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Manuel Atienza
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Manuel Atienza: Es costumbre empezar las entrevistas en Doxa con una pregunta
alusiva a la biografia intelectual del entrevistado. Tt has publicado en fecha reciente
una autobiografia (Madrid, Sin Itaca, Trotta, 2011) que llega hasta 1975 y recoge, segin
tus palabras, la primera mitad de tu vida; también has escrito en la revista Anales, en
2010 («Filosofar sobre el derecho en Esparia: una aportacion personal al margen»), un
articulo en el que expones tu trayectoria flosofico-juridica hasta entonces; y un texto de
«Autocriticas» que aparece en este mismo niimero de Doxa. De manera que lo que en
otras ocasiones ha sido una pregunta de cardcter gem’ml se convertird en esta entrevista en
una serie de cuestiones relativamente concretas Y que tienen esos textos como trasfondo.
La primera de ellas, la que ahora te hago, estd dirigida, al menos en parte, a llenar una
laguna. Se trata de que nos expligues qué fue lo que te llevé a estudiar derecho. Y, ya en el
contexto de la Facultad de Derecho de Barcelona, ;por qué optaste por entrar en la cite-
dra de Filosofia del derecho (que representaba, como ti mismo dices, «un tusnaturalismo
teoldgico trasnochado») y no en alguna otra, quizds mds afin a tu orientacion ideoldgica
de entonces? ;Hubo alguna persona, algiin profesor, que ejerciera entonces sobre ti una
influencia destacable? ;Como fue, en definitiva, que te interesaste por la Filosofia del
derecho? Y, de paso, ;cémo era la Facultad de Derecho y la Universidad de Barcelona de
entonces? ;Muy distinta(s) a la(s) del resto de Espaiia? Recuerdo que en alguna pdgina
de «Sin Itaca», refiriéndote, me parece, a ese periodo, ti dices algo asi como que «en la
untversidad espariola de entonces todavia se podia aprender algo». ; Podrias explicar a qué
te referias con esas palabras?

Juan-Ramén Capella: Habia estudiado yo el bachillerato de ciencias y mi padre
deseaba verme ingeniero. Pero a mi me gustaba la literatura, tanto que a través de ella
(CAMUS, SARTRE, MALRAUX) llegué a la filosofia. La de derecho seria una licenciatura
aceptable para mi padre, que no hubiera aceptado financiarme, crefa yo, Filosofia y Le-
tras, y me permitiria a mi otros cinco afios de vida de estudiante. Asi que me licenciaria
en derecho sin la menor vocacion para la prictica profesional.

En la Facultad de Derecho de Barcelona habia bastantes profesores competentes
en sus especialidades: LATORRE (Romano), FONT 1 Rius (Historia), M. BALLBE (derecho
administrativo, redactor de la Ley de lo Contencioso), VILLAVICENCIO y ALBALADEJO
(civilistas), POLO (mercantilista)... pero pocos de ellos se molestaban en ensefiar lo que
sabfan, interesados principalmente por sus actividades profesionales como letrados.
LATORRE y FONT eran la excepcion; LATORRE, ademds, tenia aficiones literarias y era
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una persona de ideas socialistas, por lo que entré en confianza con él y acabamos sien-
do, con los afios, buenos amigos. Era un profesor ejemplar. Sin embargo, los ensefan-
tes principales fueron algunos de mis propios compafieros, interesados en la literatura,
el cine, la politica, la sociedad. Los estudiantes animabamos una intensa vida cultural
en la Facultad al margen de las clases. He vuelto a ver este buen clima, ya como profe-
sor, en la época del Sindicato Democriatico de Estudiantes y en los cursos inaugurales
de las facultades de Econémicas y de Derecho de la Auténoma barcelonesa: grupos
de estudiantes que en su afan formativo iban mucho mas alla de lo que les exigia el
curriculum oficial. En los centros docentes superiores, en mi opinidn, es preciso que
haya élites estudiantiles cultas para que el conjunto funcione.

En los tltimos afios de la licenciatura lef a Max WEBER y a una caterva de fildsofos,
de HEIDDEGER a HUSSERL y a KANT y RUSSELL, por una parte, y también a RECASENS
SICHES y CORTS GRAU, lo que me llevé a pensar que la Filosofia del derecho podia ser
un campo coherente con mis intereses (y no es que CORTS o RECASENS, precisamente,
me gustaran, ni que entendiera a HEIDDEGER). Pero tuve la intuicién de que debia
acercarme a Manuel SACRISTAN tras asistir a una de sus clases. Sacristdn acepté orien-
tarme y me recomendd que entrara en «la citedra» de Filosofia del derecho que deten-
taba LUNO PENA. Eso no me hacia la menor gracia, pues LUNO era como catedratico
lo menos prestigiado de la Facultad; pero SACRISTAN, que también le habia padecido,
insisti6 en que la universidad es ptblica, y que debia verla asi: que las catedras, en una
palabra, no son propiedad de nadie, sino simples burocracias funcionales. LATORRE
también contribuy6 a vencer mis escripulos: «<Hay que encontrar en la universidad
algin agujero en el que meterse —me dijo—; y luego, desde ese agujero, hacer lo que
a uno mejor le parezca».

M. A.: Segiin explicas en el mencionado articulo de los Anales, tu decisién de hacer
una tesis de doctorado en el campo (entonces naciente) de la I6gica dedntica tenia en cierto
modo como objetivo superar el tusnaturalismo escoldstico dominante: «por rebasamiento,
suscitando el interés por temas para los que el iusnaturalismo careciera de respuesta». Eso
te llevé también a estudiar durante un tiempo en Paris, en la Sorbona, y a conocer alli a
profesores destacados como VILLEY, POULANTZAS, BATIFFOL o KALINOWSKL. Y, finalmente,
en 1965 leiste en Barcelona tu tesis de doctorado, «El Derecho como lenguaje», publica-
da arios después en la editorial Ariel y que es la primera obra espariola de iusfilosofia ana-
litica. Me gustaria plantearte varias cuestiones sobre esos pormenores. ;Qué impresion
te causaron los tusfilésofos franceses antes mencionados? ;Era muy distinto el ambiente
untversitario francés de entonces vy el espanol, el de Barcelona? ;Cudl consideras que fue
la principal aportacion de tu tesis? ;De qué manera ba influido en tu obra posterior esa
formacion de cardcter l6gico? ;Qué actitud deberia tener hoy un filésofo del derecho en
relacién con lo que solemos lamar iusfilosofia analitica?

J.-R. C.: Los iusfilésofos franceses fueron muy amigables conmigo. Pero en la
primera clase doctoral con VILLEY, sobre LOCKE, me di cuenta de que ignoraba bi-
bliografia reciente e importante de COX y MACPHERSON sobre el tema. El mismo me
desaconsejé asistir a su curso y en cambio me dio las llaves de su Seminario. Casi todos
aquellos profesores eran tomistas, salvo EISENMANN y POULANTZAS; este Gltimo aca-
baba de doctorarse con una tesis sobre el derecho en HUSSERL, probablemente nunca
publicada. El grupo se reunia quincenalmente bajo la presidencia de Henri BATIFFOL.
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Dicho con otras palabras: era un grupo bastante cultivado filoséfico-juridicamente,
pero muy tradicional y tomista. Yo asistia a sus reuniones més por curiosidad que por
su interés. Se salvaban —para mi— EISENMANN, traductor de KELSEN, y G. VLACHOS,
un especialista en KANT.

Sin embargo, habia emigrado a Paris el l6gico Georges (Jerzy) KALINOWSKI, em-
parentado con lo mejor de la escuela 16gica polaca, que era investigador y no profesor.
Nos vimos durante bastante tiempo cada quince dias, pues era un pionero en logica
normativa. KALINOWSKI era tremendamente conservador, hasta en la terminologia 16-
gica: si podia decir 7zodus ponens no decia implicacién. Pero nos entendimos maravillo-
samente y conservamos luego una relacién de amistad. Me ayudé a concretar capitulo
por capitulo mi tesis doctoral. Por otra, y muy importante parte, tuve la fortuna de
caer, por consejo de Pierre VILAR, en los cursos de Lucien GOLDMANN, en la Ecole des
Hautes Etudes, sobre MALRAUX y sobre el joven MARX. Con GOLDMANN aprend a leer
un poco mejor. Al margen de la l6gica, fue mi més apreciado maestro en la Sorbona.

Si, habia diferencias entre los ambientes estudiantiles parisinos y barceloneses. Era
muy de mi agrado, en Paris, reunirme con otros estudiantes graduados que se intere-
saban por diversos aspectos de la cultura, principalmente la literatura, el cine y el arte,
y conversar ordenadamente, sabiendo que cada uno aportaba lo mejor que tenia. A mi
me tocaba informarles de la lirica espafiola, la cl4sica y la contemporanea, y leerles poe-
mas en castellano cuyo significado conocian. Se notaba, en suma, que los estudiantes
franceses eran mas cultos y tenian una educacién mejor que la de los espafioles.

En cuanto a la principal aportacion de mi tesis, creo que consisti6 en haber exa-
minado a fondo la bibliografia l6gica y l6gico-juridica e introducir los tratamientos
analiticos. Al menos, eso fue lo que me agradecieron los estudiosos de filosofia del
derecho mas jévenes, por mucho que se empefaran en ignorarme después, cuando sus
maestros les dijeron que yo era peligrosamente izquierdoso.

Creo que la metodologia analitica es absolutamente imprescindible para cualquier
filosofar. Al menos hay que saber determinar el alcance de lo que se afirma, y hacerlo
con rigor y con toda la precision posible. En eso la formacion analitica me ha influido
siempre; todavia sigo leyendo, por e/ placer, textos de logica de vez en cuando. Eso no
me impide ver que en Espafia se puso de moda refugiarse en cuestiones gnoseoldgicas
para evitar asi temas comprometidos.

Me formulas preguntas-rio, supongo que para situar al lector. Pero preferiria tocar
de una en una las cuestiones que te parezcan oportunas.

M. A.: Ha salido antes el nombre de Manuel SACRISTAN. Aunque hayas escrito un
libro entero sobre él, ;podrias hacernos una breve semblanza de quien fue tu principal
maestro? ; Qué puede aportar hoy la lectura de sus obras a alguien que desee adquirir una
formacion iusfiloséfica? ;Y qué partes de sus escritos aconsejarias leer?

J.-R. C.: Empiezo por el final. Creo que lo mejor de la producciéon de Manuel
SACRISTAN es la filoséfica, como los articulos de finales de los cincuenta (se encuen-
tran en sus Papeles de Filosofia). También la 16gica si uno es un ldgico. Y también
su produccién propiamente filoséfico-politica, como sus trabajos sobre GRAMSCI y,
sobre todo, los ensayos de los Gltimos afios en su giro ecologista. Ahi es un renovador
radical.
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¢Qué puede aportar a un iusfilésofo? Ante todo disciplina intelectual, rigor, con-
sistencia epistemoldgica. Casi nadie sabe que durante un breve tiempo Manuel SA-
CRISTAN barajé la posibilidad de dedicarse a la filosofia del derecho, y leyé y tradujo
importante literatura alemana de esta disciplina. Lo refleja en un ensayo cuya primera
parte utiliz6 como homenaje a ARANGUREN (la segunda parte se ha perdido). La re-
flexion filoséfico-politica es impresdindible porque, en mi opinién, no se puede pensar
cogentemente el derecho sin tomar en consideracion el estado.

SACRISTAN desempené un magisterio filosofico y cultural —en sus clases, en sus
escritos menores, en sus conferencias y seminarios, en sus traducciones— incompa-
rable en la vida cultural barcelonesa, que se extendia como en ondas por todo el pais.
Un magisterio en gran parte muy directo, personal, de esos que dejan pocos registros
materiales. Fue un grandisimo fildsofo, exento de frivolidades (que otros si tenfan).
También un conocedor erudito de toda la obra de MARX. Tuvo que soportar el os-
tracismo académico al que le sometié implacablemente el franquismo, lo cual supuso
un freno importante para su trabajo de creacion al tener que dedicar mucho tiempo
—«explotarse a si mismo», decia él— a la traduccién para ganarse la vida.

Y ademais de todo eso fue un dirigente del partido comunista clandestino, al me-
nos entre 1957 y 1969 —después de eso quiso ser solo un militante de base, hasta
1979—. Politicamente trat6 de crear hegemonia para las ideas de transformacién social
en unos ambientes que solo se interesaban por el dominio politico.

No estaba solo, sin embargo: Giulia Adinolfi, su compafiera, su esposa, era una
persona de muchisimo fuste, una hispanista de muy buena formacion en el analisis lite-
rario, una feminista comunista muy original. Cuando hablo del magisterio de Manolo
SACRISTAN pienso también en el de Giulia, y desespero de que ambos desaparecieran
todavia jovenes y fecundamente productivos.

M. A.: Estoy ahora, casualmente, ocupado en leer una obra de DILTHEY y se me ha
venido a la cabeza la idea, a partir de lo que acabas de decir, de que quizds el interés de
SACRISTAN por la filosofia del derecho tuviera algo que ver con DILTHEY y con el papel
central que este iiltimo atribuyd al derecho en el marco de los fenémenos socio-histéricos.
Ademds, SACRISTAN escribié su tesis de doctorado sobre HEIDEGGER que, de alguna for-
ma, viene a ser un continuador de DILTHEY. ; Tiene algiin sentido esa elucubracion? Y, en
todo caso, y dado que tii también estuviste interesado en HEIDEGGER, lo entendieras bien
0 no, ¢qué piensas hoy sobre HEIDEGGER y sobre la hermenéutica? ;Hay algo de valioso
en esa forma de entender la filosofia, y también la filosofia del derecho? ;O estarias mds
bien al lado de filosofos como Mario BUNGE que considera a HEIDEGGER mds bien como
un estafador intelectual?

J.-R. C.: Entre mis muchas carencias esta la ausencia de una lectura directa de
DILTHEY. Pero por lo que sé de él, HEIDEGGER no me parece que pueda ser visto
como un continuador. La experiencia histdrica, central para DILTHEY, no lo es para
HEIDEGGER, como tampoco la biisqueda de justificacion metafisica para la racionali-
dad. Creo que el HEIDEGGER que cuenta, el de Ser y tzemzpo, prolonga una tradicion de
irracionalismo —que dirfa LUKACKS— anticientificista. Esa tradicién tiene sus puntos
destacados, como bien sabes, en SCHOPENHAUER, NIETZSCHE y HEIDEGGER, con KIER-
KEGAARD también por ahi, todos asustados al haber entrevisto el abismo de la falta
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de fundamentos absolutos y verse arrojados a una historicidad que rechazan: todo
lo contrario que DILTHEY. El desprecio de BUNGE hacia HEIDEGGER me parece pues
justificado.

No recuerdo ningtin texto de SACRISTAN sobre DILTHEY y no creo que este tuviera
influencia sobre él. En mi opinidn la filosofia del derecho fue tanteada por Manolo
SACRISTAN mas bien como punto de intersecciéon de sus dos licenciaturas, Derecho y
Filosofia.

M. A.: A finales de la década de los sesenta hay un cambio en tu trayectoria intelec-
tual, que tiene un claro reflejo temdtico: el centro de interés pasa —creo que se puede
decir asi— de la [6gica a las ciencias sociales; o sea, del andlisis formal —I6gico— del
derecho pasas a interesarte por la relacion del derecho con el Estado y con los poderes
sociales. Mi pregunta es: ; Ese cambio temidtico fue acomparniado también de un cambio en
tu manera de entender la Filosofia del derecho? Y volviendo a SACRISTAN. Por esa época
tuvo lugar una polémica famosa entre SACRISTAN y BUENO sobre el papel de la filosofia en
el conjunto del saber. ;Influyé en algo en tu manera de entender la Filosofia del derecho?
¢ Qué opinion tienes sobre esa polémica y sobre esas dos formas (quizds no tan distantes
entre si como pudiera parecer) de entender la filosofia?

J.-R. C.: Por la época que ti evocas tuve ya claro que no es posible estudiar el
derecho como cosa separada del estado y de la politica. Muchos juristas consideran el
derecho como un ente cerrado en si mismo. No es mi caso. Ciertamente, el derecho
trata de construirse como cerrado, mediante reglas de heterointegracion. Pero eso no
le hace inmune al estado ni, en el fondo, a la politica. A fin de cuentas el derecho trata
del reparto de las cargas sociales, de los deberes, y como ese reparto es desigual hay
un combate mds o menos permanente por reajustar los desequilibrios. Atinas pues al
sefalar que a partir de esas fechas mi reflexién se extendié a —o traté de nutrirse de—
otros saberes sociales.

¢Polémica BUENO-SACRISTAN? No creo que la hubiera realmente: SACRISTAN pu-
blicé un optsculo de pocos folios distancidndose de la filosofia sistematica, y luego
Bueno un libro de cuatrocientas paginas al que SACRISTAN no respondié. Yo comparto
la idea de SACRISTAN de que no hay filosofia (doctrina filoséfica cerrada verdadera),
sino filosofar, esto es, una indagacién que tiene sentido en el ambito moral siempre,
en el epistemoldgico a menudo, y, a veces, en la reflexion sobre objetos acerca de los
cuales no hay todavia ciencia (un filosofar previo a la ciencia, digamos heuristico), o
cuando hay ciencia pero caben preguntas postcientificas, por decirlo asi. La reflexién
de Einstein antes de formular la teoria de la relatividad es un filosofar de este tipo, que
condujo a una renovacién cientifica; las reflexiones de Bracque y de Picasso antes de o
al innovar en su plastica, son filosofar también, a mi modo de ver. La indagacion acerca
de si un derecho es un sistema cerrado o un corpus abierto, también lo seria. Pero no
hay un acervo de saber filoséfico paralelo al cientifico; conocemos filosofares histori-
cos, pero cuando estos obtienen verdades y no doctrinas se constituyen en ciencias:
légica, epistemologia, etc.

M. A.: En el asio 1970 publicaste un «panfleto juridico», sobre la extincion del de-
recho v la supresion de los juristas, en el que, ademds de una critica sobre la manera de
entender y de enseriar el derecho en las Facultades juridicas de entonces, defendias, de
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alguna forma, la utopia marxista (y no solo marista) de una sociedad regulada sin necesi-
dad de utilizar la coercién: una sociedad sin Estado y sin derecho (yo prefiero escribir estas
dos palabras con mayiiscula, simplemente para evitar ambigiiedades). En el prélogo a Ma-
teriales para la critica de la filosofta del Estado, publicado en 1976, (pero también en otros
lugares) te refieres a ese trabajo calificindolo de «superficial» y de «optimista». Pero hay
algo que a mi no me queda claro en relacion con ese escrito y con otros tuyos posteriores,
a propésito de tu planteamiento de fondo en relacion con el derecho y con su papel en la
sociedad. Y lo que no me queda claro es si sigues pensando que el derecho, todo derecho,
es «un mal necesario» y que «el derecho es necesario para acabar con el derecho» (que es
lo que afirmabas en aquel panfleto); o si tu postura es mds bien la de que el derecho es una
realidad (un instrumento social) ambivalente y que «posibilita tanto deshacer injusticias
cuanto consumarlas» (son también palabras tuyas, de un texto reciente). Porque a mi me
parece que no es lo mismo. Si su naturaleza fuera la ambivalencia, entonces cabria pen-
sar en como transformarlo en un sentido, digamos, positivo. Pero si es un mal (aunque
necesario), entonces la actitud a adoptar al respecto tendria que ser, pienso yo, bastante
distinta (para entendernos: mds escéptica). Y aclaro: una cosa es que lo que haga necesario
al derecho sea el mal (el conflicto) social; y otra cosa, que el propio derecho (la técnica
Juridica empleada para combatirlo) sea él mismo un mal. La analogia con la medicina
parece inevitable: la enfermedad es un mal (un mal, en principio, que tiene su origen en
la naturaleza) pero no asi la técnica médica dedicada a curar, en la medida de lo posible,
las enfermedades. ;Cudl es entonces tu postura?

J.-R. C.: Los seres humanos, la especie, ha inventado algunas instituciones de inte-
rés para responder a la cuestién planteada. Instituciones que otras especies no han sido
capaces de crear. Las religiones, por ejemplo. Y el Poder institucionalizado. Pongamos
el derecho entre paréntesis antes de volver a él. No creo que haya ningin inconve-
niente en aceptar el papel ambivalente de las religiones. En nuestra zona cultural, el
cristianismo ha dado de si tanto a Francisco de Asis como la Inquisicién. A veces con
coercién puramente mental; a veces, con terrible coerciéon material. La agrupacién de
personas en torno a alguna ideologia religiosa se puede ver pues de forma ambivalente.
En lo que respecta al Poder, es mas dudoso que se pueda decir lo mismo. Ciertamente,
el Poder organiza la sociedad, establece limites y deberes con terrible coercién material
ante todo, y no Gnicamente material. A diferencia de las ideologias religiosas, que pue-
den llegar a aunar a las gentes siendo «democraticas», esto es, sin originar divisiones
jerarquicas entre ellas (como en el cristianismo primitivo, o en religiones politeistas),
este no es el caso del Poder. El Poder establece jerarquias y sumisiones; por ejemplo,
de las mujeres a los hombres —sumisién establecida por el lado ideolégico del poder
social—; o de los trabajadores al capital, etc. Aunque los fenémenos de poder parecen
estar vinculados a sociedades complejas, y por tanto su existencia puede parecer pro-
gresiva, tiendo a pensar que la aceptacién de la existencia de Poder —y ahora pareceré
grandilocuente— ha de verse como un error evolutivo de la especie.

Se me puede decir: pero esto es lo que hay. Cierto. Aunque sigue resultindome
muy dificil hallar buenas consecuencias de la existencia de relaciones de poder. Y las
que pueden parecer buenas, como el orden (impuesto), se dan en contextos generales
malos, como el de la desigualdad entre los hombres, por usar la expresion de Rous-
SEAU. (Digo «buenas» y «malos» en vez de «positivas», etc., para no ocultar que se trata
de juicios de valor, pertinentes al tratarse de cosas humanas).
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Disculpa este larguisimo excurso y volvamos al derecho. Es un instrumento del po-
der, visto en general y en abstracto. Y en este sentido general y abstracto, pero solo en
ese plano, dirfa que es claramente un mal. Ahora bien: el derecho del c6digo de Ham-
murapi, el derecho romano y el derecho del capitalismo moderno son muy diferentes.
El derecho asirio no contemplaba la posibilidad de que la poblacién pudiera modular
lo dictado por el titular del poder. El derecho del esclavismo romano servia sobre todo
en las tierras conquistadas, y no era imprescindible —aunque si conveniente— para la
formacién social romana. El derecho del capitalismo, el derecho moderno, es por una
parte esencial para la mercantilizacién de todo y para la aparente apoliticidad de tal
mercantilizacién, por una parte, pero al configurar a todos como propietarios (aunque
sea solo propiedad «de las manos») abre la posibilidad de una lucha entre «propie-
tarios» por la configuracién del derecho, la posibilidad de lo que conocemos como
«lucha por los derechos». En este contexto restringido que el derecho en cada caso
concreto sea un «mal» o no, depende.

La analogia del saber juridico con la medicina solo es acertada si se considera
que tanto el buen técnico médico como el buen jurista técnico pueden hacer el mal.
Creo que el derecho puede servir en ocasiones para aliviar una injusticia —aunque
ningtin derecho (con mintscula) estd garantizado para siempre—, pero también pue-
de servir para lo contrario —piensa en algunas normas de la UE—. Y, respondiendo
a tu pregunta, también de la técnica juridica dirfa que depende. Puede ser muy buena
para hacer bien un mal. Como sabes, los juristas técnicos mas ingeniosos del siglo xX1
son los que se dedican a la ingenieria financiera, al blanqueo de dinero, a la evasién

fiscal.

Es verdad que en mis textos mi manera de ver el derecho muestra fluctuaciones,
como sefialas, pues algunos de ellos son textos politicos, o sea, retéricos. Pero casi
siempre me explico poco por no hablar o no venir a cuento hablar por extenso de
la cuestion. En todo caso la ambivalencia del derecho que ti sefialabas no se puede
combatir, en mi opinién, con medios solo juridicos ni principalmente ante los tribu-
nales. Sostengo que en la «lucha por los derechos» hay que construir contrapoderes
sociales.

M. A.: Voy a hacerte una pregunta que a mds de un lector le resultard extrasia y que
me va a servir ademds como preparacion para la siguiente (ya verds cudl es). lhering subti-
tulé su célebre obra Bromas y veras en la Jurisprudencia con un dicho en latin: «Ridendo
dicere verum». ¢Has recurrido ti alguna vez al humor en alguna de tus obras aunqgue
haya sido, como IHERING decia, «para dar mds relieve a lo serio»? ;Deberia jugar algin
papel el humor en el trabajo profesional de un filésofo del derecho? ;Cudl?

J.-R. C.: A veces nos tomamos demasiado en serio a nosotros mismos y el humor
no estd de més. En filosofia del derecho solo lo usé en un viejo articulo, «Los derechos
un poco en broma», que firmé junto a José Antonio ESTEVEZ y José Luis GORDILLO
y que irrité a Peces Barba. En el campo de la reflexién politica la ironfa surge mas
naturalmente: asi mis trabajos en la revista wzientras tanto y en Impoliticos jardines, un
libro que acabo de publicar. O en el titulo irénico de otro libro, Grandes esperanzas.
Pero el humor no pasa de ser un recurso mas, en mi opinién. Y hay otros; por ejemplo,
Sciaccia, en Porte aperte, es capaz de desasosegarnos de veras, mediante un relato, en
materia tan filos6fico-juridica como la justicia penal.
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M. A.: Aqui va la pregunta que te anunciaba. En Materiales para la critica de la filo-
softa del Estado incluias un trabajo sobre KELSEN que acababas asi : «Y si los juristas del
siglo XX pueden ver mids lejos que él es, como diria BERNARDO DE CHARTRES, porque estin
montados sobre sus hombros». Pues bien, yo creo que los juristas europeos (y latinoame-
ricanos) hubiésemos conseguido ver mds lejos aun si en lugar de sobre los «formalistas»
hombros de KELSEN nos hubiésemos montado preferentemente sobre los «funcionalistas»
de IHERING (que es lo que hicieron los estadounidenses: HOLMES, los realistas, etc.). Am-
bos (cuando hablo de IHERING me refiero al «segundo IHERING») son positivistas, pero su
manera de entender el derecho es muy distinta (por no decir antagénica) y eso se echa de
ver también en el estilo. KELSEN habrd tenido sin duda sentido del humor, pero no me
parece que eso pueda apreciarse en ninguna de sus obras, al menos de teoria del derecho.
Y IHERING recurrié también muy eficazmente al relato literario: su uso del Michael KHOL-
HAAS de von KLEIST en La lucha por el derecho es, yo creo, el principal precedente de lo
que hoy se entiende por «Derecho y literatura». ; Qué piensas de todo eso? ; Qué opinion
tienes hoy sobre KELSEN, sobre IHERING y sobre el positivismo juridico?

J.-R. C.: Déjame que te explique —citas un texto mio de 1973— por qué aprecié
muchisimo a KELSEN: antes de KELSEN no estaba nada claro qué conceptos o qué tér-
minos habian de ser considerados los conceptos o términos basicos de la reflexion juri-
dica: estaban los «conceptos», los «intereses», los «derechos», las «instituciones», etc.
KELSEN puso claridad y orden al recurrir al concepto de norma juridica, concepto en
torno al cual se puede discutir acerca de los intereses, los conceptos, las institucio-
nes, etc., que hay tras las normas. KELSEN hizo un trabajo higienizante del que todo
el mundo es deudor. Por otra parte inventé los tribunales constitucionales, afiadiendo
una nueva instancia juridica, un parachoques mas, para evitar el recurso a la fuerza, y
abogd como ningiin otro jurista por lo que fueron luego las Naciones Unidas.

Paradéjicamente, alguien como IHERING, consciente como ninguno de ser el juris-
ta de un sistema burgués («hay cosas —escribia— de las que no hay que hablar»), me
ayudé mucho a precisar mi propia posicién ante el derecho. He encontrado material
interesante en gentes como POUND o DWORKIN, si quieres, pero también en kelsenia-
nos como BOBBIO y FERRAJOLL, en continuadores de IHERING como HECK, y en autores
de otro tipo, como MOMMSEN. En realidad las escuelas importan poco, o, como diria
Pasolini, «la verdad no estd en un suefio, sino en muchos suefios» [...]. En muchas
escuelas. Para un jurista practico o para filosofar sobre el derecho lo que importa es
saber ver con plenitud, concretamente, el problema que se tiene ante los ojos. De paso,
aprovecho para sefalar que los juristas «positivos», que desprecian el filosofar sobre el
derecho creyendo que son ellos quienes hacen «ciencia», pueden ser cegados por ese
positivismo, no saber ver lo que el filosofar juridico-politico esclarece; que el filosofar
permite poner en cuestion y precisar su «ciencia» positiva, sus saberes.

M. A.: En 1985 publicaste una coleccion de ensayos de filosofia politica con el titulo
de Entre suefos. Yo escribi un comentario a ese libro en el que caracterizaba tu pensa-
miento politico a partir de tres rasgos: la ubicacion dentro de la tradicién marxista, si bien
te separabas de MARX —o del marxismo— en diversos aspectos tedricos relevantes (como
la necesidad de reivindicar el papel de la sobreestructura o de negar la posibilidad de
un crecimiento ilimitado de las fuerzas productivas); la critica radical al sistema politico
representativo (el mecanismo de la representacion politica te parecia incompatible con



Entrevista a Juan-Ramén Capella 435

la democracia «real» v con el socialismo, etc.); v la conciencia de estar inmersos en una
crisis civilizatoria (amenaza ecoldgica y nuclear, antagonismo entre progreso tecnolégico
y progreso social, «fascistizacion silenciosa») [...]. Y llegaba a la conclusion de que tu
planteamiento (con el que discrepaba bdsicamente en cuestiones de énfasis) llevaba a una
situacion de cierta perplejidad: ninguna de las opciones politicas existentes o que se dibu-
Jaban como posibles en el horizonte proximo parecian aceptables pero, al mismo tiempo,
tampoco parecia aceptable no tomar opcion, no participar en la praxis social. ;Estds de
acuerdo con el diagndstico? ;Valdria para la situacion actual? ;Ha cambiado mucho tu
pensamiento politico treinta arnos después?

J.-R. C.: Tendria que precisar yo un poco mas el segundo punto de tu caracteriza-
cién, la cuestion de lo que llamas la critica radical al sistema politico representativo. La
substancia de eso est4 en la consideracion de que los sistemas politicos incoativamente
democraticos actuales (sean los representativos o los presidencialistas) son excesiva-
mente porosos —estan excesivamente abiertos— a la influencia de lo que se suele
llamar poderes de hecho; eso desnaturaliza casi por completo su aspecto democritico,
lo cual, al menos para los de abajo, casi queda limitado a unos derechos siempre recor-
tables. De ahi mi insistencia en que la democratizacién politica debe ser vista primaria-
mente como distribucién del poder entre el pueblo y solo secundariamente, satisfecha
esta condicidén, como conjunto de procedimientos.

Esta tesis se podria ver como parte de la lucha de clases en el plano de la teoriza-
cién politica, o, dicho con otras palabras, la primacia concedida por otros a los proce-
dimientos en la definicién de lo democratico me parece también una tesis politica de la
lucha de clases en el dambito de la reflexion social. Como puedes ver, marxismo puro y
duro. Por otra parte, creo que ha caido en saco roto mi defensa de una autocontencién
de la democracia —digo democracia por abreviar— en materias que puedan significar
reduccién de la capacidad de decidir de las generaciones futuras: una autolimitacién
«ecoldgica» que hoy solo puedo concebir como de caricter moral.

Tienes toda la razén en lo de la perplejidad. La opcién politica de cada uno tiene
que ser precisada en cada momento mediante un debate en conciencia, por decirlo asi.
Por lo demis, creo que en su dia respondi a tu critica con excesiva aspereza, que me
reproché verbalmente don Felipe GONZALEZ VICEN. Ten en cuenta que siempre cuesta
mucho y crea mucha inseguridad en uno separarse de las tesis recibidas, sobre todo si
se pretende ser responsable, lo que hace tu piel excesivamente sensible.

M. A.: Permiteme entonces que vuelva a plantearte el tema de la democracia, pero
con el fin dnicamente de entender mejor cudl es tu posicion: se trata de una entrevista.
En un articulo que acabas de publicar en «Mientras Tanto» y titulado «Cambiar el pais»
hablas de la necesidad de lograr una verdadera democracia, y con ello pareces referirte a
dos cosas: una es de procedimiento (cambiar las normas electorales) y otra de contenido
(igualdad en sentido material, distribucidn igualitaria del poder). Y lo que quiero plan-
tearte es si a lo anterior no habria que anadir también algo, alguna tesis, sobre la manera
de conectar procedimiento y contenido. ;Qué significa dar «primacia» a los contenidos
sobre el procedimiento? Me explico. Es fdcil estar de acuerdo en que dar un peso muy
desigual al voto de cada uno de los ciudadanos, en el contexto de un Estado, es un déficit
democrdtico. Y también en que existe un enorme vacio de democracia en el contexto del
mundo globalizado. En lo que consideras como tu principal aportacion a la filosofia juri-



436 Manuel Atienza

dico-politica, Fruta probibida (1997; 5.% ed. 2008), lo has puesto de manifiesto con total
claridad v mucho antes (al menos, para mi) de que se convirtiera en una tesis de amplia
aceptacion: el nuevo soberano superestatal difuso actiia de una manera inequivocamente
antidemocrdtica, de tal manera que las decisiones que mds afectan a nuestras vidas se to-
man sin contar practicamente para nada con la voluntad de los afectados. ;Pero qué pasa
cuando la gente, una mayoria, toma decisiones, expresa voluntades, que van en contra
de los intereses generales (de los contenidos que indicabas), bien porque no es capaz de
percibir cudles son esos intereses, o bien porque no desea hacerlo: no quiere esos conteni-
dos? Sabemos que eso no es para nada imposible, y ti mismo has contribuido a explicar
cudles son los mecanismos, la ideologia, que contribuye a ello. ;Cémo entender en tales
casos la primacia de los contenidos sobre lo procedimental? ; Cémo habria que entender,
en definitiva, la democracia?

J.-R. C.: El articulo digamos periodistico que mencionas es un listado de ilusio-
nes mds que otra cosa, pero creo que responde a lo que mucha gente quiere. Ahora
bien: tienes razén al sefialar que entre lo substancial (distribucién del poder) de la
democratizacién —que entiendo, repito, sobre todo como un proceso que no esta
claro si proseguira o si ha entrado en regresién, y en qué aspectos— y los procedi-
mientos falta una conexién. Efectivamente: lo que falta es el plano institucional: hay
que cambiar las instituciones, renovarlas, para que sea posible suscitar el impulso del
demos y las instancias publicas acogerlo. Lo que a veces no se entiende de mi posicion
creo que consiste en lo siguiente: yo me decanto por una propuesta de verdadera a/-
teridad respecto de las instituciones de este capitalismo tardio y paroxistico. Sélo con
un cambio profundo de los pesos sociales se puede dar una ulterior democratizacion
politica material, con nueva distribucién del poder, y con instituciones gue inventar. Y
a veces hablo pensando en las instituciones que inventar. Pero eso no quiere decir que
desprecie las instituciones existentes ahora por muy deficientes que sean. El parlamen-
to es fundamental para el sistema representativo. Modificarlo también: si no se hace
mandan, como dices, los poderes facticos y el soberano difuso, y la voluntad popular
se queda fuera, es vaciada.

Dicho atin de otra manera: entiendo que sin avances siquiera parciales en la direc-
cién del socialismo la democracia se podra convertir en una cdscara vacia compuesta
no de calcio sino de procedimientos.

En cuanto a qué hacer cuando vienen mal dadas, que es en definitiva lo que pre-
guntas al final, mi respuesta es movilizarse, activarse para defender el proceso de de-
mocratizacién, los derechos de la gente. La hipétesis de mayorias poblacionales pro-
tofascistas, de todos modos, no me parece razonable a corto plazo a pesar de que las
consecuencias de esta crisis econdmica profunda y de la crisis politica del terrorismo
susciten reacciones enconadas, poco fraternales. Por lo demas, #adie tiene el monopo-
lio de la definicién de lo que son intereses generales: eso es siempre objeto de pugna.

M. A.: Por supuesto que nadie tiene ese monopolio. Pero eso no significa, creo yo, que
no tenga sentido pretender que las afirmaciones que uno hace sobre cudles son y cudles no
son intereses generales, auténticas necesidades humanas, etc. tengan la pretension de ser
correctas. O sea, no creo que se trate simplemente de preferencias, individuales o colecti-
vas. Y con eso hemos llegado (inevitablemente) al tema sobre el que hemos discutido mds
de una vez: el del objetivismo moral. Yo no entiendo muy bien cémo alguien como ti,
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comprometido con cambiar el mundo, el modelo de sociedad, sea un escéptico en materia
moral. ¢O no es exactamente esa tu postura al respecto?

J.-R. C.: ¢Escéptico? {Ni mucho menos! Serfa un escéptico quien dijera que se pue-
de actuar sin principios, y ese no es mi caso. Veamos. Yo no creo, como ti, que se pueda
encontrar un asidero firme, una roca en que basar nuestras convicciones morales: no soy
un objetivista moral. Sobre objetivismo y relativismo moral se han escrito demasiadas
cosas... académicas. Discutir sobre eso se parece bastante a discutir sobre la existencia
de Dios. Me limitaré a explicitar todo lo posible mi posicién, mas con dnimo de expo-
nerla que de convencerte. (Yo no soy partidario de las hipétesis innecesarias).

Creo que la moral brota de la necesidad humana de formar proyectos individua-
les y colectivos. El «se debe» no se infiere de axioma inamovible alguno, sino que se
inventa y se proyecta, individual o colectivamente, a partir de situaciones historicas. Y
puede estar mds o menos razonablemente argumentado. Cuando, alrededor de los 20
afos, me encontré con la afirmacién de Ivan en Los hermanos Karamdzov, segin la cual
«Si Dios no existe todo estd permitido», tuve que enfrentarme no ya cientificamente
sino existencialmente con el problema de la moral, porque no crefa ni creo que exis-
tiera Dios y sin embargo tampoco crefa que pudiera permitirmelo todo. ¢Y por qué
no? Porque eso depende del tipo de persona que uno proyecta ser, del tipo de mundo
en que uno desea vivir. No podia estar de acuerdo con Ivan KARAMAZOV. Y, para mi,
resolver ese problema de fundamentacion era una urgencia muy viva, porque queria
permitirme ciertos comportamientos que la sociedad de aquel tiempo prohibia, y al
mismo tiempo me exigia a mi mismo un comzpromiso (politico-social) que casi nadie
se exigfa. Tenia que saber en qué me basaba para tomar decisiones, pues sin expli-
carmelas podia convertirme en eso que llamamos un pingo almidonado. Finalmente
comprendi que mis cddigos me los ponia yo, y que los cddigos sociales, diferentes de
los existentes, también los pondria yo junto con otros.

Dicho de pasada, esta manera de ver me permitié entender que la nocién catélica
de pecado es burdamente eclesistica, inmoral, dirfa, pues mediante la obligacién de
confesar los pecados se hace creer a los nifos gue han pecado. Sin embargo, los nifios
que se confiesan tendrian que hacerse una enorme violencia a si mismos para hacer
realmente el mal, o —dicho menos «objetivamente», ya que estoy hablando de #iizos
que se confiesan— para danar real e intencionadamente a otra persona.

Cuestion distinta es que uno puede equivocarse en la calibracién de la situacién en
que ha de obrar, y actuar estipidamente desde el propio punto de vista moral, hacer
dafio cuando no quieres hacerlo. Por ello creo que los temas morales importantes de
nuestro tiempo no son de fundamentacién, sino situacionales: derivados de que ac-
tuamos consociadamente y lo hacemos ademas por medio de artefactos complejos: no
siempre a sabiendas, en una palabra. He tratado este tema en Los ciudadanos siervos
al hablar de lo laberintico del obrar humano, que obstruye o dificulta a las personas la
calibracién moral de sus comportamientos. Entre la accién individual y sus resultados
se interponen artefactos y constructores de artefactos, y otros agentes, por lo que en
ocasiones no es sencillo seguir el hilo de la responsabilidad personal.

M. A.: ;Podrias explicar un poco mds qué es lo que quieres decir con que «los temas
morales fundamentales de nuestro tiempo no son de fundamentacion, sino situaciona-
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les»? El ejemplo que pones muestra la indudable importancia que tiene contar con el
conocimiento social, hablando en general, para abordar las cuestiones de filosofia moral,
pero me parece que hay también, si me permites hablar asi, un peligro de «reduccionis-
mox: el que alguien conozca mejor todos los entresijos de la accion humana no es un
indice, me parece, de que vaya a actuar éticamente mejor, sobre todo si piensa que la fun-
damentacién de sus juicios morales no es algo que pueda someterse a ningiin escrutinio
«objetivos. Lo que dices me recuerda, por otro lado, a un famoso pasaje del Bobbio de los
arios 60 en el que decia que el problema de los derechos humanos (una vez aprobada la
Declaracién de la ONU y los pactos internacionales sucesivos) no era ya de fundamenta-
cién, sino, para simplificar, de «técnica» politica y juridica: cémo hacer para asegurar que
los derechos humanos fuesen efectivos. Y me recuerda también a algin pasaje de MARX
(no del MARX de La cuestion judia), en el que este atribuye a los derechos humanos un va-
lor politico, instrumental, pero no propiamente moral. ;Pero es eso lo que quieres decir?
¢Estarias de acuerdo, por ejemplo, en el que es preciso revisar a fondo, como ti has hecho,
ciertas tesis «cldsicas» del marxismo (el esquema base-sobreestructura o la nocién de clase
soctal), pero no las de cardcter moral; y me refiero a las de teoria moral, no al mensaje
moral de MARX (si no recuerdo mal, en Los ciudadanos siervos #z escribiste que ese era el
sentido fundamental de su obra)? ;Y cémo explicas, por cierto, el enorme desarrollo que
la filosofia moral ha tenido en las dltimas décadas? ;Se debe solo a factores ideoldgicos?

J.-R. C.: Problemas situacionales: se debe o no se debe experimentar con humanos
en ingenieria genética: ¢quién estd autorizado a decidir? La correccién de las deci-
siones de la industria biomédica, ¢quién las avala moralmente? ¢A quién habri que
atribuir la responsabilidad por eventuales errores? ¢Es absurdo preguntarse si es moral
conducir un automévil con motor Diesel? Tu «enorme desarrollo de la filosofia moral»
—en realidad catedras y mas cétedras académicas necesariamente productoras de zeo-
ria o de doctrina— no parece haber ayudado mucho a resolver estas cuestiones, aunque
tal vez si a volvernos a todos mas cautos. Los llamados comités de ética, en cambio,
me parece que empiezan a abordarlas. Personalmente preferiria que en esos comités
hubiera no solo «expertos» en ética sino también personas conocedoras de las miserias
de los seres humanos, personas altruistas, bondadosas, santas.

El escrutinio de la moralidad de la actuacién de cualquier ser humano corresponde
a sus pares. Y este escrutinio, en realidad, puede mostrar divisiones en sus conclusio-
nes: p. €j. sobre la decisiéon de Truman de bombardear Hiroshima y Nagasaki con bom-
bas atémicas, o la de Churchill de bombardeos de saturacién sobre ciudades alemanas
como Dresde, Hamburgo, Colonia y otras muchas mas. La humanidad es asi.

Obviaré la discusién sobre MARX (¢emple6 alguna vez la expresién «derechos hu-
manos»?) porque me parece que no compartimos los sobreentendidos (para que la
discusién tuviera sentido tendriamos que hablar sobre esto un buen rato de viva voz
y textos en mano) y porque no todo lo que dijo MARX —hace siglo y pico— va a misa
ni mucho menos. Pero si diré lo obvio sobre la Declaracién de Derechos de las Nacio-
nes Unidas. Los derechos humanos se parecen a partir de ella en algo universalmen-
te compartido, por convencién. Pero la convencién se detiene aqui, y algunos de los
estados signatarios mantienen legislaciones que violan sistematicamente los derechos
humanos sin que ninguno de sus pares se inmute. Y la mayoria de ellos, aunque no
sistematicamente, lo hace también. ¢No seria pues conveniente dirigir la investigacién
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sobre estas cuestiones que he llamado, no sé si con fortuna, sztuacionales? sNo hemos
visto esfumarse en los Gltimos afios derechos que crefamos afianzados? ¢No aparecen
practicas politicas —asesinatos selectivos con drones, prisiones como Abu Ghraib o
Guantanamo por ejemplo— que repugnan no solo al derecho sino a la consciencia
moral que nos habiamos formado a partir de los crimenes nazis y de la segunda guerra
mundial? El filosofar sobre el derecho, creo yo, est4 para esto.

M. A.: Pasemos a otra cosa, a la cuestion de la enserianza (o el aprendizase) del dere-
cho que, bien puede decirse, ha estado desde siempre en el centro de tus preocupaciones.
En 1995 escribiste un libro, El aprendizaje del aprendizaje, de indudable éxito, puesto
que ha tenido una 5.° edicion en 2009. Voy a hacerte una serie de preguntas mds o menos
concretas sobre el asunto, pero que me gustaria cerraras —si te parece— con una especie
de conclusion general sobre como ves hoy las cosas. Lo de «aprender a aprender» se ha
vuelto una muletilla de la llamada «nueva pedagogia», pero no creo que ti vayas por abi:
(qué piensas, en consecuencia, de esta moda pedagégica? ;Y cémo se explica su éxito? En
un capitulo del libro mencionado hablas de la existencia de muchas clases de profesores
(en la Universidad esparniola): ;qué tipo de profesor has sido ti? Y, dejando a un lado el
l6gico pudor que puedas sentir al contestar a lo que sigue: la posibilidad de encontrarse
con un verdadero maestro es —como ti mismo has escrito— excepcional, ;pero te sor-
prenderia saber que alguien (o algunos) te consideran asi? ;O ya no tiene sentido hablar
de «maestros»? Al comienzo de la entrevista mencioné una frase tuya en la que, refirién-
dote a tiempos pasados, aludias a la universidad espaiiola «en la que todavia se podia
aprender algo»: ¢ Ya no? ¢Es el llamado «plan Bolonia» lo que lo ha hecho imposible?
Dices estar completamente en contra de que haya una asignatura con el titulo de «Teoria
del Derecho», pero ;cémo la llamarias ti? Al final de El aprendizaje del aprendizaje (la
edicion que tengo a mano es la primera) escribes esto: «Una repiiblica bien organizada
podria cerrar las Facultades de Derecho durante afios, si no para siempre, sin grave dafio
soctaly. ¢ Crees que se podria decir lo mismo (descontado el propdsito provocador) en rela-
cién con otras Facultades de Humanidades y de Ciencias Sociales, o hay algo peculiar en
el aprendizaje del Derecho, y en el Derecho, que te llevé a escribir esa frase?

J.-R. C.: Una auténtica ducha de preguntas; intentaré responderlas aunque sea
someramente.

Opino de la «nueva pedagogia» que lo mejor serfa [...] cerrar las Facultades de
Pedagogia y volver a abrir humildes Escuelas de Magisterio. En las Facultades de Pe-
dagogia se han inventado los instrumentos del desastre actual y se ha elaborado su
ideologfa. Luego hablaremos de la universidad. La moda de «aprender a aprender»
entra en el apartado de los «libros de autoayuda», que siempre me han parecido una
cochambre, como para lisiados del espiritu (o quiza habria que decir, mas respetuosa-
mente, para autodidactas). En mi propio librito contaba en realidad mi propia expe-
riencia del aprendizaje: que es lento, que desasnarse cuesta, que los dogmas absurdos
estan por todas partes, etc.; mi El aprendizaje... no era, desde luego, un libro de autoa-
yuda, sino una introduccién al trabajo universitario.

He tratado de ser un buen profesor, y, por lo que me dicen algunos antiguos estu-
diantes que me soportaron, creo que, a mi manera, lo he conseguido. Por no olvidar
nada: los maestros no se hacen a si mismos: los hacen las personas que los consideran
tales [...] y todos conocemos a falsos maestros. Pero, sinceramente, no puedo contestar
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a estas preguntas tuyas sino diciéndote que tengo una opinién escindida, esquizofré-
nica, sobre mi mismo: por un lado me considero como te he dicho un buen profesor,
pero por otro también me veo como un farsante, como un simulador. ¢Por qué? Quiza
sea algo psicolégico, analogo a lo que confesaba experimentar Sviatoslav Richter, el
pianista. Y si me pregunto cuél de mis dos fantasmas tiene mds razén de ser, mi propia
voz endemoniada me dice: Jos dos.

A la pregunta sobre «Teoria del Derecho» respondeo dicendum: preferiria deno-
minaciones como «Conceptos juridicos fundamentales», «Fundamentos del derecho»,
«Introduccién al derecho» etc., que no transmutaran en tedrico lo que no pasa de doc-
trinal. Lo que me parece impropio aqui es la palabra «Teoria», a la que por consciencia
analitica respeto mucho. Y la boutade del cierre temporal de las facultades de derecho,
por su parte, se debia a saber que en Barcelona hay mas del doble de abogados que en
Paris y en cambio mucho menos trifico juridico.

Sobre Bolonia me extenderé un poco mas. Pero he de remontarme: Rudolf BAHRO
acufi6 el concepto de «consciencia excedente» para caracterizar un rasgo de la forma-
cién educativa y cultural alcanzada en las Gltimas décadas del siglo XX, y vefa en esa
excedencia de consciencia la posibilidad de que las personas comprendieran mejor los
mecanismos sociales y tuvieran capacidad para rebelarse y construir formas de socia-
lismo renovadas. Luego vinieron la nueva revolucién industrial, la globalizacion y la
contrarrevolucién neoliberal. De ahi que la lucha de clases tendiera a extenderse a la
consciencia excedente. El empresariado ha buscado y en parte ha conseguido ya cerrar
el grifo de la formacién de consciencia excedente mediante reformas en la educacion.
Las universidades son las instituciones sobre las que se ha proyectado principalmente
el ataque del empresariado a la formacion de las personas. Hay un «canal» educativo
de calidad reservado a las élites burguesas adineradas (privado, con estancias en el
extranjero, etc.), y por otra parte unos centros universitarios «reformados» para el
grueso de la poblacién, concebidos para la #o produccién de consciencia excedente.
Eso se logra encareciendo las ensefanzas, recortdndolas y fragmentandolas en ciclos,
entrometiéndose burocratica y pseudopedagdgicamente en el aprendizaje, jibarizando
becas, acrecentando la carga docente del profesorado, creando para este lineas y mé-
todos de evaluacién puramente cuantitativos (que no tienen ni pueden tener en cuenta
el valor real de su investigacion ni de su docencia) que fomentan el engafio y el fraude
del sector trepador y sin consciencia de servicio publico del profesorado, desmoralizan
a los demas profesores y enturbian mucho la promocién profesional: las jerarquias
basadas en la capacidad se desmoronan. Las reformas «de Bolonia» han ido fodas en
esta direccion. Ciertos centros universitarios se convierten en aparcamientos caros de
fuerza de trabajo medianamente cualificada, que se cree cualificada y no lo es. Con
estas reformas educativas hay que hacer lo mismo que con las reformas del mercado de
trabajo: echarlas abajo, derribarlas, exigir responsabilidades.

M. A.: En el texto que publicamos en este niimero de Doxa, «Autocriticas», te «arre-
pientes», si me permites emplear esa palabra, de no haber impulsado «un andlisis detalla-
do de las funciones de los cambios del derecho en las metamorfosis del capitalismox». Uno
pensaria que ese fue el proyecto, en los arios 20 y 30 del siglo pasado, de un importante
Jurista socialdemdcrata (al parecer, politicamente muy moderado), KARL RENNER, el que
dio lugar a su obra «Las instituciones del Derecho privado y su funcién social». Por lo
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que yo sé, tu interés por los juristas de inspiracion marxista se concentré en los soviéticos
(Pashukanis, etc.), pero no en gente como RENNER. ;Quizds por razones ideoldgicas?
¢Piensas que fue un error, o sea, que hubiese sido mejor (en los arios 60 o 70) haberse
ocupado de autores como RENNER (en lugar de los soviéticos) y encontrar abi inspiracion
para el andlisis iusfiloséfico? ;Hay alguna ensefianza —alguna autocritica— que extraer
de ahi? Aunque parezca una boutade: ;por qué quienes pretenden ser criticos, no siempre
consiguen serlo? ¢Cudl crees que es el principal obstdculo epistemolégico o ideoldgico al
que se enfrenta hoy un intelectual de izquierdas?

J.-R. C.: Lei a RENNER y me parecié muy flojo; no pasaba de argumentar la nece-
sidad de las expropiaciones forzosas con indemnizacién por causa social, no iba mas
lejos. De RENNER se ocupé Angel LATORRE. Por lo demds, no creas que los juristas
soviéticos me interesaron gran cosa: no me suministraron nada. Traté de darlos a cono-
cer en los sesenta, pero en seguida busqué inspiracién en gentes como DELLA VOLPE,
teorizador del comunismo democritico, U. CERRONI, P. BARCELLONA y otros en los 70.
Mis tarde mis «autores de cabecera» fueron el Pasolini ensayista, CASTORIADIS como
filésofo politico, BOURDIEU como socidlogo, L. CANFORA como historiador politico.

¢Autocritica? Todo el mundo se desborrica tarde. Dejar atras el capitalismo va a
exigir muchas generaciones, y no se lograra de golpe, como no se dejé atris de golpe
el feudalismo. Eso resulta menos entusiasmante que creer en tomar el cielo por asalto,
y ademds deja mucho espacio para el cinismo supuestamente desengariado. Pero ya
GRAMSCI sabia que las cosas no iban por ahi, por el asalto revolucionario. No creo que
te descubra nada si te hablo de mi admiracién critica por GRAMSCI.

¢El principal obstaculo ideoldgico de un intelectual de izquierdas? Veo principal-
mente dos: uno, atenerse solo a lo pequefio, dominable (por ejemplo, eso de analizar
los cambios del capitalismo, propiedad y control, la lex mercatoria, los nuevos lobbys,
la funcién de los bufetes de ingenieria juridica, la responsabilidad por dafios...), lo cual
es en si mismo correcto, pero perder de vista lo grande, desconectar de los grandes
problemas, como si su «vetustez» los hiciera cosa del pasado —cuando en cambio esos
problemas persisten y aparecen otros nuevos—. El segundo obstaculo: que la ideologia
propia modele la percepcién de la realidad y de ese modo, como toda ideologia, vele
los ojos al conocimiento verdadero.

El que esté libre de ideologia que tire la primera piedra.

M. A.: Eres autor de un niimero considerable de obras de diversa temdtica; la mayor
parte de tu produccién se ubica, obviamente, en el campo de la filosofia juridica y social,
pero has cultivado también la biografia, la autobiografia, la critica cultural o la literatura
pura y simple. Tu dltimo libro, que acaba de aparecer en Trotta, se titula Impoliticos jardi-
nes. Ensayos sobre politica y cultura, pero contiene un tiltimo apartado, de casi cincuenta
pdginas, «Jardin de infancia o la destruccion de la inocencia», que podria haber sido publi-
cado como una obrita literaria (y quizds lo haya sido, pues la editorial lo incluye —todo el
ltbro— en una coleccion que lleva el poético nombre de «La dicha de enmudecers). Tengo
curiosidad por saber a qué se debe ese grandisimo interés tuyo por la infancia; creo que
alguna vez te comenté que los recuerdos de niriez y de mocedad de Sin Ttaca es lo que mds
me habia gustado del libro; v algo parecido me ha ocurrido ahora con este iiltimo. En él se-
#ialas que recordar la infancia es una forma de «devolverle al lector o a la lectora la certeza
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de que alguna vez ha sido inocente (y tal vez, tal vez, para despertar la envidia de volver
a serlo)». Pero a mi me parece que, ademds de eso, hay un propésito de tipo politico o
politico-moral: Mostrar que una persona «progre» o «muy progre» puede haber tenido una
infancia plenamente feliz. Que la asuncion de una posicion politica que trata de cambiar
radicalmente las cosas no tiene que ver con el desclasamiento, la envidia, el revanchisno
o con experiencia personales de explotacion. Que, de forma mds o menos natural, en con-
diciones «normales» de socializacion, uno, un nirio, se construye una personalidad moral;
salvo casos como el chico que no estuvo dispuesto a devolverte, sin recibir algo a cambio, el
antllo que habias perdido: pero ti mismo sugieres que alguien debia de haberle enseriado
a ser malo. Bueno, ;te parece que es una hipdtesis interpretativa disparatada? Me viene
abora a la memoria algo de lo que FREUD dice en El malestar en la cultura (una de las
lecturas que tii recomiendas en El aprendizaje del aprendizaje): gue el socialismo como
forma de organizacion social es imposible por como es nuestra constitucion psicoldgica (o
biolégica). ;Eres entonces, a diferencia —entre muchos otros— de FREUD, un optimista
antropologico? O, en términos marxianos: ;Son las condiciones objetivas de vida, el modo
de produccion, las causas fundamentales de la maldad en este mundo?

J.-R. C.: Has interpretado muy bien mis intenciones en «Jardin de infancia», al me-
nos las extraltidicas. Creo que, efectivamente (aunque luego me extenderé mas sobre
es0), asumir una posicion politica contra la explotacion tiene ante todo un componen-
te moral ineliminable.

Pero vayamos al fondo de la cuestién que planteas. Hoy no podemos ignorar que
somos una especie con una inusitada capacidad de violencia intraespecifica. Los mi-
llones y millones de muertos en las guerras de los Gltimos cien afios son abrumadores.
Igual que las armas acumuladas. Quiza los peces tilapia (las madres devoran a los hijos)
sean cuantitativamente peores; nosotros nos parecemos mas a la mantis religiosa o a las
abejas (que matan a todos los zdnganos una vez fecundada la abeja reina); sin embargo
nuestros homicidios no estan determinados genéticamente. Por otra parte una visita
al Museo de la Inquisicion de Santillana del Mar muestra que el repugnante refina-
miento y alambicamiento en la tortura y el castigo concebidos por los intelectuales
del Santo Oficio y sus sicarios no conocia mas limite que prolongar los indescriptibles
sufrimientos de sus victimas. Esos dos datos, el cuantitativo y el cualitativo, inducirian
al pesimismo antropolégico absoluto. Sin embargo, quien haya dedicado algtin tiempo
al estudio de las comunidades y sociedades primitivas sabe que en muchas de ellas el
impulso a la agresién intraespecifica no existe, y que funcionan en cambio vinculos
societarios fortisimos. Eso (y la musica de Bach, y cosas como esta) me impiden ser
un pesimista antropolégico absoluto. Tiendo a creer —por lo que he estudiado— que
la agresion intraespecifica se produce en sociedades complejas con tensiones internas
muy serias e ineliminables (mas bien como MARX). El capitalismo tardio y paroxistico
contemporaneo es en este sentido la peor de todas ellas, sin duda. Constituye una
socializacion objetiva intensisima de la produccion y la reproduccién social, pero al
mismo tiempo produce, agudamente, individualidades insolidarias e insensibles, dis-
puestas a todo para maximizar su provecho exclusivo y excluyente. Es una civilizacién
insostenible, insoportable, indigna.

¢Es posible pasar a una sociedad postcapitalista, o a intercambios mercantiles bien
temperados por instituciones nuevas? Hay algunos elementos que permiten augurar
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esta posibilidad. De una parte hoy, insolidarios aparte, son muchas las personas de
todos los estratos, clases sociales y géneros que viven horrorizadas por el capitalismo
paroxistico contemporaneo. Saben que eso no esta hecho a la medida de los seres
humanos. Y, por otra parte, el componente moral que es necesario para el compromiso
anticapitalista hoy no es, como en el pasado, algo casi exclusivo de las gentes trabaja-
doras que sufren muy directamente la explotacién, sino que cada vez escasea menos
la gente capaz de vivir una subjetividad solidaria: la suscita la propia iniquidad del
sistema, su irracionalidad, sus crisis, la imprevisible direccién de sus andanzas. Creo
que comienza a existir un movimiento anticapitalista verdadero en las sociedades
avanzadas y no tan avanzadas; un movimiento, digamos, «verosocialista», sin el lastre
de los dogmas del pasado, que no sacrificara los medios al fin, que no se obnubilara
con el fin.

No sé qué imagen se hizo Freud del socialismo, pero estoy seguro de que el post-
capitalismo se alcanza eliminando desigualdades. Una tras otra. Sin parar. Probable-
mente de un modo distinto al que los revolucionarios del x1X y del XX creyeron tener
al alcance de la mano.

M. A.: Y qué papel puede jugar en ello la Constitucion, una determinada Consti-
tucion politica? En el ajio 2003 editaste un libro, Las sombras del sistema constitucional
espariol (también en Trotta) que incluia, ademds de contribuciones de otros autores a los
que considerabas ideoldgicamente afines, un trabajo tuyo, «La Constitucion tdcita». En él
ponias de manifiesto los limites (mds o menos ocultos) de la Constitucidn del 78, que con-
cretabas fundamentalmente en las imposiciones (al «poder constituyente») establecidas
por los poderes militar, religioso y econdmico. Y de ello habia resultado en tu opinion (lo
escribes 25 afios después de aprobada la Constitucién) un Estado democritico con mu-
chas insuficiencias y necesitado de una reforma en profundidad. Eso te llevaba a plantear
(también en este caso con mucha anticipacion a lo que luego se ha convertido casi en un
lugar comiin) la necesidad de un cambio a fondo de la Constitucion. Abora bien, ;cudl
es tu teoria de la Constitucion? Quiero decir: ; Qué contenidos bdsicos deberia tener una
Constitucién, pero teniendo en cuenta que el «deberia» no puede referirse, creo yo, a un
deber ser puramente ideal, sino a un deber ser realizable? ;Cémo tendria que ser una
Constitucion para el postcapitalismo? Si la nocion de demos que utilizas varias veces en
ese libro no es una pura idealidad, sino que contiene un componente descriptivo de lo que
la gente (y no alguna gente, sino la mayoria de la gente) piensa o puede llegar a pensar
Y a aceptar, ;de qué manera concretarias los cambios que habria que introducir en una
Constitucién como la espariola para aproximarla (o aproximar al pais) al postcapitalismo?
O, expuesto quizds de otra manera. En la Presentacidn al libro haces referencia a que una
praxis politica distinta (a la entonces existente o dominante) precisaba andlisis, imagi-
nacion y prudencia. ;Pero qué tenemos que entender por prudencia? ;Qué seria hoy lo
prudente —en términos constitucionales— para avanzar hacia un nuevo sistema social?
¢ Y como se articula la prudencia con el andlisis y con la imaginacion?

J.-R. C.: Entiendo que se trata de varias cuestiones distintas.

Primera, contenidos basicos de una Constitucién. Creo que lo esencial es un ca-
talogo de derechos doblado de un catilogo de los deberes institucionales para mante-
nerlos, incluyendo también un sistema de exigencia de responsabilidades personales,
ademas de las politicas, por incumplimiento. Reconozco que esto tltimo suena a uté-
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pico, pero me parece deseable para que los derechos de las gentes no se diluyan en el
aire como ahora.

Segunda: Constitucion para el postcapitalismo. No tengo ni idea, eso se ird deter-
minando a medida que se avance en esa direccidon. Creo, sin embargo, que habra que
dar forma constitucional a un derecho desigual, para eliminar las desigualdades, que
pueda convertirse en cada caso en un derecho socialista igual cuando se deje atras cada
desigualdad concreta. El derecho igual capitalista, el mismo para todos porque la ley
es la misma para todos, consagra la desigualdad. Y se trata de que, con consciencia
de las desigualdades sociales principales y partiendo de ellas, se trate a las categorias
pertinentes de modo desigual para que finalmente se acabe con cada una de las des-
igualdades. Eso no significa que algin dia no haya desigualdad social ninguna: pueden
surgir desigualdades sociales nuevas.

No sé si lo que sigue serd un buen ejemplo, y lo temo, porque los ejemplos, como
decia ZUBIRI, se vengan: podemos aproximarnos a la idea de un derecho desigual con
el modesto ejemplo, naturalmente presocialista, de algunos derechos atribuidos solo a
las mujeres para acabar con la desigualdad de género; asi, los permisos laborales por
maternidad trataban de paliar una desigualdad, y, sin embargo, cuando las mujeres han
accedido generalizadamente al mercado de trabajo, tanto el padre como la madre, se-
gln les convenga, pueden obtener ahora esos permisos: se recupera la igualdad. Repito
que el ejemplo me parece modesto y malo, pero tal vez apunte hacia algo que pudiera
tener mayor entidad.

Tercera: cambios en la actual constitucién espafiola. Son varios e indispensables:
replantear la jefatura del Estado o al menos su estatuto juridico, introducir un régimen
federal, eliminar la mocién de censura constructiva para crear un régimen parlamenta-
rio normal, definir a las comunidades auténomas como circunscripciones electorales
para paliar la actual inutilizacién de votos, abrogar la Gltima reforma constitucional
para no supeditar el gasto piblico al pago de la deuda, crear un poder judicial efec-
tivamente independiente del gobierno y del parlamento, incluir un catilogo de debe-
res ecoldgicos constitucionales y el rechazo de la violencia armada —y no solo de la
guerra— para dirimir conflictos, etc. Lo esencial es que las instituciones del estado no
puedan hacer oidos sordos a las demandas sociales, que se abran los canales de partici-
pacién politica, que se ponga coto a la profesionalizacién en la politica.

Cuarta: qué serfa lo prudente hoy en términos constitucionales. En definitiva, la
prudencia consiste en no hacer todo lo que se puede hacer. Es la virtud ecologista por
excelencia.

Puedo formular una reflexion completando ademaés la cuestion anterior: habria
que introducir constitucionalmente el derecho de libre determinacién: eso es prudente
para evitar choques, institucionales y poblacionales, en primer lugar. Ahora bien: el
derecho de libre determinacién deberia contar con una normativa estipulativa pruden-
te para evitar decisiones que dividan a la poblacidn. Asi, tal derecho tendria que ser
reclamado por dos legislaturas autonémicas sucesivas, ser reversible, garantizar todos
los derechos que los ciudadanos tienen, y ser aprobado por mayorias directas y muy
cualificadas del denzos, ya sea exigiendo un quorum electoral elevado o diferencias por-
centuales de al menos 20 puntos para la alteracién del szazu guo. Eso seria un derecho
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de libre determinacién prudente. Hay cosas que es imprudente decidir por unos pocos
votos mds o menos, formando mayorias y minorias ajustadas (lo que mostraria a lo
sumo inmadurez de los planteamientos o de las decisiones); hay que hacerlo por votos
democraticos que expresen la voluntad de grandes mayorias poblacionales.

M. A.: Te planteo ya la iltima pregunta (o el iltimo grupo de preguntas) con que
solemos cerrar este tipo de entrevistas en «Doxa»: ;Como ves el futuro de la filosofia del
derecho? ¢ Qué consejo le darias a un joven que desea iniciar una carrera (académica: no
parece que haya otras alternativas) en este campo? ;Cudl ha sido la mayor satisfaccion y
el mayor disgusto que has tenido en tu vida profesional? ;Merece la pena una vida consa-
grada a la reflexion en torno al derecho y a la politica?

J.-R. C.: El mayor disgusto en mi vida profesional ha sido contemplar el creciente
empobrecimiento de la formacién de los estudiantes al llegar a la universidad. Para
un profesor que preferia ensefiar en primer aflo como yo, para abrir ventanas intelec-
tuales sobre diversos paisajes problematicos, esta tarea se iba miniaturizando mais y
mas debido a las infinitas concesiones que resultaban necesarias ante las manifiestas
insuficiencias en lectura, en historia, en escritura, etc., de los alumnos. Eso, junto con
la introduccién de las reformas de Bolonia, fue decisivo para tomar la decisién de una
jubilacién anticipada. La mayor satisfaccién es haber creado un microscépico grupo
de cuatro o cinco profesores de filosofia del derecho que van en serio, cada uno a su
manera, y que ademas me tienen como amigo.

No es exacto, Manolo, que seguir la especialidad académica sea necesario para
filosofar sobre el derecho. Ahi tienes el caso de José Luis MONEREO, un laboralista que
debe ser contado entre los filésofos del derecho. Y también algunas aportaciones de
administrativistas como Nieto o ENTERRIA, etc. A quien haya pensado en cultivar el
filosofar sobre el derecho le preguntaria si no serfa mas feliz dedicandose a la historia
del arte o cosa similar. La nuestra no es una reflexién necesariamente grata. Lo tGnico
que le podria recomendar es que vaya en serio, a bregar con problemas verdaderos de
la gente y no, como hacen tantos, a apuntarse puntitos burocraticos, cosa mezquina y
despreciable. Por lo demis, entendiendo el campo como filosofia del derecho, moral
y politica, siempre encontrara terreno donde plantar. Especialmente en una época de
grandes cambios como la nuestra.



