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Hacia Paco y Liborio tengo mucho cariño, deudas de gratitud impaga-
bles, muchos acuerdos y algunas dudas sobre su obra. De un poco de 
cada cosa voy a hablar a continuación.

De Paco envidio su fabulosa capacidad, de la que carezco abso-
lutamente, de aislar y describir en dos frases el núcleo de los proble-

mas más complicados, la destreza de su escritura y el sentido del humor socarrón y 
provocador, que todavía hoy, recién jubilado, conserva la inocua malicia del niño 
travieso. Además, valoro extraordinariamente su crítica razonada al nacionalismo en 
condiciones de verdadero riesgo y en franca soledad en la universidad española. De 
Liborio, envidio sus conocimientos de práctica jurídica, su agudeza y rapidez dialéc-
ticas, la gravedad imponente, que modula y rompe a su antojo con una sonrisa o una 
buena broma, y admiro su eficacia, organización y coherencia personal e intelectual. 
También su capacidad de encontrar geometrías improbables donde los demás solo 
vemos desorden.

Sin el empujón de Paco, no me habría ido nunca por primera vez a los Estados 
Unidos, donde gracias a una carta suya llena de superlativos inverosímiles recibieron 
a aquel estudiante de doctorado apocado, justificadamente inseguro y con la tesis 
menos que a medias, tomándolo en serio, para mi pasmo y terror. Sin la generosidad 
de Liborio, me habría perdido dos experiencias formativas y de verdadero disfrute 
académico insustituibles: dos cursos suyos a los que me permitió asistir de oyente, 
uno de Ética y Derechos Humanos en 1998 y su último curso de Teoría del Derecho, 
en 2015.

La claridad, el rigor, el orden, la agudeza y la profundidad de los dos, en sus clases 
y en sus textos, son un modelo para mí. Aunque ambos han hecho lo posible por con-
fundirme con su cercanía, afecto y disponibilidad, siempre he tenido muy presente la 
distancia intelectual que nos separa. De la relectura de sus trabajos para preparar este 
breve texto, esa convicción ha salido muy reforzada. Si para Manuel ATIENZA han sido 
dos hermanos mayores, para mí han sido más bien dos tíos cercanos a los que admiro y 
quiero mucho y de los que me habría gustado haber podido heredar siquiera un lejano 
parecido de familia.
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1. COMUNITARISMO Y NACIONALISMO

Releyendo a Paco en busca de ideas para esta contribución he descubierto que 
mi deuda intelectual con él es todavía mayor de lo que siempre había pensado. En su 
artículo en Doxa de 1995, titulado «Comunitarismo y nacionalismo», esbozó ideas que 
incorporé en mi tesis y luego en mi libro sobre nacionalismo sin ser muy consciente 
de ello y, por tanto, sin citarlo tanto como habría debido. Mi discrepancia con la tesis 
central de aquel artículo me ocultó durante demasiado tiempo que allí había leído 
ideas que comparto y que me han sido muy útiles para armar mi propia perspectiva.

En realidad, Paco formulaba su conclusión con suma cautela. Se limitaba a afirmar 
que algunos corolarios del nacionalismo podrían ser justificados desde la lógica interna 
comunitarista. Eso me habría parecido inobjetable si hubiese sido lo único que soste-
nía. Del mismo modo que en los aeropuertos se ha generalizado ahora un diseño por el 
que se hace atravesar al viajero un interminable laberinto de tiendas y otras posibilida-
des de consumo antes de llegar a la puerta de embarque, Paco hacía pasar al lector de 
ese artículo, antes de presentarle aquella conclusión final tan cautelosa, por toda una 
reflexión en la que mostraba anaqueles surtidos de brillantes razones y argumentos 
que apoyaban la tesis mucho más comprometida de que hay entre el comunitarismo y 
el nacionalismo paralelismos estructurales y coincidencias sustantivas fundamentales 
para las dos posiciones. El lector que, atraído por algunos de esos argumentos los me-
tiese en la maleta, llegaría a la puerta de embarque persuadido de que hay algún tipo de 
conexión estable y de peso entre comunitarismo y nacionalismo y predispuesto a dejar 
en tierra las cautelas que se ofrecían en el último momento. 

Dos razones me impiden apoyar esa tesis de fondo: la heterogeneidad interna de 
ambas corrientes y la disparidad de su objeto. Entre corrientes de pensamiento tan 
heterogéneas resulta muy difícil establecer conexiones estructurales y sustantivas im-
portantes que sean verdaderas para todas sus versiones y vayan más allá de un pare-
cido superficial. Además, no tienen el mismo objeto. El comunitarismo es una teoría 
moral y, por tanto, una teoría moralmente densa, que gira alrededor de las preguntas 
de cómo debemos construir la subjetividad moral y qué papel deben desempeñar las 
concepciones del bien o la vida buena en nuestra concepción de la justicia. En cambio, 
el nacionalismo no es una teoría moral, sino un movimiento político que puede ser 
moralmente muy delgado o incluso carente por completo de compromisos morales 
directos o de primer orden, aunque haya versiones tan cargadas moralmente como 
muchas de las versiones comunitaristas, por ejemplo, los nacionalismos liderados por 
algún fundamentalismo religioso. Hasta aquí, lo que recordaba de aquel artículo antes 
de releerlo.

Sin embargo, ahora veo que Paco identifica la línea divisoria entre el nacionalismo 
y sus alternativas con algunos trazos que yo también dibujaría pocos años después, 
muy en particular, la dicotomía entre naturaleza y artificio. En efecto, el nacionalismo 
y el comunitarismo se ubican en ese eje en el lado de la naturaleza (en eso tiene razón, 
ese es su principal parecido), pues, tal y como dice Paco, ambos pretenden «hablarnos 
de realidades que tienden a estar más allá de la inevitable artificiosidad de la cultura, 
es decir, realidades naturales o muy parecidas a las naturales, en el sentido de que son 
imposibles de “construir” deliberadamente» (LAPORTA, 1995: 54) Para el nacionalismo 
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«hay una suerte de división natural de la especie humana» que otorga «una especie 
de derecho natural a desarrollar una dimensión política institucional» (ibid. 64), y eso 
produce, por tanto, un concepto natural de pertenencia o de ciudadanía (ibid. 65).

Esa creencia naturalista, esa necesidad ontológica que el nacionalismo le atribuye 
a la nación, opuesta a la contingencia convencional de la comunidad política del no 
nacionalista, no es una idea menor, sino una de mis convicciones centrales. Tampoco 
es novedosa. El mismo contraste quizá esté ya delimitado desde TÖNNIES y lo señalan 
estudios sobre el nacionalismo que cito en mis trabajos. Sin embargo, puesto que se lo 
leí a Paco en 1995, con seguridad debió influirme o reforzar esa idea siquiera de forma 
inconsciente.

Ahora descubro además al Paco que no había leído y encuentro en un artículo de 
Sistema de 1980, «Estado y violencia», ideas similares. Allí defiende que el estado en 
tanto que artificio humano, en tanto que invención histórica y mudable, es necesaria-
mente emancipador, y que tratar de reemplazarlo por otros paraísos, ya sea el de la 
sociedad sin estado o el de la nación, supone un regreso a la esclavitud.

Para el hombre libre es mejor que no haya paraíso. Por duro que nos parezca hay que 
afirmarlo rotundamente: todo paraíso es inhumano; en él no hay tiempo porque no hay 
muerte, no hay muerte porque no hay violencia, y no hay violencia porque en su interior ya 
no se puede ser malo, es decir, ya no se puede ser libre. El uso de la libertad determina la 
expulsión irrevocable del paraíso porque es incompatible con él. Cuando el Estado «desa-
parece» preterido por uno u otro tipo de paraíso nos está esperando nuevamente el viejo 
mundo de los axiomas morales autoevidentes, o lo que es lo mismo, el mundo milenario de 
la represión (LAPORTA, 1980: 113).

En todos estos años, nunca me ha señalado que algunas de esas cosas que yo digo 
en mis escritos ya las había dicho él mucho antes, y mejor.

2. LA PREOCUPANTE DELGADEZ DEL IMPERIO DE LA LEY

Del espléndido último libro de Paco, El imperio de la ley, me inquieta la extremada 
delgadez de su concepto central, «imperio de la ley». Recordémoslo: la máxima densi-
dad ética que le atribuye al imperio de la ley es «la exigencia compleja de que el orde-
namiento jurídico esté configurado en su núcleo más importante por reglas generales y 
abstractas que administren un tratamiento formalmente igual a todos sus destinatarios, 
razonablemente estables, de fácil conocimiento público, carentes de efectos retroacti-
vos y accionables ante los tribunales» (LAPORTA, 2007: 47).

Igual que a FULLER en su día, no cabe más remedio que preguntarle ahora a Paco 
qué clase de contenido ético mínimo es ese que enumera requisitos puramente for-
males compatibles con los contenidos materiales moralmente más atroces y casi con 
cualquier forma de gobierno. ¿No sería preferible llamar a esos requisitos «condicio-
nes formales o funcionales» y evitar cualquier alusión a la ética? Flaco favor se le hace 
al individuo autónomo garantizándole un contexto de acción paramétrico en el que se 
le asegura la previsibilidad de que una dictadura lo esclavizará y torturará mediante 
reglas semánticamente autónomas generales, estables, públicas, no retroactivas, que 
tratan formalmente igual a todos los de su misma condición y son accionables ante los 
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tribunales. Si eso es el imperio de la ley, y nada más que eso, entonces no se merece el 
magnífico libro que le ha dedicado.

Me pregunto si Paco no se ha quedado corto al extraer las implicaciones últimas de 
su argumento. Si partimos del valor básico de la autonomía para agencia moral, y Libo-
rio HIERRO tuviese razón, junto a KANT y el resto de la tradición liberal, cuando afirma 
la necesidad de los derechos humanos para la protección y el ejercicio de la autonomía, 
entonces para generar un contexto respetuoso con el individuo autónomo no basta con 
el Estado y la ley, sino que son imprescindibles los derechos humanos y la forma de 
gobierno que llevan aparejada. Así que debo preguntarle a Paco, ¿no sería coherente 
con el argumento de su libro pensar que cualquier imperio de la ley excesivamente 
delgado, ayuno de derechos humanos, quedaría lejos de la concepción de imperio de 
la ley que nos exige moralmente el valor capital que le otorgamos a la autonomía? ¿No 
exige su argumento engordar un poco al imperio de la ley?

3. LIBERTAD POSITIVA Y NEGATIVA

En su último libro, Los derechos humanos: una teoría de la justicia, Liborio HIERRO 
presenta un trabajo ambicioso, coherente y ameno, salpicado de ideas originales y va-
liosas, que se mueve con la misma solvencia por la historia de las ideas y la teoría del 
derecho, la ética y la filosofía política. Sin embargo, al leer su tratamiento de una de sus 
piedras angulares, la libertad, ya publicado antes, resurgen viejas dudas que ahora me 
fuerzo a ordenar y exponer.

En primer lugar, me parece que los conceptos de libertad positiva y negativa que 
maneja Liborio se acercan menos de lo que él piensa a los de Isaiah BERLIN. Para 
BERLIN la «libertad positiva» es sinónimo de «autonomía», la capacidad de gobernarse 
a uno mismo. “Libertad negativa”, en cambio, es un ámbito de acción carente de im-
pedimentos coactivos externos. La libertad positiva es «libertad para», y la negativa, 
«libertad respecto de».

En cambio, Liborio reduce la libertad positiva al ejercicio de la autonomía per-
sonal en condiciones de interdependencia» (HIERRO, 2016: 164). Lo hace sin llegar a 
explicar por qué y, a mi juicio, sin poder permitírselo: el concepto de autonomía indivi-
dual en condiciones de independencia es una de las acepciones ineludibles del concep-
to de «libertad», con cuyo ejercicio escribió Liborio ese magnífico libro, y cimienta su 
teoría de la justicia. Tengo la impresión de que Liborio ha caído en la trampa de pensar 
que hay una correspondencia perfecta entre el binomio «liberad de los antiguos» y 
«libertad de los modernos» de CONSTANT y el de «libertad positiva» y «negativa» de 
BERLIN (HIERRO, 2016: 163), pero no la hay.

4. LOS LÍMITES A LA LIBERTAD

En opinión de Liborio, «solo y exclusivamente la compatibilidad de la igual liber-
tad de todos y/o las decisiones necesariamente interdependientes justifican la limita-
ción de la libertad» (HIERRO, 2016: 165). Llamemos a esos dos requisitos el requisito 
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de la compatibilidad de las libertades y el de la interdependencia. Me pregunto si 
los considera condiciones necesarias y suficientes para justificar toda limitación de la 
libertad. La cláusula inicial «solo y exclusivamente» parece indicar que sí. Entonces, 
queda desplazado el criterio clásico de la teoría liberal: el principio del daño. Sin duda, 
el requisito de la compatibilidad de las libertades forma parte del principio del daño: 
ninguna libertad debe dañar a las demás. Ahora bien, la acción humana irrestricta 
puede causar otros daños también injustificables moralmente.

Seguro que Liborio convendrá conmigo en que cabe limitar justificadamente la 
libertad cuando la acción libre choca con (causa daño a) la seguridad o a la igualdad. 
Eso puede ocurrir en acciones que se pueden decidir y realizar con independencia 
de los demás. Más aún, habida cuenta de que «los derechos humanos no abarcan ni 
pueden abarcar multitud de dimensiones del bien» (HIERRO, 2016: 156), cabe tam-
bién pensar que la libertad debe estar limitada si causa daños injustificables a bienes 
valiosos más allá de la libertad, la igualdad y la seguridad, por ejemplo, al patrimonio 
cultural de la humanidad, a la diversidad biológica o a los recursos del planeta. Por 
eso me pregunto si las condiciones que establece Liborio para limitar la libertad son 
condiciones necesarias o, tal vez, solo suficientes, y en ese segundo caso, si no habría 
que aumentar entonces la complejidad de su enunciación del derecho a la libertad.

5. DERECHOS Y TÉCNICAS DE PROTECCIÓN DE LOS DERECHOS

También quisiera pedirle a Liborio y a Paco una aclaración sobre su concepto de 
derechos humanos. En opinión de Liborio, nuestros derechos humanos entendidos en 
tanto que derechos morales básicos son el derecho a la seguridad, a la libertad y a la 
igualdad. Ahora bien, si esos son los derechos humanos, entonces la lista de la Decla-
ración Universal, ¿qué contiene? Me confunde que llame «derechos humanos» tanto al 
derecho genérico a la libertad como a la libertad específica de expresión o a la libertad de 
reunión y asociación; tanto al derecho genérico a la seguridad como a los derechos espe-
cíficos a la vida o no ser detenido arbitrariamente; tanto al derecho genérico a la igualdad 
como a los derechos específicos a no sufrir discriminaciones o a la igualdad ante la ley.

Si lo he entendido bien, los derechos de seguridad, libertad e igualdad son exigen-
cias morales necesarias, mientras que los derechos específicos de la Declaración Uni-
versal y otras declaraciones son las técnicas de protección contingentes más adecuadas 
para un contexto dado. La estructura de fundamentación arbórea y dividida en niveles 
que propone Liborio tiene la gran virtud de explicar que la lista de los derechos sea 
indeterminada y especificable contextualmente manteniendo a la vez la universalidad 
de su fundamentación. Ahora bien ¿son «derechos humanos» todas las ramas del ár-
bol? ¿Quizá podríamos decir, parafraseando a RAWLS, que en la teoría de Liborio la 
seguridad, la libertad y la igualdad son los bienes morales primarios, de cuya garantía y 
protección depende la agencia moral de los seres humanos, y que los derechos huma-
nos de las declaraciones son el primer escalón de especificación contextual?

Sin embargo, me caben dudas de si esa posibilidad acaso no tropezaría con la opi-
nión contraria de Paco LAPORTA, quien advertía hace años de que no hay que confundir 
a los derechos humanos con las técnicas de protección, es decir, que «cuando usamos 
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la noción de “derecho” no estamos haciendo referencia a ciertas normas primarias o 
secundarias de un sistema normativo, sino a la razón [...] que se presenta como justifi-
cación de tales normas» (LAPORTA, 1987: 27-28) Paco insistía en que los derechos son 
algo que está detrás de las normas, pero no ponía ejemplos, y eso dificultaba precisar en 
qué nivel de abstracción se estaba moviendo. Sea como fuere, parece difícil que a Paco 
no se le presente el mismo problema: si no llamamos «derechos» a la lista de la Decla-
ración Universal, porque quizá debamos considerarlos «técnicas de protección» de los 
derechos, entonces ¿cómo debemos llamarlos?, ¿y qué derechos tenemos? Y si esos son 
los derechos humanos, entonces ¿dónde están o qué son las «técnicas de protección?».

6. INFLACIÓN DE DERECHOS

Hemos visto que Liborio sostiene que los derechos son especificables contextual-
mente manteniendo a la vez la universalidad de su fundamentación. Además, ofrece un 
criterio de especificación: las necesidades de la autonomía. Por ejemplo, dice que «en un 
contexto social con un alto grado de comunicación escrita, la pretensión de recibir una 
alfabetización que permita operar en condiciones básicas de competencia comunicativa 
se convierte en un derecho humano» (HIERRO, 2016: 130). Por tanto, cabe especificar el 
contenido del derecho a la educación contextualmente a partir del valor universal que 
le otorgamos a la autonomía. No es poca cosa. SEN y NUSSBAUM están muy próximos.

Ahora bien, entonces me parece que Liborio no puede denunciar la inflación de de-
rechos humanos, tal y como hace, en sintonía con Paco (HIERRO, 2016: 157-159; LAPOR-
TA, 1987: 23). En la teoría de Liborio puede haber tantos derechos como sean necesarios 
para proteger la agencia moral de los seres humanos. La lista es indeterminada, porque 
cada contexto pedirá unas técnicas de protección u otras, pero no arbitraria: no hay más 
derechos que aquellos justificables de ese modo. Sean muchos o pocos, no cabe hablar 
de inflación, sino de los derechos humanos que nos corresponden, ni más ni menos. Y si 
en nuestras listas se cuelan «derechos que no son derechos» (HIERRO, 2016: 217), o dere-
chos humanos que son derechos, pero no son derechos humanos, entonces el problema 
no es que haya inflación, sino un error moral. Me pregunto si Paco y Liborio estarían de 
acuerdo en que la coherencia les exige reemplazar su tesis de la inflación por esa otra.
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