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RECONOCIMIENTOS, RESPUESTAS Y GLOSAS

Francisco Laporta
Universidad Autónoma de Madrid

1. PALABRAS DE AGRADECIMIENTO

Muchos sabéis que soy persona más bien solitaria y poco vanidosa (aun-
que decir esto pueda verse también como un pequeño acto de vani-
dad). No sé muy bien a qué se deben estos rasgos míos de carácter 
que son en buena parte, como suele suceder, involuntarios, puede que 
heredados. Pero lo cierto es que siempre me ha parecido muy sabia 

la reflexión de Pascal: «toda la infelicidad del hombre viene de una sola cosa: no saber 
quedarse tranquilo en su casa». Y quizás tampoco creo mucho en mí mismo, porque 
cuando me dirigen ciertos elogios tiendo a sentirme ajeno, incómodo. Eso no signi-
fica que rechace las buenas compañías ni que tenga siempre por falsas las alabanzas. 
Una buena conversación, una amistad como las que la fortuna me ha deparado y una 
apreciación seria de algunas de mis ideas me confortan tanto como a cualquiera. Por 
eso mismo, solo el hecho de que tantos de vosotros hayáis dejado de hacer vuestras 
cosas —sin duda más interesantes— para reuniros con nosotros  1 y hayáis dedicado 
vuestra inteligencia y vuestro tiempo a escribir unas líneas sobre nuestras ideas, es 
algo que me emociona y me deja perplejo. He leído además vuestras observaciones 
y me han parecido serias, nada gratuitas ni complacientes, con calor de amistad pero 
dignas también de un buen debate académico. No me parece que haya en ellas nada 
de mera cortesía. Seguramente no va a ser posible entrar en cada una de ellas con la 
minuciosidad que merecen pero quiero trasladaros a todos y cada uno por escrito y en 
voz bien alta, porque las emociones más personales y profundas las expreso mejor en 
público, mi gratitud y mi reconocimiento. De todas las cosas que uno puede llevarse a 
casa cuando le toca jubilarse, un puñado de amigos que hayan decidido hacer eso, es 
sin duda la mejor.

Por la proximidad misma, y claro, por la intensidad, me va a ser todavía más 
difícil hablar de mis colegas de todos los días en la Facultad, los que han urdido todo 
esto con esa naturalidad e inteligencia con la que en ese microcosmos de pensamien-
to y amistad que ha sido y es nuestra área se hacen las cosas. A la cabeza de ellos 
figura ahora Alfonso RUIZ MIGUEL, una de esas inteligencias sustanciales y limpias 

1 Estas palabras las pronuncié el 25 de noviembre de 2016, en el seminario que tuvo lugar en la Facultad 
de Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid con colegas de muchas universidades. El «nosotros» no 
es aquí de los llamados «mayestáticos». Simplemente me refiero en plural a Liborio HIERRO y a mí mismo, los 
dos homenajeados.
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que hacen de un paraje universitario un espacio de convivencia y mejora. Y que por 
si eso fuera poco ha habido también circunstancias mías más personales desde hace 
un montón de años. Pues bien, él, ellos y ellas, nosotros, lo que unos junto a otros 
hemos pergeñado en ese espacio, lo conocéis bastante bien todos. Y creo que sabéis 
valorarlo. No voy a perder el tiempo en llamar la atención sobre la cantidad de ta-
lento que ha tenido la oportunidad de salir a la luz en ese entorno de pensamiento y 
amistad. Y las causas que se han defendido y se defienden en él (pienso ahora, por 
ejemplo, en lo que ha significado y significa el compromiso de nuestras compañeras). 
Pero lo que me parece quizás más importante decir y agradecer es que esa comuni-
dad nuestra de donde brota la idea de este pequeño homenaje ha sido también un 
lugar en el que no se han producido desencuentros, tensiones y rivalidades de esas 
tan habituales entre académicos y que tanto polucionan la vida universitaria. Discu-
siones y debates, incluso fuertes, muchos. Pero esos antagonismos insanos, nunca. 
Por suerte, porque al fin y a la postre resultan ser siempre perfectamente estériles. Y 
eso ha sido así, quizás, porque la fortuna nos ha dotado a todos de un talante poco 
engreído y más cooperativo, y también, y esto ayuda mucho a explicarlo, porque a 
Elías DÍAZ no se le ha ocurrido nunca montar una «escuela», ni generar «discípulos», 
ni ninguna de esas usanzas universitarias pueriles que tanto dificultan las relaciones 
naturales entre las gentes. En realidad uno podría decir que ni siquiera ha tenido que 
hacer un esfuerzo deliberado para seleccionar a la gente, porque la gente ha acudi-
do —hemos acudido— a él espontáneamente, como guiados por una ejemplaridad 
tanto de pensamiento como de conducta que nos llamaba con naturalidad. Y mira tú 
por donde, sin proponérselo, como por una suerte de efecto difuso y paradójico, ha 
terminado por juntarse a su alrededor y más allá de él una cosa que no es una escuela 
pero es seguramente algo más profundo que eso, y una serie de colegas que dicen ser 
sus discípulos aunque no lo son, pero tienen con él una relación más honda y de más 
respeto que esa. En unas cuantas universidades, y no solo en esta, andan no pocos 
que se sienten inmersos en esa relación. Y hay que explicarlo seguramente por una 
cosa más que los que hemos vivido aquí no podemos olvidar: Elías es alguien que ha 
practicado de una manera natural la tolerancia. Eso sí, como él diría, la tolerancia 
«no acrítica». Y como ya sabemos por la lógica que una doble negación resulta ser 
una afirmación, lo que ha practicado ha sido la tolerancia crítica. Esas dos cosas que 
suenan a oxímoron, tolerancia y crítica, son difíciles de engarzar con la facilidad con 
la que él lo ha hecho siempre. Lo de la «crítica» es algo que entenderán fácilmente 
todos los que le conozcan. Pero lo de la tolerancia es algo de lo que se parlotea mu-
cho, y se escribe mucho, pero no se practica tanto. En la vida académica tampoco, y 
por eso surgen muchas veces esas rencillas inoperantes que todo lo enturbian. Entre 
nosotros esa tolerancia es un ingrediente cotidiano, y también lo es naturalmente 
nuestra amistad, y también, por supuesto, la incesante crítica de todo. Y eso, a buen 
seguro, es lo que ha determinado que Alfonso y el resto de los compañeros se hayan 
propuesto estimular una reunión como esta: una actividad académica para cuestionar 
nuestros puntos de vista, no para hacer carantoñas insignificantes; una reunión en la 
que la amistad no está reñida con la crítica y, por supuesto, tampoco con la tolerancia. 
Muchas gracias a todos por ello.
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2. SOBRE LIBORIO HIERRO

Permitidme ahora también a mí que para empezar me pase a aquel lado del evento, 
no para hablar de mí mismo, naturalmente, sino para ejercer también mi derecho a 
rendir homenaje y mostrar mi admiración hacia Liborio. El título que puedo esgrimir 
para ello es que seguramente soy el que más tiempo hace que le conoce y disfruta de 
su amistad e inteligencia. De hecho yo estudié con él la carrera, me incorporé con él 
al departamento de RUIZ-GIMÉNEZ, y tras algunos años y algunas vicisitudes, nos vino 
Dios a ver a ambos en la forma de una contratación de Elías en esta Universidad Autó-
noma; estoy hablando de los primeros setenta del siglo pasado. Pues bien, han pasado 
más de cuarenta años en tareas y vivencias de lo más variopinto, y en esas estábamos 
cuando nos ha llegado a ambos también al unísono el tiempo de la jubilación. No soy 
nada aficionado al elogio desmedido ni a la hipérbole; me siento incómodo con ambas 
cosas. Pero creo poder decir que quienes hemos gozado de la amistad de Curro (como 
le hemos llamado siempre) y de su presencia entre nosotros, hemos mejorado con 
ello en casi todos los aspectos, excepción hecha de lo que concierne a sus elementales 
preferencias gastronómicas (aunque esto haya tratado de ser mantenido en secreto, 
todo el mundo sabe ya que la única vez que almorzó en el exquisito Zalacaín, pidió, 
ante la incredulidad casi ofendida del maître, un par de huevos fritos con patatas). Por 
supuesto, todos hemos aprendido mucho de él en cuestiones teóricas, de las que ahora 
hablaré, pero también nos ha aportado muchas otras cosas más. Como maestro en 
actitudes y juicios en tantas y tantas circunstancias, Liborio ha sido una pieza clave en 
nuestras decisiones y en las de nuestro departamento (o área). Por lo que a mí respecta, 
entre otras cosas, y él lo sabe, no doy nunca por definitivo un juicio sobre un problema 
jurídico hasta que no escucho su opinión. No quiero exagerar porque está fuera de lu-
gar, pero creo sinceramente que es una de las personas con una formación jurídica más 
sólida y penetrante que conozco. De esas que dibujan un jurista completo, hecho desde 
la teoría pero también vertido en la práctica. Tengo que decir, además, y todo el mundo 
lo reconoce así, que ha sido y es un profesor extraordinario. La vertiente docente de 
nuestra profesión, que a mi juicio es tan importante como la otra, ha sido desempeñada 
por él siempre en términos de excelencia. Con mucho rigor además en el contenido de 
lo que enseñaba. Yo he leído cartas y opiniones de alumnos suyos de esas que quizás 
sonrojen a quien las recibe, pero producen mucha envidia en quien las conoce. Me 
parece que su dedicación todos estos años al curso de teoría del derecho merecería, 
como lo ha hecho con su curso de derechos humanos, un libro final, que seguro que 
no me equivoco si pronostico que será un hito en la materia. Y esta misma sensación ha 
producido en esta su Facultad su modo de abordar los problemas de la gestión, al nivel 
más cercano de los cientos de problemas que se plantean hoy a las áreas, como también 
en responsabilidades más altas, por ejemplo como decano. Todo el mundo le ha tenido 
siempre y le tiene como un ejemplo de inteligencia y de saber hacer.

En cuanto a sus aportaciones académicas no necesito deciros nada. En primer 
lugar, naturalmente, su introducción entre nosotros del realismo escandinavo. En la 
filosofía del derecho española era prácticamente desconocido. Salvo algunos pocos 
internacionalistas (pienso en Antonio TRUYOL, por ejemplo), en España empezó a lle-
gar a través de las traducciones de los colegas argentinos en los años sesenta. Pues 
bien, creo que su tesis doctoral lo puso sobre la mesa de las discusiones. Y con cierta 
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actitud de distancia por su parte. Por ejemplo, la idea, que sugirió el propio ROSS, de 
que su noción del derecho válido como algo experimentado y sentido como vinculante 
equivalía a lo que HART llamó los internal statements, seguida fielmente en Italia por 
PATTARO y por Silvana CASTIGLIONE, fue puesta en cuestión por él, y eso acabó llegan-
do a oídos de HART mismo. Ahora diré cómo. El caso es que en la reedición de 1983 de 
su artículo sobre el realismo escandinavo, HART introduce en un postscript una nota en 
la que dice que para valorar aquella afirmación de ROSS hay que leer a HIERRO, y cita 
minuciosamente todas las páginas correspondientes de su libro (para el lector curioso, 
está en la p. 169 de la edición canónica de los Essays). ¿Cómo lo supo HART? Aunque 
el bueno de Fernando Torres era un editor bravo y sagaz, nadie puede pensar que sus 
libros circularan por Oxford. Lo que sucedió fue lo siguiente: lo reconstruyo como 
testigo presencial. Cuando HART vino en 1979 a esta Universidad y a la Complutense 
a dar sendas conferencias, tuvo el gesto académico de pronunciarlas en español. Esas 
cosas eran muy propias de él. Ahora veremos otra. La que dictó aquí, «el nuevo desafío 
al positivismo jurídico», ha permanecido en español hasta hace bien poco, y la versión 
inglesa que se ha publicado no es de la mano del propio HART. El caso es que HART 
quiso reunirse la tarde anterior con los que habíamos hecho la traducción para fijar 
algunos temas que no veía claros. Y allí nos fuimos al Palace. Estuvimos toda la tarde, 
y a lo largo de ella, Curro le planteó estos y otros temas, le habló de su tesis y además le 
suscitó de pasada otro que tenía relación con ellos. Le dijo, por ejemplo, que a él no le 
parecían tan diferentes la idea del punto de vista interno/externo y la distinción entre 
el uso y la mención de los términos del lenguaje. Pues bien, el caso es que a la mañana 
siguiente pronunciaba HART su conferencia en la Complutense. Recordaréis todos lo 
aficionado que era Gregorio PECES-BARBA a las ceremonias. Llevado por esa afición 
había dispuesto una suerte de procesión de doctores desde el Decanato, que está en el 
ala izquierda del edificio de la Facultad, al salón de grados, que está en el ala derecha. 
Pues bien, en medio de esa procesión, HART nos vio fuera del cortejo y creo recordar 
que ni corto ni perezoso se salió de él y nos vino a explicar por qué no teníamos razón 
en eso del uso y la mención. Una anécdota curiosa, muy reveladora de lo que era HART, 
que quizás también explique por qué se quedó con las observaciones de aquel joven 
profesor sobre su obra.

Después está su contribución a la teoría de los derechos humanos. Como acaba 
de salir un libro en el que se asume casi todo su pensamiento, es fácil suponer que eso 
estaba ahí ya. Pero la teoría del derecho subjetivo y la discusión sobre las teorías de la 
voluntad o del interés no eran demasiado conocidas entre los filósofos del derecho, y 
sobre todo, no sabíamos calibrar la importancia que eso tenía para los derechos huma-
nos. En el universo del derecho privado no parecía tan importante apuntarse a la teoría 
de la voluntad o a la teoría del interés en su versión alemana; era o parecía ser una mera 
pugna por una mejor conceptualización dogmática. Pero cuando nos trasladamos a 
los derechos humanos, esa discusión es crucial. Sin tenerla en cuenta, los niños, por 
ejemplo, parecen no poder tener derechos humanos. Y eso lo advirtió Curro con toda 
claridad. De ahí viene, me parece, su insistencia en la idea de necesidades humanas. 
Además, esa estrategia de argumentar los derechos poniéndolos ante un test difícil —el 
de los derechos de los niños en su caso— se ha mostrado siempre muy eficaz para su 
conceptualización; entre nuestros colegas del área, por ejemplo, ha sido muy fructífera: 
Pablo DE LORA lo ha hecho con respecto a los derechos de los animales, Luis RODRÍ-
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GUEZ ABASCAL respecto a los derechos de los sujetos colectivos, etc. Pero gran parte de 
lo que después hemos hecho todos sale de esos primeros ensayos de Curro.

Hay más libros, como todos sabéis (sobre el Estado de Derecho o sobre la eficacia 
de las normas, por ejemplo) y también algunos artículos extensos a los que siempre vale 
la pena volver, pero voy a mencionar por último —dado el poco espacio que yo tengo 
también en mi papel especial de homenajeador— un libro un poco más pequeño por 
el tamaño, pero no por cierto por la sustancia: me refiero al titulado Justicia, igualdad y 
eficiencia, en el que Liborio se enfrenta con el análisis económico del derecho y le pone 
los puntos sobre las íes precisamente para alejar cualquier pretensión de limitar el al-
cance de las exigencias de la justicia en virtud de ciertas consideraciones de eficiencia. 
La eficiencia tiene que entrar en la fórmula, no puede ser excluida despectivamente 
como lo hace DWORKIN, pero tiene que hacerlo con un orden y unas dosis determi-
nadas. Pero la razón por la que lo traigo aquí no es esa, sino otra: que el libro es muy 
ilustrativo de la manera inteligente, sagaz y rigurosa que tiene Curro de desentrañar los 
problemas y argumentar las cuestiones. Una inteligencia y sagacidad que ha enrique-
cido cotidianamente nuestra vida en la Universidad. Solo por eso ya hubiera sido para 
todos un regalo tenerlo entre nosotros en el área. Luego queda, claro, todo lo demás.

3. OBSERVACIONES Y RESPUESTAS

Como he dicho antes, las intervenciones y breves ensayos que los colegas nos de-
dicaron en el seminario y todas las que aparecen en este número de la revista no son 
sin embargo textos indulgentes para rendir un homenaje meramente cortés y cubrir al 
destinatario con halagos de ocasión. No pocos de ellos, por el contrario, dejan medio 
maltrechas las ideas de que se ocupan, y cuando hacen preguntas siempre abren un 
espacio serio para la duda. Solo por eso es un auténtico desafío y un deber académico 
entrar a discutirlas. Bien entendido que no se trata aquí de prolongar indefinidamente 
los temas que suscitan, muy interesantes muchas veces, ni mucho menos de perseguir 
exhaustivamente cuestiones muy complejas, sino más bien de mostrar en un diálogo 
abierto y amistoso algunas incitaciones que me parece que vale la pena resaltar. Uno 
de nuestros deberes cívicos es también el de seguir dando ejemplo de diálogo como 
comunidad académica. En lo que a mí respecta, y a diferencia del método sistemático 
preferido por Liborio, más inteligente, voy a tratar de responder uno a uno a nuestros 
interlocutores, al menos hasta un cierto punto.

Después de la cálida y rigurosa presentación que hace de nosotros Alfonso RUIZ 
MIGUEL, de alguno de cuyos puntos me tendré que ocupar después, Manuel ATIEN-
ZA, con esa elegancia suya tan personal, circunda de palabras afectivas y fraternas las 
cuestiones que viene a plantearnos. Como me siento muy a gusto dentro de ese círculo 
de afectos y es obvio que son recíprocos, me ocuparé más pudorosamente de las cues-
tiones que suscita. Se refieren todas ellas a mi posición (a nuestra posición) sobre los 
derechos, aunque al final haya una pequeña coda interesante, y difícil, que trataré de 
responder. Es un placer tomar este texto como punto de partida para otros comenta-
rios que haré después. Lo que dice sobre mi vieja posición acerca de la naturaleza de 
los derechos humanos es muy correcto. Pero me voy a detener, para empezar, en un 
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punto. Y es que algunos compañeros (incluido, creo, el propio Liborio HIERRO) se 
han mostrado a lo largo de estos años, y se muestran ahora, un tanto reticentes con la 
sugerencia de mi trabajo sobre el inconveniente de aumentar sin control teórico alguno 
la nómina de los derechos manteniendo al mismo tiempo su pretendida fuerza como 
exigencias morales. Esto, que se ha llamado —no sé si con propiedad— inflación de 
los derechos, me parece algo que ha de tenerse en cuenta. Y se produce tanto en el 
discurso moral como en el discurso jurídico, sobre todo en el constitucional. Todo 
aquel que tiene una demanda que hacer la reviste con el ropaje de los derechos. Y si los 
derechos tienen tanta fuerza y hay tantos reconocidos como intereses hay insatisfechos, 
entonces el panorama, me parece a mí, se complica bastante. Pero mi alarma no se 
debe confundir apresuradamente con una invitación a una suerte de poda de derechos 
que hubiera que acometer quitando unos cuantos de las concepciones morales, las 
declaraciones y las constituciones, sino como una ordenación diferente y más estricta 
de su naturaleza, su justificación y su fuerza. Y ello por algunas razones: para empezar, 
porque el aumento del número incrementará seriamente los conflictos entre derechos, 
y los conflictos entre derechos, inevitables como son, no es bueno que se multipliquen. 
Han mostrado ya ser lo suficientemente tercos como para que no los alentemos. Tanto 
en el espacio de la moral, con sus dilemas y elecciones trágicas, como en el espacio 
más regimentado del derecho, esos conflictos son difíciles de resolver. Que haya que 
«ponerlos en una balanza», «ponderarlos», «sopesarlos» y todas esas metáforas al uso 
indica ciertamente algo que es verdadero: que los derechos entran en conflicto y hay 
que resolver ese conflicto; pero también puede inducir al engaño de suponer que, 
como las balanzas y los pesos de verdad, tenemos también nosotros un fiel y unas me-
didas estándar para realizar esas operaciones. Esto me parece más difícil de aceptar. 
Como tantas otras veces sucede, no se trata de que los derechos tengan uno u otro 
peso o fuerza y nosotros la vayamos a descubrir mediante una operación formalizada; 
las cosas suceden al revés: somos más bien nosotros los que en nuestras concepciones 
tanto de la moralidad como de la estructura del orden jurídico, les atribuimos un lugar 
y ciertas prioridades entre las exigencias morales o jurídicas. Y para eso hemos de 
construir en ambos mundos (el moral y el jurídico) una concepción compleja y rica de 
tipos de normas, estadios, bienes y fines, razones, argumentos, etc. Una visión moral, 
por ejemplo, es algo extremadamente complejo, que involucra principios, derechos, 
ideales, preceptos, instituciones, etc., y apela no solo a nuestro razonamiento, sino 
también a nuestros sentimientos y nuestra visión del mundo. Después de RAWLS ya no 
hay que insistir en ello. Y como juristas, por otro lado, somos perfectamente conscien-
tes de la diversidad normativa, las jerarquías, las antinomias y los procedimientos que 
habitan en un orden jurídico moderno. Una construcción nueva, no lineal, de ambas 
cosas, tendría que ofrecer una solución a ese problema de la proliferación desordenada 
de demandas en forma de derechos. Y más ahora, cuando tras las expectativas que se 
han creado irreflexivamente, vienen las consiguientes frustraciones y lamentos. En el 
mundo de la política eso ha desembocado en una palabra mágica: «blindar». Ahora se 
van a blindar todos esos derechos que nuestras deficitarias y tramposas democracias 
han traicionado. Mal cariz va a tomar la cosa. Pero no prosigamos por ahí.

Mi vieja posición sobre los derechos humanos (que, por cierto, no tendría mayor 
inconveniente en corregir si hubiera razones para ello) partía de dos decisiones teóri-
cas deliberadas: 1. Los derechos humanos son derechos morales, y por tanto, para dar 
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cuenta de ellos y de su justificación hay que introducirse en el universo de la ética y ela-
borar una concepción compleja que les asigne un lugar dentro de ella. 2. Los derechos 
humanos se van ampliando, efectivamente, pero no sin control, sino de una forma que 
se puede aludir con la expresión de SINGER del «círculo en expansión». Ellos mismos 
son un producto de la expansión de la razón moral hacia la universalidad, y cada uno 
de ellos tiende también a su vez a expandirse para proteger esferas nuevas de la pe-
ripecia de los seres humanos. Como consecuencia de ello, más que como enunciados 
aislados y rotundos, se pueden concebir como conjuntos y subconjuntos de derechos 
(«racimos», ha dicho alguien) en los que cada derecho ocupa su lugar en el espacio 
moral —pertenece a un racimo— y en la jerarquía interna de cada conjunto. Esta es la 
complejidad del asunto. Y en ese mundo complejo, me parece, podremos introducir 
algo de orden y jerarquía para evitar el efecto perverso de la mezcla de la fuerza y la 
proliferación, pero no voy hacerlo aquí, por razones obvias.

Con su habitual sagacidad Manuel ATIENZA detecta que la presentación de los 
derechos de Liborio HIERRO está más cerca del derecho, mientras que la mía tiende a 
moverse en el mundo del discurso moral. Liborio es más (y mejor) jurista que yo, y me 
parece que su preocupación es más la de dar cuenta de los derechos en un momento 
cercano al aterrizaje (por así decirlo) en el derecho positivo (aunque no todavía como 
meros derechos constitucionales o legales, como es tan habitual); la mía en cambio 
quiso en su momento subrayar más su naturaleza moral. Hay que recordar que la teo-
ría de los derechos humanos no estaba entonces nada desarrollada entre nosotros. Se 
podían contemplar, y admirar, ejemplos de apuestas muy firmes en su favor, pero sin 
gran acompañamiento teórico. Se movían en el marco de un activismo político muy 
explícito y un positivismo jurídico un tanto tradicional, y estaban lastradas además por 
la obcecación lingüística de suponer que no podían ser llamados derechos más que los 
derechos creados por el legislador positivo (nacional, constitucional o internacional). 
Y eso, creo, abortaba radicalmente su vuelo moral imprescindible. Pero no nos entre-
tengamos en esto. Vayamos a la coda. Hasta ahí, me parece, Manuel ATIENZA está de 
acuerdo conmigo, pero lo que hace es tomar esta opción mía como punto de partida 
para introducirme —para introducirnos— en una suerte de trilema: uno no puede 
aceptar simultáneamente —sugiere— la configuración de los derechos humanos en 
términos morales, la realidad de que los derechos humanos juegan un papel central en 
nuestros ordenamientos, y la posición del positivismo jurídico. Se supone que si uno 
acepta una de estas tres cosas tiene que rechazar al menos alguna de las otras dos. Y 
como creo que él acepta conmigo, con nosotros, los dos primeros cuernos del trilema, 
piensa que la única conclusión que cabe es abandonar el positivismo jurídico como una 
posición imposible. Pues bien, yo creo en efecto que los derechos humanos pertenecen 
originariamente al discurso moral y es en él dónde hay que ir a examinar su naturaleza 
básica; y creo también que, una vez constitucionalizados y protegidos jurídicamente, 
juegan un papel decisivo en la dinámica de nuestros ordenamientos. Pero ¿por qué es 
imposible pensar entonces que para identificar como jurídica una decisión, una norma 
o una institución —o si se quiere a la mismísima constitución— baste con acudir a 
un conjunto de criterios de procedimiento y de contenido que no tienen una relación 
necesaria con la moral? Podemos hacerlo, y de hecho lo hacemos cotidianamente para 
saber qué es el derecho de nuestro país. Porque aceptar la primaria naturaleza moral 
de los derechos básicos y su papel fundamental en los órdenes constitucionales actua-
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les no es postular una conexión definicional o lógica entre la moral y el derecho, sino 
simplemente llamar la atención sobre el hecho contingente de que en nuestro contexto 
histórico ciertas convicciones morales han influido decisivamente en el derecho. Tanto 
que si uno quiere interpretar y aplicar las normas jurídicas (o al menos algunas de ellas) 
tiene que utilizar el razonamiento moral para obtener sus conclusiones. No nos enga-
ñemos, si uno quiere discutir una sentencia del Tribunal Constitucional en un recurso 
de amparo puede —y seguramente debe— acudir a premisas morales para argumentar, 
pero antes tiene que saber que eso —tan largo y farragoso— es en efecto un recurso de 
amparo y una sentencia del Tribunal Constitucional, y no una mera propuesta moral 
o una ocurrencia extralegal. Es decir, que es uno de los elementos que componen esa 
práctica social convencional que llamamos derecho y que identificamos como jurídicos 
utilizando un conjunto complejo de criterios entre los que no hay necesariamente nin-
guna exigencia moral. Y me parece que el positivismo jurídico, a lo largo de su diversa 
y heterogénea historia, se había propuesto centralmente como misión establecer esos 
criterios para que sepamos que eso es un fallo del Constitucional, una ley del Parla-
mento, un precedente judicial, un contrato o un precepto constitucional, etc. Y creo 
que ha cumplido bastante satisfactoriamente con esa misión. Saber esas cosas puede 
parecer hoy en día irrelevante, pero irrelevante no equivale a erróneo o equivocado. 
Yo creo, por otra parte, que no es tan irrelevante. Así que sigo pensando que no se 
me han dado argumentos suficientes para abandonar el marco del positivismo en ese 
sentido lato. Tengo que decir además, ya más en tono de humor, que la recompensa 
que se me ofrece por abandonar esa tradición me parece poco sustanciosa: apuntarme 
al «postpositivismo». No me veo como «post»-nada. Quien «deja atrás» algo tiene que 
saber con alguna precisión a dónde se propone viajar, y debería tener una hoja de ruta 
razonablemente clara. No sea que le vaya a pasar como a los postmodernos, que solo 
son «post» respecto a lo moderno, pero no saben del todo a dónde van, si de vuelta 
a lo premoderno o camino del puro arbitrismo, o ambas cosas a la vez. Este, desde 
luego, no es el caso de Manuel ATIENZA, porque harto nos tiene dicho ya dónde está y 
qué visión tiene del derecho, pero con todo no acaba de convencerme. Ahora seguiré 
hablando de ello, con uno de sus textos en la mano.

En el sustancioso comentario que nos ha enviado Ángeles RÓDENAS se parte de 
una posición que me complace mucho. Cuando en 2001 oí a Juan RUIZ MANERO en 
Imperia exponer el texto que escribió con Manolo sobre la dimensión institucional 
del derecho y la justificación jurídica me pareció, y así se lo dije a Juan, una novedad 
importante en sus planteamientos teóricos. Reconocían en él que en su obra anterior 
habían obviado esa dimensión institucional o no la habían tenido suficientemente en 
cuenta. Y eso me pareció un gesto ejemplar de honestidad intelectual. Pero también 
me pareció entonces, y me ha parecido ahora al releerlo, que lo enfocaban centralmen-
te hacia el tema, que habían tratado tanto, de la justificación jurídica, de los conflictos 
entre normas en el derecho y de su idea de la prevalencia de los principios en sentido 
estricto. Luego volveré sobre esto de los conflictos y la prevalencia, porque es precisa-
mente el tema que suscita Ángeles. Lo que me interesa ahora es subrayar que al hacerlo 
ambos confesaban que tenían que añadir a su esquema de Las piezas del derecho una 
nueva categoría de normas, las normas institucionales. Pues bien, a la hora de presen-
tar este carácter institucional del derecho, lo hacían ofreciendo los varios aspectos que 
esa expresión pudiera tener, y que, me parece, aceptaban en su totalidad como rasgos 
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propios del sistema jurídico. Los transmito telegráficamente: El derecho es un conjun-
to de hechos sociales cuya existencia y persistencia depende de la aceptación colectiva 
de ciertas reglas constitutivas; es un conjunto de normas practicadas en una sociedad, 
en el sentido de que ciertos órganos disponen del monopolio de resolver las disputas 
usando esas normas y la población actúa en correspondencia con ellas; es un conjunto 
de normas que regla los procedimientos de resolución de disputas con un procedi-
miento, unos límites y unas autoridades; es un sistema que regula su propia creación 
y aplicación; es un sistema que ofrece un criterio de reconocimiento de sus normas 
basado en la aceptación de un sistema de fuentes y autoridades; y, para terminar, es 
un sistema en el marco del cual operan las demás instituciones sociales. En Las piezas 
del derecho —confesaban los dos autores— no tuvimos presentes las muy diversas 
exigencias regulativas que surgen de la dimensión institucional del derecho  2. Y yo me 
dije a mí mismo ¿no habrán, entonces, obviado precisamente lo más importante? ¿No 
es esto que según confesión propia no tuvieron presente el núcleo de lo que considera-
mos un sistema jurídico? Y, por fin, ¿no es esto una buena presentación de lo que los 
positivistas actuales dicen que es el derecho? A mí se me antoja que sí, y no me parece 
que cometamos ningún pecado de lesa teoría si pensamos que para dar cuenta de lo 
que el derecho como práctica social es, primemos esas dimensiones institucionales, 
que no son sino las conclusiones del positivismo. Y cuando algún viajero nos pregunte 
cómo puede conocer, por ejemplo, el derecho del Sultanato de Omán, que es una mo-
narquía absoluta, con un parlamento demediado, escasos derechos constitucionales y 
mucha influencia religiosa, le podamos decir que busquen esos rasgos institucionales 
que ahí se describen y lo hallará. Es decir, que cuando esos rasgos se dan estamos en 
presencia de un orden jurídico. Y algunos de esos órdenes, entre ellos, para fortuna 
nuestra, el español, han dado en organizar esos rasgos institucionales de acuerdo con 
algunas exigencias ético-políticas que incluyen la incorporación de tablas de derechos 
a los que dan una gran fuerza jerárquica, la separación entre la iglesia y el estado, y el 
ideal del imperio de la ley como modo de controlar el poder. Pero no me parece que se 
gane gran cosa diciendo que solo estos órdenes tan afortunados son derecho en sentido 
estricto, y los otros todavía no, o nunca lo han sido. No encuentro aceptable una teoría 
con la que se pueda afirmar, por ejemplo, que el derecho romano no era todavía de-
recho. Así que yo, por mi parte, si fuera el caso, más que abandonar el positivismo así 
entendido, lo que haría con toda prisa es abandonar el Sultanato de Omán y venirme 
para acá a discutir con los amigos sin que nadie nos persiga por criticar los caprichos 
del califa.

Y en relación con esa suerte de amistoso cerco que nuestros colegas de la Univer-
sidad de Alicante nos vienen haciendo para que ingresemos en la orden de los post-
positivistas, viene ahora a cuento hablar de las dos densas intervenciones que hacen 
Josep AGUILÓ y Jesús VEGA. He dicho densas, no espesas. Esta distinción es pertinente 
muchas veces, y la hago ahora para pedir de antemano disculpas por no descender en 
mis breves observaciones al detalle que merecen. Son también ambas, como lo han 
sido otras con la misma pretensión, tratamientos mediante lo que se ha llamado tra-

2 No estoy entrecomillando para no dar a esto un aspecto excesivamente formal, pero creo no haber 
traicionado las ideas que transmitían en ese texto, que releo ahora en Para una teoría postpositivista del Derecho, 
9 y ss.
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dicionalmente el lecho de Procusto. Afortunadamente se trata de la variante amable 
del tratamiento. Procusto gustaba de amputar las partes del cuerpo que se salían del 
lecho (la variante cruel del tratamiento), pero también de estirar los miembros que no 
alcanzaban para hacerlos coincidir con él. Creo que Pep y Jesús tienen la intención so-
bre todo de hacer algunos estiramientos en nuestros contraídos músculos positivistas.

Josep AGUILÓ, que ve perfectamente los diferentes planos en los que se mueve mi 
propuesta del imperio de la ley, afirma detectar en ella una ambigüedad, y me invita 
a que me pronuncie al respecto. En primer lugar sobre la ponderación. Y aquí he de 
anotar una cierta perplejidad respecto del postpositivismo. Afirma Pep que los positi-
vistas nos aferramos a las reglas como entidades puramente semánticas, mientras que 
ellos «presuponen que toda regla expresa ya una ponderación de principios (y/o dere-
chos)» Si esto es una afirmación empírica es dudosa, y si es una afirmación normativa 
es, me parece, un tanto excesiva. Pero lo que me preocupa de ella es que introduce 
excesivamente en todo el proceso aplicatorio la ponderación. Si la regla es producto 
de una ponderación hecha ya por el legislador ¿por qué hacer otra por el juez? ¿No 
parecería más correcto aplicar ya subsuntivamente esa regla ponderada? ¿Y en qué 
consiste la segunda ponderación? Dejo ahí esas preguntas para debatirlas en otro mo-
mento y con más espacio.

Luego suscita la cuestión de la respuesta correcta. Siempre me he sentido más 
inclinado hacia la negación de la única respuesta correcta. Y no me parece que eso nos 
obligue a abandonar la distinción casos fáciles/casos difíciles y sustituirla por la distin-
ción casos regulados/no regulados. Puede haber casos regulados difíciles por muchas 
razones normativas y no normativas. Y los casos difíciles (regulados o no regulados) 
han de ser abordados apelando a otros ingredientes del orden jurídico, incluidos los 
principios, pero no solo ellos (también pueden contar los usos sociales, el precedente 
judicial, etc.). La segunda implicación de la negación de la respuesta correcta es —dice 
Pep— que no puede generarse en torno a ella una «genuina deliberación». Aceptando 
su taxonomía de las deliberaciones, no veo por qué no puede darse un «debate coo-
perativo y temático» para decidir un caso no regulado. Puede haber muchas razones 
(prudenciales, por ejemplo) para que un caso se decida en un sentido o en otro, y 
sobre ellas se puede debatir sin ánimo conflictivo. Me atrevería a decir que, de hecho, 
sucede así con frecuencia en las salas de los tribunales. Para finalizar, lo que me parece 
que no calibra demasiado bien el postpositivista o neoconstitucionalista que abrace la 
tesis de la única respuesta correcta es el grado de objetivismo o cognitivismo moral al 
que se compromete. Confieso que me inclino más hacia el no cognitivismo en materia 
moral, pero con muchas dudas. Me gustaría acercarme más a la posición que afirma la 
objetividad en materia de juicios de valor, pero, como digo, con dudas, miedos y gran-
des temblores. En todo caso, yo me lo pensaría mucho antes de construir una teoría 
del derecho que dependa demasiado de un compromiso moral tan fuerte. Pero esto 
es mucho grano para este breve molino. Comprenderá Pep que no lo pueda moler en 
tan pocas palabras.

Y vamos con Jesús VEGA, que, todo hay que decirlo, aunque su texto es también 
denso en el buen sentido de la palabra, me parece que no ve con igual claridad los 
planos distintos en que se mueve mi propuesta. Que viene a secuenciarse así: un va-
lor moral sustantivo (la autonomía), que, por razones de variada naturaleza exige un 
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conjunto de atributos formales de las reglas, que deben ser respetadas por el poder e 
interpretadas con lealtad semántica. Es decir, una teoría moral del imperio de la ley. Y 
creo que Jesús la ve como una teoría formal del derecho, que, obviamente, es imposible 
si se pretende incluir en ella algún valor moral sustantivo. Que una teoría moral no sea 
sino una parte, un capítulo, de una teoría completa de la Justicia es algo muy común en 
la reflexión ética contemporánea. Incluso la teoría de RAWLS se declara así. De forma 
que esa «ambigüedad metateórica» que se dice que padezco no la veo tan clara, a no 
ser, obviamente, que me haya equivocado en algún momento. Y ello porque no trato 
de presentar una teoría del derecho, ni libre de valoraciones ni presa de valoraciones, 
es decir, mi imperio de la ley no es una teoría del derecho, sino una teoría moral sobre 
cómo debe ser el derecho para empezar a ser justo. No sé si aventurar una hipótesis 
general sobre el postpositivismo y el neoconstitucionalismo: a veces pienso que han 
asimilado de tal modo la realidad del derecho con la realidad del derecho en los es-
tados constitucionales que han olvidado la distinción entre derecho y derecho justo. 
Espero que esto no le haya pasado al bueno de Jesús VEGA.

Aunque esto pueda estar un poco desordenado, aquí puede situarse también la 
respuesta a Miguel Ángel RODILLA, que, aunque quizás no en los mismos términos, 
también nos interroga sobre la procedencia de declararse todavía hoy positivista. Co-
rresponde dar esa respuesta más a Liborio HIERRO, que es a quién Miguel Ángel in-
terpela más directamente. Estoy seguro de que será para mí fácil, como lo ha sido 
siempre, identificarme con sus argumentos. Pero quiero hacer un par de puntualiza-
ciones, no guiado solo por la cortesía, sino por el afecto y el respeto que tengo desde 
hace mucho tiempo a Miguel Ángel y a sus trabajos. Una primera puntualización sería 
esta: Yo no sé si no está identificando demasiado deprisa el positivismo jurídico con lo 
que CAMPBELL llama la teoría jurídica del positivismo ético, que yo comparto bastante 
(aunque con muchas precauciones, empezando por la de su nombre mismo y la de su 
posible confusión con el llamado por BOBBIO «positivismo ideológico»). Por lo que a 
mí respecta son dos cosas diferentes. Cuando yo quiero identificar un sistema jurídico, 
me remito a esa lista de aspectos institucionales que mencionaban antes ATIENZA y 
RUIZ MANERO, y eso me basta. No es que con esto se informe uno de muchas cosas, 
ni haga yo ningún gesto triunfal y «me declare» positivista, como si se tratara de po-
sicionarme entusiásticamente en alguna gran contienda. Simplemente me parece que 
esos rasgos son suficientes para contestar a una pregunta que solemos hacernos los 
juristas sobre el derecho de una comunidad ajena o el nuestro propio. Y esos rasgos 
identificatorios tendrían que valer para captar las propiedades de todas esas prácticas 
que llamamos comúnmente derecho, algo que los comparatistas, por ejemplo, intentan 
al hacer sus manuales: comparar unos con otros los diferentes derechos, los diferentes 
sistemas jurídicos así identificados. Si no tuviéramos un criterio común para saber qué 
es el derecho, no cabría el derecho comparado porque no se sabría nunca si estábamos 
comparando cosas de la misma naturaleza. Me parece que ese criterio lo ha suministra-
do hasta ahora el positivismo. Y después viene lo otro: sobre ese cuerpo de prácticas 
proyectamos una exigencia moral: el imperio de la ley y lo que ello lleva consigo, y 
entonces es cuando estamos en el llamado por CAMPBELL, de manera confundente, 
«positivismo ético». Y esto ya es harina de otro costal, porque lleva consigo, efectiva-
mente, un conjunto nada pequeño de opciones morales que se pueden compartir o no, 
pero que no son definitorias del derecho. Y viene esto a cuento de la segunda puntua-
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lización. Me parece que para mantener los ideales de la Ilustración es más adecuado 
esto segundo, la ética del legalismo, que lo anterior, el positivismo como acercamiento 
al derecho. Seguramente esto también, en un sentido: entre los ideales de la Ilustra-
ción estaba el acercamiento científico a la realidad humana, y eso es lo que se propuso 
siempre el positivismo contemporáneo (desde BENTHAM). Pero mi lealtad a la Ilustra-
ción se manifiesta sobre todo en la apuesta por el imperio de la ley. Y por lo que a los 
efectos retóricos respecta, desde luego tiene razón Miguel Ángel cuando dice que hoy 
no tiene sentido esgrimir el positivismo contra el iusnaturalismo teológico de los años 
cincuenta. Los curas trabucaires de la posguerra han desaparecido ya, por suerte. Hoy 
se da todavía entre nosotros un iusnaturalismo de raíz religiosa un poco vergonzante 
(vergonzante en el sentido de que se suele llevar en secreto); yo simplemente no lo 
comparto porque me parece que no se sostienen las conclusiones morales o científicas 
inferidas a partir de supuestos mandatos u ordenaciones divinas, aunque no esgrimo 
nada contra él, ni —quiero creer— contra nadie. Y tampoco tengo gran interés en 
proclamarme nada. Ni me parece que mantener un punto de partida positivista sea 
incompatible con el principialismo o con el neo-constitucionalismo. Pero diría que lo 
mantengo con cierta desgana, sin hacer de ello un casus belli. Debe ser por la edad.

Así enfocado y enfriado el asunto me parece que puedo empezar a dialogar con 
Ángeles RÓDENAS. Que me disculpe por haber utilizado la base de su argumentación 
para responder también a ATIENZA y a RODILLA, pero era necesario también para dis-
cutir el suyo, porque quizás su planteamiento no sea sino producto del conflicto que 
genera olvidar el legado positivista (la dimensión institucional del derecho) en aras 
de una presencia demasiado acentuada del mensaje postpositivista (la primacía de los 
derechos como principios en sentido estricto). Lo que ella plantea no parece un pro-
blema de positivismo o postpositivismo, sino un problema de resolución de conflictos 
entre pautas, y es un tema que han suscitado también otros amigos y amigas: se trata 
de examinar mi contundente afirmación de que los derechos humanos tienen vocación 
de absolutos, es decir, que cuando entran en conflicto con otras exigencias morales 
tienden a prevalecer, y solo pueden ser sobrepasados o limitados por otros derechos. 
Esto yo no lo sostendría en relación con la mayoría de los derechos entendidos en 
sentido legal, porque, como vamos a ver, pueden aparecer restricciones, pero me pa-
reció plausible mantenerlo respecto a los derechos humanos como derechos morales. 
Supongo que sobre esa convicción mía gravitaban presencias tan fuertes como la de 
la prioridad lexical de RAWLS y la idea de los derechos como triunfos de DWORKIN. 
Y me parece que puede abordarse el problema si, como lo hace Ángeles RÓDENAS, 
diferenciamos el universo moral del universo jurídico. En el discurso moral las exigen-
cias institucionales son más débiles y secundarias. Por ejemplo, si se mantiene como 
exigencia moral la libertad de expresión tiene que aceptarse que en determinadas cir-
cunstancias se establezcan turnos de palabras para la deliberación y no se permita 
hablar a una persona fuera de su turno. La exigencia institucional limita aquí el ejer-
cicio omnímodo del derecho moral. También para el razonamiento moral, como ella 
dice, son importantes a veces las razones institucionales. Pero para el discurso jurídico 
son esenciales. Me atrevería a ir más lejos: son el núcleo del derecho. Ese tejido tan 
tupido de reglas constitutivas, agencias de decisión, procedimientos, acciones legales 
formalizadas, plazos, sentencias no impugnables, etc., es el derecho mismo, y por eso 
cuando una argumentación que tiene por objeto los derechos fundamentales tropieza 
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con una de esas barreras institucionales suele suceder que aparentemente la exigencia 
institucional se impone al derecho, pero esto es porque se mira el conflicto solo desde 
la perspectiva de la argumentación, y no se amplía la mirada hacia lo que importa, que 
es la condición jurídica del litigio. Con otras palabras: lo que viene a suceder no es que 
se le superponga arbitrariamente una exigencia institucional a un derecho fundamen-
tal, sino simplemente que se le recuerda a quien está argumentando, al litigante, que 
se está saliendo del campo de juego, se está saliendo del derecho, que sus razones no 
van a valer como razones jurídicas. Y puede resultar, en efecto, que tales dimensiones 
institucionales impongan al discurso jurídico de los derechos muchos tipos de barre-
ras: institucionales, formales, comunitaristas, consecuencialistas, y hasta puramente 
arbitrarias. Y, claro, entonces lo que le queda a uno por hacer es sencillamente afirmar 
que ese orden jurídico no respeta tanto los derechos constitucionales, o los derechos 
humanos, o los limita arbitrariamente.

Y a propósito de esto, tengo ahora que enlazar con la ponencia de JAHEL QUE-
RALT, que también versa sobre mi viejo artículo acerca del concepto de derechos 
humanos. No puedo ocuparme de todos los matices y desacuerdos que expone en 
su sustancioso paper, pero tengo que decir que hace una buena fotografía de lo que 
son los elementos fundamentales de mi pensamiento. Aunque eso sí, en el retrato 
incluye también algunos rasgos en los que no me reconozco tanto. Respecto de la 
mal llamada inflación de los derechos, parece que todo mi pensamiento estuviera 
armado exclusivamente para enfrentarme a esa realidad, cuando de hecho lo que yo 
pretendía era nada más que ofrecer una conceptualización rigurosa de los derechos 
humanos como derechos morales. Esto sí lo detecta, pero no parece mantenerse en 
ese plano, y contrasta mi teoría con la práctica jurídica de los derechos constitucio-
nales. Para decirlo un poco sintéticamente, me critica por montar una teoría de los 
derechos humanos que tiene poco que ver con la práctica. Pero mi teoría es una 
construcción moral y la práctica a la que apela es la práctica jurídica. La pregunta 
entonces que me plantea, no sé si conscientemente, es la pregunta por la relación de 
los derechos humanos como derechos morales y los derechos humanos como dere-
chos fundamentales o constitucionales. Y me adscribe más, aunque no del todo, a 
la concepción ortodoxa que sostiene la «tesis del espejo», según la cual —cito— «el 
actual sistema de derechos humanos legales es un intento de cristalizar en normas 
jurídicas los derechos morales». A mí esta tesis, en efecto, me parece que tiene un 
peligro: que legaliza excesivamente el discurso moral. Es menester encontrar otra 
manera de pasar de un universo al otro sin tener que recurrir a esta tesis especular. 
Creo que hay que distinguir de otra manera los principios morales de los derechos 
constitucionales, o para expresarlo en términos rawlsianos, tan caros a JAHEL, entre 
la posición originaria y el estadio constitucional o incluso el estadio legal. En la pri-
mera lo que se hace es elegir unos principios morales básicos que reflejan unos pocos 
derechos muy generales (por ejemplo, el derecho al máximo de libertad compatible 
con una igual libertad para los demás), y en el segundo o en los segundos, y con un 
poco más de conocimiento de las circunstancias (es decir con menos velo de ignoran-
cia), se articulan esos principios en derechos constitucionales. También viene esto a 
propósito del tema ya mencionado de los derechos absolutos, aunque solo lo voy a 
mencionar aquí. Le recuerdo a JAHEL que en la posición originaria de RAWLS se esta-
blecen también una reglas de prioridad, y muy en particular, la regla de la prioridad 
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de la libertad, que dice muy explícitamente que la libertad no puede ser limitada sino 
en aras de la libertad (for the sake of liberty). Si estos principios son principios para 
las instituciones, es decir, tienen como destinatarios a los constituyentes, entonces 
les están diciendo que otorguen mucha fuerza a algunos derechos constitucionales o 
fundamentales. Y se lo recuerdo porque eso, como he dicho antes, es seguramente 
la exigencia moral que sustentaba mi apuesta fuerte por la propiedad de absolutos 
de los derechos morales básicos. Es posible que sea preciso flexibilizar mi posición, 
aunque no estoy muy seguro de ello, pero también JAHEL tiene que ser precavida, no 
vaya a ser que la orden de los rawlsianos le retire la licencia para predicar.

Y para terminar quiero deshacer un malentendido sobre la idea de inalienabilidad. 
Define bien JAHEL la idea de inalienabilidad como la indisponibilidad de los derechos 
básicos por parte de su mismo titular, pero después pasa a poner contraejemplos no 
del todo convincentes. Menciona la propiedad, que yo dudo que sea un derecho básico 
en el sentido de defensa ante cualquier objeto de propiedad (si lo fuera cualquier ex-
pediente de expropiación sería contrario a los derechos básicos), pero también afirma 
que uno puede renunciar a la libertad de movimiento ingresando en un monasterio o 
alistándose en el ejército. Creo que en este caso no distingue entre la titularidad de un 
derecho y su ejercicio. Uno puede decidir no moverse ni viajar, pero no puede decidir 
no tener la libertad de hacerlo, como uno puede decidir votar, no votar o votar en 
blanco, pero no puede decidir no tener derecho al voto (venderlo o enajenarlo, por 
ejemplo). Es la libertad lo que es inalienable, no lo que uno hace en virtud de ella. Y 
esto viene a cuento también por lo que respecta a la vida, en particular a la propia vida. 
Porque a mí la vida no me parece un derecho tan fundamental como se afirma. Si así 
lo fuese sería inmoral disponer de ella (como se ha afirmado históricamente); a mí sin 
embargo se me antoja que, en algunas circunstancias, disponer de la propia vida no es 
solo, como ya sabemos, un acto propio de los héroes y de los santos (que no condena-
mos, sino que admiramos), sino casi hasta un deber moral. Y es ahí donde se ve que la 
libertad como derecho básico y general está por encima de la vida, que no es sino un 
objeto más de la misma, una realidad más sobre la que ejercer la propia libertad. Pero 
esto, obviamente, tiene que quedar para otro momento.

Hay que recordar que todo esto viene de muy atrás. Me alegro mucho de que An-
tonio PÉREZ LUÑO lo haya recordado, porque tuvo la caballerosidad de responder a 
mi ponencia de entonces teniendo él como tenía más y mejores títulos académicos que 
yo para presentar el tema exhaustivamente. Ahora me recuerda con gentileza cómo 
arremetí entonces contra sus sabias consideraciones sobre el peligro de que una con-
cepción abstracta de los derechos humanos se fuera por los cerros de Úbeda. Yo tomé 
entonces sus invitaciones a bajar a la historia y la realidad humana como una manera 
errónea de proponer una fundamentación historicista. Creo recordar, en efecto, que 
entonces había entre nosotros quienes querían escapar del dilema entre derechos hu-
manos desde el positivismo legalista y derechos humanos desde el derecho natural, que 
son, en efecto, dos caminos sin salida, recurriendo a la historia. La fundamentación de 
los derechos humanos habría de ser histórica, se decía. Y yo interpreté mal las reco-
mendaciones de Antonio de bajar un poco a la tierra y a las peripecias de los hombres, 
y creí que era también la suya una propuesta historicista. Me alegro de tener la oportu-
nidad de poder decirle que, leyendo ahora sus acotaciones de entonces, siento que fui 
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injusto con él. Y no solo por eso, sino por algunas otras cosas que, elegantemente, no 
menciona. Pero hay que entender que yo, efectivamente, quería huir de la tierra y de la 
historia, y más que nada de la dogmática jurídica de los derechos constitucionales, para 
elaborar una teoría, un concepto ético, y la ética, como gusta de recordarnos Javier 
MUGUERZA, es esencialmente contrafáctica. 

Y a propósito de elaborar teorías y pensar la ética, quiero aprovechar un comen-
tario inicial de Eusebio FERNÁNDEZ, que nos advierte que puede haber quien nos 
critique por dedicarnos a la teoría, de que se nos puede decir que la mejora teórica «es 
insuficiente, e incluso puede tener un efecto paralizador o cómplice» frente a la cruda 
realidad de la violación de los derechos humanos. A mí esta crítica, que efectivamente 
a veces se oye por ahí, me parece sencillamente estúpida y vulgar. Eusebio tiene razón, 
por supuesto, en que los derechos humanos tienen una dimensión práctica, pero esto 
le sucede por definición a todo componente de la ética. Y le agradezco que recuerde 
también que tanto Liborio como yo hemos hecho algo en ese mundo práctico, aunque 
este no sea más que un modesto caso particular del principio general de que uno tiene 
que hacer lo que debe. Pero la idea de que alguien pueda objetar que dedicarse al 
estudio de la ética supone de algún modo dar la espalda a las inmoralidades públicas 
cotidianas me parece que no debe ser siquiera tomada en consideración. Igual que me 
parece banal y pobre la idea contraria, por mucho que la haya sostenido BOBBIO en un 
momento de distracción, de que en punto a derechos humanos lo que hay que hacer 
es lanzarse a su defensa práctica sin saber lo que son ni por qué deben defenderse. 
Este prejuicio acrítico en favor de los derechos y su valor autoevidente es seguramente 
uno de los componentes de su desmedida proliferación actual. Pero doy por seguro 
que Eusebio no se deja contagiar por estas cosas, porque inmediatamente después de 
transmitirnos la advertencia se sumerge en algunos temas teóricos de cierto alcance 
sin que parezca darle miedo la crítica del filisteo. Y lo hace señalando además algunos 
en los que Liborio y yo no estamos de acuerdo. Esto es interesante, sin duda, y vale la 
pena hacer alguna observación sobre ello. Me interesan especialmente dos de ellos. El 
de la conexión derechos morales —orden jurídico—, y el de la presencia del contexto 
de descubrimiento en la argumentación moral de los derechos. Nos dice Eusebio que 
«aunque el concepto de derechos humanos pertenece a los conceptos morales, su de-
sarrollo completo precisa de su extensión al campo político y jurídico». Pero, cabría 
preguntarle, ¿por qué cree él que esto es así? Nos encontramos con frecuencia con 
nociones que «pertenecen a los conceptos morales», como él escribe, y sin embargo 
no nos inclinamos a suponer que su «desarrollo completo» precise de su extensión al 
derecho: las virtudes, las nociones de lo moralmente bueno, las acciones benevolentes, 
los actos paternalistas, etc. Es más, muchas veces pensamos incluso que deben estar al 
margen de las normas jurídicas y de la competencia del legislador. ¿Por qué entonces 
esto no pasa con los derechos morales básicos? Mi respuesta, que algún día me gusta-
ría elaborar detenidamente, es la siguiente: los derechos humanos habitan el territorio 
moral de la Justicia. Dentro de ese territorio se encuentran entre aquellas exigencias 
morales para proteger las cuales la ética misma autoriza el recurso privado a la fuerza. 
Pero el recurso privado a la fuerza está generalmente vedado por el orden jurídico, que 
es un orden cuyo sentido último es precisamente excluir el uso de la fuerza en la socie-
dad. Y sustituir el recurso privado a la fuerza que autoriza la ética por la coacción que 
organiza el derecho es lo que hace necesario transitar desde los derechos en sentido 
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moral a los derechos constitucionales o legales. Perdón por la concisión en un tema de 
esta envergadura.

Supongo que Liborio HIERRO tendrá más cosas que decir sobre el uso de la noción 
de necesidades humanas, que es el segundo objeto de atención de Eusebio. No sé muy 
bien si la vinculación de la noción de necesidades humanas con el contexto social lleva 
tan claramente a la cuestión de la nómina de los derechos, y dudo que sea algo que no-
sotros dos nos hayamos planteado ni siquiera en nuestros desacuerdos. Mucho menos, 
creo, apelar al contexto de descubrimiento. Por lo que a mí respecta, he de confesar 
que no me convence del todo la operatividad argumental del concepto de necesidades 
humanas. En esto, en efecto, me distancio de Liborio. Creo que la idea de necesidad 
lleva lógicamente consigo una dimensión teleológica que acaba por hacerla una idea 
insaciable: para qué se necesita la libertad religiosa, el sufragio, o la atención médica; a 
esto se responde enunciando un fin u objetivo (realización personal, participación polí-
tica, salud, etc.) respecto del cual cabe hacerse de nuevo la pregunta por su necesidad, 
y a su respuesta se repregunta, y así sucesivamente. Pienso que en el fondo del discurso 
de las necesidades se halla siempre una concepción presupuesta del ser humano como 
un ideal para alcanzar el cual se dispone la cadena de necesidades y su satisfacción. Por 
tanto no son las necesidades las que definen cuáles han de ser los derechos, sino los 
rasgos que se atribuyen al modelo ideal. Esto, me parece, evita la enojosa cuestión del 
contexto social. Y digo enojosa porque algunos modos de abordarla acaban por des-
peñar a los derechos básicos por el precipicio del relativismo. Si los contextos sociales 
son tan variables y definen el contenido de los derechos, entonces los derechos son 
también variables. No se le dé más vueltas. Si en unos lugares y momentos se necesitan 
unas cosas y en otros, otras, en unos habrá unos derechos que no habrá en los otros. Y 
si seguimos la sugerencia de Eusebio FERNÁNDEZ e incluimos el llamado en filosofía de 
la ciencia contexto de descubrimiento, puede incrementarse el peligro. En cualquier 
argumentación práctica el contexto de descubrimiento puede proveernos de razones 
auxiliares, a veces importantes, pero nunca de razones operativas. Esas tienen otra 
dimensión, y ahí, a mi juicio, es donde habitan los derechos básicos. Vuelvo a pedir 
perdón por lo expeditivo del argumento.

Voy a responder aquí a las observaciones que me hace en su escrito Luis RODRÍ-
GUEZ ABASCAL. Trabajar con Luis ha sido para todos, creo, uno de esos regalos ino-
pinados que nos brinda la fortuna. Pero aquí hay que hacer frente a sus comentarios. 
Que lo haga ahora no tiene ninguna razón de ser especial. Podría hacerlo en otros 
lugares, porque Luis hace tres o cuatro observaciones que atañen a temas diversos y 
por eso mismo encajarían en varios momentos de este escrito. Comienza por señalar un 
punto en el que no puede acompañarme. Aunque con cierta cautela, yo apoyé la tesis 
de que había una sorprendente correlación entre el comunitarismo como filosofía mo-
ral y el nacionalismo como credo político. Dando por descontado que toda posición 
política (tanto en lo que atañe a la arquitectura institucional como a la práctica política) 
ha de tener como base de sustentación una concepción moral, me preguntaba por la 
base del nacionalismo, y encontraba (y encuentro) sorprendentes coincidencias episté-
micas, ontológicas y axiológicas entre el comunitarismo y el nacionalismo. Me refería, 
naturalmente, al nacionalismo más etnicista, no al nacionalismo armado artificialmente 
sobre un Estado ya organizado (con himnos, lágrimas y selecciones de fútbol); a la 
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idea de lo que llamaba nación-alma más que a la idea de nación-organización. Él dice 
que comunitarismo y nacionalismo son cosas heterogéneas y tienen un objeto distinto. 
Yo sigo pensando que ese nacionalismo no es más que la aplicación a la comunidad 
política y a la construcción de la ciudadanía de las ideas básicas que el comunitarismo 
ha formulado tradicionalmente. Porque el comunitarismo, o como quiera se llamara 
antes, está lejos de ser una teoría reciente. Esto se ve con claridad en un supuesto lími-
te: la filosofía del tercer Reich. Esa filosofía pivota en torno a la Volksgemeinshaft y a la 
pertenencia a ella como identidad ciudadana que confiere la calidad de verdaderos ale-
manes. Es, obvio es decirlo, una filosofía antiliberal. Creo que lo que el comunitarismo 
contemporáneo ha hecho ha sido dar una formulación rigurosa, y también antiliberal, 
a ideas que ya estaban en el ambiente desde el siglo XIX, y de las que se ha alimentado 
el nacionalismo contemporáneo. Me parece bastante evidente, por ejemplo, que el 
nacionalismo confiere un estatus moral al «pueblo», que se superpone al estatus moral 
de los individuos que lo componen. Y a partir de ese esquema, el relato comunitarista 
puede funcionar con eficacia también para él. Si no, ahí están las admoniciones de 
MACINTYRE en favor del patriotismo. Pero esta idea no voy a poder perseguirla aquí, 
aunque me gustaría hacerlo.

Tiene razón Luis en que yo soy más «berliniano» que Liborio. Admiro a BERLIN, y 
también su famoso artículo. Creo que en general ha sido mal interpretado, quizás por 
alguna culpa del propio BERLIN, que pasa de la esfera individual a la esfera colectiva sin 
mayores precauciones. Me interesaría ver la opinión de Liborio al respecto. Y respecto 
la definición conceptual de los derechos como algo distinto a sus técnicas normativas 
de protección, creo que ello viene en el mismo paquete que la teoría del interés o 
del bien. Si un derecho se define centralmente por el bien que protege y distribuye, 
entonces puede distinguirse el bien de sus formas de protección. En la teoría de Raz, 
en la que yo me inspiraba entonces, el bien o interés podría ser la «razón» por la que 
se establece la protección y la habilitación normativa. Ello no significa que lo que se 
contiene en la Declaración Universal sea un mero listado de «técnicas de protección». 
La declaración establece un conjunto de derechos en sentido estricto, es decir, un con-
junto de bienes personales que han de distribuirse universal, igual e individualmente 
y protegerse mediante la técnica normativa de atribuir a los individuos competencias, 
inmunidades, acciones y permisiones. Liborio tiene razón en que los contextos a veces 
modulan estas cosas, pero solo las modulan: en Finlandia la calefacción es un bien que 
fundamenta una protección normativa acentuada (de hecho hay programas públicos 
de suministro), pero en Costa Rica no es necesaria tal cosa. Pero no avancemos de 
nuevo hacia el relativismo.

Y vamos con la «preocupante delgadez» del imperio de la ley. Me dice Luis que 
unos requisitos tan formales como los que propongo (reglas generales y abstractas, no 
retroactivas, razonablemente estables, etc.) no merecen el nombre de ética, ni siquie-
ra mínima. Y tiene razón cuando dice que con una regulación así pueden cometerse 
graves injusticias. Y me pregunta, literalmente, si esa delgadez del imperio de la ley, 
«ayuno de derechos humanos», no traicionaría el valor tan central que concedemos a 
la autonomía personal. Lo que pienso es que si la regulación jurídica de las interaccio-
nes humanas no cumple con esos requisitos formales, para entendernos, los requisitos 
de FULLER, entonces no es posible la autonomía personal. Lo que no significa que la 
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autonomía equivalga a esos requisitos. Creo que FULLER se equivocaba al tratar de de-
finir el derecho a través de ellos. Pueden tomarse uno a uno y comprobar que muchos 
ordenamientos jurídicos los han traicionado. Pero lo que puede afirmarse es que sin 
ellos no es posible, no un derecho, sino un derecho justo (en el sentido de que sea un 
derecho protector de la autonomía). Solo son condición necesaria, no por supuesto 
condición suficiente.

Quiero ahora, enlazando con estas preguntas, comentar tres aportaciones de mu-
cha hondura sobre los fundamentos de mi propuesta en el libro El imperio de la ley. 
Son de ese tipo de argumentaciones que hacen temblar los cimientos de todo el libro. 
Las de Juan Carlos BAYÓN, Marisa IGLESIAS, Isabel LIFANTE y Juan Manuel PÉREZ 
BERMEJO. Algunas de ellas tienen algo en común: una apuesta explícita en favor de los 
principios frente a las reglas. Corrijo: una apuesta en favor de una mayor presencia de 
los principios en la argumentación jurídica. Pero en todas ellas pueden encontrarse 
notas y apuntes extraordinariamente ricos.

El nivel de concentración, precisión, información e inteligencia que tienen los es-
critos de Juan Carlos BAYÓN hace de ellos siempre textos de referencia. A nadie puede 
extrañar que resulten para él difíciles de engendrar. Por eso es para mí, en este caso, 
ocasión de un agradecimiento muy particular tener ese texto entre mis manos. Juan 
Carlos logra en su breve escrito poner de manifiesto una amenaza que habita el inte-
rior de todo mi libro: la amenaza que pudiéramos llamar de la rigidez. Y no le falta 
razón. Por haber forzado quizás demasiado las cosas para defender un ideal moral 
que me parece imprescindible, he podido sugerir un juez que parece más bien un 
artilugio mecánico, una visión de los planes de vida que suena más bien a programas 
automatizados, una predecibilidad propia de una divinidad omnisciente y un tipo de 
normas que tendrían que definir su ámbito de aplicación con una precisión milimé-
trica. Y lo que me recuerda Juan Carlos es que esas cosas pueden ser, en unos casos 
imposibles y en otras indeseables. Y todo ello, sin embargo, manteniendo el ideal en 
cuestión. En concreto se interroga sobre el peso que pueda tener la predecibilidad 
en mi argumento y sobre el tipo de juez que parece derivarse de él. Yo partía de una 
posición que creo que sigue siendo correcta: si vamos a dar cierto protagonismo a los 
planes de vida de las personas entonces un alto grado de predecibilidad es condición 
necesaria para sustentar ese protagonismo. No recuerdo de quién es la idea aquella de 
que habitar en una isla con un monstruo que amenaza con devorarte inesperadamente 
a cada momento es algo que excluye la autonomía personal. Simplemente no puedes 
planear nada. Y, por otro lado, en la vida humana no puede excluirse del todo el azar 
y la suerte (buena y mala). Teniendo todo esto en cuenta yo asignaba a la predecibi-
lidad un papel importante en la construcción del ideal del imperio de la ley. Y, como 
es sabido, argumentaba que un buen orden jurídico que modulara las expectativas 
de conducta de los demás y del poder mismo era muy importante para que ese papel 
se cumpliera. Yo creo que esto se debe seguir manteniendo. Pero Juan Carlos hace 
notar que, desde luego, además de esa predecibilidad es necesario adscribir al sujeto 
unos derechos y libertades. Yo acepto esto, aunque solo sea por la obviedad de que 
poder predecir interferencias indeseables en tu vida y calamidades de todo tipo es un 
consuelo bastante pobre. Que lo puedas predecir mejora poco tu condición. Así que, 
en efecto, no se pueden pagar ciertos precios por esa predecibilidad. Y en concreto 
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no se pueden ceder derechos básicos por ella. Hay que pensar en el ejercicio de los 
derechos en un mundo predecible en alto grado. Y lo que Juan Carlos señala es que 
quizás este diseño no se consiga mejor si para hacerlo nos empeñamos (me empeño) 
en hacer de las reglas redactadas con precisión las protagonistas del orden jurídico. 
No es posible que las reglas prevean con acuidad circunstancias futuras que se pueden 
dar y que exigen asumir grados de imprecisión y apelaciones a razones subyacentes a 
las reglas. No es difícil estar de acuerdo a priori con esto. ENDICOTT y SHAPIRO —a los 
que Juan Carlos apela— han señalado efectivamente que la vaguedad y la informalidad 
pueden tener también sus consecuencias beneficiosas en términos de imperio de la ley, 
pero mi escepticismo ante el éxito de la búsqueda de esas razones me hace quizás más 
precavido. Por eso me gusta la propuesta de lo que llama Juez deferente (frente al juez 
principialista y frente al artilugio mecánico que parecía surgir de mi construcción). 
Pero si se interpreta efectivamente, como alguien que «profesa lealtad a la ley» aunque 
pueda ver en un momento que su «aplicación estricta lleva a resultados contrarios a 
sus razones subyacentes». Y se tienen entonces las precauciones razonables y las moti-
vaciones exigibles a la hora de establecer la premisa que refleje esas razones subyacen-
tes. Mis precauciones me inclinaban a buscar en la coherencia genérica con el orden 
jurídico el camino de esa búsqueda; quizás no se puede ser tan tacaño como lo era yo, 
guiado por mis viejos temores al Estado arbitrario. Seguramente es necesario aceptar 
esas razones subyacentes. Una de las ventajas más evidentes que tiene trabajar junto a 
Juan Carlos BAYÓN no solo es lo mucho que se aprende de él (predominantemente por 
vía oral), sino esa limpia habilidad que tiene para tomar tus propias teorías, mirarlas y 
devolvértelas mejoradas, como redimidas de sus defectos evidentes. Esto ha sido para 
mí una experiencia impagable.

Marisa IGLESIAS también es uno de estos casos. Ella interroga al libro desde una 
dicotomía que aclara mucho las cosas, pero que quiero poner en cuestión y mejorar: 
frente a mi concepción, la concepción-libro de reglas, opone la concepción-orquesta 
de normas, incluso orquesta bien afinada de normas. Ahondando en su metáfora mu-
sical, no sé muy bien si a veces no se desliza hacia el error de confundir dos cosas 
heterogéneas: la partitura y el intérprete. Yo me ocupaba sobre todo de recomendar 
que se tocara con una partitura, la del código o libro de reglas, frente a otra partitura, 
la del libro de principios, que usaba como experimento mental. Y tenía cierta descon-
fianza (luego hablaré de ello a propósito del trabajo de PÉREZ BERMEJO) no tanto hacia 
algunos músicos (aunque también), como hacia las condiciones en las que tienen que 
tocar. Esta metáfora, por cierto, me trae el recuerdo de Albert CALSAMIGLIA, que vivía 
en la vida cotidiana un medio ambiente muy musical y con el que alguna vez discutí la 
comparación de la interpretación jurídica con la interpretación musical. Siempre me 
pareció una comparación difícil, porque las notas son prácticamente intemporales y el 
significado de las palabras no. Lo que cambia en la notación musical son los principios 
de su uso: el principio de obra y el principio de ejecución. Hasta alrededor de 1800 se 
utilizaba el principio de obra: lo que había que tocar era la notación impresa en la par-
titura. Después se va imponiendo el principio de ejecución, pues la notación va acom-
pañada de ciertos indicadores sobre su ejecución (tomo estas acotaciones tan eruditas 
de un texto de Nicolas HARNONCOURT, solo para recordar a Albert). Sinceramente, no 
sabría cómo aplicar esta idea a la interpretación jurídica. Lo que yo pretendí hacer en 
el libro era rechazar la idea de que podrían resolverse los conflictos jurídicos a golpe 
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de principios, dada la abstracción y la indeterminación de estos. Seguramente me pa-
saba de frenada, pero sigo teniendo la convicción de que hay que frenar bastante. No 
en balde se sigue manteniendo una actitud parecida a la mía en el campo del derecho 
penal y del derecho fiscal.

Las observaciones de Marisa me parecen convincentes excepto por lo que respec-
ta a su conclusión: que las fisuras que ella pone de manifiesto en el modelo-libro de 
reglas pueden saldarse con el otro modelo. Si el primer modelo plantea problemas de 
imprevisibilidad y déficits democráticos, entonces el segundo también lo hace. Quizás 
debamos resignarnos a usar cláusulas vagas («en la medida de lo posible», etc.) porque 
es difícil alcanzar horizontes más precisos. Y el recurso a los principios solo puede 
llegar a ellos en el mundo encantado de los jueces ideales (orquestas «bien afinadas» y 
grandes músicos)

Pero vayamos a los temas concretos que ella examina, el de la previsibilidad y el 
de la democracia. Respecto al primero, ya he mencionado algo antes, y después me 
las veré más directamente con Isabel LIFANTE, pero hablemos ahora de YENTL. En el 
ejemplo de YENTL, una chica judía que quiere estudiar el Talmud en una comunidad 
con una regla muy estricta de prohibición de género para esos estudios, resulta que ve, 
efectivamente, cómo su plan de vida, es decir, su decisión autónoma (estudiar el Tal-
mud) se ve imposibilitada, y no fomentada, por la regla estricta. Ergo, la previsibilidad 
no es siempre condición de la autonomía. Pero ¿es este un buen ejemplo? Me parece 
que no. Marisa IGLESIAS sitúa la acción en un contexto de clara injusticia, y entonces —
como hemos visto antes con Juan Carlos BAYÓN— la previsibilidad de que te apliquen 
una norma injusta no fomenta la autonomía, ni la igualdad, ni nada. Está, me parece, 
fuera de los límites morales que pretende proteger el ideal del imperio de la ley. La ne-
cesidad de un rango «razonable» de opciones abiertas ante uno, postulada por Marisa 
(y por Raz), es, desde luego, una suerte de condición de posibilidad del concepto mis-
mo de autonomía, cuando no una propiedad incluida en su componente de libertad 
negativa. Pero lo que la proporciona no es lo que llama «flexibilidad normativa» sino 
un contexto de justicia más allá del imperio de la ley. En contextos cerrados de cultura 
religiosa la autonomía tiene muchas dificultades, no digamos si se trata de la autonomía 
de las mujeres. Lo que habría que decirle a YENTL, y a tantas otras, es que la religión 
no ha sido nunca compatible con la dignidad de género, así que mejor no malgastar su 
talento en tales estudios.

La otra consideración afecta a la convivencia entre previsibilidad y democracia: 
Marisa IGLESIAS dice una cosa un poco inquietante para mí. Cito: «una ley que, gracias 
a su alto grado de previsibilidad, consigue petrificar hoy la solución normativa de situa-
ciones que se darán en el futuro cuando a) su reforma puede ser ardua, y b) encapsula 
realidades y circunstancias complejas o que pueden variar con rapidez, arrastraría en 
algún grado la objeción democrática, incluso siendo la ley el producto de la represen-
tación democrática». Su consejo: «que regulemos a través de principios, estándares o 
reglas con conceptos valorativos, que se adaptan mejor a las necesidades del presente». 
Pero ¿no se hurtaría a la exigencia democrática la regulación mediante principios o 
estándares vagos? Y ¿estamos seguros de que usar principios, estándares o valores es 
una variante de lo que HART aludía como «comunicar pautas generales de conducta 
que, sin necesidad de nuevas instrucciones, puedan ser comprendidas por multitud de 
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individuos como algo que les exige cierto comportamiento en ocasiones determina-
das»? Porque HART continuaba diciendo que sin este tipo de pautas no podría existir 
nada de lo que hoy reconocemos como derecho. Y las observaciones de Marisa, como 
en general toda la tendencia actual hacia la jurisprudencia de principios, proyecta todo 
el fenómeno jurídico al momento de la solución de un caso ante el juez, olvidándose 
al parecer de toda esa actitud cotidiana de los ciudadanos de obediencia a las normas 
que caracteriza la existencia del derecho. Y, lo que es más dudoso para mí, supone que 
los jueces, recurriendo como razones para sus fallos a esos tipos vagos de regulación, 
acertarán a adaptar las normas a los cambios mejor y más deprisa que un legislador 
democrático.

En fin, enfrentémonos ahora con una papeleta difícil: la radiografía de la previsibi-
lidad que envía Isabel LIFANTE. Me alegra encontrarla aquí, porque cuando la examinó 
por primera vez, en un artículo que después publicaría en Doxa, 36, tuvo la amabilidad 
de enviarme una primera versión, con la mala suerte de que me llegó en plena mudanza 
y cometí la descortesía de no contestarla. Espero poder redimirme ahora. Isabel hace 
un planteamiento de los problemas de predecibilidad de las decisiones jurídicas que 
a mí me parece convincente. Lo que se propone mostrar es que la previsibilidad o 
predecibilidad del derecho obtenida solo a partir de rasgos formales, es insuficiente, 
o que los rasgos formales resultan muy pobres para generar previsibilidad. Para ello 
disecciona minuciosamente la noción de previsibilidad y muestra que fiarla a rasgos 
como la competencia, la formulación lingüística o el tipo de argumentación, resulta 
claramente insuficiente. En primer lugar, la previsibilidad respecto del qué, es decir, 
respecto de qué es lo que ha de ser previsible o predecible, no se consigue solo a través 
de esos rasgos, porque hay muchas veces que, como sucede en las reglas de fin (p. e., 
el bienestar del menor), los caminos normativos para alcanzarlo no están predetermi-
nados. No puedo estar más de acuerdo. La subsunción pura y simple presupone el 
establecimiento de las premisas y para ello se necesitan casi siempre razonamientos 
teleológicos y ponderación de circunstancias y valores. Pero también hay que recordar 
que sin algún rasgo de carácter formal, como por ejemplo, la competencia del órgano 
decisor, no cabe predecibilidad alguna. Y además, me parece que el esqueleto básico 
de la subsunción debe subyacer a toda esta actividad, es decir, que una vez utilizados 
los razonamientos de todo tipo necesarios para sentar las premisas, se ha de proceder 
subsuntivamente.

Después viene el quién. ¿Quiénes son los que han de poder prever o predecir? Hay 
un dato objetivo de las sociedades «bien ordenadas» jurídicamente que siempre me ha 
parecido enigmático. Si uno vive en Alemania, en seguida se da cuenta de que los ciu-
dadanos cumplen las leyes. Cómo pasa una norma de la Gaceta a la realidad cotidiana 
es algo que siempre me ha producido perplejidad. Porque es evidente que solo una 
mínima parte de esos ciudadanos «conoce» el derecho, por clara que sea su formula-
ción, estricta su coherencia, etc. Y sin embargo, cumplen con él. Pues bien, aquí no me 
parece tan convincente la respuesta de Isabel LIFANTE: pretende que esa actitud gene-
ral pueda derivarse de los principios subyacentes a las normas o a su coincidencia con 
los modos de vida. Respecto de lo primero, ya sabemos que tengo mis dudas sobre que 
quienes encuentran dificultades en la idea de autonomía semántica de las normas, vean 
tan sumamente fácil descender sin problemas a los principios que las subyacen. Si las 
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oraciones son difíciles, los valores y su alcance no digamos. Intuitivamente me parece 
más difícil identificar el principio subyacente a una regla que el significado explícito de 
la regla, y en todo caso, me parece imposible hacerlo sin conocer ese significado. Esto 
no quiere decir que las reglas sean siempre claras y terminantes. Lo que quiere decir es 
que para establecer su significado se proyectan sobre ellas valores subyacentes que son 
muchas veces tomas de posición a priori del intérprete. Y por lo que respecta a la pre-
visibilidad, tampoco me parece que se consiga en gran medida con ello. Quizás sí, si, 
como escribe Isabel, hay una proximidad entre la norma jurídica y las normas sociales, 
pero eso es contingente. Muchas veces las normas jurídicas se dirigen precisamente a 
alterar rutinas sociales injustas o anticuadas.

Y respecto a la perdurabilidad o estabilidad de las normas, como las quejas coti-
dianas de los operadores jurídicos y de los académicos son tan insistentes, me ahorran 
cualquier observación. ¡Cuántas veces no se ha oído decir que aunque la regulación 
sea mala es preferible que la dejen como está y no la alteren otra vez! Isabel LIFANTE 
sugiere que la presencia de ciertos objetivos valiosos daría una cierta continuidad a la 
práctica social. Pero aquí me vuelvo a sentir escéptico. Lo que genera con frecuencia la 
inaguantable mutabilidad de las normas son intereses sectoriales que presionan sobre 
el legislador, y esos intereses no tienen en mente los objetivos valiosos de la comunidad, 
si es que la discusión no versa precisamente sobre ellos.

Por su parte, Juan Manuel PÉREZ BERMEJO en el seno de un breve trabajo también 
muy denso, me interroga sobre extremos interesantes pero difíciles. Me pregunta si 
el ideal moral de autonomía personal que pretende operar como premisa de toda la 
conclusión es una premisa moral «comprehensiva» y si es «fundacional». Esto ya me 
lo había preguntado alguien, pero tengo que confesar que ni siquiera me lo planteé 
al imaginar el relato del libro. En realidad me parece ahora que tampoco tendría que 
haberlo hecho, pues de lo que se trataba era de dar un apoyo moral a un tipo de orden 
jurídico, el orden jurídico liberal del estado de derecho. ¿Por qué defendemos el rule 
of law o el Rechtsstaat en el mundo contemporáneo? Pues porque protege la autono-
mía personal en los términos en que yo lo propongo. Posibilita en gran medida que las 
gentes adopten sus planes de vida y sus proyectos individuales y colectivos. Que esto 
incluya otras dimensiones del mundo moral, como las virtudes ciudadanas o la teoría 
del bien, o que promueva que el derecho se inmiscuya en la esfera íntima de las perso-
nas, son cosas que me parece están más allá de mi proyecto. Después Juan Manuel me 
pregunta si esa premisa moral es fundacional, en el sentido de ser el valor fundamental 
o último. Aunque tampoco me aventuraba por estos territorios, me parece, en efecto, 
que es al menos uno de los dos ingredientes que pueden operar de fundamento básico 
de una concepción de lo recto. El otro sería la igualdad de todos los seres humanos 
como agentes morales. A partir de esos dos valores, autonomía personal e igualdad 
moral, creo que se puede construir toda una concepción, no solo de la justicia, sino en 
general de lo moralmente recto. En las consecuencias de esta propuesta me temo que 
no puedo entrar ahora.

La lectura del libro de Scott SHAPIRO también me sorprendió a mí por el supues-
to paralelo que podría tener con ideas del mío. Pero enseguida me di cuenta de que 
navegábamos en dos direcciones diferentes. SHAPIRO pretendía hacer una teoría del 
derecho: las normas fundamentales del derecho serían directamente planes, y las ins-
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tituciones, planes a priori. Así, recurriendo solamente a una intuición antropológica 
(que los hombres son criaturas planificadoras) podía dar cuenta del derecho, explicar 
el derecho, sin apelar a premisa moral alguna. Yo no trataba de explicar el derecho, ni 
de hacer una teoría del derecho; solo trataba de justificar una particular disposición 
del orden jurídico, el imperio de la ley, o, si se quiere, el Estado de Derecho. Es decir, 
acudía a una premisa moral externa al derecho, la autonomía personal como valor 
moral, para postular que el derecho se diseñara de una cierta manera. Tengo una cierta 
concepción del derecho, pero no es eso lo que buscaba explicar o justificar.

Por último Juan Manuel PÉREZ BERMEJO comenta sobre la posición mía respecto 
de la interpretación, y del diseño institucional que se derivaría de mi visión del pro-
ceso interpretativo. Respecto de la interpretación no puedo detenerme aquí, pero sí 
diré que sigo teniendo la misma perplejidad respecto a la relación entre formulación 
normativa y norma, y que esa perplejidad solo se disuelve si pienso en la interpretación 
literal. Esa me parece además que es la manera más clara de pensar en el sometimiento 
del juez a la ley. Naturalmente, creo no ignorar todas las dificultades que eso tiene. Y 
ello, y ahí tiene razón PÉREZ BERMEJO, me lleva a una, no la llamaría yo desconfianza, 
sino reubicación del rol del juez en la práctica del derecho. Ya he dicho alguna vez que 
el dworkinismo y el neoconstitucionalismo han empujado la decisión judicial al centro 
de la teoría y la práctica del derecho. Pero me parece que incurren en una idealización 
del momento de la decisión: juez esclarecido, información exhaustiva, carácter moral, 
sin límite de tiempo, etc. Y con ello, me parece, cometen la que ha sido llamada falacia 
del nirvana, a saber, fabular una situación irreal que no se corresponde con la realidad 
y presuponer que todo problema posible tiene una solución correcta, una right answer. 
Solo con estas premisas puede sostenerse el edificio teórico que se ha montado en tor-
no a la decisión judicial. Y, como es sabido, no está tan claro que esas premisas estén 
destinadas a verificarse. De ahí viene mi desconfianza, no hacia los jueces, como a veces 
se me ha dicho, sino al aparato institucional de la administración de justicia como tal, 
con sus modos de formación y selección, sus procedimientos, sus increíbles atascos, 
sus medios, etc. Y esto vale también para los altos tribunales, no nos engañemos. Qui-
zás la excepción sea la Corte Suprema de los Estados Unidos, pero es que conoce tan 
solo de sesenta o setenta casos al año, que son los que llegan por semana a muchos de 
los otros tribunales, por altos que sean.

José Juan MORESO siempre anda entre problemas teóricos interesantes. Y se los 
plantea a los demás. En este caso a nosotros. El primero de ellos, que confieso no ha-
berme planteado hasta este momento, es el de la naturaleza de las prescripciones abs-
tractas. Tomando como base la clasificación de las normas de BOBBIO, yo encontraba 
que había normas abstractas y concretas. Las abstractas eras aquellas que regulaban 
un act-type y las concretas las que regulaban un act-token. BOBBIO llamaba a estas últi-
mas «órdenes». Es decir, asumiendo la distinción act-type/act-token (a la que se puede 
agregar la distinción paralela fact-type/fact-token) presumía que puede haber normas 
que regulen un acto-tipo y normas que regulen un acto-concreto. Y en consecuencia, 
afirmaba que para cumplir con los requisitos del rule of law, las prescripciones, las nor-
mas, tenían que ser abstractas en este sentido (los tipos penales, los hechos imponibles, 
etc.). Pero José Juan nos viene a decir que todas las prescripciones son abstractas, lo 
que equivale a decir que el contenido de una prescripción no puede ser nunca un act-
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token. Casi se deriva de sus palabras, y de un correo electrónico que nos envió después, 
que los acts-token en realidad no existen o no pueden ser expresados con palabras; eso 
sí, con dos excepciones relevantes: los actos o hechos pasados, que podemos identifi-
car, y las circunstancias espacio-temporales de un hecho, de las que sí podemos hablar. 
Este problema me parece que no afecta a la construcción teórica del imperio de la ley, 
como le afectaría que no existieran o no pudieran ser expresadas las acciones tipo o 
acciones abstractas. Es, pues, un tema que, como todos los que suscita José Juan, nos 
invita a salirnos de los límites de nuestra disciplina y navegar en el mar abierto de la 
filosofía. Me encanta esto. Veamos: ¿es que acaso, por problemas lógicos, no podemos 
anticipar un acto de una persona o un hecho natural o social? ¿O es solo un problema 
de lenguaje? ¿Nuestra capacidad predictiva es una ilusión? ¿O solo sucede que no po-
demos formular nuestras predicciones? Y más ¿cómo podremos decir de algo, de un 
acto, que «encaja» o es un ejemplo de determinado act type? Estas cosas me parecen 
de la máxima importancia, porque tengo como un axioma que lo que diferencia al ser 
humano de otros animales es precisamente su capacidad de predecir acontecimientos 
futuros e identificar actos presentes. Es, obviamente, una capacidad restringida: nues-
tra información es limitada, y los contextos en que la usamos muy complejos a veces 
(este es tema muy querido por los economistas). Por las palabras de José Juan, deduzco 
que se trata solo de un problema de lógica del lenguaje, que se supera una vez que el 
acontecimiento se desplaza al pasado. Entonces podemos identificarlo y formularlo. 
Esto explicaría por qué somos tan eficaces en las predicciones ex post, es decir, en las 
post-dicciones. Pero me plantea un problema. La única razón por la que podemos 
identificar un acto o hecho del pasado (como lo hacen los tribunales todos los días) es 
que la historia, por así decirlo, nos suministra todas las circunstancias de contexto, que 
en la mayoría de los casos damos por supuestas y no mencionamos en la descripción 
del hecho pasado (por ejemplo, que el asesino iba vestido) a no ser que sean relevantes 
para el hecho mismo (el asesino, que estaba vestido, había irrumpido en una playa de 
nudistas preso de su moralismo fanático). Pero esto me parece que también puede 
suceder cuando anticipamos un hecho, y cuando formulamos verbalmente esa prog-
nosis: damos por supuesto y no nos paramos a mencionar todos aquellos elementos 
del contexto que son irrelevantes para el hecho. Si es esto lo que hace necesariamente 
abstractas a nuestras predicciones (y a nuestras prescripciones), entonces puedo acep-
tarlo. Pero si se trata de una mera imposibilidad lógica de formularlas, entonces no 
me parece tan convincente. Como vemos es cosa que pide más espacio y más tiempo.

La otra observación de José Juan es más familiar para los que le leemos habitual-
mente. Se trata del protagonismo de los defeaters en el momento de aplicación del 
derecho. Los defeaters, dice José Juan, establecen excepciones a las reglas generales y 
permiten acudir a las razones que justifican esas reglas. Mis dudas con ello se refieren 
a problemas de identificación de la solución normativa en esos supuestos. Podemos te-
ner problemas de identificación de eso que llamamos «excepciones», y podemos tener 
problemas de identificación de los que presumimos valores subyacentes a las reglas. El 
primero de esos problemas versa sobre si el caso cae bajo el alcance de la norma, y lo 
que decimos en ciertos supuestos es que, efectivamente, cae bajo ese alcance pero se 
trata de algo excepcional que no debe ser regulado por ella, y para concluir esto, aban-
donamos las palabras de la norma para sumergirnos en las razones que la subyacen. 
Y ahí viene el segundo problema: cómo identificamos el principio o valor que opera 
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como razón de la norma. Si lo hacemos bien, disponemos de una herramienta precio-
sa, como la regla de plomo de los arquitectos lesbios, que se adaptaba a la forma de 
la piedra. Pero si lo hacemos mal podemos estar utilizando también una herramienta 
ventajista, que incluya o excluya arbitrariamente un supuesto del alcance de la norma, 
y proyectando sobre él una justificación que improvisamos. Cuándo lo hacemos bien 
y cuándo mal es algo que no es tan fácil de deslindar. Y de ahí surgen mis inquietudes.

José Luis COLOMER escribe, con razón, que en tres mil palabras es difícil saldar la 
cuestión del lugar de la autonomía personal en el universo moral y político, pero creo 
que acierta al plantear tres puntos cruciales que la idea de autonomía implica. Estoy 
seguro de que me disculpará por lo sucinto de mi respuesta, dado que mi cupo es de 
mucho menos que tres mil palabras. Con toda modestia ante un especialista en KANT 
como él, creo, en primer lugar, que no he confundido la idea kantiana de autonomía 
como una propiedad de los juicios morales (ausencia de determinación por dimen-
siones empíricas) con el principio de autonomía que manejo (cfr. El imperio..., p. 26, 
nota 12), aunque no es imposible que inadvertidamente los haya aproximado dema-
siado en algún momento. Entiendo la autonomía en un sentido diferente y mucho más 
amplio, como la capacidad libre de articular el propio plan de vida. Por cierto que in-
cluyo en ella la afirmación del libre albedrío, como condición de posibilidad de la vida 
moral, pero apenas nada más de la idea kantiana. Es una idea más compleja: incluye la 
libertad negativa, la racionalidad de las creencias, la proyección en el tiempo, y los pla-
nes de vida. Es obvio que todas esas cosas no se pueden extraer del punto de partida 
kantiano. Se trata de una premisa de una concepción de la justicia o de una hipótesis de 
antropología moral. Esta premisa, por cierto, no identifica sin más mi teoría como una 
teoría monista. Ya he tenido que contestar a esta observación. No soy monista si por 
monismo se entiende que hago descansar todo el discurso moral sobre un solo valor. 
He afirmado que se necesitan al menos dos, que pienso no pueden entrar en conflicto: 
el valor de la autonomía y el valor de la igualdad esencial de los seres humanos como 
agentes morales. Y creo, sí, que a partir de esos dos «axiomas» pueden derivarse los 
derechos morales básicos sin mayores dificultades hasta componer, como muy bien ha 
sugerido Liborio, una teoría de la justicia. José Luis arguye que es difícil pensar que un 
meta-valor como ese (o como esos) pueda servirnos de criterio para resolver los con-
flictos o contradicciones de derechos, pero es posible también que un universo com-
plejo de demandas como las que se encierran en el principio de autonomía pueda dar 
lugar a contradicciones difíciles de resolver. Esto lo digo con mucho cuidado, porque 
no estoy nada seguro de ello, pero su objeción parece basarse en la imposibilidad de 
los dilemas morales genuinos, y yo me inclino más bien por aceptarlos resignadamente. 
Después sugiere que la conexión entre autonomía e imperio de la ley es un tanto for-
zada, pues registra una «distancia importante» entre la necesidad de regularidades de 
conducta (y por tanto de órdenes jurídicos) y la exigencia que yo planteo de decisiones 
judiciales predecibles en algún grado. Me parece que si necesitamos las regularidades 
de conducta, también necesitamos que las normas que las posibilitan se apliquen pre-
decible y coherentemente. Pues en caso contrario ¿para qué sirven las normas? Creo 
ser consciente de que la evolución de las circunstancias y los contextos puede exigir 
de un aplicador del derecho que module el alcance de la norma, o directamente, que 
llame la atención sobre una posible situación de anomia, pero me esfuerzo por enlazar 
más los jueces a la norma que en alentar su manejo de los principios. La predecibilidad 
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es un corolario de la autonomía, y para mostrarlo no se pueden, obviamente, dar saltos 
argumentales arbitrarios, pero confío en que pueda caminarse racionalmente de una 
cosa a la otra sin incurrir en algún non sequitur.

Y aparece por último el tema de las relaciones entre autonomía y democracia. Aquí 
es donde voy a hacer comparecer a Alfonso RUIZ MIGUEL, porque ello puede dar lugar 
a una paradoja interesante. José Luis afirma en su escrito —haciendo una observación 
sobre todo a Liborio— que no ve nada clara la fundamentación de la democracia en la 
autonomía individual. Plantea sin duda preguntas muy pertinentes que, sin embargo, 
no hay lugar para contestar aquí. Muchas dimensiones de la democracia como articu-
lación institucional de la toma de decisiones parecen muy distantes del axioma de la 
autonomía individual. Yo creo que con una argumentación lo suficientemente rica se 
pueden reconducir a ese axioma, pero, naturalmente, no puedo intentarlo aquí. Lo que 
me sorprende es que Alfonso RUIZ MIGUEL, al final de su amable escrito «a modo de 
presentación» suscite precisamente una idea que parece ir en dirección contraria a la 
de José Luis. Apoyándose en mis inveteradas críticas a los referendos y plebiscitos, y a 
una sugerencia de Luis RODRÍGUEZ ABASCAL, viene a afirmar que al intentar prescindir 
de los aspectos negativos de la democracia directa, acabo por tirar el bebé con el agua 
sucia, es decir, acabo por tirar la democracia misma con el agua sucia de sus impurezas. 
Y ello no se compadece con mi defensa de la autonomía personal como fundamento 
de la democracia. Prescindir del plebiscito es abandonar también la idea de que la 
autonomía personal ha de ser respetada como principio fundante. Como se ve dos ob-
jeciones que viajan en direcciones opuestas. COLOMER me dice que no se puede viajar 
desde la autonomía a la democracia. RUIZ MIGUEL que no se puede negar la democra-
cia directa si se afirma la autonomía. Veremos cómo salgo de esta. La primera parte me 
parece intuitivamente más fácil: si se considera a todos los ciudadanos como iguales 
y autónomos, una manera clara de hacer reales esos valores es aceptando su partici-
pación —directa o indirecta— en pie de igualdad en la elaboración de todas aquellas 
políticas que puedan afectar o condicionar sus planes de vida. La vieja idea de que en el 
proceso democrático uno se obliga a sí mismo parece intuitivamente cercana a la idea 
de autonomía individual. Lo que es más difícil, me parece, es afrontar el tramo argu-
mentativo de Alfonso: es decir, afirmar que el individuo ha de ser autónomo y privarle 
al mismo tiempo de la posibilidad de participar en la decisión directa vía referéndum 
de algo que puede afectar a su plan de vida. Lo que yo veo como una salida posible a 
esta endemoniada pregunta es que no planteo las cosas como un aut-aut. O referén-
dum o nada. Podemos mantener, creo, que la decisión haya de ser tomada por una 
asamblea compuesta por delegados en cuya elección haya participado el ciudadano. Y 
este me parece a mí ser el mejor método para tomar decisiones complejas sin menosca-
bo de la autonomía individual. Cuando se trata de ese tipo de decisiones, en cambio, 
el procedimiento tosco del referéndum, el de unir las preferencias en dos alternativas 
excluyentes, genera disfunciones, malentendidos, coaliciones no queridas de minorías, 
etc., que han sido muchas veces denunciados como irracionales e imprevisibles. Eso 
por no mencionar que la puesta en práctica de unas condiciones mínimamente razona-
bles de reflexión y deliberación en tal tipo de consultas es hoy por hoy casi imposible. 
La capacidad para establecer una comunicación sin excesivas poluciones y llegar con 
una mínima información y criterio a la razón del ciudadano (que, no se olvide, es para 
mí también un ingrediente de su autonomía) es prácticamente nula. Las sociedades 
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muy complejas y plurales solo admiten democracias representativas, y aún estas están 
pasando hoy por momentos oscuros que exigen su urgente reconsideración. Pero este, 
claro está, no es tema para estas líneas de agradecimiento.

Creo que este es el lugar para discutir el «tema menor» que nos plantea Elena BEL-
TRÁN. El tema de la dignidad humana. Para ser justos con ella hay que recordar que lo 
que dice es que es un tema menor en nuestra obra, especialmente en la mía. Pero como 
suele acontecer con las ideas morales «vagas y poderosas», en mis acercamientos a los 
derechos humanos y al imperio de la ley andaba siempre rondando por ahí la idea de la 
dignidad humana. Mi referencia a PICO DELLA MIRANDOLA es canónica a este respecto. 
La dignidad parece consistir, según él, en que el ser humano puede ser lo que quiera, 
es decir, en el libre albedrío y la autonomía personal. Pero yo no me atrevería a decir si 
es un valor moral previo a los derechos y los fundamenta y explica, o si es simplemente 
el conjunto de esos derechos, o al menos de algunos de ellos. Por la primera opción se 
pronunciarían gentes tan serias como RAWLS (el bien del auto-respeto se aproximaría 
a eso) y Avishai MARGALIT (la idea de la exclusión de la humillación en la sociedad 
decente también se parece a ello). Por la segunda, WALDRON, al parecer, y el Tribunal 
Supremo de Canadá. Creo que también se inclinaría por ella alguien que la analizara 
como un concepto jurídico del tipo Tû-Tû. No conozco el trabajo de WALDRON, pero 
en 1992, en un homenaje al Justice BRENNAN, se reunieron una serie de ensayos so-
bre ese tema [The Constitution of Rights. Human Dignity and American Values. M. J. 
MEYER y W. A. PARENT (eds.), Ithaca, Cornell University Press, 1992] y no me atrevo 
a afirmar que resolvieran la duda. En la dignidad humana siempre parece haber algo 
anterior a los derechos, que les sirve, si no de fundamento, al menos de fulminante para 
su entrada en acción. Y, puesto a pensar en ella, creo que tiene las dos dimensiones que 
señala Elena: una dimensión de igualación, la que rompe con la estratificación de dig-
nidades de la sociedad premoderna, y una dimensión de libre albedrío y responsabili-
dad, la que acuñó Pico y después consagró KANT. Esas dos dimensiones coincidirían 
con los dos valores que he dado como respuesta antes cuando se me preguntaba si para 
mí la autonomía personal era un valor «fundante» o único. Como he dicho, siempre he 
pensado que a su lado tendría que ir el valor de igualdad de los seres humanos como 
agentes morales. Y puede verse ahora que esos valores expresan precisamente las dos 
dimensiones de la dignidad humana. No he leído el trabajo de WALDRON que trae a 
colación, pero la presentación que hace Elena de él me hace dudar. El concepto de 
estatus no añade demasiadas cosas si, como afirman los sociólogos, no es más que un 
haz de derechos y deberes, una posición en la vida social definida por las normas que 
ha de cumplir quien la ocupe.

Macario ALEMANY enfoca su aportación hacia un tema que me parece particular-
mente interesante. Recuerda que tanto Liborio HIERRO como yo hemos defendido la 
idea de universalidad de los derechos humanos, y que ello tiene algunas consecuencias 
que hay que examinar. La primera, naturalmente, que ya he mencionado, es que los 
derechos humanos se residencian inicialmente en el discurso moral, puesto que —si 
uno no es un iusnaturalista de cierto tipo— no puede aceptar que exista un orden ju-
rídico universal. Los derechos humanos son inicialmente derechos morales básicos. La 
segunda, que es la que más le interesa, es que un corolario de esto es que esa universa-
lidad de los derechos morales básicos se proyecta también sobre los obligados, ya que 
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fundamenta obligaciones generales y deberes positivos generales. Esta es ciertamente 
una conclusión importante. Y enlaza además con mi posición en relación con los debe-
res positivos generales, una posición que dibujé en diálogo con Ernesto GARZÓN VAL-
DÉS también hace ya años. Como bien señala Macario, si esos deberes morales quieren 
evitar objeciones letales (por ejemplo, que producen problemas severos de ineficiencia 
por ausencia de coordinación o que tienden a transformar en héroes o mártires a todos 
los agentes morales, al exigirles como debidas conductas supererogatorias), tienen que 
mutar a deberes positivos especiales o de rol mediante la existencia de instituciones 
organizadas de protección y cumplimiento de esos derechos, de forma tal que, cada 
uno, al cumplir con su deber especial en la organización, cumpla con su deber positi-
vo general. Y entonces Macario se hace —nos hace— la gran pregunta. Si esto es así, 
entonces esos deberes han de producir una transformación institucional del derecho, 
pues van a requerir de él que supere aún más las fronteras estatales y se establezca en 
el ámbito internacional: por ejemplo, un sistema impositivo redistributivo de ámbito 
global o una jurisdicción internacional seria. La vieja noción de soberanía va a dete-
riorarse aún más. Estoy de acuerdo con el planteamiento. Así es cómo se debería pro-
ceder. Otra cosas es que sea optimista al respecto. No lo soy. Creo que para que se dé 
algo así como una institucionalización jurídica de los deberes morales de solidaridad se 
necesitan acometer tres tareas: primera, redefinir la responsabilidad de los gobiernos 
estatales en términos de responsibility to protect (Informe de la Comisión Internacional 
sobre Intervención y Soberanía del Estado. ONU, 2001); segunda, que se flexibilice 
y limite el principio internacional de no intervención; y tercera, que se organice, en 
coordinación con los Estados, una fuerza coactiva para aplicar las disposiciones in-
ternacionales. Esto, no hay que decirlo, es un cambio fundamental de la percepción 
actual del derecho internacional, y sobre todo, de su práctica. No soy, como digo, nada 
optimista sobre ello. Creo más bien que un cúmulo de factores perversos en concier-
to se pueden transformar en concausas para la producción de un desastre ecológico, 
humano e incluso bélico de proporciones inimaginables. Pero no quiero estropear el 
clima afectuoso de este escrito recordándolas. Yo entiendo, por último, que Macario 
ALEMANY, trabajando donde trabaja, tenga que acabar tratando de convencernos de 
que la solución puede estar en que nos apuntemos al postpositivismo y hagamos un 
cántico a la argumentación a partir de principios, pero eso me recuerda una noche que, 
cenando con ALEXY en Düsseldorf con ocasión de un homenaje a Ernesto, tardaron 
tanto en traernos la comida que nos bebimos dos botellas de vino antes de empezar y 
acordamos allí mismo, él y yo, frenar al Estado Islámico organizando... un congreso de 
filosofía del derecho.

Viene ahora muy a propósito del alcance de los deberes positivos generales que me 
ocupe del paper de Cristina SÁNCHEZ, querida colega de mi área con la que he tenido 
la oportunidad impagable de desarrollar durante estos años una asignatura de esas 
que se llaman transversales, dirigida a todos los estudiantes de la Universidad, sobre el 
Holocausto y sus problemas filosóficos, éticos y jurídicos. Si no fuera por la estúpida 
rigidez e inmovilismo que el llamado proceso de Bolonia ha introducido en todos los 
programas universitarios, este podría haber sido uno de esos proyectos que amplían la 
visión de nuestros estudiantes de derecho, porque tomar contacto con las particulari-
dades del Estado nazi y sus fechorías ahonda mucho la comprensión de nuestros siste-
mas jurídicos. Pero nuestros estudiantes están proyectados para oficiales de notaría, en 
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el mejor de los casos, y estas cosas no caben en ese proyecto. Así que Cristina, Evaristo 
PRIETO y yo, que éramos los que llevábamos la enseñanza (mucho más ellos que yo) 
hemos tenido que asumir a una mayoría de estudiantes extranjeros, algunos de ellos 
alemanes, y proseguir por puro interés personal. Fue Cristina SÁNCHEZ precisamente 
quien suscitó en mí el interés por el comportamiento de los «alemanes corrientes». 
Ideó un cuadro de actitudes de ellos: los que se rebelaron, los que fueron actores de-
liberados, los cómplices activos, los que cooperaron pasivamente y los que llamamos 
coloquialmente bystanders. Es una pena que no lo haya desarrollado teóricamente y lo 
haya publicado, porque es una herramienta de gran utilidad. Y fue entonces cuando 
me di cuenta de que mi posicionamiento ante la cuestión de los deberes positivos 
generales podría proyectarse sobre un fenómeno como el Holocausto, que funciona 
además como un «intensificador» (son sus palabras) de los problemas. Mi propuesta 
respecto al problema general, como he dicho, es que los deberes positivos generales se 
satisfacen mejor mediante la organización de estructuras que nos permitan realizar las 
acciones debidas coordinadamente y con límites, de forma tal que no sean ineficientes 
o declaradamente supererogatorias. Ahora Cristina me sugiere una perspectiva nueva, 
que toma de Iris YOUNG: no solo hemos de actuar en el marco de organizaciones para 
cumplir nuestros deberes, sino que algo que se había revelado más difícil, establecer 
nuestra responsabilidad individual en los casos de omisiones masivas a escala trasna-
cional, también puede aclararse teóricamente recurriendo a nuestra participación más 
o menos deliberada en las estructuras y procesos que generan esas injusticias. Yo no 
soy responsable simplemente por mi omisión individual, sino porque mi vida y mi con-
ducta están engarzadas en estructuras de injusticia que crean y potencian la vulnerabi-
lidad de los demás. Ello posibilita además modular los grados de esa responsabilidad. 
Pero en el caso del Holocausto sigue presente el problema de siempre: en un contexto 
amenazatorio y vil como el que crea el III Reich, podemos seguir siendo responsables, 
pero el cumplimiento de nuestros consiguientes deberes depende de la creación de 
organizaciones (p. ej., la Resistencia) o la realización de acciones individuales que nos 
sitúan en contextos extremadamente peligrosos: las acciones debidas se transforman 
en supererogatorias, y, por tanto, no son debidas. Más allá de otras consideraciones 
más teóricas, estas reflexiones que hago con Cristina me confirman en mi convicción 
de que el más profundo mal que producen los regímenes dictatoriales y violentos (tam-
bién los del terrorismo local) es precisamente el de generar el miedo que desactiva la 
realización de nuestros deberes morales básicos al exigir para ellos conductas heroicas. 
Cuando el miedo nos impide realizarlas, queda sin embargo allí abajo todavía la culpa 
y la vergüenza, una suerte de deshonor. Privar del honor moral al ciudadano es la máxi-
ma iniquidad de las dictaduras.

No quiero dejar de reflexionar un poco sobre algunos de los puntos (no todos) 
que suscita Gema MARCILLA. Hace una presentación histórica densa del concepto 
de imperio de la ley y nos pregunta si todavía sobrevivirá en la sociedad globalizada. 
Me interesan en realidad tres puntos que toca en una ponencia de gran densidad. Los 
mencionaré, pero me parece que no podré contestarlos del todo. En primer lugar, si el 
concepto de imperio de la ley es un concepto histórico. Esta idea de concepto histórico 
la hemos heredado de don Felipe GONZÁLEZ VICÉN, y, con todo respeto, yo no la veo 
nada clara. Salvo que pensemos que existen conceptos intemporales, todos los concep-
tos son históricos en el sentido de que surgen en un momento histórico y se aplican a 
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capturar algunos segmentos de la realidad de ese momento. Pero también son histó-
ricos en el sentido de que se van elaborando paulatinamente a lo largo de la historia 
del pensamiento hasta llegar a un momento clave de eclosión. Con «imperio de la ley» 
suceden las dos cosas: surge en el siglo XIX como rule of law o Rechtsstaat y su intuición 
puede rastrearse a través de la historia al menos hasta PLATÓN o ARISTÓTELES. Más 
dificultad me ofrece su dimensión normativa, o para decirlo claramente, su dimen-
sión ética. Es este un problema muy de fondo. Si la mayoría de los valores morales 
se caracterizan por su pretensión de universalidad ¿cómo podemos restringirlos a un 
momento histórico dado? Si lo hacemos parece que introducimos inadvertidamente 
en el discurso moral una dosis de relativismo. Una segunda cuestión que sugiere Gema 
es que parecemos inspirarnos mucho en ROUSSEAU. Yo no me siento así del todo, pero 
eso lo tendré que hablar en algún otro lugar más despacio. Confesaré ahora pública-
mente que no me simpatiza ROUSSEAU. Aunque su obra me parece la de un genio, es 
ambiguo en muchos puntos fundamentales, y como persona debió ser inaguantable. 
La tercera idea que transmite es la de mi tendencia a limitar la «constitucionitis» que 
nos ha invadido estos años. Deploro decirlo, pero hemos abandonado la elaboración 
parlamentaria, y la discusión y deliberación de las leyes, y nos hemos entregado a la 
crónica constitucional. La creación de una ley en nuestras flamantes Cortes Generales 
es demasiadas veces el producto de unos cuantos forcejeos u ocurrencias entre lobbies 
informales de todo tipo y el gobierno, un acuerdo más o menos secreto entre parti-
dos y un trámite en votación única. No son los jueces ni los principios los que están 
amenazando a la democracia, es la insultante incuria de nuestros gobiernos y nuestros 
parlamentarios a la hora de elaborar, debatir, comunicar y persuadir sobre el contenido 
de las leyes. Por no mencionar que, incluso con una mayoría absoluta, la pasada legis-
latura fue la que más recurrió al decreto-ley. Mala calidad técnica y nula deliberación 
pública hacen de nuestro parlamento una de las instituciones peor valoradas por los 
ciudadanos a los que se pretende que representen. Y por último, la pregunta de Gema 
sobre la supervivencia del imperio de la ley en un mundo globalizado. El problema de 
la globalización es que es una globalización financiera y cultural, pero casi nada más. 
Se avanza poco a poco en la homogeneización de algunas normas jurídicas, y ese es un 
camino que es preciso seguir, pero es comparativamente mucho más lento que la activi-
dad financiera transfronteriza y el desarrollo de la sociedad de la información. En estas 
circunstancias, hablar, no ya de imperio de la ley en la sociedad global, sino de la mera 
presencia de la ley en ella, es ilusorio. Los progresos que se hacen mediante el soft law 
y los mecanismos de gobernanza son claramente insuficientes. Y con ello, naturalmen-
te, dejan de estar protegidos todos los valores morales que lleva consigo el Estado de 
Derecho. Entre los objetivos del milenio figuraba la extensión y consolidación del rule 
of law, pero no parece que se adelante mucho. Repito que soy pesimista.

Pocas cosas me satisfacen más que debatir sobre problemas de educación. La con-
tribución de Josep M. VILLAJOSANA me satisface por ello, y muestra además algunos 
puntos que deben ser al menos explicados. En primer lugar, tiene razón en que mi po-
sición frente al llamado proceso de Bolonia puede tener alguna incoherencia. Quizás 
no maticé lo suficiente. Yo me enfrenté a Bolonia demasiado rotundamente, por tres 
razones. La primera, porque me pareció desde el principio que no debería aplicarse a 
los estudios de derecho; la segunda porque traía como efecto colateral una que llamaré 
manía «mensurativa» que creo que está fuera de lugar y socaba la autoridad del profe-
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sor; y en tercer lugar, porque alardeaba de dar al profesor un rol distinto en el proceso 
educativo y al mismo tiempo lo ignoraba completamente. Además, me pareció siem-
pre, antes de Bolonia y ahora, que para mejorar la universidad se necesitaban algunas 
medidas que no se tomaban (los cuatro «cascabeles» que nadie le pone al gato, como 
recuerda Josep María): selección de los estudiantes, limitación de su número en el aula, 
financiación seria de las universidades, y selección rigurosa del profesorado. Me dice 
entonces que si se dieran esas medidas, como se dan muy para su bien, en la Univer-
sidad Pompeu Fabra, entonces el método Bolonia no sería tan malo. Esa —dice— es 
su experiencia. Tengo a la Universidad Pompeu Fabra en muy alto concepto. Lo que 
de ella puedo apreciar me parece de excelencia. Pero sufre, como todas las demás esa 
falta de sensibilidad hacia el problema del profesorado joven. Mis ideas universitarias 
y pedagógicas se sustentan en un axioma fundamental, que enunciaron hace más de 
cien años Francisco GINER DE LOS RÍOS y Manuel B. COSSIO en la Institución Libre de 
Enseñanza: «dadme el maestro y os abandono todo lo demás». La cuestión del profe-
sorado no es, pues, para mí una más de las cuestiones sino la cuestión crucial. Da igual 
el método y las medidas, las calificaciones, los exámenes (que ellos odiaban) y la dis-
ciplina externa. Si hay un/a buen/a profesor/a, entonces todo está resuelto. Un buen 
profesor, naturalmente, es alguien con muchas propiedades, además, por supuesto, de 
la de ser un buen conocedor de lo que enseña, pero no puedo alargarme aquí en ello. 
La segunda razón de mi objeción al plan es que ha trasladado al estudiante un espe-
jismo letal: que existe una medida exacta de comprobación de lo que sabe y lo que no 
sabe. Incluyendo hasta décimas y centésimas. Esto es simplemente falso. O empuja a la 
educación a un simplismo desmedido. El simplismo de los test. Quizás para transmi-
tir una información extremadamente codificada pueda concebirse algo así. Pero para 
el derecho no. Yo entiendo que mis compañeros recurran a la utilización de test de 
control de conocimiento para no inmolarse ante un plan que les exige «evaluación 
continua» en grupos de cien estudiantes. Ya es bastante penoso que los cien se dividan 
en tres grupos de treinta, a cada uno de los cuales hay que hacer la misma «evaluación» 
en la semana, volviendo a decir tres veces lo mismo, y poniendo tres pruebas distintas. 
Pues bien, en primer lugar, la evaluación continua es precisamente lo contrario de los 
exámenes, sean o no tipo test. O exámenes o evaluación continua. Disyunción exclu-
siva. Si exámenes, entonces no evaluación continua; si evaluación continua entonces 
no exámenes. En segundo, lugar se pretende que el test dé un resultado algebraico 
preciso porque la puntuación es precisa. Esto no es más que una ilusión pueril de los 
pedagogos instrumentales. No es real, pero se lleva por delante la valoración (y el pro-
tagonismo) del profesor.

Pero no quiero acabar estas ideas de urgencia sin aludir al principal motivo que me 
oponía al plan Bolonia. Cualquier plan de estudios tiene que arrancar necesariamente 
de un punto de partida: qué clase de persona queremos que resulte de él. Y en parti-
cular, en los planes universitarios, qué clase de médico, arquitecto, psicólogo, etc., y 
jurista queremos. Lo único que he visto en la discusión de Bolonia es una pugna a veces 
obscena y caciquil por tener más asignaturas o más créditos para las propias. Es decir, 
una pugna de intereses. Muy excepcionalmente, he visto rasgos de honradez: no tene-
mos profesores suficientes, me dijo alguien un día, así que no podemos sobrecargarnos 
de asignaturas. Y era alguien que enseñaba asignaturas importantes. Pero lo que no he 
visto en absoluto ha sido ninguna reunión ni seminario dirigido a reflexionar sobre qué 
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tipo de jurista creemos que la sociedad del siglo XXI requiere. Y esto viene a cuento 
porque la sensibilidad de Josep M. VILLAJOSANA (también la de José Juan MORESO en 
un mail que nos envió a propósito de ello) se inclina por un modelo en que se funden 
lo profesional y lo formativo. Es decir, por un modelo imposible en la mentalidad Bo-
lonia. Para animar a la reflexión, sugiero que hemos de pensar en un jurista que cumpla 
en la sociedad que nos aguarda la misma función que cumple el médico en la salud de 
la sociedad y el arquitecto en el diseño del urbanismo y las ciudades. Un profesional 
que esté ubicado en el entramado social para informar y asesorar al ciudadano de la 
enorme cantidad de exigencias que le plantea ya hoy a cualquiera el orden jurídico. Y 
esto demanda de las Facultades de derecho un tipo de jurista que no se compadece 
nada con las premuras y rigideces de Bolonia. Valdría la pena que se pensara un poco 
en ello.

Andrea GREPPI orienta el comentario de algunas de mis posiciones desde el pris-
ma de la separación de poderes. Me parece muy adecuado, aunque he de recordar que 
quizás el déficit más evidente de mi justificación del imperio de la ley sea precisamente 
el que se refiere a la panoplia de instituciones necesarias para mantenerlo en pie. Y uno 
de los principios institucionales evidentes para ello es el principio de la separación de 
poderes. No es este lugar, por supuesto, para entrar en la historia y el significado insti-
tucional de ese diseño institucional. Andrea lo hace muy bien. Lo que sin embargo sí 
me da la oportunidad de volver a decir es que el mundo de las reglas es particularmen-
te idóneo y eficaz para hacer una cosa que los principios hacen con mucha más difi-
cultad: atribuir poderes. He repetido una y otra vez que todo el discurso principialista 
y neoconstitucionalista gira en torno a normas de conducta pero tiene poco que decir 
en lo relativo a normas de competencia. No es que yo dude de que haya principios 
de competencia; puede haberlos (por ejemplo: «El gobierno dirige la política interior 
y exterior...»), pero hay que reconocer que las competencias se atribuyen mejor con 
reglas, y además, que así debe ser, porque organizada mediante principios la compe-
tencia pudiera dar lugar a situaciones difíciles, conflictos de competencia y frecuentes 
actuaciones ultra vires. Y eso puede ser un corolario importante de mi posición en fa-
vor del imperio de la ley. Andrea GREPPI lo intuye muy bien. «Los límites del ejercicio 
de la autoridad» —como él escribe— se establecen mucho mejor con un derecho de 
reglas. Y sobre todo, el ciudadano está mucho más amparado frente a las arbitrarieda-
des del poder si el poder se regula y distribuye mediante reglas precisas. No sé si esto es 
estar «a la sombra de HOBBES»; me parece que no tanto, porque el principal problema 
hobbesiano es, creo, el de la ausencia de limitación del poder del Leviathan. Cuando 
Andrea trae a su texto, para finalizar, esta expresión mía no se da cuenta quizás de 
que yo la uso para hablar del derecho internacional y de la globalización. No tanto del 
imperio de la ley. En lo que a este respecta soy mucho más lockeano, pero el destino de 
una firme comunidad jurídica internacional pasa necesariamente por HOBBES.

Esto me da pie para enlazar con la excelente ponencia de Isabel TURÉGANO. Isabel 
parece detenerse un poco ante la decidida posición «hobbesiana» que tenemos tanto 
Liborio como yo. Liborio se ha ocupado más de las posibilidades de una teoría seria de 
la justicia en un mundo global; yo por mi parte me preguntaba por la posibilidad del 
rule of law en el mundo globalizado, incluso en el mundo del derecho internacional. 
Que esa no era una pregunta impertinente lo demuestra que entre los objetivos del 
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milenio de las Naciones Unidas se encuentre precisamente la implantación del imperio 
de la ley en las relaciones internacionales. Pero ambos, me parece, acabábamos en una 
hipótesis parecida: que es necesaria la implantación de una estructura jurídica institu-
cional que administre el uso de la fuerza en la comunidad internacional. E Isabel nos 
recuerda que, por así decirlo, hay que ir paso a paso. Que hay que contar con estruc-
turas de dominación muy complejas, que hay que tener conciencia de la pluralidad y 
la diversidad de relaciones y movimientos que ya están en marcha y están operando el 
altruismo internacional o transnacional. En fin, que hay que tener una percepción más 
particularista y menos cosmopolita o universalista. Isabel TURÉGANO parece echarnos 
un poco en cara, y seguramente con razón, que hayamos ido a caer en la llamada 
«analogía doméstica», es decir, en construir el espacio del derecho internacional con 
las mismas cuadernas que el derecho nacional o doméstico. De acuerdo con esa ana-
logía, nuestra tarea actual sería la de erigir un estado internacional concebido con las 
coordenadas básicas del estado doméstico, y una democracia internacional «conforme 
al modelo de las democracias liberales nacionales». Isabel pone en cuestión esta ar-
gumentación tan lineal llamando nuestra atención sobre particularidades y consensos 
intermedios que pudieran dejarse de lado en una teoría abstracta como la nuestra. Por 
lo que a mí respecta (Liborio seguro que puede argüir de otra manera), mi respuesta 
sería que, si no estamos refiriéndonos a estrategias y procedimientos para alcanzar un 
objetivo dado (punto en el que seguramente Isabel TURÉGANO tiene bastante razón) 
sino a una concepción previa del derecho internacional y del lugar del imperio de la ley 
en él, entonces me parece que la institucionalización internacional de una agencia con 
competencias normativas generales y administración de la coacción es condición ne-
cesaria para que podamos hablar del imperio de la ley en el ámbito internacional. Que 
llegar a esa agencia pueda hacerse con toda la complejidad de los procesos sobre los 
que Isabel llama nuestra atención es una cosa, que como concepción de las relaciones 
internacionales pueda ser sustituida por acuerdos particulares y consensos complejos 
es algo bien distinto. Como tantas otras veces, también me sucede con Isabel que estoy 
seguro de que estamos luchando por las mismas cosas, pero nuestros desacuerdos son 
mucho más cuestión de método o de concepción que cuestión de visión de la justicia. 
Lo que lamento es que no pueda corresponder adecuadamente en estas líneas a su 
rica intervención. Pero eso es algo que no excluyo para el próximo futuro, pues pre-
cisamente mi pesimismo hacia ese futuro me hace interesarme particularmente en esa 
disyuntiva.

Y respecto a la ubicación de mi teoría del imperio de la ley en el marco de la filo-
sofía del derecho, creo que Alfonso GARCÍA FIGUEROA no acaba de ser lo suficiente-
mente fino en el análisis. El cree que el libro sobre el imperio de la ley tiene dos almas, 
pero no tiene nada más que una, el alma kantiana. En la primera parte de él explico 
por qué para vivir en sociedad es necesario un contexto normativo coactivo. Se trata 
de una consecuencia de la racionalidad de seres que quieren sobrevivir en su ambiente. 
Como en supuestos de dilema del prisionero la racionalidad de los actores les impele 
a una solución subóptima, acuden a un mecanismo de control normativo que mejora 
artificialmente su racionalidad. Puro HOBBES. Pero esto, como es bien sabido desde 
siempre, deja el sistema de control en manos del omnipotente gobierno. Y ahí, y solo 
ahí, aparece como un ideal ético el imperio de la ley, entre cuyas funciones básicas se 
encuentra precisamente la de limitar el poder del Leviathan. Cómo se ve, no son dos 



 316 Francisco Laporta

almas, sino, por seguir con la manida metáfora, un cuerpo necesario (el del orden 
normativo) al que pueden atribuirse muchas almas (la mera seguridad, la igualdad, la 
libertad, etc.). El ideal kantiano, me parece, pretende asumir la existencia de ese cuer-
po dotándole del alma innata de la libertad, y esto es el imperio de la ley.

Alfonso relata la práctica de algunos pueblos de Andalucía de limpiar la casa los 
sábados como muestra de que no respetaban el sabbath, es decir, de que no judaizaban. 
Le cuento otra paralela. En los altos de Granada y de Huelva se desarrolló en la misma 
época la práctica de colgar en el exterior de la vivienda, bien visibles, piezas de carne 
de cerdo, para poner así de manifiesto que sus habitantes consumían esa carne. Ello 
dio lugar a la curación particular del cerdo que se estila entre nosotros, y con ella al ja-
món ibérico. Puede decirse que es la consecuencia más benéfica que el género humano 
haya extraído nunca de un credo religioso. Alfonso sabe que yo no recurro al origen 
de la práctica del derecho (vaya usted a saber cuándo se origina esa práctica), sino a la 
explicación racional de la misma, lo que llama muy cultamente una ananké. El derecho 
aparece porque se quiere un fin, pero ese fin no es la autonomía personal, como él dice, 
sino la supervivencia personal. Si fuera la autonomía personal entonces habríamos sa-
lido del imperio hobbesiano y nos habríamos trasladado a la exigencia kantiana, y por 
tanto, no habríamos mezclado nada. Alfonso registra esto con claridad, lo que quizás 
hace a su argumentación contradictoria. Como hemos visto antes, la objeción de las 
dos almas no es pertinente. Ahora empieza otra, que parece dolerle más. Mi mensaje 
puede reformularse así: si nos alejamos de reglas precisas, nos complacemos en las 
indeterminaciones del discurso, no creemos en la posibilidad de una interpretación 
objetiva y concedemos al juez un margen amplio de decisión inspirada en principios, 
todo eso está suena muy bien pero nos fuerza a dejar de hablar de imperio de la ley, rule 
of law o Estado de derecho. Si eso es lo que queremos, hagámoslo, pero no sigamos 
hablando de esas cosas. Como lo sugiere muy bien Alfonso GARCÍA FIGUEROA yo soy 
de los que creo que las reglas nos hacen más libres que los principios (también a él, 
en sus actos más cotidianos: introducir la llave en la cerradura de su coche, almorzar 
en un restaurante, cobrar su nómina, pagar sus impuestos, ir al teatro, vivir en su casa 
y educar a sus hijos). Sugerir que eso me identifica con el BENTHAM debelador de los 
derechos humanos me parece que no encaja. A lo mejor sí encaja que me identifique 
con su crítica del Common Law y del judicialismo. Estas últimas siempre me han pa-
recido actitudes sensatas en su contexto histórico. Y lo que me parece un pequeño 
salto mortal con cierto riesgo es afirmar que la tradición kantiana ha servido de base al 
neoconstitucionalismo actual. Sobre eso nos tiene que dar más pistas.

Y si yo explico el «origen de mis desvelos» por el imperio de la ley por mis vi-
vencias durante el franquismo, es precisamente por esas vivencias por lo que creo en 
el valor de nuestra Constitución, y no tanto por sus «principios iusfundamentales», 
como él dice (una dimensión de la que nadie, tampoco él, se percató hasta veinte años 
después de su vigencia), sino sobre todo porque con ella se terminó la arbitrariedad del 
tirano y empezó en una medida antes inédita el sometimiento del poder al derecho y 
con ello la libertad de los ciudadanos. Y eso se hizo con normas precisas que también 
eran preciosas.

Estoy, finalmente, de acuerdo con que nuestras instituciones no se pueden juzgar 
por el mal uso que se hace de ellas, y seguramente me he sentido más veces defrau-
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dado por la calidad deplorable de los fallos judiciales de lo que Alfonso pueda ima-
ginar; también he notado la sensación de impotencia y abandono que experimentan 
los abogados todos los días por ello. Pero me parece que eso se puede detectar mejor 
y también combatir mejor desde una actitud legalista que desde la jurisprudencia de 
principios, porque, que no se engañe nadie, esas normas preciosas que tanto valora 
Alfonso GARCÍA FIGUEROA ponen un arma de gran peligro a disposición de jueces muy 
mal formados en la argumentación moral: una premisa mayor que parece evidente a 
primera vista pero que está aquejada de las complejidades del discurso ético hasta ex-
tremos que muchos no pueden ni siquiera percibir.

Dos colaboraciones que me satisface especialmente comentar son las de Ricardo 
GARCÍA MANRIQUE y Borja BARRAGUÉ sobre algunos extremos de nuestra posición 
ante los derechos sociales. Ricardo GARCÍA MANRIQUE es consciente de que este 
tema suscita pasiones profundas. Tuve la oportunidad de recordar en el seminario 
que el origen próximo de este ensayo mío sobre los derechos sociales está en una 
petición que me hizo Carlos NINO de acudir a Buenos Aires en plena campaña por 
la reforma constitucional que él auspiciaba, porque —me decía— los peronistas pre-
tendían constitucionalizar y hacer justiciable todo derecho social imaginable, y NINO 
pensaba, como yo, que eso era, en el mejor de los casos, una manera estúpida de 
crear expectativas masivas imposibles de cumplir. La compañía hizo de aquel viaje 
algo inolvidable: Ernesto GARZÓN VALDÉS, Francisco TOMÁS Y VALIENTE y Juan 
LINZ. Cuando acabé de presentar mi posición sobre el concepto de derechos sociales 
y la impertinencia de protegerlos simplistamente por la jurisdicción ordinaria, al-
guien al final del salón se levantó, dijo a grandes voces: «¡un ataque demencial!» y se 
marchó. Presumo que sería un justicialista. Pero también hubo quien se entusiasmó 
demasiado con mi teoría de que la protección jurisdiccional excesiva interfería con 
el principio democrático. Fue Juan LINZ, que lo llamó, quizás exagerando un poco, 
«el gran argumento». La gente detectó, pues, lo que yo pretendía, y Ricardo hace un 
excelente resumen de ello: en primer lugar, un ejercicio de clarificación conceptual, 
que acababa en una «demolición» de la diferencia entre derechos liberales y sociales, 
y en segundo lugar, llamar la atención sobre la imprudencia inútil de constituciona-
lizar demasiado intensamente esos derechos y conferir a los jueces la competencia 
para decidir sobre ellos, suponiendo que con ello se protegen más o mejor. En ge-
neral, Ricardo se muestra de acuerdo pero tiene algún matiz que se expresa muy 
agudamente en dos preguntas que nos hace a los dos. La primera es que hay una 
mayor diferencia con los derechos liberales de la que yo al menos señalo, pues los 
derechos sociales «contienen expectativas muy amplias acerca de cómo han de or-
ganizarse procesos comunitarios básicos» como la educación, la sanidad, el trabajo, 
etc. Me parece que la respuesta a esta pregunta puede ser repensar cómo ha sido la 
historia de los derechos llamados liberales, para caer en la cuenta de que también 
han contenido expectativas enormes sobre cómo han de desarrollarse las pautas de 
convivencia. Y aún continúan haciéndolo. Sucede, sin embargo, que para fortuna 
suya y mía, hemos nacido en un tiempo y en una región en que muchos de ellos son 
ya derechos subjetivos muy consolidados y parece, por así decirlo, que han estado 
ahí siempre. Pero no hace tantos años no lo eran. Y no hay que olvidar por eso que 
también ellos tienen lo que Ricardo llama un «sentido político especial», si con ello 
quiere decir que están sujetos como los otros a deliberación y controversia.
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La segunda pregunta es más peliaguda: los derechos sociales tienen una evidente 
incidencia en el mecanismo del mercado. Aceptando que los derechos liberales no ten-
gan tanta ¿no es esto una importante diferencia entre ambos? Ricardo llega a sugerir 
que la economía de mercado puede no ser compatible con la vigencia de los derechos 
sociales. Y pone como ejemplo paradigmático el derecho al trabajo. Porque, en efecto, 
si todos tuvieran derecho al trabajo y el trabajo no pudiera considerarse una mercancía 
sino un criterio fuerte de distribución, la economía de mercado se vería fuertemente 
afectada por ello. No puedo descender a elaborar una respuesta, aunque intuyo que 
es cierto que aquí habría una diferencia apreciable, al menos con algunos derechos 
liberales. La apunto solo: los derechos liberales tienen una relación privilegiada con el 
mecanismo del mercado, que consiste en que lo constituyen. La economía de mercado 
no existiría sino en expresiones muy limitadas si no se dieran en el derecho positivo los 
derechos de propiedad, la moneda legal, las libertades de intercambio y negociación, y 
la protección judicial de las transacciones. Los economistas han actuado muchas veces 
como si el derecho fuera una variable irrelevante en sus reflexiones, pero ya están en-
trando por el aro. Algunas libertades civiles son condición de posibilidad del mercado 
capitalista. Por eso, los neoliberales (que yo llamo «mercadistas») hacen tantas loas 
ahora a la libertad. Pero con la llegada de los derechos sociales esas libertades se ven 
condicionadas y limitadas. ¿Puede ser esa la diferencia? Prometo perseguir este tema.

Borja BARRAGUÉ plantea interrogantes muy agudos sobre mi concepción de la 
igualdad material. También a él tengo que decirle que todo viene de más atrás. Espero 
que esto no se transforme en un conjunto de batallitas propias del jubilado. A finales 
de los ochenta del pasado siglo, Alfonso Guerra dio en organizar en Jávea con la revista 
Sistema una serie de coloquios sobre los problemas del socialismo, y en uno de esos 
coloquios se me invitó a poner de relieve los ingredientes ideológicos del socialismo y 
sus problemas (el coloquio se celebró en 1985 y apareció como libro con el título El fu-
turo del socialismo, Madrid, Sistema, 1986). Fue entonces cuando planteé con seriedad 
ante un auditorio nada convencido, que la identidad material de recursos para todos 
y cada uno (es decir, la igualdad tal y como se veía en el imaginario socialista clásico) 
era un ideal que carecía de fundamento. Lo que sucedía, explicaba yo, es que en un 
mundo de escasez moderada o no tan moderada, si el socialismo quería luchar por la 
dignidad y la libertad de todos, tenía que asumir grandes dosis de igualdad. Lo que se 
buscaba, pues, no era la igualdad, sino un conjunto de bienes básicos que configuraban 
la dignidad y la autonomía de la persona, y sin los cuales esos ideales eran impensables. 
Pero como el socialismo actuaba en un mundo de escasez, tenía que promover criterios 
distributivos serios para alcanzarlos. De ahí que, aunque no la buscara, el socialismo 
«se tropezaba» con la igualdad. El supuesto que me plantea Borja es un supuesto, me 
parece, de escasez desmesurada: mil personas que necesitan al menos 10 unidades ali-
mentarias cada una para sobrevivir, y tenemos solamente nueve mil unidades alimenta-
rias. No me gusta el supuesto, porque me parece que desliza el escenario más allá de la 
justicia. Ninguna de las dos soluciones (que mueran todos o que muera solo el 10 por 
100) puede justificarse sobre la base de un principio de justicia. Estamos más allá de 
ella: en la tabla de Carnéades. Trabajemos con un supuesto diferente: tenemos mil per-
sonas con las mismas necesidades (es decir, necesitan diez mil unidades alimentarias) 
y tenemos once mil unidades alimentarias. La pregunta es ¿se justifica en virtud del 
principio de igualdad material que distribuyamos a cada una de las mil personas once 
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unidades? ¿Qué sucede con aquellos que han protegido la cosecha, con los enfermos, 
con los que han ideado el método de transporte, y con los que han entregado mucho 
más tiempo que los demás a la producción de las unidades? ¿Por qué han de recibir 
solo una unidad más? ¿Por exigencia de la igualdad? Y aquí venía mi conclusión: una 
vez satisfecha la cuota de bienes que configuran la dignidad de cada uno, entonces la 
igualdad queda desactivada como exigencia moral. Si a ello se añade que hay otros 
principios (el mérito, el sacrificio, la necesidad, el trabajo, etc.) entonces hemos de 
abandonar la igualdad como criterio distributivo. Lo que Borja parece sugerir, en un 
paper denso y difícil de recorrer en pocas líneas, es que, más allá de la satisfacción 
de las necesidades básicas que definen la dignidad de las personas, hay todavía una 
exigencia moral de igualdad, o una exigencia contra la desigualdad, porque esta tiene 
efectos sobre la movilidad social, los determinantes sociales de la salud, el movimiento 
sostenible, la capacidad de expresar las preferencias o la igualdad de oportunidades. 
Si una desigualdad material produce efectos evidentes en la capacidad de participar en 
las deliberaciones o en la situación que uno (o sus descendientes) ocupe en los puestos 
de salida, entonces es evidente que la desigualdad material es indeseable y que hay una 
exigencia de igualdad material que eluda esos hándicaps, pero creo que esto pudiera 
ser incluido en mi argumentación de modo relativamente sencillo. Si los que tienen 
más bienes tienen privilegios en la carrera, es preciso reforzar a los que tienen menos 
bienes. Si tienen más voz que los que tienen menos bienes, es preciso proporcionar 
a estos esa voz que les falta. Bien. Aunque esto, como RAWLS mismo señalaba, tiene 
algunos límites: no vamos a suprimir la familia porque los que se crían en familias ricas 
y cultas tengan más oportunidades. Y por lo que se refiere a lo segundo: la igualdad 
no se persigue, sino que se tropieza, me parece que Borja está de acuerdo, aunque, a 
diferencia del amor (y de los resultados que son un mero subproducto) hacer algo por 
obtenerla, o al menos por conservarla, no es del todo inútil.

Javier ANSUÁTEGUI escribe un ensayo muy amable sobre mi noción del imperio de 
la ley en el que hace observaciones interesantes la mayoría de las cuales he comentado 
antes, pero registro en él un error que me importa subrayar. Seguramente por culpa de 
mi escasa delimitación de las cosas, Javier extrae de mi libro la idea, y cito literalmente, 
de que afirmo que los requisitos del imperio de la ley y la misma idea del imperio de 
la ley «son una condición necesaria de la juridicidad: un determinado grado de cum-
plimiento de las exigencias del imperio de la ley es imprescindible no para la justicia 
del derecho, sino para su existencia misma». Y después argumenta, con razón, que 
«si el imperio de la ley tiene un valor moral y su existencia es imprescindible para el 
derecho... entonces el Derecho tiene un rasgo necesario que tiene que ver con su valor 
moral: estaríamos afirmando la relación necesaria entre el Derecho y la moral». Pues 
bien, como esto ha salido alguna otra vez, quiero subrayar que el error de Javier es el 
de suponer que yo he dicho en algún momento que el imperio de la ley es condición 
necesaria de la juridicidad. Esto no lo he mantenido nunca, al menos conscientemente, 
entre otras razones porque hubiera tenido que afirmar cosas inimaginables, como que 
el derecho romano o el derecho indígena no eran derecho puesto que no cumplían con 
esos requisitos. No. Siempre he insistido en que el ideal del imperio de la ley era un 
ideal moral anterior al derecho, o si así lo prefiere, no se refiere al derecho que es sino 
al derecho que debe ser. Escuche Javier el viejo eco, aunque todavía sonoro, de Elías 
DÍAZ: «No todo Estado es Estado de Derecho».
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El ensayo de Ricardo CUEVA se centra en un tema que, como he dicho, solo cola-
teralmente abordo yo, como es el de la división de poderes, pero no sé si lo enfocamos 
de la misma manera. Sus enfoques históricos son muy interesantes pero siempre están 
a punto de trasladar al pasado categorías que manejamos y definimos en el presente, 
reinterpretando así la historia desde nuestra mirada teórica. Lo que yo entiendo por 
división de poderes es, sustancialmente, que los poderes de emitir normas jurídicas 
estén sometidos a un control normativo independiente. Si el Legislativo sobrepasa los 
límites constitucionales, es controlado por un órgano ad hoc. Si el Ejecutivo sobrepasa 
los límites de la ley, existe un orden jurisdiccional independiente para corregirlo. Todo 
ello son mecanismos institucionales importantes que se inspiran en, y tratan de reali-
zar, algunos principios del imperio de la ley, en especial el desiderátum del control del 
poder por el derecho. Solo se somete al derecho el poder si existen esos mecanismos 
institucionales que configuran separada e independientemente los poderes. Me parece 
que Ricardo entiende por división de poderes otra cosa que, dice, es constitutiva del 
gobierno democrático. Cuando dice que «todo sistema democrático exige división del 
poder (territorial o de otros tipo...) (las dos cursivas son suyas), y añade que lo que hay 
que evitar es «el gobierno de facción, de un grupo hegemónico de intereses que socave 
el bien común», me parece que está haciendo referencia más bien a algo parecido a 
esa aspiración de parte de la teoría política americana a que el poder social se halle 
dividido, atomizado si es necesario, de forma que ningún poder pueda imponerse a 
otro. Lo que alguno de esos autores ha llamado la poliarquía, como requisito para la 
democracia. DAHL, por ejemplo, afirma que sin una división previa del poder social es 
difícil que no haya tiranía. Esto está bien, pero tiene poco que ver con la teoría de la 
separación de poderes.

No pienso mostrar a Joaquín ALMOGUERA ningún «distante agradecimiento» sino 
uno genuino y cercano. Son ya muchos años y muchas conversas. Su contribución me 
parece sugestiva pero también familiar. Me suena familiar el recuerdo del horrible 
althusserismo del medio ambiente en que nos conocimos. En nuestro departamento, 
afortunadamente, eso no penetró. CERRONI, su CERRONI, era otra cosa. Y en el plano 
personal me suena familiar sobre todo la angustia almogueriana por el número de pági-
nas, que va recorriendo los párrafos del escrito. Cuando le quedan 768 palabras empie-
za con ROUSSEAU, es decir, empieza con el tema que me es más sugerente. Lo anterior 
es una densa explicación histórica que valdría la pena que desarrollara sin la espada de 
Damocles del número de páginas. Pero Joaquín adivina que después de mi imperio de 
la ley está la pregunta por el legislador, está lo que en expresión feliz llama «la cons-
trucción del legislador». Aquí desemboca su ponencia, o mejor dicho, aquí desemboco 
yo mismo, con algunos acercamientos anteriores esporádicos a problemas de técnica 
legislativa y a preguntas por la representación política. Pero lo que está después es, en 
efecto, la construcción del legislador democrático, un tema bastante abandonado en el 
seno de una barahúnda inmensa de escritos y debates sobre la teoría de la democracia.

Si le he entendido bien, Mariano MELERO sugiere también que separo demasiado 
los aspectos éticos del imperio de la ley de la idea del derecho que tengo. Aunque él 
parece dudarlo, yo creo que puede distinguirse bien un orden jurídico configurado 
conforme a las exigencias del imperio de la ley de la mera legalidad vigente. Distingo 
entre el «ser» del derecho y el «deber ser» del derecho, y eso me parece muy plausible 
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(de hecho observo que lo hacemos todos los días en cuanto nos enfrentamos a una 
nueva ley o sentencia), e identifico el «ser» del derecho mediante una observación de 
sus fuentes sociales, y el «deber ser» del derecho con una apelación a criterios morales. 
Mariano sugiere que debe haber alguna conexión entre ambos mundos, y para ello 
se fija en la necesidad de la argumentación y del due process. Y en efecto, si exigimos 
una argumentación racionalmente contrastable para la interpretación y la aplicación 
de todo derecho, entonces la existencia misma del derecho tendrá una dimensión éti-
ca. Pero yo no cedo a esa tentación. El «car tel est notre bon plaisir» de los monarcas 
Capetos creaba derecho tanto como el Parlamento de Westminster, y no parece que 
sea una argumentación nada seria. Y al «debido proceso» le sucede lo mismo. Si lo 
entendemos como un conjunto de requisitos para que la decisión judicial exista, enton-
ces mezclamos los planos del ser y del deber ser, pero si aceptamos que una decisión 
tomada por un juez venal a cambio de algún favor y sin oír a ambas partes, sigue siendo 
una decisión judicial, entonces no lo hacemos. Naturalmente que con las exigencias 
morales del debido proceso y la justicia natural se protege más la autonomía personal, 
pero es que tales exigencias se sitúan en el plano ético del imperio de la ley.

Me importa mucho comentar las ideas de Cristina GARCÍA PASCUAL porque me 
parecen sustancialmente correctas pero ella cree que no las comparto. Reivindicar hoy 
el derecho internacional me parece una necesidad tan imperiosa que intuyo que la 
posibilidad de futuro de la convivencia humana depende de ello. El dilema de Kosken-
niemi me parece, como todo en él, un tanto sobreactuado. Pero si hubiera de sentirme 
atrapado en tal dilema (o ser realista apologeta del poder, o ser utópico ético irrelevan-
te) seguramente preferiría esto último, o trataría de zafarme a través de una posición 
ética coherente y seria. Me parece que adoptar una actitud ética ante las relaciones 
internacionales no es irrelevante. Al menos traslada la carga de la prueba al «realista».

Me parece que el error de Cristina proviene de una posición que me atribuye como 
propia aunque no pretendía ser sino una descripción del panorama de la teoría de las 
relaciones internacionales. Cristina parece creer que pienso que el derecho interna-
cional ha sido superado por el derecho llamado global, por la globalización jurídica. 
Ni mucho menos. Yo me limité a constatar que en la literatura sobre el tema se afirma 
que la globalización ha traído un derecho diferente del derecho internacional, con 
instrumentos normativos diferentes y diferentes modos de actuar. Y desde luego soy 
escéptico frente a él. Creo que en gran medida es todavía un espejismo (quizás solo 
hay globalización financiera y globalización cultural) y está todavía sin regular satis-
factoriamente, es decir, no tiene un alcance jurídico mínimamente sólido. No hay más 
que ver el Handbook of Transnational Governance editado por Thomas HALE y David 
HELD en 2011 para ver lo enclenque y meliflua que es esa regulación. Siempre he sido 
cauteloso con la gran eclosión que hay de verborrea globalizadora, aunque la globa-
lización es un fenómeno que no hay que ignorar. Y, como Cristina sabe, soy reticente 
ante los instrumentos normativos que propone ese fenómeno: networks, gobernanza 
y soft law. Mi posición es más bien la de apoyar procesos como la Unión Europea, 
en los que los estados ceden deliberadamente competencias normativas y se someten 
a normas supranacionales con órganos judiciales supranacionales, y la de fomentar, 
desde luego, lo que en teoría de las relaciones internacionales se llaman «regímenes 
internacionales», que vienen a ser tratados internacionales sobre objetos sectoriales 
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entre países interesados. Y, por supuesto, seguir reforzando a la Organización de las 
Naciones Unidas como depositaria de un derecho realmente internacional. Seguro que 
en los pasillos y las habitaciones de esos edificios nos encontraremos Cristina y yo con 
mucha frecuencia  3.

En conexión con ello, las ideas que aporta Agustín MENÉNDEZ me parecen extre-
madamente interesantes. No me siento competente para acompañar con detenimiento 
a Agustín por los meandros de la realidad jurídica y política de la Unión Europea. 
Me faltan conocimientos para ello, pero la línea que apunta de construcción de una 
realidad política que tiende al constitucionalismo democrático me parece muy afín. 
Y me interesa mucho lo que intuyo de su opinión sobre las dificultades para realizar 
una construcción semejante apoyándose en las coordenadas del neoconstitucionalis-
mo. Hago mío también el temor que se trasparenta en su ensayo por la mutación del 
derecho de la Unión Europea. Ya había leído algún artículo suyo muy demoledor sobre 
el tema. Retazos de ese temor están llegando sin duda a los ciudadanos de la Unión, 
y temo que las cosas no estén mejorando nada últimamente. A mi juicio, la construc-
ción europea como organización política y jurídica supranacional sufrió un revés serio 
cuando se malogró la llamada Constitución Europea. Entonces propuse algo que aho-
ra puedo ver reflejado en el artículo de Agustín: reconducir los estúpidos referéndums 
que echaron a perder aquel proyecto a unas elecciones serias al Parlamento europeo, es 
decir, promover el constitucionalismo democrático en Europa. Me alegro de coincidir 
con él.

El ensayo de Massimo LATORRE, en lo que a mí concierne, resulta un tanto deso-
rientador, y me ilumina poco por muchas luces que trate de proyectar sobre él con su 
batería de citas eruditas. ¿Qué tendré yo que ver con ROSENZWEIG o Joseph WEILER 
y sus peroratas religiosas sobre la pureza moral? Nada. Me parece, por el contrario, 
que me enfrento con razonable cuidado a la paradoja de la autoridad: si hay ley no hay 
autonomía, si hay autonomía no hay ley. Por otra parte, no hay que retrotraerse a los 
lejanos análisis normativos de LABAND para saber que las prescripciones (no solo las 
leyes) tienen un carácter deóntico y un contenido; eso es lo que las hace prescripciones. 
Y es obvio que todo un orden construido con los ingredientes del imperio de la ley 
puede venirse abajo si la sociedad en la que tiene vigencia abandona sus convicciones 
al respecto e ignora a sus enemigos. Eso es un límite sociológico a la existencia del rule 
of law, de la democracia y de los derechos fundamentales, y parece tan obvio que no 
vale la pena acudir a ejemplos históricos. Para que la ley limite al poder soberano tiene 
que darse en esa sociedad la práctica social de adherirse a ciertas exigencias, y reaccio-
nar cuando esas exigencias se incumplen. Seguro que Massimo recuerda el conjunto de 
claudicaciones sociales que determinaron el ascenso de Mussolini o de Hitler al poder.

Por otra parte, no recuerdo haber escrito en ningún lugar que la ley esté por en-
cima de la Constitución. Ni tengo que replantearme mi iuspositivismo si para definir 
alguna propiedad moral del imperio de la ley recurro a los desiderata de FULLER: le 
recuerdo que no estamos describiendo el derecho (como sí lo pretendía el propio FU-

3 En plena redacción de estas notas me llega el número del 2016 de Teoría Política en el que hay un 
artículo mío: «El pacifismo jurídico y la teoría del derecho internacional», con unas críticas de G. ITZCOVICH. 
Seguro que le ayuda a reconciliarse conmigo.
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LLER), sino explicitando los requerimientos del rule of law. Recordará seguramente 
Massimo que también lo hace RAWLS para configurar las restricciones formales del 
concepto de lo moralmente recto. Y en general no me paro a considerar la posición 
política de quien propone una idea. Eso me parece una variante del argumento ad 
hominem, que, como es sabido, es inconcluyente. Y así, puedo resultar convencido 
por Adrian VERMEULE respecto a las consecuencias empíricas del literalismo, pero no 
por su posición sobre las relaciones internacionales; o por Antonin SCALIA en teoría de 
la interpretación pero no en tantas otras cosas. No digo que pase, pero puede pasar. 
Y por fin, no acabo de entender muy bien por qué mis precauciones con lo que se 
ha llamado «sobreconstitucionalización» deben necesitar como una suerte de terapia 
abrazar la teoría del discurso habermasiana o al segundo RAWLS. Puedo mantenerme 
en la idea de que el alcance de la Constitución y el de la ley han sufrido en estos años 
un cambio que me parece inconveniente. Hace ya tiempo, un magistrado del Tribunal 
Constitucional me contaba que un ama de casa había podido llegar al Tribunal con un 
recurso de amparo porque la vecina de arriba colgaba su ropa mojada y goteaba sobre 
la suya. Naturalmente, el caso no tenía pies ni cabeza, pero lo alarmante es que alguien 
pudiera apelar a la Constitución en tal supuesto.

Silvina ÁLVAREZ ha sido, desde que se incorporó a nuestra Área, una colega inesti-
mable. Formada con Carlos NINO, ha seguido con gran rigor la estela de su elaboración 
teórica de los derechos humanos y se ha unido con facilidad y altura a los cursos ordi-
narios de derechos humanos que impartíamos en ella. No es extraño por tanto que nos 
invite a seguir pensando en ellos. Y con una propuesta estimulante. Si yo la interpreto 
bien me parece que quiere invitarnos a que ampliemos nuestra visión de los sujetos de 
los derechos, desde la construcción abstracta de un destinatario «sin atributos», por 
así decirlo, hacia una consideración más específica de las relaciones y situaciones en las 
que se encuentran algunos de esos sujetos, en particular, naturalmente, las mujeres. Es 
obvio que cuando aparecen los derechos humanos y el sufragio «universal», el sujeto 
abstracto de los derechos y del ideario liberal no lo era tanto; se trataba de los muy 
concretos hombres propietarios con exclusión de las mujeres. Por eso, esa demanda 
de tomar en cuenta aspectos sustanciales —no tan «neutrales»— que estén en la base 
de la titularidad de los derechos me parece atendible. La discriminación y exclusión 
de la mujer —lo tengo escrito— no es una injusticia cualquiera; es seguramente la gran 
injusticia que ha cometido la especie humana contra sí misma. Y reparar esa injusticia 
tiene que exigir abrir el campo de comprensión del discurso de los derechos de forma 
que asuma las situaciones culturales y sociales en las cuales la mujer se halla en una 
situación de dominación carente de fundamento. Puede exigir, en fin, que el discurso 
de los derechos se enfrente directamente con ese diseño a priori del mapa social y eco-
nómico que determina que, por muchos que sean sus derechos en abstracto, la mujer 
encaje predominantemente en una posición subordinada. Querida Silvina, acepto tu 
invitación con mucho gusto.

Rafael ESCUDERO suscita uno de los problemas que, por así decirlo, están fuera de 
los circuitos frecuentados por los demás. Se trata de mi posición en torno a la reforma 
constitucional. Me alegra que lo traiga a colación porque es un tema sobre el que vengo 
avisando desde hace ya muchos años sin grandes resultados. Y tiene razón: no se trata 
de un tema de filosofía de la reforma constitucional sino de una aproximación pura-
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mente interpretativa a dos preceptos de la Constitución. En el trasfondo sin embargo, 
hay una opción tácita en favor de una razonable flexibilidad de las constituciones. En 
2004 ya advertí que algo había que hacer en este tema porque la rigidez de la Cons-
titución iba a acabar trocándose en rigor mortis. RUBIO LLORENTE, no hace mucho, 
recurría a la misma metáfora: rigidez y rigor mortis (Claves, núm. 241, agosto de 2015). 
La legislatura pasada me permití volver a urgir la reforma. Pero era impensable que 
el Partido Popular tomara la iniciativa: en la legislatura anterior había boicoteado la 
propuesta del Gobierno de Rodríguez Zapatero ampliamente estudiada por el Consejo 
de Estado, y en la legislatura siguiente, con mayoría absoluta, se sentían los reyes del 
mambo y se limitaron a olvidar el tema. Y en esto llegan las elecciones de diciembre de 
2015 y cambia el panorama del Congreso de los Diputados dramáticamente. La con-
secuencia de esa estúpida posición es que, hoy por hoy (escribo en febrero de 2017), 
toda reforma constitucional va a verse forzada a dos cosas: un consenso mucho más 
amplio que el anterior, y la celebración casi necesaria de un referéndum. Como no se 
va a producir ninguna de las dos cosas, la Constitución se va a deteriorar seriamente, 
si es que no lo está ya. Desde luego, el llamado sentimiento constitucional no levanta 
cabeza. Ya estamos pasando de la rigidez al rigor. Pero en cuanto a los dos preceptos 
se refiere, admito que hay argumentos nada desdeñables contra la interpretación for-
malista del primero y su aplicación al segundo, aunque me parece que las razones para 
negarlo son mucho más oscuras que las razones para afirmarlo, que pueden presen-
tarse limpiamente desde la lógica más estricta. Pero la interpretación estricta que yo 
proponía del 168 me parece bien fundada, tanto en la elaboración de la Constitución 
como en la semántica más pura que quepa imaginar. Pero me parece que todo esto 
está empezando a ser ya una variante del llorar por la leche derramada. Y la excesiva 
rigidez, que parece ser la apuesta de Rafael, una suerte de suicidio constitucional. Y a 
mí eso me pesa.

Ya he tenido la oportunidad de decir alguna vez que admiro mucho a Félix OVE-
JERO. Me parece ser uno de los pocos bastiones desde los que la racionalidad habla 
claramente en Cataluña. Es como el niño que grita que el rey está desnudo. Y dado que 
tanto en el cuento de Andersen como en Cataluña, el rey está en realidad desnudo, la 
voz de Félix resulta impagable. A lo mejor esta coincidencia mía con él se deriva, como 
afirma, de que no soy nada nacionalista, y el relato nacionalista es precisamente el traje 
nuevo del emperador. Y dado que no soy nacionalista, tampoco soy españolista. Se me 
antoja, desde luego, que las sociedades han de tener un modo común de articulación 
para ser tales. Pero tengo muchas dudas sobre la naturaleza de ese vínculo común. 
En todo caso no participo en absoluto del mito del carácter nacional. Y menos en los 
tiempos que corren. Los arquetipos nacionales no son más que tópicos y prejuicios (en 
pro y en contra). Y eso de que hay una colectividad de personas que «quiere ser», me 
parece muy poético pero carente de significado. No sé si eso me trasladará desde mi 
inicial y vocacional a-nacionalismo al anti-nacionalismo, pero desde luego me parece 
muy necesario recordar incesantemente algunas cosas de los nacionalistas: la primera 
de ellas es que, digan lo que digan, secretan lo que Luis RODRÍGUEZ ABASCAL ha lla-
mado «fronteras interiores», es decir, actitudes de discriminación implícita hacia los 
que no son nuestros nacionales. Si uno se identifica moralmente por su pertenencia al 
grupo, los que no son de aquí tienen otra identidad moral. A partir de ahí, vienen otras 
muchas cosas, algunas de ellas, y según quien mantenga esa actitud, tremebundas. Pero 
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hasta las menos lesivas determinan que un medio ambiente nacionalista exija de quie-
nes lo ponen en cuestión actitudes heroicas. Este es el caso de Félix, que seguramente 
está destinado a no ser catedrático en Cataluña, aunque su curriculum sea muy supe-
rior al de tantos. Pero él carece del supuesto nimbo moral que adorna las cabezas de 
los autóctonos. Como es sabido las acciones supererogatorias no son debidas, y segu-
ramente por eso son admirables. Félix, desde luego, merece toda nuestra admiración.

Siempre me ha sorprendido una idea que me parece esconder una contradicción, 
y me aprovecho del artículo de nuestro querido Julián SAUQUILLO para traerla aquí 
ahora. Porque creo que esa posición la mantiene también Julián. Hay algunos his-
toriadores «posmodernos». En los últimos años han proliferado. Lo que añade a los 
historiadores eso de ser «posmodernos» es que piensan que es imposible retrotraerse 
a tiempos anteriores porque nos faltan las herramientas epistémicas para conocer y pe-
netrar el significado de los hechos y las palabras de esos tiempos. Lo que me sorprende 
de esos historiadores es que no cambien de profesión. Afortunadamente, Julián no es 
historiador, porque también mantiene que, cito, «nadie puede trascender el presente 
para desentrañar con certeza el pasado. Pretender adentrarse en el túnel del tiempo 
con billete de regreso en tan difícil como saltar por encima de nuestra propia sombra». 
Ahora bien, Julián, que no es estrictamente hablando un historiador, es sin embargo un 
gran erudito y conocedor de la historia del pensamiento, de los clásicos. Y a ese respec-
to me pregunta —se pregunta— qué diálogo mantengo yo con los clásicos. Me com-
place mucho responder a esa pregunta (para después devolvérsela yo a él). Veamos. 
Para mí «clásico» no puede significar otra cosa que «vivo». Los clásicos son clásicos 
porque están vivos; lo son porque de algún modo nos interpelan, nos preguntan, nos 
provocan. Es decir, transmiten con sus palabras ideas, problemas, afirmaciones que 
hoy parecen servirnos en nuestra peripecia actual. Y ¿cómo podría esto tener lugar si 
ellos no se dirigían a nosotros y nosotros —según tantos hoy— no podemos entender-
los? ¿Cómo es que algunos de ellos nos alcanzan, nos vulneran, y otros que escribieron 
en sus días no lo hacen, es decir, no son considerados clásicos sino simplemente piezas 
arqueológicas para el especialista? Y la pregunta que es talón de Aquiles para tantos 
escépticos: ¿Cómo podemos saber que no los entendemos? Al contrario de esto, a mí 
me parece que los entiendo, y sobre todo me parece que ellos me entienden a mí de 
una manera profunda y especial, que conocen mis preocupaciones y mis experiencias 
con una luminosidad y un rigor fulgurantes. Creo que Julián tendrá que enfrentarse 
alguna vez con estas preguntas, si es que quiere seguir frecuentando a los clásicos.

Al final de su escrito, Julián afirma que hoy en día tiendo a confiar más en la for-
taleza de las instituciones que en la reforma educativa. Esto no es del todo así. Las 
instituciones no son más que entramados de normas para alcanzar fines y resolver 
problemas. Si lo hacen razonablemente bien, son indispensables en cualquier comuni-
dad. Si los miembros de la comunidad no confían en ellas, sucede lo que ya decía Ma-
quiavelo (si es que podemos entenderle): «Y cuando la suerte hace que, como a veces 
ocurre, el pueblo no tenga fe en nadie al haber sido engañado antes, o por las cosas o 
por los hombres, se dirige necesariamente a la ruina» (Discorsi, L. I, § 53). Respecto 
a la educación, sigue pareciéndome una condición necesaria de todo proceso civiliza-
torio, y en particular del proceso democrático. Pero no es una condición suficiente. 
Creo recordar que fue Ernesto SÁBATO el que advirtió contra el exceso de confianza 
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en la educación. Si los seres humanos son malos, decía, peor serán cuanto más sepan. 
Y educar en las virtudes es algo que tiene una merecida mala fama. Sin embargo yo 
sigo creyendo que lo peor que puede darse en una sociedad es la ignorancia, y más en 
sociedades ricas como la nuestra, en las que la ignorancia es arrogante y osada.

Y como colofón, la idea brillante de Ramón VARGAS MACHUCA: el valor epistémi-
co de la amistad. Cualquier cosa que suponga Ramón haber aprendido de nosotros no 
tiene comparación con todo lo que se aprende rodeado de amigos y colegas sabios y 
desprendidos como él y los que han protagonizado estas páginas. Por eso es tan estú-
pido y corto de vista el narcisismo de tantos profesores de universidad. Porque lo que 
sabemos, como dijeron también GINER y MACHADO, y tantos otros, lo sabemos entre 
todos. De ahí que tengamos que ser desinteresados y abiertos, porque cuanto más pon-
gamos nuestras ideas a disposición de los demás, más sabremos nosotros. El valor que 
tiene el gran gesto de prodigalidad que ha tenido con nosotros Ramón y todos nuestros 
amigos y colegas al participar en este homenaje, no lo tiene tanto por lo que nuestras 
ideas puedan valer, sino porque con él se han entregado a un ejercicio colectivo de 
reflexión y conocimiento que constituye todo un ejemplo de vida universitaria con el 
que todos hemos aprendido más.

Y hablando de amistad, no puedo terminar sin enviar un abrazo a dos colegas y 
amigos en sentido fuerte: me refiero a Pablo DE LORA y a Jorge MALEM. Por gratitud 
y por justicia he tratado de hacer alguna observación, por desmadejada que fuera, a 
todos los que han enviado sus pequeñas observaciones, pero ellos —¡benditos sean!— 
no han hecho ninguna observación a mis ideas, sino a las de Liborio. Esa es la razón 
de que les envíe solo un abrazo, pero ellos tienen que saber que un buen abrazo es 
tan valioso como la mejor de las cogitaciones académicas. Un abrazo para ellos y para 
todos los demás.
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