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S I partimos la Filosofía del Derecho en dos buenas mitades
-teoría del derecho y teoría de la justicia- los amigos que
me conocen dirán enseguida (y sin duda que con muy aviesas
intenciones jurídicas) que yo me he ocupado más de la se-
gunda que de la primera. Es cierto -¿cómo no iba a serlo?-,

pero les corregiría sin embargo (a los amigos no se les puede dar siem-
pre toda la razón) para señalar que en realidad de lo que yo he creído
que había que ocuparse o, mejor, que preocuparse es precisamente de
la «justicia del derecho», o sea de las dos cosas derecho y justicia-
pero en interrelación: es decir del porqué de la no justificación de
ciertas formas o especies de legalidad y de las condiciones ineludibles
para que otras puedan lograr una más o menos merecida justificación.

Cuestiones, pues, de legitimidad e ilegitimidad, también de legiti-
mación y de deslegitimación, de filosofía jurídico-política en todo caso,
como predominantes en mi interés. Y ello ha sido así, no sé, tal vez por
condicionamiento de las circunstancias históricas concretas -las rela-
tivas, en oposición, al régimen franquista en la España de los años
cincuenta y sesenta-, o por influencias de lecturas y maestros en la
etapa universitaria y en la de posterior formación intelectual, o simple-
mente por meras razones de talante y psicología personal o, como
parece más probable, por todo ello junto y, a la vez, en acción múltiple
y plural. Lo que sí es cierto es que desde siempre, desde mis primeros
trabajos en esos citados años, y hasta hoy mismo (aunque ahora con
otros caracteres, superadores incluso de la propia dicotomía allí expre-
sada) tendí a considerar muy insuficientes y distorsionantes, dentro de
esa Filosofía del Derecho, tanto las solemnes formulaciones y justifica-
ciones iusnaturalistas como los estrechos alegatos inhibicionistas del
positivismo formalista: y es que a la postre ambos coincidían entonces
en sacralizar, es decir en no tocar para nada con la crítica, el vigente
Derecho producido por la dictadura.

Entre esos dos «modelos», y en dicha concreta circunstancia, unos
afirmaban o dejaban ver, con más o menos pudor, que aquel Derecho
era justo porque procedía de Dios, de la ley eterna, de los principios de
la religión verdadera y de la ley natural; los otros, sin entrar en lo
anterior -pero tampoco, de ningún modo, negándolo- se conforma-
ban con señalar más prudente y cautamente que, a fin de cuentas, ese
era el Derecho que de hecho realmente había y que lo demás -salvo
los grandes valores y principios ya salvaguardados, según decían mu-
chos de ellos, por aquel Derecho, y en eso coincidían plena aunque
tácita e implícitamente con los iusnaturalistas- no eran sino juicios
subjetivos de carácter ético que, sobre todo sí eran contrarios al orden
establecido, un buen jurista, un jurista como Dios manda, en modo
alguno podía ni debía perder tiempo en considerar.

Aunque había meritorias excepciones, por supuesto (gracias a ellas
-y a gentes de fuera- se pudo empezar a ver todo un poco más
claro), y aunque había también, como es lógico, gradualismo y matiza-



ciones en las actitudes reales entre esos dos mencionados teóricos
«modelos», creo que puede decirse que, en definitiva, ese fue en líneas
generales el marco, el contexto, en que comenzamos los de mi genera-
ción a estudiar y a hacer, después, filosofía del Derecho. La actitud
crítica ante, a la vez, iusnaturalismo y formalismo por algunos de noso-
tros asumida, me llevó a mí en concreto a la adopción de una perspec-
tiva en la que -contando con factores de carácter histórico y, sobre
todo, sociológico que hacían-inútil el primer citado modelo- el Dere-
cho no aparecía ya, frente al segundo de ellos, como algo aislado y en
tratamiento, por tanto, puramente interno, sino más bien como parte o
sector de una totalidad social compuesta en dinámica interacción de
diferentes estratos culturales, políticos, económicos, jurídicos, etc. lo
que yo he tratado de hacer en este campo deriva, pues, de ese enfoque
metodológico que -como todos- lo es también sin duda de carácter
ideológico: principalmente me he ocupado de una filosofía del Derecho
que, dentro de esa totalidad social, debiera ser entendida y construida
en íntima y profunda conexión con la ética y la filosofía política, ade-
más de con las otras plurales manifestaciones de la cultura y el pensa-
miento.

La filosofía jurídica, en alguno de sus temas con menor problema-
tismo que en otros, posee desde luego -al igual que el Derecho- su
propio carácter específico, sus rasgos definitorios, su legítima, relativa,
autonomía y así puede, como tal, estudiarse -como ocurre con los
demás sectores- en una admisible y quizás necesaria división técnica
del trabajo que no pierda de vista, de todos modos, esa adscripción
última de los conocimientos jurídicos, en este caso, a una concreta
totalidad. En ruptura con esta, en cambio, se desdibuja y confunde
-creo- su misma identidad; escindida abstracta y formalistamente de
la ética y la política, así como de la realidad social que constituye su
base, la filosofía jurídica oculta con mayor facilidad su verdadera natu-
raleza, su real significado: falsea incluso el carácter y el sentido de esa
su legítima, intermedia y relativa autonomía.

1

Mis trabajos, investigaciones y publicaciones han ido, pues, Iógi-
camente por esas vías y hacia esas áreas temáticas, de modo preferente
jurídicopolíticas, es decir -concretadas institucionalmente- como fi-
losofía del Derecho pero también, a la vez, del Estado. Esos temas, para
bien o para mal, o para las dos cosas juntas en proporciones variables y
relativas, se han estudiado allí con la vista siempre puesta -de manera
más o menos directa o indirecta- en la circunstancia histórica espa-
ñola, actual y de todos estos últimos tiempos, Ello ha dado también
lugar a que se haya prestado en mi obra especial atención a diversos
capítulos significativos de la historia intelectual y de las ideas sociales
en la España de los siglos XIX y XX.



Podría, de este modo, sintetizar en tres grandes bloques, interrelacio-
nados entre sí, los trabajos que he venido publicando desde hace ya
más de veinte años, desde el inicio mismo de la década de los sesenta,
sobre estos diversos temas:

1) Trabajos, como digo, de historia de las ideas sociales, políticas y
jurídicas en la España de los siglos XIX y XX: investigaciones llevadas a
cabo con el objetivo muy principal de contribuir a recuperar -y a
analizar críticamente- una buena parte del «pensamiento perdido», de
carácter liberal, democrático y socialista, ocultado o denigrado, en todo
caso distorsionado y por entonces muy insuficientemente conocido, a
consecuencia del régimen dictatorial que se implanta por la fuerza
como resultado de la guerra civil de 1936-l939. Artículos, conferencias
y libros sobre la filosofía del Krausismo español (Sanz del Río, Giner de
los Ríos, Gumersindo de Azcárate entre otros), sobre la generación del
98 (Unamuno, de manera explícita) y, relacionándolos con otros poste-
riores movimientos intelectuales, también sobre la historia del socia-
lismo en nuestro país (Fernando de los Ríos, preferentemente) y sobre
las polémicas ideológicas dentro de él en estos últimos años, son algu-
nas de las aportaciones que aquí más destacaría. Con ese mismo carác-
ter he de recordar igualmente mi estudio sobre los difíciles pero fructífe-
ros intentos de reconstrucción de una cultura libre, pluralista, crítica y
democrática frente a la ideología oficial impuesta, con diversidad de
matices, en cada una de las fases y etapas de la larga era franquista
desde 1939 a 1975.

2) Temas de filosofía política pero vistos, como digo, muy en inte-
rrelación con las instituciones jurídicas: teoría del Estado, pues, como
cuestión central en este sector. Crítica a los idearios políticos y a los
modelos organizativos de los Estados absolutistas y totalitarios, con es-
pecial referencia -fácilmente comprensible, creo, en los dos sentidos
de la palabra- a las concepciones estatistas del fascismo y de los
posteriores derivados de aquél. Defensa, frente a ellos, de un pluralista
Estado de Derecho que en nuestro tiempo -ante las probadas insufi-
ciencias e insatisfactorios resultados del modo de producción capita-
lista- debe realizarse, se sugiere allí, como un Estado democrático de
Derecho, donde se coordinen y articulen realmente socialismo y liber-
tad. En los trabajos de esta serie se insiste de modo especial en el valor
de la democracia representativa (complementada con la participativa)
como elemento imprescindible de transformación social, para lo que se
hace preciso el avance y profundización de las «instituciones políticas»
de aquélla (Parlamento, partidos, etc.), en un funcionamiento coherente,
no en ruptura, con los «movimientos sociales» (pacifistas, ecologistas,
comunales, juveniles, feministas, etc.), que van en vanguardia de las
reivindicaciones liberadoras de nuestro tiempo. Crítica, pues, también
(por el otro lado) a la falacia de la absoluta e insalvable identidad entre
democracia representativa y modo de producción capitalista y -como
consecuencia- crítica a la tesis indiferenciada y simplista, pero tan



difundida, de la «maldad estatal», es decir del entendimiento del Es-
tado, de todo Estado, como algo necesariamente negativo, malo en sí e,
incluso, como el mal absoluto y total.

3) La filosofía jurídica, en su sentido propio caracterizado anterior-
mente y que aparece como más concorde con tales actitudes éticas y
políticas, concibe el Derecho como expresado en sistemas normativos
positivos, variables e históricos, que respaldados por una posibilidad
organizada de coacción (y en cuanto tal válidos y vigentes por su
misma existencia formal y eficaz) sólo se legitiman, sin embargo, si en
la creación de aquél se da una verdadera participación de la voluntad
popular, expresada libre y críticamente en mayorías y minorías, ambas
necesarias -aunque con no igual poder de decisión- para esa legiti-
midad que, sin negarse a los oportunos consensos, entonces lo será ya
de carácter genuinamente democrático. En este tercer bloque de temas,
junto a los de conceptualización iusfilosófica de carácter más sistemá-
tico, destacaría (entre mis publicaciones) los relativos a las condiciones
de «legalidad-legitimidad en el socialismo democrático», los que hacen
resaltar en nuestro tiempo la importancia creciente de las investigacio-
nes de la Sociología jurídica y los que -en conexión con todo lo
anterior- afrontan el problema de la denominada «deslegitimación
actual del Derecho y del Estado», así como su valoración en términos
de una legitimidad crítica de ambos basada principalmente en la liber-
tad y, desde ahí, en el objetivo de la igualdad real de todos los que
forman parte del grupo social.

2

Hasta aquí, en forma enormemente resumida, lo que -con mil
condicionamientos de todo tipo, incluidos los personales- he inten-
tado hacer hasta ahora en esa amplia temática que corresponde a la
filosofía jurídico-política (y en la historia de las ideas sociales de la
España contemporánea) y lo que -con más condicionamientos aún-
he logrado de un modo u otro trasladar, con cierta coherencia, al te-
rreno del análisis y de las propuestas, siempre abiertas, relativas y provi-
sionales, de solución. En la medida precisamente en que no considero,
por supuesto, que mis aportaciones sean ni exhaustivas, en modo al-
guno, en sus análisis, ni definitoriamente concluyentes en sus propues-
tas de solución, tales problemas siguen en buena medida siendo, en mi
opinión, «problemas abiertos en la filosofía del Derecho», es decir de
aquellos (unos más que otros) que en el presente y en el próximo futuro
habrá, por todos, que seguir estudiando e investigando en profundidad.

Junto a ellos, en muy íntima conexión, podrían no obstante especifi-
carse otros -derivados sin duda de los primeros que vendrían a
complementar, más que a completar, un cuadro de posibles futuros
proyectos de trabajos exigidos, creo, por las condiciones y necesidades
objetivas de la realidad social de nuestro tiempo, tanto nacional (pluri-



nacional), en primer plano, como internacional, es decir más común a
todos o a diversas áreas con mayor o menor grado de incidencia. Se-
rían, en mi opinión, fundamentalmente, no exclusivamente, los siguien-
tes:

1) Reconstrucción, con los oportunos estudios monográficos, de
toda una historia crítica del pensamiento jurídico y políticojurídico
español, desde los orígenes hasta hoy mismo, en íntima conexión
-desde luego- con el resto de la filosofía occidental. Hay, sin duda,
estudios -cada vez mejores- de historia española de carácter general,
política, económica, cultural), de historia del Derecho (instituciones y
sistemas normativos) y también por supuesto -con apoyo en los ante-
riores- de historia propiamente de las ideas sociales y jurídico-
políticas. Pero me parece, por lo que se refiere aquí a este tercer sector,
que es muchísimo lo que queda aún por hacer tanto en nuevas investi-
gaciones (campos prácticamente inéditos) como, sobre todo, en la in-
troducción de nuevos enfoques en zonas, escuelas, tendencias y autores
ya tratados (a veces reiterativamente, hasta en exceso) pero, con fre-
cuencia, mal tratados, o cuando menos -y a mi modo de ver- no del
todo certeramente analizados y enjuiciados.

2) Necesidad de prevalencia, de acuerdo con esa misma óptica, de
los estudios e investigaciones que inciden de modo específico, o que
toman su original impulso, en problemas directamente relacionados (sin
localismos, simplismos, ni xenofobias) con nuestra concreta realidad
social, es decir problemas reales de la España actual, en la medida
-claro está- en que pueden y deben ser abordados (con un «mí-
nimo» de coherencia temática y metodológica) por la filosofía del De-
recho y del Estado. Así, por ejemplo, todos los que tienen que ver con
situaciones, no estricta o exclusivamente técnicas, de orden económico
o laboral (desempleo, orientación del gasto público, Estado social, etc.),
los referidos por otro lado, a la violencia terrorista, o a las actitudes
realmente separatistas (de ruptura, pues, de la unidad del ordenamiento
jurídicopolítico) pero defendidas por vías pacíficas, la objeción de
conciencia en relación con los institutos armados, la violación de dere-
chos humanos por funcionarios de una u otra condición o por los
mismos aparatos oficiales, la delincuencia común, la seguridad ciuda-
dana y la situación carcelaria etc., serían cuestiones, entre otras muchas,
a tomar también en consideracibn -junto a otras ciencias y enfoques
interdisciplinarios- por la misma filosofía jurídica y políticojurídica.

3) Saltando, en este breve recuento, de lo particular (aunque no tan
exclusivamente particular) a lo general (que no es, por supuesto, sólo
general sino que afecta, de nuevo, decisivamente a lo particular), impo-
sible no recordar aquí que problemas hoy como el de la guerra y la paz,
y sus conexos de peligro nuclear, carrera de armamentos, política mili-
tarista etc., de ninguna manera pueden ser eludidos por una filosofía del
Derecho que de verdad quiera estar a la «altura de los tiempos», pen-
sando y hablando sobre lo que realmente a la gente preocupa e inte-



resa. Y no solamente de la guerra nuclear, total o «limitada» (a Europa,
claro está), sino también de las interminables y siempre reavivadas gue-
rras parciales, «convencionales», localizadas en los aledaños del impe-
rio correspondiente, resultado principal de la política de bloques y de
las economías organizadas precisamente sobre la «necesidad» e inevi-
tabilidad de los conflictos bélicos.

4) Clarificación -yo diría que de una vez por todas y en mayor
relación de la que parece con todo lo anterior- sobre la posibilidad de
ver el Derecho como factor de cambio social, porque efectivamente lo
sea o pueda serlo, o por el contrario como obstáculo al cambio, hipóte-
sis ambas, con importantísimas, decisivas y -claro está- opuestas
implicaciones de carácter teórico y práctico. Y lo propio debería esta-
blecerse con respecto del Estado y del resto de las instituciones
jurídico-políticas, especialmente en régimen de democracia representa-
tiva. Se trata de un tema que en última instancia también puede y debe
ser asumido por la filosofía del Derecho -lo real no agota lo racio-
nal- pero que forzosamente ha de construirse, como por lo demás
ocurre con todos los problemas concretos en este resumen enumerados,
sobre la base de precisas indagaciones históricas y sociológicas en rela-
ción con cada una de las situaciones sociales y tipologías jurídico-
políticas consideradas.

5) Si -como creo- una respuesta positiva es, a pesar de todo,
posible en la alternativa planteada en el punto inmediatamente prece-
dente, y no se ciega por entero, pues, el cauce del Derecho como factor
de cambio social, habría asimismo que plantear -dando ahora un paso
más- el tema de las condiciones y exigencias concretas para la conso-
lidación y real profundización de la democracia llevada a cabo e im-
pulsada a través de las instituciones jurídico-políticas, aunque sin ex-
cluir, por supuesto, otras vías igualmente pacíficas y en no divergencia
con él. Implica este tipo de cuestiones, trabajar sobre el análisis puntual
del funcionamiento y significado de cada uno de los órganos y aparatos
que componen los poderes del Estado y muy en particular de todos los
institutos y «operadores» dedicados a interpretar, aplicar y realizar el
Derecho. Yo situaría aquí preferentemente, en relación con lo anterior,
el tema también de la ciencia jurídica tanto en sus connotaciones teóri-
cas, metacientíficas, como en sus exigencias técnicas, metodológicas,
etc.

6) Finalmente, por concluir de modo puramente convencional esta
muy sucinta enumeración, debate en profundidad sobre la legitimidad o
ilegitimidad de la «violencia institucionalizada», en cada una de las
circunstancias concretas en que esta se manifiesta y en que aquel, por
tanto, quiera plantearse; es decir, puntualizaciones sobre la justificación
o no de la fuerza, la coacción, que necesariamente -y en mayor o
menor grado- utiliza el Derecho y fundamentación de los valores
últimos (libertad, acuerdo o consenso, utilidad, etc.), en que toda la
«construcción» se apoya. Obediencia a las leyes, desobediencia civil,



resistencia pasiva o activa, legitimidad o ilegitimidad de la violencia no
institucionalizada y de «contestación» etc., serían algunas de las cues-
tiones contenidas en tal auspiciado debate: y en él, por supuesto
-oyendo con atención a los clásicos- habrían de tomar parte, con sus
diferentes análisis y planteamientos, las tendencias todas de pensa-
miento operantes hoy en la filosofía jurídica y política contemporánea.
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