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L AS indicaciones, que se hacen por la Redacción al invitar a
participar en esta encuesta, parecen encauzar la respuesta, a fin
de evitar una excesiva dispersión. No sé si lo lograré, pero, por
mi parte, prometo ceñirme a lo propuesto: la circunstancia per-
sonal, primero, y el contexto global con dimensión de futuro. Y

todo ello con brevedad. A lo Gauguin y mutilándolo: de dónde viene
cada uno y a dónde vamos algunos.

1

La introspección es arriesgada. Remedando el cervantino atisbo de
que cada uno es hijo de sus obras, y sin olvidar la admonición orte-
guiana de que, además, uno es hijo de su circunstancia, me aventuraré
a trazar el camino por mí recorrido por ahora en la filosofía jurídica
española, esto es, de la interpretación hecha hasta aquí en ese escenario
en el que aparece uno cuando se le concede o se conquista un papel.
Ciertamente, siguiendo la metáfora clásica, diría que todos somos acto-
res. Pero me apresuraría a añadir que no todos sin embargo cuentan
con un texto de Shakespeare.

En la Universidad de Madrid -no había entonces más que una-
concluí mis estudios, elaboré y «defendí» mi tesis doctoral y seguí la
larga travesía del desierto -unos trece años- en solitario y con la
amenaza, hecha con brusquedad por quien entonces otorgaba o negaba
el pan y la sal, de que «nunca llegaría a nada» (ruego no se confunda a
Juan Benet con un catedrático extremeño). Desde luego, como para
otros de mi hornada, se tardó en atisbar el dasis y la palma datilera. Los
espejismos ayudaron a seguir adelante, esperando, como así sucedió,
que, al contrario de la narración bíblica, las murallas de Jericó se des-
moronaran no por el incansable trompeteo de quienes estibamos fuera
merodeando, dando vueltas, como por el de los que empezaron a hacer
lo mismo en el patio de armas de la fortaleza. Una parábola que, con
irresistible tentación, se puede aplicar a la evolución general española
iniciada en los años sesenta, precisamente cuando comencé mi periplo
académico.

Por lo dicho, podría parecer que uno, desde el comienzo, tenía más
preocupación por la «institución» que por la «ciencia». Síntoma de ello
pudiera parecer, además, la constancia en seguir viviendo del «trauma»
de una experiencia sangrante, que convendría olvidar ya. Aparte de que
soy de la opinión -avalada por la experiencia- de que un verdadero
enemigo no te abandona nunca, y de que si bien puede ser flaca la
memoria no lo es el olvido, teniendo pues en cuenta todo eso, añadiré
que no hay biografía intelectual que no deba contar con las institucio-
nes universitarias, sobre todo cuando fuera de ellas -cátedras, depar-
tamentos, oposiciones, mecenas, becas y concursos- no hay salva-
ción.

Creo que las tres cátedras de Filosofía del Derecho, en las que uno



podía integrarse en Madrid para iniciar su viaje personal e institucional
y a comprobar roces y distanciamientos entre su «ego» y el «super-
ego», constituían un mapa de la situación, a falta sólo de islas adyacen-
tes que pretendían y conseguían ser hegemónicas. Una opción estaba
representada por el tomismo de raíz italiana decimonónica y de estilo
clerical. Más que filosofía jurídica era una filosofía moral, que aun
alejada de la ciencia del derecho, legitimaba paradójicamente la menta-
lidad de los tratadistas, de los jueces y de los funcionarios: el derecho
natural confesional. La segunda opción también se inspiraba en el to-
mismo, pero esta vez contagiado de la misma elasticidad con que iba
informando y se iba adaptando la denominada «doctrina social de la
Iglesia», capaz de aglutinar la doctrina lockiana del origen de la propie-
dad en el trabajo, o la «función social de la propiedad» formulada
inicialmente por un socialismo moralizador, o los «derechos humanos»,
suculento patrimonio de la laica Ilustración. Desde la filosofía jurídica,
este tomismo, con las flexiones oportunas, podía hacer suyos, sucesi-
vamente y con mayor o menor esfuerzo simplificador, a Hauriou,
Froom o Bloch.

Por último señalaré la tercera opción, la adoptada por mí al terminar
mis estudios en Madrid: Legaz Lacambra. Conocedor sin reparos y con
menos filtros que otros de lo que en filosofía jurídica se elaboraba fuera
de nuestras fronteras, y del patrimonio anterior a la guerra civil, Legaz
aglutinaba, no siempre con fortuna, y desde una exigencia recóndita
pero no ausente de ortodoxia, el normativismo kelseniano, el sociolo-
gismo de Gurvitch y el relativismo neokantiano de los valores. Su mente
se había formado en la fase agónica del período de entreguerras y de la
eclosión cultural de Weimar, y contaba con el mismo fondo cultural
compartido por los hombres más válidos de la ll República. A esas
alturas, además, algo de escepticismo y de resignación se había adue-
ñado de su talante. Su obra era mejor y más amplia que la hecha por los
representantes de las dos opciones anteriores. Y si bien éstos y el mismo
Legaz ocuparon parcelas de poder en el régimen político, la actitud
preponderantemente intelectual de Legaz era superior.

La descripción del panorama creo que deja asomar la esquizofrenia
de mi opción: de una parte, la ortodoxia de la filosofía tomista, única
enseñada entonces en la escuela y en la Universidad, de otro lado, la
ansiada creatividad de un pensamiento que se moviera a sus anchas,
con zozobras e inseguridades, respirando el aire de una atmósfera secu-
larizada. Además, había que evitar el efecto de rebote producido por
una educación impuesta: la actitud religiosa de quien se abraza a la
heterodoxia, o la del ateo que odia a Dios. Había que evitar asumir, por
ejemplo, el existencialismo, o el marxismo más indiferenciado como
filosofías «salvadoras».

A la vista de todos esos antecedentes, se explica tal vez, en una
época en que las tesis doctorales de nuestra «disciplina» giraban en
torno a los teólogos escolásticos españoles del XVI y XVII, la elección



de tema y la elaboración de mi estudio: El reformismo español. Krau-
sismo, escuela histórica, neotomismo (1969). Se trataba de saltar por
encima de lo inmediato y descubrir lo anterior, hasta entonces sólo
intuido. La historia, ese corrosivo que todo lo relativiza, permitía ade-
más detectar discordias y concordias, logros e insuficiencias, y abría la
posibilidad de preparar un solar, colmatado con válidos materiales, y
sobre el que construir sin más guías que las propias sapiencia y con-
ciencia. Ese solar que, a partir de entonces fue recorrido y rastreado por
otros estudiosos, mantiene vigente su esquema inicial dentro de nuestra
comunidad científica. Incluso una demanda cultural, a la que conviene
atender con selectividad, me sigue obligando todavía a repasar una y
otra vez la temática (Krausistas y liberales, 1975), ampliada incluso por
quienes se han integrado en el Departamento de Zaragoza desde 1974.

Las circunstancias académicas, de por sí adversas, me permitieron,
sin embargo, permanecer en Alemania prácticamente los años que me-
dian entre 1964 y 1970. El eufemismo «circunstancias académicas»
puede concretarse, por ejemplo, en el hecho de que la oposición por la
que llegué a catedrático duró más de cinco años, y sus ejercicios fueron
interrumpidos en dos ocasiones por efecto de dos recursos contencioso-
administrativos, sustanciados ante el Tribunal Supremo. Un verdadero
sarcasmo jurídico, una caricatura de filosofía jurídica, que me invitaba a
evadirme de la circunstancia española. En Munich, Karl Engisch o Karl
Larenz me introducían en la metodología jurídica, entonces agitada en
sus planteamientos ante los ataques de la tópica. Axioma y deducción,
frente a problema y argumentación. De todo ello me percataba en su
raíz, escuchando las lecciones y leyendo los escritos de Hans Georg
Gadamer. La presencia en las cercanías de Munich, en Starnberg, de
Jürgen Habermas me abría el horizonte de la escuela de Frankfurt. Fruto
de todo ello eran mis primeras elaboraciones teóricas (Derecho e ideo-
logía, 1969; Rechtstheorie und Rechtspraxis, 1970), más valiosas, a mi
entender, en lo que tienen de formulación de un punto de vista, que en
la formulación de unas bases de diálogo con el racionalismo crítico, la
teoría sistémica, la hermenéutica o la filosofía del lenguaje. De todas
formas, dentro del ámbito de la filosofía jurídica española, se trataba de
la primera toma de contacto con esas corrientes, y de la ampliación de
esa misma filosofía a problemas metodológicos. Hasta entonces -hasta
repasar la bibliografía- nuestra filosofía del derecho se hallaba enfras-
cada en el debate del «renacimiento iusnaturalista» de la posguerra y en
los devaneos existencialistas sobre la «naturaleza de la cosa». También
creo de rigor apuntar que -como ya constató González Vicén- por
primera vez en unas oposiciones -las que hice en 1969, sin éxito- se
abordó esta temática. Mal que nos pese, la institución de las oposicio-
nes ha permitido poner al día, en más de una ocasión, a miembros de
tribunales y a opositores perezosos.

Si de esa noticia se pasa a una construcción algo más personal,
habrá que remitir al trabajo Razón práctica y razón jurídica (1977), que



intenta evitar el aislacionismo de la filosofía jurídica más orgullosa de sí
misma -la neokantiana- y reconducirla a la «filosofía práctica», a la
filosofía política. Paradigmas lejanos de todo ello se esbozaban en estu-
dios sobre el «derecho natural clásico» (1968), sobre Hegel (1970) o
sobre Pascal (1977). Pero en todo caso se trataba de dialogar, en el
ámbito jurídico, con quienes estaban replanteando la relación teoría-
praxis, ciencia jurídica y resolución de conflictos. Como horizonte final,
se iniciaba una reflexión sobre la «teoría consensual» de la verdad, esto
es, de los «valores» jurídicos, de la «justicia». Esas mismas preocupa-
ciones se contagiaban cuando se trataba de abordar algún tema meto-
dológico (La motivación de las decisiones jurídicas, 1980).

2

Esos antecedentes permiten preparar el terreno sobre el que elaborar
más ampliamente tres temas centrales de la filosofía del Derecho, en los
que ahora me empeño, una vez pertrechado de un buen cúmulo de
incongruencias, ambigüedades, desazones y agnosticismos.

Algunos de esos temas y sus vías de hipotético mejor tratamiento ya
fueron abordados en Un futuro posible de la Filosofía del Derecho
(1975). Señalaría ahora brevemente el alcance de esos tres puntos, que
creo que, como exige el cuestionario de la encuesta, ocupan el inme-
diato futuro.

A. La Filosofía del Derecho, ni tiene un contenido fijo, ni un mé-
todo prefijado. Pero sí mantiene una exigencia: suministrar a la praxis
jurídica una metateoría, que permita una reflexión, y por tanto una
crítica de la forma normativa en que se aborda dicha praxis, así como
una posibilidad de aportar otro modelo de relación «teoría-praxis». El
esquema «norma-caso», como técnica jurídica de resolución de conflic-
tos en una sociedad diferenciada, ha de ser repensado. Con ello, en
consecuencia, ha de volver a articularse la relación «general-
particular», que en un Estado liberal o en un Estado planificador se
presenta de distinta manera que en un Estado gestor, fisonomía del
Estado que hoy tiende a dominar, ya que actuando todavía y aparente-
mente con la técnica de leyes generales, resuelve mediante leyes-acto.

B. De acuerdo con ello, los temas centrales «dogmática jurídica» y
«sistema jurídico» han de estudiarse desde la consideración del derecho
como «técnica social», esto es, desde una consideración sociológica. El
mismo punto de vista ha de servir para la elaboración, entre nosotros,
de una ausente «ciencia de la legislación», que recoja el ideal ilustrado
y lo actualice en función de la presente teoría sociológica.

C. Sin considerar «extrasistemático» el tema de la «justicia», como
igualdad y distribución, hay que tratarlo no obstante en consonancia
con los dos planteamientos anteriores. Ninguna apelación moralizante,
ninguna «retórica del humanismo» puede ser aquí válida, tras las expe-
riencias históricas acumuladas. Tampoco una mera referencia a los «de-



rechos humanos» puede justificar pereza mental. El contenido de esos
«derechos», su determinación, exige un planteamiento teórico riguroso
y plural, no alejado de la formulación de la «acción comunicativa», y
de una teoría «consensual» del conocimiento. En todo caso, no puede
olvidarse la «razón económica» en el tratamiento de la justicia, así
como en la reformulación de los «derechos humanos». Las dosis de
justicia exigibles y justificables en una sociedad compleja han de obte-
nerse en el marco de explicación social que ofrece hoy el modelo, no la
técnica, informático.


