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D E alguna manera, el cuestionario pone a uno frente a la tarea
de trazar una suerte de biografía propia, tarea esta que siem-
pre parece prematura. Uno no puede saber, en rigor, cuál
haya sido o pueda llegar a ser la trayectoria que cumpla
como investigador en filosofía del derecho. Esa trayectoria es

tan azarosa y tan contingente: los problemas aparecen, como los come-
tas, en un firmamento en que discurren muchas voces. Además la visibi-
lidad del problema está ligada a intereses, preocupaciones, distraccio-
nes y hasta caprichos del supuesto investigador. Puedo relatar -es-
pero- algunas de esas peripecias.

Tuve la suerte, quizás, de contar en la escuela secundaria con dos
profesores que lograban concitar inquietudes entre sus alumnos. Por
ejemplo, nos hacían leer textos distintos de los corrientes en los cursos
de literatura o historia: Kant, Nietzsche. Uno no sabía entonces que
esas inquietudes derivaban de problemas filosóficos tradicionales y an-
tiguos. Siguiendo obligaciones de los programas, nos endilgaban cursos
de lógica (la vetusta y errónea lógica de A. Pfänder, nada menos), pero
advirtiéndonos, con acierto, sobre la dudosa información y sobre los
más dudosos fundamentos de ese precario autor.

También tuve la suerte, quizás (un «quizás» más enérgico), de co-
nocer, desde mis primeros pasos en los estudios de derecho, a dos
maestros importantes: Carlos Cossio y Ambrosio Gioja. Frente a la lenta
y rutinaria digestión de textos legales que nos prodigaban en las cáte-
dras de derecho positivo, la enseñanza de esos dos maestros era de un
interés y novedad refrescantes. No se trataba de memorizar (pues en
ello radicaba la pretensión pedagógica de los entonces maestros en
derecho), sino de cuestionar el sentido mismo de lo que se nos propo-
nía o imponía hacer. Nuevamente esa problematización de lo que era
presentado como algo ya digerido y sin cuestionamiento, era llevada a
cabo de la mano de pensadores que, quisiéramos o no, nos enlazaban
con una tradición intelectual que, en Occidente, se denomina «filoso-
fía». Si Kant se había preguntado por las condiciones de posibilidad del
conocimiento de los objetos matemáticos o físicos, y, por lo tanto, por
las condiciones de posibilidad de los objetos matemáticos y físicos
mismos, ¿cómo no preguntarse similarmente por la posibilidad del co-
nocimiento jurídico y de su tema? Y si con Husserl -un pensador de
moda entonces admitíamos que todo conocimiento, precientífico o
científico, presupone cierta información esencial y ciertas idealidades
seguras, ¿cómo no pretender que en el campo del conocimiento jurí-
dico -ese tembladeral- no hubiera que preguntarse también por la
disciplina eidética que garantizara su objetividad y certeza? Y si de
conocimiento y de ciencia se hablaba, de una ciencia jurídica, ¿qué
estructuras lógicas responderían a las peculiaridades de un dominio
objetivo que, por entonces, se pensaba idiosincrático?

Ese mundo cristalino de esencias, regiones eidéticas, categorías y
condiciones de posibilidad, se nos vino abajo, a principios de los 50,



con el simple y modesto ensayo de von Wright sobre la lógica deóntica.
Carnap, Reichenbach, Tarski, Wittgesstein comenzaron a resonar en la
Facultad de Derecho, donde hasta ese entonces sólo oíamos hablar de
Kant, de Husserl y de Heidegger (el tenebroso Heidegger, dicho sea de
paso, de la tenebrosa traducción de Gaos de «Ser y Tiempo»). Por cierto
que Cossio y Gioja, partiendo de su formación fenomenológica, nos
habían disuadido de tomar demasiado en serio las construcciones y la
terminología del tomismo, y ello tanto más, cuando el iusnaturalismo
tomista significaba en la Argentina, entonces y ahora, como en España
por esos años, la versión oficial de una ideología reaccionaria y oscu-
rantista en el plano político.

Estas dos líneas, la de la tradición idealista centroeuropea, y la de
inspiración analítica, confluyeron, creo que fecundamente en los
miembros de mi generación, en un pensamiento que entonces y ahora
sigo considerando como central en la problemática de la teoría del
derecho: el lúcido, el ácido pensamiento de Hans Kelsen. Tanto Cossio
como Gioja consideraban, con razón, que el pensamiento de Kelsen se
encontraba en el centro mismo de toda preocupación filosófica con el
derecho. Los miembros de mi generación han intentado desde entonces
hacer congruente las doctrinas kelsenianas con los desarrollos posterio-
res de la teoría de la ciencia, de la filosofía (o filosofías) del lenguaje, y
de las lógicas. Creíamos que estas últimas proveerían de un instrumen-
tal óptimo y nunca antes disponible para un análisis y reconstrucción
más rigurosos del discurso jurídico. Pienso que, como puede verse en
los capítulos del libro de Atienza sobre iusfilosofía argentina, estas ten-
dencias analíticas han alcanzado algunos logros interesantes que no
han perdido aún su vigencia.

A todo esto, la filosofía del derecho exhibía, en la década del 50 y
del 60, novedades que dejaban a los manuales en uso -el muy triste
de Del Vecchio, o los muy confusos de Legaz o Recaséns- ciertamente
atrás. Primeramente, el estimulante impacto de las obras de Alf Ross y
de otros escandinavos, junto a las voces menores de los realistas nor-
teamericanos. Luego, los nuevos horizontes de los teóricos ingleses:
Hart, en primer lugar. Y, cierto, el afán obsesivo de von Wright en
lograr mayor precisión y rigor. También, los avatares políticos de la
década del 60 en la Argentina, y, luego, los cataclismos de la década
del 70, nos hicieron prestar atención, a casi todos los compañeros de
generación, a la actividad política efectiva y a la función social de ese
conocimiento jurídico en cuyo desmenuzamiento y análisis nos entre-
teníamos: la cuestión de las ideologías y de la función social del cono-
cimiento científico se convirtieron en temas cotidianos de discusión.
Marx y el neo-marxismo italiano y francés entraron a ser interlocutores
siempre presentes en aquellas inquietudes; luego, ante la infecundidad
teórica de tales influencias, casi todos volvimos a un cuestionamiento
más crítico, pero positivo, del pensamiento kelseniano.

Muchos temas comenzaron a aflorar; las múltiples teorías de la



acción (y la relación del discurso jurídico con el moral, y el conoci-
miento jurídico con el conocimiento sociológico); teorías de juegos y
de decisiones (con la problemática del análisis de los procesos deciso-
rios y de sus criterios de racionalidad); la interpretación y el manipuleo
o elaboración mecánicos de la información normativa mediante compu-
tadoras; la investigación de algoritmos que permitieran no sólo tratar
dicha información, sino especificar el campo de las consecuencias Iógi-
cas de un conjunto de premisas normativas y fácticas. También el análi-
sis de las ideologías conservadoras que, en la década del 70, prospera-
ron con autores como Rawls y Nozick; la descripción de los modelos
utilizados por la ciencia dogmática...

Personalmente me ha interesado la reconstrucción y análisis de las
categorías efectivamente utilizadas por los juristas en la elaboración de
un discurso (pretendidamente) científico sobre el derecho. Mi libro so-
bre teoría del derecho -aún no terminado de revisar y rehacer, pese a
sus ediciones- de alguna manera está en esa línea de interés. Por el
otro lado, al hilo del problema de la interpretación jurídica, entiendo
que la problemática de los lenguajes, sus niveles, sus usos y sus aspec-
tos, guarda un interés permanente. Personalmente, en cambio, miro con
mucha suspicacia la especulación iusfilosófica sobre los valores o sobre
la justicia: creo que aunque algo más exacto cabe afirmar, buena parte
de esa especulación no pasa de ser una suerte de reconstrucción ar-
queológica de pensamientos que no entendemos cabalmente: la justicia
platónica, o aristotélica son casi enigmas verbales. Esa problemática,
creo, no está aún madura para un análisis crítico riguroso: la especula-
ción sobre la justicia es casi siempre un discurso apologético o poco
más.

Debo manifestar que ignoro enteramente cuáles sean los problemas
que en el futuro inmediato merecerán mayor atención. Me declaro
doblemente ignorante, por consiguiente, sobre las posibles vías para
llegar a ellos o para abandonarlos.


