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L A rédaction des Cuadernos souhaite tracer les contours d’une
carte des problèmes soulevés par un questionnement sur le
thème «concept et méthode de la philosophie du droit». L’idée a
beau ne pas être nouvelle, elle n’en demeure pas moins toujours
d’actualité, tant il est vrai que, malgré une certaine vitalité -à

défaut d’une vitalité certaine-, la philosophie du droit en est encore à
se chercher.

Ce qui est plus remarquable, c’est que I’on suggère, pour ce faire,
I’utilisation d’un processus typiquement sociologique: I’interrogation
d’un certain nombre d’intéressés sur leur propre itinéraire intellectuel. Je
présume que cela ne sera pas du goût de tout le monde. Cette sorte de
strip-tease cérébral, en attisant les instincts exhibitionnistes et voyeuris-
tes, aura pour effet soit de provoquer I’imaginaire, soit de restaurer des
barrages plus ou moins conscients. Rien de cela ne profitera à la quête
entreprise.

Et pourtant, il est vrai que I’itinéraire individuel explique bien des
choses, que I’on s’interroge sur le cours d’une carrière, ou sur les choix
intellectuels qui ont été effectués par le chercheur au cours de sa vie...
Mais, si I’on souhaite se prêter honnêtement à I’analyse, il faut pousser
I’idée à ses plus extrêmes conséquences. Pourquoi passerait-on sous
silence la formation du chercheur dès I’époque de sa scolarité. De
longues études «classiques» chez les Jésuites, avec ce que cela signifie
d’Humanités, de Rhétorique et de Philosophie sont, par exemple, en
même temps qu’un atout certain, un handicap de permier ordre! Et
combien, parmi nous, ont travaillé de leurs mains avant de s’adonner à
plein temps à I’étude philosophique du droit? La fréquentation de mi-
lieux non intellectuels constitue un enrichissement et parfois un désen-
chantement qui influeront inéluctablement -consciemment ou non-
sur la vision ultérieure du droit et de la justice. Et pourquoi ne
connaîtrait-on pas le compagnon ou la compagne, la liste des amis,
celle des fréquentations de notre philosophe du droit? Leur influence
peut se révéler importante, voire décisive. Pourtant, pudeur ou réserve,
nous nous entendrons, sur tout cela, pour appliquer le précepte d’Héro-
dote 1 et faire le silence.

1. De ma «trajectoire», je dirai seulement que je suis parti de la
maison de Michel Villey pour me retrouver dans la mienne propre.
L’étude approfondie de I’histoire du droit (Antiquité, Rome, Occident
médiéval, Droit canonique, France moderne et pré-contemporaine) m’a
amené, à travers la critique du droit naturel moderne, à ne pas me
satisfaire du jusnaturalisme classique, et pas davantage des néo-
jusnaturalismes. Kelsen non plus ne m’a pas convaincu, tant il risque
d’être I’alibi de ceux qui prêchent pour une «autonomie du droit»,
c’est-à-dire un droit désincarné. L’histoire m’a enseigné le contraire.

1 Histoires, I, 8: «Occupons-nous seulement de ce qui nous regarde».



-

Austin a inauguré une voie très positive, mais dont les derniers dévelop-
pements manifestent plutôt une cristallisation dans un univers concep-
tuel et linguistique trop éloigné des drames de la vie quotidienne pour
m’apparaître comme réellement fiables.

C’est pourquoi j’ai résolu de commencer par travailler au laboratoire
de I’histoire, en m’aidant des jalons épistémologiques les plus divers et
des méthodes les moins usitées, afin de voir où cela me mènerait. Au
milieu de quelques découvertes, comme celles de I’opposition contra-
punctique «ludique/providentieI» qui caractérise les systèmes juridi-
ques, de I’importance du statut et de I’institution, du caractère fini du
nombre des conventions valides dans un système de droit déterminé, je
trouvai surtout un nombre infini de questions. Y répondre supposait une
incursion dans des domaines que I’on appelait jusqu’ici «sciences auxi-
liaires» du droit, et qui apparaissent surtout, aujourd’hui, relever d’une
«vision externe» des systèmes juridiques.

Encore fallait-il trouver un dénominateur commun, qui assurât que,
sous couvert d’approfondissement, on ne se dispersât point: ce fut le
concept de «raison». Je I’avais rencontré des mes premières recherches,
et il me paraît être au centre de toute problématique de philosophie du
droit. Ainsi, à I’étude philosophique du droit fondée sur I’approche
historique, je substituai momentanément un examen de type sociologi-
que. Cela me permit de réhabiliter les imaginaires et les vécus juridi-
ques, et d’énoncer quelques lois de la loi: vassalité, juridicité, positivité,
interprétation par recherche de I’équivalence logique, loi des interac-
tions bijectionnelles entre rôles et attentes juridiques, loi de concu-
rrence des systèmes posés et des systèmes ‘vulgaires’, greffes juridiques,
pour I’essentiel.

Réunissant les deux types d’approche précédents, je me suis au-
jourd’hui engagé dans une analyse anthropologique lato sensu. J’espère
ainsi pouvoir apporter une contribution à une épistémologie juridique.
Cela relève du futur... c’est dire qu’il ne nous appartient pas d’aller au
delà des simples conjectures.

2. Toutefois, cet itinéraire me laisse prévoir, pour les années qui
viennent, un développement des recherches consacrées à la distinction
des approches interne et externe du droit, et à des discussions sur leur
validité et leur efficacité respectives. Ouvrez les revues, ouvrez les ré-
pertoires bibliographiques de ce qui se publie actuellement: vous serez
surpris par la récurrence, dans les titres, des termes «anthropologie» et
«épistémologie». C’est à croire que tout le monde s’est donné le mot.
Mais laissez passer la mode; il restera quelque chose de cette vogue.
Car dans le tas des productions, on conservera quelques lignes, quel-
ques pages, quelques études propres à stimuler la réflexion. Le rôle des
revues et des éditeurs ne consiste pas tant à sélectionner ce qui leur
paraît  génial -on aurait moins à lire- que de porter à la connaissance
du plus grand nombre des idées qui, sans leur secours, resteraient dans
I’ombre. S’il y a progrès, ce sera en dépit de tout ce qui s’écrit, et aussi



un peu grâce à cela. En quoi réside la justification de tout ce bois que
I’on débite à longueur de journée pour fournir les imprimeurs... et
-peut-être surtout- celle de notre existence. Mais c’est un autre
problème.

Quelles seront les voies les plus fécondes pour aborder ces
problèmes? Celles qu’imagineront les jeunes chercheurs. Car nous-
mêmes sommes engagés trop avant dans un genre de recherche, si
nouvelle qu’elle ait pu apparaître en son temps, pour que nous puis-
sions nous permettre de dicter les chemins à suivre. Qui oserait con-
damner I’approche philosophique de type historique, qui a fait ses
preuves, ne saurait rester la seule, mais demeure irremplaçable? Qui
irait jusqu’à prétendre que I’analyse du langage juridique, celle du droit
comme système logique seraient en mesure de tout expliquer? Encore y
a-t-il un monde -et bien d’autres manières- entre la logique déonti-
que et la logique ensembliste! Qui prétendrait que I’étude des concepts
est dépassée? Toutes les voies me paraissent ouvertes, et bien d’autres
que j’ai oubliées, et bien d’autres que je n’ai pas essayées, et bien
d’autres que je n’imagine même pas.

C’est bien cela que nous apprend surtour I’étude de la philosophie
du droit, lorsqu’on ouvre bien grands les yeux à la fois sur les temps
passés et sur le monde présent: que nous ne sommes rien ou presque;
que nos oeuvres sont dérisoires ou tant s’en faut; que, sauf à venir plus
tard un huluberlu curieux de nos impuissances, la poussière enterrera
bien vite nos écrits sagement rangés sur les rayons des bibliothèques.
Mais que, malgré la conscience que nous avons de cette vanité des
vanités, nous avons courageusement vécu et produit en cherchant à
faire coincider droit et justice. Et que le flot de nos paroles évanouies
dans le vent, et I’entassement de nos écrits promis à la destruction du
temps n’auront rien été en comparaison des quelques cris que, dans un
jour d’angoisse, nous aurons pu jeter dans les prétoires et dans la rue en
faveur de la justice et de la liberté.


