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ENTREVISTA
CON STEPHEN E. TOULMIN*

Manuel Atienza. -La primera pregunta va a ser sobre aspectos biográficos de
usted y en particular sobre sus relaciones con el derecho, la filosofía del
derecho, la argumentación jurídica, y sobre cómo llegó a interesarse por
todo ello.

Sthepen E. Toulmin. -Mi padre podría haber sido muy bien
abogado. Pero al final, a causa del trabajo que tuvo que hacer durante la Primera Guerra
Mundial, se hizo demasiado mayor, y al final de la guerra tenía mujer y un hijo, y así hubo
de dedicarse a los negocios. Pero en la familia nos enseñó a interesamos por el derecho y
yo solía leer las noticias sobre derecho en el Times de Londres, desarrollando así una
especie de sensitividad-sensibilidad hacia las cuestiones jurídicas. Más tarde, cuando
empecé a escribir sobre filosofía, y andaba buscando un modelo de argumentación que
sirviese de alternativa al modelo geométrico del razonamiento deductivo tradicional y de la
filosofía cartesiana, desarrollé los patrones de argumentación que están explicados en mi
libro de The Uses of Argument y con el fin de presentarlos a los lectores en un marco que
les resultase familiar hablé de lo que en ese momento llamé el modelo jurisprudencial, por
analogía con la práctica jurídica, judicial, con el fin de presentar esos tipos de patrones de
argumentación a lectores que no eran filósofos. Hasta ahora he escrito muy poco que tenga
directamente que ver con filosofía del derecho, pero tanto ésta como el ejemplo que
representa la argumentación jurídica, como ilustración estándar de razonamiento
_____________________

* El texto que sigue reproduce -prácticamente sin ninguna alteración- la entrevista oral
realizada por los autores a Stephen E. Toulmin, con ocasión de la estancia de este último en Madrid,
en diciembre de 1992, para participar en el congreso sobre Las crisis de la justicia, organizado por
el Consejo General del Poder Judicial. La traducción castellana de la grabación magnetofónica corrió
a cargo de Manuel Jiménez Redondo.
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práctico en el sentido de Aristóteles, son algo que siempre he tenido presente, de modo que
me ha resultado muy interesante este último año haber tenido que abordar directamente
cuestiones concernientes a filosofía del derecho para preparar mi ponencia en este congreso
de Madrid de diciembre de 1992.

M. A. -Normalmente, cuando hablamos de argumentación jurídica, solemos decir
que los iniciadores de la teoría de la argumentación jurídica fueron Viehweg, Perelman y
usted, y también que, después de ello, en estos dos últimos decenios, la situación de la
teoría de la argumentación jurídica viene representada por las obras de Alexy y
MacCormick. Mi pregunta es, ¿tenía usted conocimiento de la obra de Perelman y de
Viehweg, o ha de entenderse que su teoría fue completamente independiente de la de ellos?,
y, ¿qué piensa usted acerca de la teoría de Alexy y de la teoría de MacCormick?

S. E. T. -En lo que se refiere a la primera pregunta, mi trabajo fue completamente
independiente. Descubrí a Perelman después, pero sólo porque gente que en América
estudiaba el habla y la comunicación descubrieron mi libro sobre los usos de la
argumentación y me hablaron de otra gente que estaba trabajando en cuestiones de retórica;
en realidad, cuando yo escribí el libro mis intenciones eran hacer una contribución, no a la
retórica, ni a la teoría de la retórica, sino a la epistemología. Utilicé esos tipos de
argumentación como una forma de presentar una alternativa práctica a la clase de argumentos
tradicionales en epistemología, que se remontan a Descartes, y en este aspecto mi obra fue
una especie de redescubrimiento, o reinvención, pues yo era terriblemente ignorante en
asuntos de historia de la filosofía, una especie de reinvención de los métodos de filosofía
práctica que existían antes de Descartes. Pero ha sido sólo en estos últimos años cuando me
he dado cuenta de la importancia de todo esto. Más tarde, me encontré una vez con
Perelman, y más recientemente he asistido a congresos organizados por Michel Mayeur de
Bruselas, que es la persona que continúa la tradición de Perelman en Bélgica, pero esto es
todo lo que puedo realmente decir sobre mi relación con Perelman. Sobre Alexy y
MacCormick, tengo cosas muy distintas que decir. La posición de Alexy, al igual que la de
Habermas y la de toda la escuela asociada con Habermas, a mí, personalmente, me resulta
un poco paradójica, porque he vivido y trabajado más de cuarenta años viendo desarrollarse
la filosofía analítica en Inglaterra y América, y (en Inglaterra y América digo) representó para
nosotros una gran liberación el dejar de pensar que lo que estábamos haciendo era filosofía
del lenguaje y el darnos cuenta de que todas las cuestiones relativas al lenguaje necesitaban
ser entendidas sobre el trasfondo de una comprensión de las formas de vida. Así, para mí,
cualquier análisis de la argumentación
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jurídica tiene que entender la naturaleza de esta argumentación sobre el trasfondo de un
análisis de la práctica jurídica, del papel del derecho en la vida social y de todo ello. Con
esto quiero decir que existe un trasfondo esencialmente sociológico, socio-histórico y
cultural, que para nosotros habría de constituir el tema de lo que cabría llamar un análisis
de formas de vida; si es que se permite adoptar la expresión de Wingenstein:
«Lebensformanalyse». Todo lo relacionado con ello habría de ser para nosotros más
fundamental que el análisis del discurso mismo. Así, cuando por primera vez tuve ocasión
de discutir con Habermas y Alexy, me quedé pasmado de que pusieran, sin más, el discurso
en el centro del cuadro, pues esto era para mí algo así como poner el carro delante del
caballo, como solemos decir, pues para mí, el caballo es la comprensión de la naturaleza de
la forma de vida, de la naturaleza del papel que el derecho desempeña en la vida social, y
entonces uno puede entender el discurso y la argumentación como algo que funciona dentro
de, y contribuye a, tales o cuales aspectos de la vida social humana. En lo que se refiere a
MacCormick, él es, por supuesto, un jurista mucho más práctico: tiene un conocimiento
directo, de primera mano, de lo que significa ser un jurista, un abogado, de suerte que está
mucho más implicado en la clase de análisis de las formas en que las democracias
funcionan, de las formas en que las operaciones del derecho contribuyen a las formas en que
las democracias funcionan. Yo sé que él siente una gran admiración por la obra de Alexy,
y de esta escuela; pero para mí, él da mucho más en el clavo, pues está realmente mirando
al caballo, y no al carro.

M. A. -Mi siguiente pregunta es: ¿Qué piensa usted de la moral y de la conexión
entre el derecho y la moral?, ¿cuál es su opinión acerca de ello?, y, ¿se considera usted
utilitarista o no?

S. E. T. -Bien, supongo que en un cierto nivel, por lo menos esto es lo que creo,
todo guarda una cierta relación con la moral. No creo que quepa aislar cosa alguna de todo
tipo de cuestión ética o moral. Incluso creo que Heidegger estaba totalmente equivocado al
hablar de que la tecnología era valorativamente neutral. Para mí, la creencia de que puede
haber algún asunto que no tenga un aspecto moral, me parece que es una ilusión. He hecho
en los últimos quince años una serie de trabajos en colaboración con gente que trabaja en
medicina, y me he visto muy sorprendido por el hecho de que la empresa entera que
representa la medicina es una empresa cuya propia definición implica consideraciones
concernientes, como Aristóteles dice, a qué es bueno para los seres humanos: y todas las
técnicas del médico están diseñadas con el fin de ayudar a la gente a mantener su salud. Y
ayudar a la gente a mantener su salud es esencialmente una tarea que tiene aspectos técnicos
pero que tiene también un aspecto esencialmente



332 Manuel Atienza y Manuel Jiménez Redondo

moral. Así que desde este punto de vista una disciplina técnica como es la medicina tiene
también un aspecto intrínsecamente moral. Ahora bien, si el trabajo del médico tiene un
aspecto moral, ¿por qué no habría de tenerlo el trabajo del abogado o del juez, o el de otra
gente? Y ciertamente lo tiene. Así, la pregunta se transforma en la de cómo distinguir esas
particulares clases de cuestiones morales que guardan una íntima relación con, y a cuyo
servicio vienen a ponerse, las actividades del derecho. Si nos hacemos esta pregunta,
entonces pienso que conviene tener presente que, históricamente hablando, la idea de que
cabe distinguir, e incluso establecer una separación entre, cuestiones jurídicas y cuestiones
éticas, es una idea puramente moderna. Para los teólogos medievales, y esto incluye a todos
los pensadores sociales medievales, de todas clases, hubiera sido muy difícil entender qué
es lo que queremos decir con la distinción entre cuestiones jurídicas y cuestiones morales.
Me explico; los tribunales eclesiásticos en la Edad Media dictaban sentencias jurídicas. Pero
las cuestiones acerca de las que dictaban tales sentencias eran cuestiones que nosotros
consideraríamos como cuestiones esencialmente morales. Así, la cuestión para mí es,
¿cuáles son las clases de asuntos prácticos de naturaleza moral que tienen que ser tratados
dentro del marco institucional del derecho? ¿Bajo qué circunstancia creemos que una
cuestión relativa a nuestras practicas tiene que ser tratada en un foro organizado por el
Estado, o sancionado por el Estado, como lugar institucional en que los implicados han de
llegar a una respuesta definitiva a tal cuestión, respuesta que los agentes del Estado van
entonces a imponer coercitivamente. Ahora bien, ésta es una clase de cuestión bastante
diferente de la cuestión más bien intelectual acerca de si el derecho y la moral están
relacionados. Es la pregunta sobre las circunstancias en las que es necesario, o está
justificado en la práctica, hacer uso de la maquinaria institucional del Estado para llevar
adelante nuestras acciones y nuestras decisiones, y para recompensar y castigar a la gente
por actuar del modo como lo hacen.

M. A. -Voy a plantear la misma cuestión en el ámbito de la argumentación práctica.
Algunos filósofos del derecho (por ejemplo, Nino, MacCormick o Raz) dicen, contra toda
clase de positivismo jurídico, que en toda argumentación jurídica la última justificación es
siempre de tipo moral. Yo pienso que es posible interpretar esto en el marco de los
conceptos elaborados por usted diciendo, por ejemplo, que el warrant en un caso puede ser
alguna clase de regla jurídica, pero que el último backing en la argumentación jurídica es
siempre un principio moral. ¿Es así?

S. E. T. -Pienso que lo que usted dice es básicamente correcto. Yo no diría que el
backing entero es de naturaleza moral, pero pienso que si
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hubiera que dar algo así como una explicación completa del warrant en una argumentación
jurídica, tal explicación para ser satisfactoriamente completa y suficientemente completa,
habría de incluir algunas posiciones éticas o morales que serían las que explicarían qué es
bueno para los seres humanos a los que las instituciones que trabajan con tales warrants
sirven. Ahora bien, si usted me pregunta si yo podría considerarme utilitarista, pienso que
lo que acabo de decir ahora podría entenderse en un sentido utilitarista, esto es, estoy
hablando de instituciones jurídicas que nos sentimos obligados a aceptar primariamente
porque promueven lo que es bueno para los seres humanos. Pero pienso que lo hago en un
espíritu más de Aristóteles que de Bentham y Mill, en el sentido de que pienso que los
utilitaristas clásicos a fines del siglo XVIII y durante el siglo XIX tenían, o daban, una
explicación demasiado estrecha de lo que es bueno para los seres humanos. Como dato de
historia de las ideas, el utilitarismo teorético venía asociado con una particular visión de la
psicología, que los seres humanos buscan el placer y evitan el dolor; y es muy difícil
desenredar enteramente el utilitarismo (como desarrollo histórico en la historia intelectual
de Europa) de esa particular visión de la psicología. Y como no acepto tal particular visión
de la psicología, o pienso que representa una forma muy pobre de decir lo que está tratando
de decir, yo más bien evitaría el llamarme a mí mismo utilitarista, y ciertamente no acepto
(ni tampoco veo que por implicación tuviera que aceptar) ninguna de las ideas del
utilitarismo que los filósofos discuten hoy. Tras decir esto, permítame añadir que entiendo
perfectamente que alguien diga que mi primer libro sobre «El Puesto de la Razón en la
Ética» representa en algunos aspectos -o adopta en algunos aspectos- una posición
utilitarista. Pero ése mi primer libro, que fue mi tesis doctoral, es el único libro que he
escrito del que rogaría que no se me siga considerando responsable.

M. J. R. -El derecho ha de solventar conflictos entre personas cuyos puntos de vista
morales pueden ser incompatibles. Así pues, el derecho tiene que hacer una abstracción
moral y una abstracción respecto de las morales. Mi pregunta se refiere a la moralidad del
derecho.

S. E. T. -En primer lugar, yo no veo las cosas así. No se que significa que la gente
tenga puntos de vista morales incompatibles. Pienso que a veces lo que ocurre es que
probablemente no nos hemos sentado con la gente y explorado con suficiente detalle y
durante el tiempo suficiente cuál es el contenido sustancial de sus puntos de vista; quiero
decir: muchas veces nos encontramos con que hay gente que dice cosas incompatibles con
las que nosotros decimos, pero dicen esas cosas porque se sienten comprometidos con algún
sistema ideológico dogmático: son musulmanes chiítas, o son gente del ala
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extrema del Opus Dei, o son de otros grupos más bien extremistas. No digo que todas las
posiciones sean en última instancia reconciliables, pero pienso que hay que tener cuidado
y plantear las cosas con detalle suficiente a la hora de hablar de incompatibilidad. Y bien,
¿qué es lo que hace el derecho, qué hacemos nosotros en tales situaciones? Podemos hacer
cosas diferentes, y en los diferentes países, las disposiciones legales exigirán que los jueces
hagan cosas muy diferentes. En algunos países, en Argelia en este momento, sostener un
punto de vista islámico extremo está declarado ilegal. A menos que el juez se niegue a
cumplir lo que es la ley del país, tendrá que decir que alguien que sostiene un punto de vista
chiíta extremo, está infringiendo la ley simplemente por expresar ese punto de vista. Pero si
estamos hablando de cómo opera el derecho dentro de una sociedad más democrática, más
abierta, entonces pienso que los tribunales se ven mucho más inclinados en la práctica a
tratar de encontrar una resolución de la disputa, que sea una especie de camino intermedio,
una especie de posición salomónica, tratando de alcanzar una vía práctica que evite el tener
que abrazar uno de los extremos. Es decir, aquello a lo que se refiere la pregunta de usted,
no es a la base moral del derecho mismo, sino a la actitud de los jueces hacia la gente que
están decididas a armar pleito sobre la base de algún asunto moral. Pero con mucha
frecuencia existen soluciones equitativas a los problemas prácticos que surgen en tal caso,
soluciones que permiten al juez evitar expresar una opinión sobre la corrección de los dos
puntos de vista extremos, que los implicados en el caso están tratando de defender.

M. A. -Una de las cuestiones más discutidas en la teoría del derecho es la de si hay
una y sólo una respuesta correcta para cada caso, o de si existe más de una respuesta
correcta. ¿Cuál es su posición sobre ello?

S. E. T. -Yo dudaría absolutamente en dar una respuesta general a esta pregunta.
Los jueces y los abogados tienen que hacer frente a un extraordinario espectro y variedad
de diferentes clases de asuntos y de diferentes clases de situaciones. Me voy a permitir
acercarme lo más posible a algo así como a una generalización. Estoy seguro que de cuando
en cuando, aunque de forma más bien infrecuente, surgen casos acerca de los que dos
jueces, estando ambos igualmente bien informados y teniendo ambos toda la experiencia que
razonablemente cabe esperar que tengan, y habiendo ambos pensado bien el caso, y
reflexionado sobre el caso de forma concienzuda, al cabo habrían de estar de acuerdo en que
se inclinan a salir por lados muy distintos de la cuestión. Y yo creo que en este punto, decir
que uno de ellos tiene que estar en lo cierto y que el otro tiene que estar equivocado, es
tomar una posición esencialmente inhumana. Yo no creo que la vida
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humana esté tan preestructurada que esta clase de situaciones no pueda surgir nunca. Pero
surgen, y ciertamente a veces ocurre en medicina que dos médicos, estando ambos todo lo
informados que pueden acerca del mismo caso, y estando de acuerdo en los detalles básicos,
dan conscientemente respuestas opuestas a la misma cuestión médica. Estoy seguro de que
decir que eso no puede suceder, que uno tiene que estar en lo cierto y el otro tiene que estar
equivocado, sería negar, a mi juicio, un rasgo de la experiencia humana, que honestamente
tenemos que admitir, a saber, que estas clases de elecciones trágicas que nos perturban
profundamente, es algo a lo que a veces tenemos que hacer frente, aunque ciertamente no
sea todos los días. Creo que esto es, realmente, lo que tengo que decir sobre el tema. Pero
voy a añadir una cosa más: que cualquier teoría filosófica que implique que tales
situaciones no pueden producirse es una teoría que se refuta a sí misma.

M. A. -Me gustaría plantear otra cuestión concerniente a su opinión acerca de las
principales direcciones de la filosofía del derecho en la actualidad. En particular, ¿cuál es
su opinión acerca de la concepción de las normas como razones para la acción, muy popular
en la actualidad a causa de Raz y de Richards? ¿Qué piensa de los Critical Legal Studies
en EE.UU. y del análisis económico del derecho?

S. E. T. -En primer lugar, entienda usted que sé muy poco de las corrientes a que
usted se refiere. He leído algunos artículos de Joseph Raz, en particular sobre la distinción
entre derechos e intereses, y pienso que lo que tiene que decir sobre el tema es muy acertado
y muy importante, y que nos proporciona el mejor camino para conseguir ir más allá de una
filosofía del derecho que está demasiado preocupada por los derechos a costa de otras ideas
que también son esenciales e indispensables. A este respecto, no puedo compartir la
preocupación casi exclusiva que Dworkin y Rawls muestran por los derechos. Pienso que
se trata de un punto de vista muy parcial y en este aspecto yo prefiero el planteamiento de
Joseph Raz. Por otro lado, la palabra «norma» es para mí una de esas abstracciones
terriblemente vagas, que a mí me resultan difíciles de manejar, y no habiendo leído la
bibliografía correspondiente no tengo realmente ninguna opinión que ofrecer. Sobre los
Critical Legal Studies y sobre el análisis económico del derecho, mi posición es muy similar
a la que Owen Fiss ha adoptado en la conferencia que ha pronunciado en este congreso de
Madrid, a saber, yo pienso que el movimiento de los Critical Legal Studies representó
esencialmente un ejercicio retórico que surgió en una situación en la que las posibilidades
de un movimiento jurídico constructivo en EE.UU. parecían estar agotadas. En los años
cincuenta y en los años sesenta el Tribunal Supremo desempeñó un papel muy constructivo
y positivo en la evolución de las instituciones sociales y en la vida social
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de los Estados Unidos. Pero en algún momento de los años setenta, en parte por la jubilación
de alguno de los jueces que habían estado muy estrechamente asociados con el movimiento
constructivo, el Tribunal Supremo perdió su importancia y, por supuesto, cuando Ronald
Reagan empezó a nombrar a jueces profundamente conservadores el Tribunal Supremo
abandonó por completo el activismo que había manifestado con anterioridad. Y creo que los
intelectuales en las facultades de derecho se encontraron a sí mismos, por así decir, sin una
ocupación práctica y se retiraron a un ámbito teorético que perdió su anterior estrecha
asociación con el movimiento efectivo de la práctica judicial en los Estados Unidos. Pero
en la actualidad, en los noventa, la gente está empezando por lo menos a ver la posibilidad
de retornar al tipo de compromiso constructivo de la teoría intelectual y de la filosofía
intelectual del derecho con la práctica jurídica. Y por esta razón creo, al igual que Owen
Fiss, que el barco empieza a abandonar esa exclusiva preocupación retórica e ideológica
anterior por desacreditar la forma en que opera el derecho, mostrando sus conexiones
políticas y el trasfondo social del derecho, cosas éstas de las que la gente o no había querido
o no había sabido percatarse antes. En el caso de la teoría económica del derecho a mí se
me ofrece una dificultad adicional. Y es una dificultad que yo, personalmente, tengo al entrar
en asuntos de la filosofía de la economía en general, y no solamente en relación con el
derecho. Mi experiencia con los economistas universitarios es que en cuanto han definido
lo que ellos llaman su función de utilidad, que es, por así decir, la premisa principal a partir
de la cual se siguen todos sus demás cálculos, todo lo que pueda tener interés filosófico
queda ya de antemano decidido. Lo cual significa que la argumentación de los representantes
del análisis económico del derecho, al igual que la argumentación en economía teorética en
general, da por supuesto todos los asuntos humanos realmente importantes. Y lo que uno
tiene que hacer con un economista es no dejarlo nunca llegar al punto de definir la función
de utilidad para los fines de un cálculo particular, pues una vez que ha sucedido eso la
maquinaria aritmética se pone en movimiento y el juego está ya jugado. El filósofo que trate
con los economistas, por así decir, el filósofo, digo, tiene que mantener en movimiento la
portería. Pues de otro modo la cosa se convierte en tretas del economista mostrando cómo
a pesar de todo puede meter un gol, cosa que por supuesto hace. Las cuestiones filosóficas
tienen todas que ver con dónde habría que situar la portería. Y ello suscita una serie de
asuntos que no caen dentro del área de la técnica económica. Recuerdo que una filósofa
americana dio una interesante serie de conferencias en la facultad de derecho de la
Northwestem University de Chicago el año pasado, en la que tomó la novela Hard Times
de Charles
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Dickens como una parodia del utilitarismo y utilizó el terrible cuadro que Dickens desarrolla
acerca de lo que sería una vida que se conformase realmente con los principios utilitaristas.
Utilizaba a Dickens como punto de partida para un ataque de la concepción que tiene del
derecho el movimiento del análisis económico del derecho, y cuando sus conferencias se
publiquen seguro que la gente las encontrará muy interesantes, porque, por decirlo otra vez,
de lo que se está quejando es de que la explicación que los representantes del análisis
económico del derecho dan de los fines del derecho, del papel que el derecho tiene que
desempeñar, hace uso de una concepción demasiado empobrecida, terriblemente pobre,
demasiado estrecha, de lo que es bueno para los seres humanos. Y ésta es la razón de que
les resulte tan fácil ponerse a hacer cálculos, pero, por supuesto, ignoran las cuestiones
verdaderamente humanas que surgen acerca de lo que hemos de tratar de hacer.

M. A. -Mi cuestión siguiente se refiere a su concepción de la lógica, en particular
de la lógica jurídica, en el sentido de que en el libro de que hemos hablado, The uses of
argument, usted opuso una concepción aristotélica de la lógica a una lógica operativa. La
cuestión es que después de la publicación de este libro se han producido muchos cambios
en la lógica. Tenemos desarrollos de la lógica modal, lógica deóntica, lógicas no clásicas,
lógicas no bivalentes en general, lógica no montónica, etc. Mi pregunta es: ¿piensa usted que
el contraste que establecía estaba justificado en aquel momento, pero no hoy, o sigue
pensando que el paradigma de la lógica es, en cierto modo, el mismo?

S. E. T. -Es una pregunta muy interesante, y sobre ella tengo dos cosas que decir.
La primera se refiere a lo que yo pretendía en 1957 cuando escribí ese libro, es decir, hace
35 años. Lo que yo pretendía era establecer una contraposición entre una concepción del
razonamiento que considera al razonamiento como una actividad que tiene lugar dentro de
una situación humana y en el contexto de unos determinados intereses, etc., y una
concepción del razonamiento humano que considera a éste como una relación interna entre
proposiciones. Ahora bien, si nos remontamos 35 años atrás, la filosofía del siglo XX tenía
que experimentar todavía muchos cambios, y lo que ha sucedido mientras tanto dentro de
la filosofía ha dado lugar a una situación en la que la mayoría de la gente piensa ahora
acerca de la filosofía del lenguaje en términos de emisiones, de juegos de lenguaje, de
formas de vida, de locuciones, de realizaciones lingüísticas, en términos todo ello de John
Austin y de John Searle, por no mencionar al segundo Wittgenstein y a sus discípulos. De
modo que la actitud hacia la lógica que compartieron filósofos como Russell, Quine y
Church, a saber que el tema de la lógica son las relaciones
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internas entre proposiciones, es una actitud que hoy está realmente en declive, o por lo
menos no es ya la posición dominante, o al menos no lo es en la filosofía angloamericana.
Pues bien, recuerde usted que cuando escribí ese libro, el libro estaba dirigido contra
aquellos que, en conjunto, se inclinaban todavía a pensar que la unidad de pensamiento es
la proposición y no la emisión (lingüística). Y así, cuando yo criticaba la deducción, cuando
criticaba el monopolio de la inferencia deductiva, tanto en mi primer libro sobre ética, como
después en The uses of argument, en lo que yo estaba pensando era en filósofos que tenían
esa clase de concepción de la lógica. Pero ahora, hablando 35 años después, yo diría que
fue un error por mi parte sugerir que Aristóteles tuviese la misma concepción de la lógica
que Russell. Ahora, yo me inclinaría a pensar que Aristóteles mismo, la concepción que tuvo
de la lógica tenía más que ver con aserciones que con proposiciones, que Aristóteles pensó
también que hablar es algo que la gente hace dentro de un contexto, el contexto de varias
clases de actividades humanas, etc. Y de hecho, lo que es muy interesante es que, si se mira
la lengua griega, y esto vale tanto para el griego que se hablaba y escribía en la Antigüedad
Clásica como para el griego que se usa hoy en las calles de Atenas, se encuentra que toda
la familia de palabras, logos, logikós, y demás, que toda esta familia de palabras significan
razón, racional. Cuando San Juan Evangelista empieza su evangelio con «en archei en ho
lógos» está diciendo que al principio era la razón. En inglés todavía se suele traducir esa
frase como «en el principio era el Verbo, la Palabra», pero la Palabra era, por así decir, la
palabra de la razón. Así, yo entiendo todo el Organon de Aristóteles como un análisis
exhaustivo de los diferentes aspectos del razonamiento, de la racionalidad y, así, decir que
algo es logikós es decir que es razonable o racional, no decir que es lógico en el sentido
estrecho de la concepción que Russell-Church tienen de la lógica. Pero esto es sólo una
parte de mi respuesta a su pregunta. Yo encuentro todas esas cosas tales como la lógica
alética y todos esos sistemas formales de lógica modal y lógica deóntica, yo encuentro, digo,
todas esas cosas como algo esencialmente aburrido. Pienso que quienes se dedican a todas
esas cosas, deliberadamente construyen sistemas formales que no tienen ningún interés
práctico para nosotros a la hora de enfrentamos con las cuestiones realmente vivas acerca
de la verdad o del valor o de cualquier otro tema de esta especie. Esta es una de las razones
por las que me sentí tan feliz al colaborar con mi colega Albert R. Jonsen cuando hace unos
años escribimos un libro acerca del desarrollo de la casuística, el desarrollo del
razonamiento, porque en el libro que acabo de mencionar The Abuse of Casuistry, no se me
hubiera ocurrido ni mencionar la lógica deóntica, porque cuando tratamos
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de ver cómo el razonamiento moral opera en la práctica se parece mucho más a lo que yo
digo en The uses of argument que a nada que tenga que ver con la lógica deóntica. Es decir,
la lógica deóntica es una tentativa de presentar de una manera formal los aspectos de la vida
que son esencialmente no formales, y en este aspecto se sale del tema, es decir, lo eluden...
Manolo Jiménez comenta que todo esto más que a neoaristoteliano suena a
viejoaristotelismo práctico. Y si es aristotelismo en absoluto, es ciertamente aristotelismo
de la vieja especie, no de la especie «neo». De hecho... permítanme contarles algo divertido.
Hablé en un congreso el verano pasado; no, a principios de este año, y uno de los
comentaristas dijo después: «¡Oh, empiezo a entender, usted no es un postmoderno, usted
es un neopremoderno». Y a mí me gustó mucho esta descripción porque para mí lo que hay
que hacer con toda la tradición cartesiana en filosofía, no es entristecerse porque se haya
hundido, no es lamentar que Lyotard y los postmodernos en general hayan mostrado que
nuestro pensamiento es incoherente. Nuestro pensamiento no es incoherente. Era toda la
tradición cartesiana, todo el programa fundamentalista del racionalismo cartesiano lo que era
incoherente. Hemos logrado escapar del templo destruido, quiero decir, hemos de dar gracias
a Dios de que Sansón haya logrado echar abajo ese particular templo, pues ahora podemos
ver el mundo como el mundo es.

M. A. -Quizá podría pensarse que en relación con la lógica no monotónica la
cuestión es distinta, porque los autores que construyen esa lógica tratan de aproximarse a
la argumentación de la vida cotidiana.

S. E. T. -Tratan de hacerlo, pero esto es para mí como insistir en andar por la calle
con grilletes en los tobillos. Esto es, siempre podemos decir: «mira, podemos caminar, aun
cuando llevemos grilletes formales en los tobillos». Pienso que debemos ser un poco más
honestos. Por ejemplo, ha habido gente que ha tratado de emplear el cálculo de la lógica
polivalente para resolver problemas de mecánica cuántica. El resultado no ha sido muy
alentador: pero al mismo tiempo pienso que merecía la pena intentarlo. No creo que se
tratase de una empresa inherentemente ridícula en la forma en que creo que la lógica
deóntica es una empresa inherentemente ridícula, y voy a decirle por qué, sí, voy a decirle
lo que todavía no he dicho. Todos estos sistemas formales abstractos como los de la lógica
deóntica e incluso los de la lógica no monotónica, etc.; todos ellos están escritos dentro de
una tradición de abstracción y construcción teorética que para mí está comprometida hasta
la médula con el programa platónico de desarrollar una episteme. Pues bien, en los libros
I y II de la Ética a Nicómaco Aristóteles explica de forma muy clara por qué, cuando
estamos tratando de asuntos concernientes a la política y a la
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ética, el objetivo de alcanzar episteme, «ciencia», o de hacer episteme, «ciencia», es un
objetivo intrínsecamente equivocado, no es el objetivo que uno puede esperar alcanzar en
tales campos. Tengo que añadir que yo realmente sólo llegué a entender en profundidad, de
verdad, aquello a que Aristóteles está apuntando en tales argumentos, tras haber pasado diez
años trabajando con médicos que se dedicaban a la medicina clínica. Subrayo medicina
clínica porque quiero insistir en que la diferencia crucial es entre la medicina teórica, en la
que uno está desarrollando sus ideas acerca de la medicina desde un punto de vista
científico, y la medicina clínica en la que uno tiene ante sí a un paciente y la cuestión es
«¿qué le pasa a este paciente?»; «¿cómo puedo ayudar a este paciente?»; «¿cómo abordar
las cuestiones prácticas que surgen al tratar a este paciente?». Y Aristóteles explica de
forma sumamente clara porqué la medicina clínica tiene que ser siempre un arte, y nunca
puede hacerse de ella sólo ciencia, sólo un ejemplo de episteme o ciencia. Por supuesto, las
ideas que la ciencia médica desarrolla son siempre útiles y contribuyen en gran medida a la
práctica médica, pero el negocio efectivo de la medicina práctica opera en un nivel diferente
de aquel en que se mueve la medicina teorética y, para mí, el ser realmente un abogado o
un juez y abordar los casos que le llegan a uno se parece mucho a ser un médico clínico que
entra en el hospital y tiene un paciente cuya situación ha empeorado de una forma que no
había manera de prever, y que por tanto tiene que resolver el problema práctico de qué hay
que hacer ahora. Creo que lo que los abogados y jueces tienen que hacer se parece mucho
más a lo que el médico clínico tiene que hacer por un paciente particular en una situación
particular, que a ninguna clase de tarea teorética, sea ésta la de un lógico formal, un ético
formal, o incluso la de alguien que trabaja en medicina teórica. Y la razón tiene que ver con
lo que Aristóteles dice: en cualquier campo que esté organizado como una episteme, uno
empieza siempre practicando desde el principio una abstracción, trazando una línea alrededor
de las cuestiones de que uno se ocupa, y considerando sólo los ejemplos que se conforman
con tal abstracción. Mientras que el médico y el juez no tienen la oportunidad de practicar
una abstracción de esa especie, y de decir «no voy a considerar este caso porque es muy
confuso, y no puedo decir nada claro sobre él». Tienen que tomar decisiones porque ese es
su oficio, y no pueden practicar esa inicial abstracción por mor de la claridad teorética, que
es el primer paso que siempre nos sentimos legitimados a dar dentro de una ciencia cuando
buscamos clarificar nuestras teorías e ideas.

M. A. -El conferenciante de esta tarde ha recordado una frase de su libro The Uses
of Argument en la que usted dice que la lógica debería ser jurisprudencia generalizada.

S. E. T. -Sí, también usted mencionó esto el otro día y he empezado
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a recordarlo. La cuestión es qué entendía yo por jurisprudencia, al decir eso. Pues bien, yo
diría, mirando hacia atrás, que al hablar así yo estaba viendo en la jurisprudencia el mejor
ejemplo de razonamiento práctico, elevado a la forma de una actividad intelectualmente seria
y profundamente reflexiva. De suerte que, lo que estaba diciendo es que la lógica, en el
sentido de una explicación general del razonamiento y la racionalidad, debería operar
buscando el mismo nivel de sofisticación formal y de reflexividad humana que la mejor
jurisprudencia alcanza. Este es el espíritu, estoy seguro, de lo que dije en ese libro...

-Sí, estoy de acuerdo, yo diría históricamente lo mismo sobre la importancia de la
jurisprudencia. Una de las muchas cosas que cambian entre los siglos XVI y XVII es la
prioridad relativa, la prioridad intelectual relativa que la gente daba a la ciencia y al derecho.
En el siglo XVI todo el mundo sabía y entendía muy bien qué era el derecho y tenía una idea
muy exacta de las bases filosóficas del derecho. Pero pensaban, al igual que Montaigne, que
no era posible alcanzar un conocimiento igual de la naturaleza. Después, en el siglo XVII,
se invierten los términos...

M. J. R. -A propósito de Aristóteles, neoaristotelismo y viejoaristotelismo, de
posmodernismos y neopremodernismos, permítame que aproveche la ocasión para
preguntarle cuál es su posición sobre la ética de Kant.

S. E. T. -Mi posición en relación con la ética de Kant es ligeramente excéntrica, pero
me inclino a pensar que es una posición bastante sólida. En primer lugar, no creo que el
imperativo categórico estuviera pensado por Kant como un principio moral. Mucha gente
habla como si el principio del imperativo categórico hubiera de ser entendido como la regla
moral más general. Pienso que esto es un malentendido, no creo que lo que Kant dijo fuera
eso y pienso que lo que dijo no puede funcionar en la forma en que sus intérpretes sugieren.
En apoyo de esto, yo diría también que creo que los escritos de Kant están mucho más cerca
de la tradición retórica y que la relación de esos escritos con la tradición analítica y la
tradición cartesiana es mucho más ambigua de lo que esos intérpretes han supuesto. Y voy
a darle a usted algún tipo de evidencia de lo que estoy diciendo. En primer lugar, es de gran
importancia el que el término que Kant discute sea el término «máxima» y no el término
«principio». Por lo que Kant se pregunta es por la diferencia entre «máximas de la
prudencia», «máximas de la moral» y «máximas de la eficacia». Pues bien, el término
«máxima» es un término que procede de la tradición retórica. Es una palabra que puede
encontrarse, por ejemplo, en Quintiliano. Es una palabra que se refiere a reglas prácticas.
Tenemos máximas de equidad como «quién se presenta ante el tribunal
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exigiendo reparación ha de tener las manos limpias»; y cosas de este tipo. Estas son las
máximas. Y pienso que en la Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres, aquello
de que Kant se está ocupando es de mostrar la diferencia entre las máximas de distintos
tipos, de suerte que quepa definir el territorio de la ética, el territorio de la filosofía moral,
por contraste con el territorio de la eficacia técnica. Asunto distinto es si estoy o no de
acuerdo con el modo en que Kant lo hace, pero lo importante es entender de entrada que en
la Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres Kant no nos está dando recetas
morales o reglas morales. Nos está dando una explicación de cómo hemos de distinguir las
cuestiones de filosofía moral de las cuestiones sobre eficacia técnica y de las cuestiones
acerca de la prudencia humana. En segundo lugar, por supuesto, el hecho de que Kant utilice
la palabra prudencia es también algo que apunta a Aristóteles a través de St. Tomás de
Aquino, y muestra que no está operando solamente con la tradición intelectual o abstracta
de filosofía que comienza con el cartesianismo. Es lo primero que quiero decir sobre Kant.
También es muy importante darse cuenta (por lo que se refiere a las evidencias a que antes
me he referido) de que Kant leyó profundamente, por ejemplo, a Cicerón. Digo esto porque
algunos de los ejemplos que pone Kant en la Fundamentación de la Metafísica de las
Costumbres... estaba diciendo que Kant nos deja buenas pruebas de su conocimiento de
Cicerón, en particular del Cicerón de De Oficiis, porque los cuatro famosos ejemplos de la
Fundamentación reflejan con suma exactitud argumentos paralelos que pueden encontrarse
en Cicerón, de suerte que en este aspecto la posición de Kant tiene la misma clase de
afinidad con la filosofía de los estoicos que tenía la de Cicerón. Y hay más evidencia de
esto. Pues si usted mira esos cuatro ejemplos, en los primeros dos ejemplos se trata de
demostrar que el actuar de una forma que viole el..., el apelar a una máxima que viole las
exigencias de universalización impuestas por el principio categórico, conduce a una
contradicción. Pero en los ejemplos tercero y cuarto, no trata de probar que en esos casos
se incurra en una contradicción, sino que lo que se dice es que el actuar conforme a una
máxima que violase el principio de contradicción conduciría en esos casos a una situación
que sería incompatible con el sistema de la naturaleza. Y esta expresión, un sistema de la
naturaleza, es una expresión ciceroniana que se remonta a la tradición estoica. De modo que
pienso que hay que tener una concepción suficientemente rica de la posición de Kant en la
historia de la filosofía para tener una opinión bien informada sobre Kant. Kant estaba
también muy interesado en la casuística, y si usted mira detenidamente los escritos éticos
de Kant, encontrará que de cuando en cuando se para y habla de lo que llama una digresión
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casuística. Y habla sobre distintas clases de casos. Si digo que encuentro en Kant muchas
cosas que me son muy afines, es porque lo que me gusta de Kant, para entenderlo bien, hay
que interpretarlo desde los puntos de vista de las tradiciones de la retórica y la casuística...
No estoy de acuerdo con muchos intérpretes actuales que, como usted sabe, se autocalifican
a sí mismos de kantianos, pues pienso que ven a Kant de una forma extraordinariamente
abstracta y descarnada, que queda muy lejos del Kant histórico.

M. J. R. -Voy a seguir con la misma pregunta de otra manera. Al principio, cuando
ha criticado posiciones como las de Habermas y Alexy, que se entienden a sí mismos como
kantianos, usted se ha referido a Wittgenstein. Pues bien, esta mañana, en una conversación
informal, se ha referido usted a Wittgenstein como un escéptico pirrónico en epistemología
y como un «pascaliano» en ética. Para empezar, explíquenos usted esto un poco más.

S. E. T. -Bien, permítame que aborde esta cuestión siguiendo una serie de pasos
simples. Cuando en nuestra conversación de esta mañana he aplicado esos calificativos a
Wittgenstein, lo que estaba haciendo era agavillar una serie de ideas. Veamos en primer
lugar el asunto de mi descripción de Wittgenstein como un escéptico pirrónico... Lo que me
hizo pensar que era necesario repensar los antecedentes y precedentes, etc., que Wittgenstein
tiene en la historia del pensamiento, fue el percatarme de que cuando yo era joven y fui
presentado por primera vez a Wittgenstein, y cuando pienso acerca de lo que mis colegas
ingleses piensan sobre Wittgenstein, me doy cuenta de que pensamos de él como si se tratase
de un fenómeno enteramente único. No pretendo sugerir que Wittgenstein leyese alguna vez
a Sexto Empírico, por ejemplo, y me quedaría muy sorprendido si alguna vez se descubriese
que Wittgenstein, efectivamente, lo leyó; pudo haberlo hecho, no lo sé; pero no tengo ninguna
razón para pensar que lo hizo y tampoco pienso que sea necesario suponer que lo hizo. En
todo caso es algo que yo no afirmaría. La cuestión es que Wittgenstein adoptó una actitud
hacia la filosofía que era una actitud enteramente distinta de cualquiera que hubiera podido
adoptar nadie que trabaje dentro de la tradición cartesiana de procedimiento filosófico
racionalista. ¿En qué consiste esa actitud? Esa actitud consiste en que lo que es erróneo en
filosofía no son las respuestas, sino las preguntas: que el gran error en filosofía es negar las
aserciones de otro porque las preguntas que se hacen en filosofía son tales que las
respuestas que se les den es igualmente erróneo afirmarlas que negarlas, porque tales
respuestas son en sí mismas esencialmente incoherentes, son inherentemente incoherentes,
y así para él la cuestión se convierte en la siguiente: ¿por qué ocurre que dentro de nosotros
se da esta continua tendencia a hacer preguntas
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que es imposible responder porque las preguntas mismas están mal planteadas o construidas,
o planteadas de forma engañosa? Adviértase, por supuesto, que hay una persona con la que
yo habría podido comparar a Wittgenstein en este aspecto, y hay intérpretes que han
comparado a Wittgenstein con él, a saber, con Kant, porque Kant en su Crítica de la Razón
Pura dedica toda una sección a lo que él llama paralogismos: son preguntas tales como
¿dónde acaba el universo? Porque si decimos «dónde acaba el universo», cabe preguntar
entonces: ¿qué hay más allá de ese punto?, y entonces llegamos a lo que Kant muestra, a
saber, que hay algunas cuestiones de este tipo que como cosmólogos tratamos de
respondernos, pero que no tienen respuesta alguna. Sin embargo, pienso que la visión que
Wittgenstein tiene de los paralogismos es mucho más amplia que la de Kant, aun cuando en
algunos aspectos sospecho que a Kant le hubiera gustado cien años después moverse por
las vías por las que se ha movido Wittgenstein. Pienso que a Kant le perjudicó el haber
nacido demasiado pronto, y que sus propias ideas acerca de los paralogismos hubieran sido
mucho más amplias si hubiera vivido cien o ciento cincuenta años después. Pero la cuestión
es que si nos fijamos en el pensamiento anterior a Descartes, si nos fijamos en el
pensamiento inmediatamente anterior a Descartes, encontramos que los escritos filosóficos
más populares -y Descartes, y lo sabemos muy bien, tuvo acceso a ellos, y los leyó, y
reflexionó sobre ellos-, los escritos filosóficos más populares, digo, fueron los de Montaigne,
en particular su ensayo cumbre, a saber, la Apología de Raimundo Sabunde, la cual, dicho
sea de paso, es una exposición de las ideas del filósofo español. Y en ese largo ensayo
Montaigne explica la necesidad del pirronismo, y explica los principios establecidos en
filosofía por Sexto Empírico, y los presenta como la posición que un verdadero humanista
ha de acabar adoptando. Y si nos fijamos en Sexto Empírico, nos percatamos de que lo que
comparte con Wittgenstein es esa idea de que lo que tenemos que hacer con las cuestiones
filosóficas no es responderlas, ni tampoco negar las respuestas que otras personas han dado
a esas cuestiones; lo que tenemos que hacer es criticar las preguntas mismas y hacer
preguntas diferentes. Y esto es, por supuesto, lo que Wittgenstein pensaba que era la tarea
del filósofo: tomar las preguntas filosóficas que otros hacen, las cuales son irrespondibles,
y ayudarlos a reformular las cuestiones de una forma por la que una cuestión irrespondible,
teórica, se transforme en un problema práctico, soluble, y esto es algo que Wittgenstein
comparte con Sexto Empírico y con Pirrón y, en cierta medida, también con Epicuro, y
pienso que esta es una explicación de lo que esta mañana he querido decir con que
Wittgenstein era un pirroniano en epistemología. Por otro lado, era un hombre de una
personalidad muy complicada, y cuando se mira en detalle la forma
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que Wittgenstein tiene de tratar las cuestiones morales, y la manera profunda como la
perplejidad moral embargó su vida entera como ser humano, es claro que Wittgenstein tenía
una actitud muy diferente hacia las cuestiones morales cuando las afrontaba en su vida que
hacia las cuestiones filosóficas que encontraba en el debate intelectual. Por supuesto, pienso
que no sería injusto o desacertado decir que desde un determinado punto de vista
Wittgenstein era una personalidad escindida, que como intelectual pudo permitirse adoptar
la posición pirroniana que he descrito, pero que, como agente moral, se sintió a sí mismo
desgarrado de una forma que poco podían contribuir a remediar los métodos pirronianos. Y
cuando lo comparo con Pascal es porque Pascal vivió el mismo tipo de vida. La mitad del
tiempo Pascal fue un maravilloso matemático y físico experimental, alguien que discutía
ciencia matemática y ciencia física de forma sumamente inteligente. Pero la otra mitad del
tiempo le gustaba desaparecer en Port-Royal, el monasterio en las afueras de París, y se
atormentaba a sí mismo con autocríticas, preguntándose si su propia tendencia a hacer cosas
intelectualmente brillantes no era una tentación que Dios le mandaba a lo que
definitivamente tendría que renunciar. Así, encontramos en Pascal esta personalidad
desgarrada, esta personalidad escindida, este alma dividida, el brillante intelectual que
alterna la luz de su trabajo teórico con la noche oscura del alma en la que se pregunta
atemorizado si su misma brillantez intelectual no es el pecado fundamental, del que ha de
tratar definitivamente de liberarse, aunque sea a costa de extrañarse de la mitad de sí mismo.
Y encuentro la misma clase de dualidad en Wittgenstein como ser humano: intelectualmente
era una persona de un talento extraordinario, de una extraordinaria capacidad, y de una
extraordinaria sensibilidad y perceptividad, pero cuando aborda sus asuntos morales
encontramos en él algo de la misma clase de oscura autoduda y autocrítica y, sobre todo,
autocondenación, que encontramos en Pascal. Y lo mismo cabría decir también de Racine,
que fue también otro adicto a Port-Royal. Pasaba su tiempo escribiendo y produciendo
dramas, y, después se retiraba al monasterio y se reprochaba a sí mismo el haber tenido la
tentación de hacer cosas tan mundanas.

M. J. R. -Habla usted de paralelismo entre Wittgenstein y Kant. ¿Hasta dónde lleva
usted ese paralelismo?

S. E. T. -Bien, cuando Wittgenstein empezaba en Cambridge, la gente con la que
estaba filosóficamente asociado era con G. E. Moore, Bertrand Russell, y otros jóvenes
brillantes y económicamente pudientes que hacían filosofía en Cambridge en los años
inmediatamente anteriores a la Primera Guerra Mundial. Y, por supuesto, la epistemología
de esos jóvenes era muy similar a la epistemología de Ernst Mach en su libro Der Analyse
de Empfindung, (El Análisis de la Sensación). Es decir, era una filosofía de los sense data,
una filosofía
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de las impresiones de los sentidos, similar a la de John Locke; en la jerga de la historia de
la filosofía, se trataba esencialmente de un revival de la tradición empirista: se trata de una
concepción de la epistemología que supone que tenemos data, que tenemos información
bruta que nos llega a través de los sentidos, la cual ya nos dice algo sobre el mundo. Ahora
bien, cuando Kant aborda estas teorías empiristas lo que dice es que las sensaciones sólo
pueden ser elevadas al nivel de percepta si las organizamos de tal forma que nos permitan
decir algo. Es decir, el conocimiento tiene que tener siempre la estructura formal de un
enunciado susceptible de expresarse, susceptible de decirse. Y en este aspecto Kant ataca
el empirismo tradicional, que él piensa que viene representado sobre todo por Hume: asunto
distinto es el de si ésa es realmente la posición de Hume. Kant, al atacar el empirismo
tradicional, insiste en que las ideas de los sentidos, como Locke las llamaba, no pueden
aportar por sí mismas conocimiento, que tienen que ser transformadas en fuentes de
conocimiento por vía de transformarlas de sensaciones en percepciones, y que esto implica
la intervención creadora del Verstand (el entendimiento), y la Vernunft (la razón). Éstas son
facultades que tenemos para responder a las sensaciones brutas transformándolas en
expresiones epistemológicamente significativas. Ahora bien, pienso que cuando miramos a
lo que Wittgenstein hace en las Philosophische Untersuchunge (Investigaciones Filosóficas)
con la teoría de las sensaciones, encontramos que hace exactamente lo mismo, e incluso que
va más allá de Kant. Donde Kant dice que las sensaciones por sí mismas no pueden
aportarnos conocimiento, Wittgenstein dice que las sensaciones, tal como de ellas ha hablado
la epistemología tradicional como propiedades de una persona en un determinado momento,
que las sensaciones así entendidas, digo, son una noción esencialmente incoherente... que,
incluso si hablamos de sensaciones, estamos utilizando ya un lenguaje que es parte de un
lenguaje compartido, el cual queda definido en el curso de los tratos y contratos entre la
gente. De suerte que, incluso para hablar de una sensación, hemos tenido ya que alcanzar el
punto en el que Kant habla de percepción. Y William James, que fue realmente un hombre
muy influyente hacia principios del siglo XX tanto en Europa como en América, Russell
conocía su obra y se ocupó mucho de él, William James, digo, era muy consciente de este
aspecto de Kant. Habla de sensaciones, de lo que él llama una «confusión bullente»,
desbordante, es decir, hay algo a lo que los empiristas quieren señalar cuando hablan de
sensaciones, hay algo en lo que se dice es ya algo demasiado intelectualizado para ser una
representación genuina de la experiencia de los sentidos tal como entra en nuestras vidas...
como seres humanos... Y así, nada puede decirse de lo que queda a la base de nuestra
experiencia. Y esta es la razón por la que Kant se ve en dificultades.
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Kant nos dice qué es aquello acerca de lo que no podemos hablar. Le da un nombre, lo llama
Ding an sich (cosa en si). Kant no debería haber hecho nunca eso; debería haber dicho que
allende un determinado punto nos sentimos tentados a hablar como si el mundo estuviese
lleno de cosas que no podemos nombrar, limitándose así a hacer una mera indicación, a
quedarse en un último ademán. Pero incluso darle el nombre de Ding an sich (cosa en sí)
es ya ponerse a sí mismo en una aporía socrática, ponerse a sí mismo en una posición en la
que uno puede verse atrapado. Es en lo que estaba pensando al decir que si Kant hubiera
vivido cien o ciento cincuenta años después, habría ido mucho más lejos, porque eso lo pone
ya en un paralogismo, es decir, dar a la cosa en sí un nombre lo pone ya en una aporía.

Es lo que estaba pensando al afirmar que la estrategia que Kant utiliza contra los
empiristas tradicionales es muy similar a la que utiliza Wittgenstein contra Mach, Russell
y Moore y otros neoempiristas de la filosofía angloamericana a principios de este siglo.

M. J. R. -Pero sigue en pie la cuestión importante para mí cuando trato de entenderlo
a usted. Contra Habermas y Rawls usted invoca a Wittgenstein en las conclusiones
escépticas de éste. Usted invoca al viejo Aristóteles, pero tampoco es un neoaristotélico; ni
tampoco es usted un postmoderno. Ahora bien, para no acompañar a Wittgenstein en sus
conclusiones escépticas acerca de una teoría de la racionalidad, por modesta que sea. ¿Estoy
equivocado al decir que la teoría «modesta» de la racionalidad que usted introduce tiene que
ver con el pragmatismo, tiene que ver con John Dewey?

S. E. T. -Pienso que es una pregunta muy perceptiva. Hay una cosa que nunca me
gustó en Wittgenstein y que me obligó a mirar más allá de él. Lo que nunca me gustó de
Wittgenstein es que éste nunca entendiera en profundidad el significado de la historia. A mi
juicio, no puede darse cuenta de la racionalidad si no se atiende a la forma en que nuestros
modos de pensamiento y acción cambian históricamente. Pero, Wittgenstein nunca planteó
la cuestión del cambio histórico. Toda su obra, tanto su obra primera donde usa el
instrumento que representa la lógica formal... (pienso que su preocupación fue siempre la
misma, a saber, una preocupación escéptica) como en la última obra en la que aborda una
especie de autoexamen, un autoexamen reflexivo del carácter de los juegos de lenguaje; tanto
el primer Wittgenstein como el segundo se centran en la forma en que pensamos en un
determinado momento; para mí es triste encontrar que Wittgenstein nunca fuera más allá de
eso... porque pienso que era lo suficientemente inteligente como para decir cosas muy
intuitivas, significativas y reveladoras sobre el significado de la historia.

Pero Wittgenstein no abordó de hecho esta cuestión histórica, y, al pensar sobre ella,
llegué a posiciones que ya están bosquejadas en las
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últimas páginas de The Uses of Argument, en las que me refiero a Collingwood, y que
desarrollé como consecuencia de la necesidad de hacer precisamente eso, es decir, de
moverse en una dirección histórica, y fue leyendo a Collingwood como opté por atreverme
a mis propias convicciones, fue la lectura de Collingwood la que me animó a moverme en
esa dirección. Así que a veces la gente me pregunta acerca de mis relaciones con Vico y con
otros filósofos que desde fines del siglo XVII en adelante empezaron a interesarse por el
significado de la historia. Bien, usted dice que he desarrollado una teoría de la
racionalidad... «modesta»... y al decir modesta me quita usted la palabra de la boca, porque,
quizá hasta hace un año o, ciertamente, hasta hace dos años, yo hubiera reaccionado con un
poco de indignación contra la sugerencia o la idea de que mi obra fuera teorética en
absoluto. Pues estaba muy acostumbrado a pensar que las teorías filosóficas son teoréticas
en el sentido estricto de episteme o en el sentido que nos impone el racionalismo
cartesiano... Pero ahora, por supuesto, entiendo que siempre ha habido esta doble senda por
la que la teoría se ha movido. Y esto es también así en el caso de la persona de Descartes.
Descartes no estaba totalmente comprometido con el proyecto de una episteme, de modo
que en lo que a mí se refiere... estoy de acuerdo con usted en que, en efecto, estoy
desarrollando una teoría de la racionalidad que, por supuesto, se solapa en importantes
aspectos con la obra de John Dewey. Pero no porque yo hubiese leído a John Dewey antes
de escribir mis libros, sino por estar pensando con una mentalidad similar, con la mentalidad
de alguien para quien el significado de la teoría es la contribución que esa teoría hace a la
práctica, que es por lo que, por supuesto, me son tan afines las actitudes americanas hacia
la práctica de la jurisprudencia. Pero se trata, como usted dice, de una teoría en el sentido
«modesto» de teoría, con una t minúscula, como diría Rorty. No se trata de una teoría en el
sentido grandioso, de una teoría con t mayúscula, de la clase que el racionalismo tradicional
nos animó a adoptar. Pero en este sentido lo que he estado tratando de hacer es, creo, volver
adonde estábamos antes. En este sentido lo que he estado tratando de hacer es encontrar
modos de dar explicaciones de las Lebensformen, de dar explicaciones de esos aspectos de
las formas de vida, que necesitamos, que nos permiten ver cómo esas formas de vida
suministran el backing para los warrants que entran en nuestros modos prácticos de
argumentación. Y a este respecto la cuestión a la que nos hemos referido al principio de
como la moral entra en el backing de los warrant jurídicos es exactamente la cuestión
correcta que hay que plantear en relación con lo que usted acaba de decir. Porque para mí,
explicar el componente moral en la fundamentación del warrant jurídico es explicar en qué
esta particular forma de tratar las cuestiones jurídicas o legales contribuye a las formas de
vida en las
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que estas cuestiones se plantean. Y esto es lo que realmente he tratado de hacer a lo largo
de toda mi obra, ayudar a la gente a entender qué necesitan conocer sobre Física, qué
necesitan conocer sobre Derecho, qué necesitan conocer sobre todas esas diferentes formas
de actuar pragmáticamente si es que quieren ver cómo es que las formas en que razonamos
tanto jurídica como científicamente, o en cualquier otro campo, se ajustan y acomodan a
esos aspectos de la vida humana.

M. J. R. -Con este apoyo de una teoría de la racionalidad su posición (sin ninguna
clase de miedos al postestructuralismo francés) puede ser una posición muy crítica para con
la modernidad. Me refiero a su libro Cosmopolis.

S. E. T. -Sí, lo que usted dice es totalmente exacto. Esto nos devuelve a lo que he
dicho antes acerca de ser un neopremoderno, más que un posmoderno. A mi juicio, la
posición francesa, por estar el pensamiento francés tan profundamente transido por el
cartesianismo, la posición francesa, digo, es: «la casa de la razón se ha venido abajo y
nosotros nos encontramos enterrados en sus ruinas». Y esto genera desesperación o, por lo
menos, una cierta sensación de absurdidad, y la incapacidad de considerar que podría haber
otro sitio por donde tirar. A mi juicio, el templo cartesiano cobijó siempre una cierta casta
sacerdotal, una especie de sacerdotes seculares, y el que el templo se haya venido abajo,
ello no hace sino emanciparnos de una forma más de ofuscación, de una forma más de
autoengaño. Y para mí no es absurdo ni desesperante el emanciparse a sí mismo de un
autoengaño, sino que representa un paso constructivo hacia adelante, y una vez que
levantamos las cabezas por encima de las ruinas del templo cartesiano, y no permanecemos
en ellas, sepultados por el templo derruido, podemos mirar y ver el escenario en que nos
encontrarnos... y loados sean los cielos porque tal templo se viniese abajo, porque ahora
podemos mirar adelante y ver cómo abordar nuestros problemas. Pero, por supuesto, éste
es el punto en que usted entiende que el pragmatismo no es una teoría más de la racionalidad
de corte cartesiano, no es una teoría más dentro de la tradición racionalista. El pragmatismo
es una actitud mental que tiene mucho más en común con la filosofía práctica de la tradición
aristotélica y del helenismo tardío (me refiero al epicureísmo y a otras tradiciones similares),
que tiene mucho mas que ver con esas clases de filosofía práctica que con todo (perdóneme
la simplificación) lo que ha venido ocurriendo en filosofía desde Descartes hasta Bertrand
Russell.

Y a este propósito voy a referirme a otros escritos y libros míos a los que usted ha
hecho mención esta mañana. En relación con mi artículo «El legado del positivismo lógico»
no puedo decir mucho; la razón es que ahora mismo no tengo presente cuál es el contenido
de ese artículo. En segundo lugar, usted se ha referido a mi libro sobre la
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casuística. La razón por la que escribí ese libro sobre la casuística treinta años después de
The Uses of Argument es porque pasé diez años trabajando en medicina clínica, y
especialmente (tras esos diez años) a causa de mis conversaciones con Albert Jonsen que
es mi coautor y que es un ex jesuita, que tiene una profunda educación en este modo
tradicional de filosofía moral, y pensé que había cosas interesantes que decir. Pensamos que
ahí había una investigación histórica digna de hacerse, y ésta es la razón que nos llevó a
escribir este libro juntos. En relación con mis escritos de cosmología, recuerde usted que
cuando llegué a la Universidad de Cambridge como estudiante, los estudios que había
escogido eran los de Matemáticas y Física. Y lo había hecho porque tenía un profundo
interés por lo que podemos descubrir acerca del universo. Yo pensé que aprendiendo física
lo descubriría. Pero después, cuando me convertí en un físico profesional, encontré que ésa
no era la forma de responder a las cuestiones cosmológicas. O no era la forma de responder
a la particular clase de cuestiones en las que yo estaba más interesado. De modo que, a lo
largo de toda mi vida, he mantenido siempre este interés por la cosmología en paralelo con
mi obra de tipo más especializado en el campo de la filosofía. Pero ha sido realmente
después de estos años, al ponerme a hacer la reconstrucción recogida en mi libro
Cosmopolis, cuando he sido capaz de establecer una conexión entre la historia de la
cosmología y la historia de la filosofía, conexión en la que ambas ayudan a iluminarse la una
a la otra... Y permítame que en relación con mi obra y mi trabajo toque otro punto. Esta
mañana hemos tenido una breve conversación mientras tomábamos café en el bar de aquí al
lado. Dije algo a lo que usted reaccionó de forma muy divertida. Dije que siempre lo que
yo había hecho era encontrar el supuesto en que todos los demás estaban de acuerdo, pero
que era un supuesto equivocado. De modo que si ustedes miran los momentos en que han
sido publicados mis libros, la mayoría de los argumentos que he ofrecido en ellos han sido
siempre presentados como una especie de quitar la alfombra bajo los pies del debate, tal
como éste estaba estructurado en ese momento. Pues bien, esto no me hizo nunca popular.
A mis colegas nunca les gustó lo que hice, porque, de nuevo, como buen pirroniano lo que
yo les estaba diciendo era «daros cuenta, estáis jugando un juego equivocado». Y, de hecho,
lo que ha sucedido como resultado de esto es que, una y otra vez, mis colegas filosóficos
sólo han empezado a hacerse quince años después las preguntas que yo pensaba que debían
hacerse. De modo que hay una especie de desfase temporal de quince años entre los libros
que he escrito y la toma en serio de esos libros por parte de los profesionales de la filosofía.
Pienso que tras otros diez o quince años veremos como filósofos morales que hoy son de
corte analítico empezarán a tomarse en serio la casuística... Pero es que en
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realidad no han llegado a entender bien el tipo de comprensión de que debe hacer uso un
filósofo moral. Esa clase de método centrado en casos, les parece algo de segundo rango.
Hasta ahora se había entendido que la tarea de los filósofos morales era suministrar
principios, proporcionar un suelo firme, mientras que yo pienso que la ética es un asunto tan
basado en casos como lo es el common law.

M. A. -En este congreso usted ha dado una conferencia cuyo título ha sido «El
futuro del derecho». ¿Podría resumimos las principales tesis?

S. E. T. -Bien, en mi conferencia de este congreso la tesis central que he defendido
ha sido la siguiente: lo que encuentro en buena parte de la filosofía del derecho, y se trata
realmente de una presuposición que se remonta incluso hasta Thomas Hobbes, lo que
encuentro, digo, en buena parte de la filosofía del derecho es una serie de posiciones
abstractas relacionadas entre sí, que mi intención es repensar y cuestionar. La primera de
ellas es que es posible considerar la estructura política de un determinado Estado en un
determinado momento, y que las cuestiones importantes que se plantean en filosofía del
derecho son cuestiones que tienen que ver con la forma en que el derecho opera en la vida
de un Estado singular y determinado. El segundo de ellos es que, y esto es claramente una
consecuencia de Hobbes, es que, digo, el derecho es una creación del Estado: es una
expresión del poder soberano del Estado y, en esa medida, no proporciona base alguna para
organizar ningún desafío de tipo moral contra las acciones del Estado porque, después de
todo, es el Estado el que nos dice lo que es el derecho. Es muy difícil para nosotros
encontrar un punto de vista jurídico alternativo desde el que poder decir que en tal o cual
caso el Estado está equivocado. Y, en tercer lugar, lo que en algunos aspectos es repetir lo
que acabo de decir, en tercer lugar, digo, encuentro en una buena parte de la filosofía del
derecho una preocupación por el derecho positivo y una tendencia a ignorar, o incluso a
rechazar, viejas tradiciones de derecho consuetudinario, sobre las que nos informan los
antropólogos, y a ignorar los orígenes del derecho en las formas consuetudinarias de
conducta entre los diferentes grupos de gente, por oposición a las leyes impuestas a una
comunidad por la voluntad de un soberano. Y también a ignorar, y por supuesto en muchos
casos a rechazar, las viejas tradiciones de derecho natural, me refiero a las viejas
argumentaciones y argumentos concernientes a que hay determinadas posiciones morales a
las que cabe llegar con completa independencia de las decisiones del Estado soberano. Pues
bien, lo que he hecho en la conferencia ha sido tratar de mostrar que ello pudo ser así en el
siglo XIX, que fue, si se quiere, el punto más alto del Estado nacional individual, pero que
a fines del siglo XX disponemos de una serie de evidencias que apuntan todas en la
dirección de que los Estados se están convirtiendo
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cada vez en más interdependientes, de suerte que los ciudadanos de un determinado Estado
no tienen más remedio que tomar sus decisiones prácticas atendiendo a las relaciones entre
el Estado particular en que ellos operan, y otros Estados con los que el primero está
implicado en un sistema global de relaciones de tipo político, económico y también de tipo
jurídico, y que, por tanto, tenemos que estar preparados para preguntarnos a nosotros mismos
cuánto de la filosofía tradicional del derecho quedaría realmente en pie si tomásemos en
serio la pérdida de monopolio y la pérdida de centralidad que el Estado nacional individual
está ahora experimentando como resultado de los cambios históricos que estamos viendo a
nuestro alrededor. Y además, hay que tener presentes otras dos cosas: en primer lugar, no
creo que estos cambios vayan a ser reversibles. No creo que podamos verdaderamente
esperar retornar al mundo de Estados nacionales soberanos independientes y autónomos, que
se hizo familiar a finales del siglo XIX. Y en segundo lugar, pienso que una vez que
tomemos este hecho en serio podremos percatamos de una serie de cambios que se están
produciendo y que, hablando en rigor, nos exigen que miremos de nuevo a lo que era fuerte
y digno de conservarse en las ideas del derecho consuetudinario y del derecho natural. Por
lo que se refiere al derecho consuetudinario, me he referido a algunas formas en que surgen
variedades de legalidad, e incluso instituciones judiciales, por ejemplo, en las favelas de Río
de Janeiro, donde el Estado brasileño es impotente para decidir cómo deben discurrir las
cosas, pero donde la gente necesita algún sistema de legalidad, algún sistema jurisdiccional,
con el fin de poder vivir vidas tolerablemente humanas. Es un ejemplo que me ha
proporcionado un profesor brasileño amigo mío, pero pienso que también en otras áreas el
Estado está perdiendo su monopolio jurisdiccional porque es incapaz de suministrar
servicios judiciales a la gente, con rapidez suficiente como para poder hacer frente a sus
necesidades. La gente de negocios prefiere contratar a un mediador privado para decidir
algún asunto contractual en un mes antes que esperar cuatro años a que los tribunales civiles
se dispongan a oír su caso en un foro mucho más caro. De modo que también en este caso
encontramos que, por razones de funcionalidad, por razones de necesidades prácticas, la
clase de monopolio del control sobre el proceso judicial que el Estado nacional trataba de
mantener para sí mismo se está viniendo abajo simplemente a causa de que el Estado no es
capaz de proporcionar servicios judiciales con la suficiente eficiencia o con la suficiente
prontitud, como para hacer frente a las necesidades imperativas de la gente de negocios, no
más que a las necesidades imperativas de los pobres. Ambos, el rico y el pobre, tienen sus
diferentes razones para buscar vías alternativas de legalidad y para desarrollar vías de
práctica judicial que eluden la estructura judicial
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del Estado nacional. Y para considerar también las cosas por el otro lado, si se mira fuera
del Estado, lo que encontramos es el desarrollo de toda una serie de instituciones que yo
llamo «instituciones liliputienses», instituciones que son influyentes justo porque carecen
de poder, justo porque carecen de toda clase de fuerza, instituciones que están en situación
de criticar las acciones de los Estados nacionales desde un punto de vista global, me refiero
a instituciones tales como la Cruz Roja, Amnistía Internacional, Africa Watch, y todas las
organizaciones caritativas que han estado peleando por ayudar a la gente en Somalia, Bosnia
y en otros sitios: son instituciones que ahora sirven para actuar como expresión de lo que
Tomás de Aquino llamaba la ratio naturalis, el punto de vista moral compartido al que los
hombres de buena voluntad y tranquila reflexividad llegarán por sí mismos sin necesidad de
ser engañados por el Estado, y sin necesidad de que el Estado les diga qué han de creer, y
en este sentido pienso que las instituciones no gubernamentales, que han sido mucho más
diligentes y mucho más efectivas al enfrentarse a las crisis humanas que se han producido
en el mundo durante los últimos cinco años, pienso, digo, que estas instituciones no
gubernamentales nos proporcionan una suerte de encarnación de una idea de la ley natural.
Esas organizaciones lo llaman derechos humanos universales, pero no nos engañemos a
nosotros mismos. Las referencias a los derechos universales del hombre son una especie de
versión actual de la ley natural, desde un determinado punto de vista, el de la conciencia
moral compartida de todos los seres humanos. Así pues, he aquí el resumen de lo que he
dicho en mi conferencia, que estamos saliendo de un período en que el Estado tenía el
monopolio de la jurisdicción y de la práctica jurídica y de la legalidad y entrando en un
período en el que otras muchas instituciones comparten con el Estado la preocupación por
la legalidad, la preocupación por la jurisdicción, y que tenemos que estar preparados para
sacar las consecuencias.

M. A. -La última pregunta va a ser de tipo biográfico: usted ha vivido por lo menos
en dos países, en Inglaterra y en los Estados Unidos, y tiene, por tanto, experiencia de las
universidades europeas y de las universidades en Estados Unidos, ¿cuál es la diferencia de
clima entre ellas?

S. E. T. -Hay algo que quisiera decir en relación con esto, que pienso que es muy
relevante, muy importante, tanto para los lectores de Doxa, como sobre todo para el
Congreso que estamos teniendo aquí en Madrid. Y es algo que aparece con toda claridad,
creo, en la conferencia que ha pronunciado Owen Fiss. Tiene que ver con la manera en que
el derecho incide en la vida americana, que es a lo que se ha referido Owen Fiss en su
conferencia. Se trata de lo siguiente. En los Estados Unidos la actitud general de la gente,
cuando piensa en
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la sociedad en la que vive, es que esa sociedad está todavía en proceso de construcción.
Cuando viví en Inglaterra, allí no era esa la mentalidad en absoluto, y pienso que todavía no
lo es en absoluto. La gente en Inglaterra piensa básicamente que su sociedad tiene una
estructura que sería capaz de adaptarse a cualesquiera necesidades futuras. De modo que
el derecho y la gente de toga en Inglaterra, y pienso que esto probablemente también es
verdad de muchos países de la Europa occidental y, ciertamente de Francia, el derecho y la
gente de toga, digo, se considera que tienen tareas que vienen enteramente definidas dentro
de la estructura del Estado tal como ahora existe. Mientras que en los Estados Unidos la
actitud más común de la mayoría de la gente hacia el derecho, y me refiero tanto a los
juristas, que hacen el trabajo, como a la gente que no es de profesión jurídica, es la de mirar
a la ley como un instrumento de construcción social. La actitud primera de esta gente ante
el derecho es considerar al derecho como un instrumento a través del cual tiene de hecho
lugar la construcción social. Consideran que esa tarea de construcción social consiste en
inventar nuevas instituciones y hallar nuevos patrones de acción que sostengan esas
instituciones, habiendo, por tanto, de introducirse las distinciones y procedimientos legales
y los términos de referencia legales que permitan a esas instituciones seguir operando de la
forma que se desea. E importa mucho entender bien esto en relación con lo que Owen Fiss
dice sobre el papel del feminismo en lo tocante al futuro desarrollo del derecho en América.
Porque Fiss está viendo la teoría feminista como una teoría que ayuda a ejercer influencia
y a controlar la práctica, es decir, se trata de teoría en el sentido en que la teoría queda al
servicio de la práctica. No es teoría en el sentido en que los intelectuales de la Sorbona
discuten sobre teoría tomando una botella de vino en la Rive Gauche. Es teoría en el sentido
en que tal teoría pasa a controlar las decisiones que se toman en Washington entre la gente
que se ocupa de los aspectos jurídicos de la toma de decisiones políticas. Esta distinción,
desde el punto de vista de la filosofía del derecho es una distinción terriblemente importante,
y permítanme ponerla en relación con una distinción más amplia que también mencioné en
mi conferencia en este Congreso. La gente habla de las actitudes americanas hacia el
derecho, como hacia otras muchas cosas, como unas actitudes caracterizadas por el
pragmatismo. Y alguna gente, desde un punto de vista europeo, piensa que esto es un
defecto del pensamiento americano y de la práctica americana. Piensan que los americanos
son muy propensos al compromiso, que no tienen una comprensión suficiente de los
principios. Pero yo creo que decir esto es malentender el significado del pragmatismo en la
escena americana. El pragmatismo no es otra teoría más, para ser discutida por la
intelligentsia, el pragmatismo es el nombre de una actitud mental en que el valor de la teoría
se juzga
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por el grado en que esa teoría puede ponerse en práctica, en que cabe efectuar con ella
cambios para el bien de los hombres. Y es por esto por lo que pienso que el pragmatismo
es un paso en la recuperación, en la reapropiación de la filosofía práctica que jugó un papel
tan grande en el pensamiento europeo anterior a Descartes. Y permítame añadir una cosa que
se me ocurre ahora que estoy hablando de esto. He dado un curso sobre el desarrollo del
mundo moderno a los estudiantes de los primeros cursos de carrera en la North Western
University, y cuando miro la historia de la Europa medieval, me quedo totalmente perplejo
ante la imagen de la Europa medieval que nos ha sido incultada a la mayoría de nosotros.
La Edad Media, desde la época de Gregorio el Grande, desde 1180, hasta las grandes
epidemias del siglo XIV, e incluso después hasta el siglo XVI, la Edad Media fue uno de los
grandes períodos de expansión económica y de transformaciones económicas que haya
conocido jamás el mundo. Existe un maravilloso libro, escrito por Harold Berman, que lleva
el título de Law and Revolution, fue profesor en la facultad de derecho de Harward durante
muchos años; su espléndido libro empieza con Gregorio el Grande y habla de las
transformaciones sociales de Europa durante estos siglos y de la forma en que los principios
centrales de la tradición jurídica europea se desarrollaron y cobraron forma al servicio de
esta transformación social. La clase de cosas que el autor subraya es que en el año 1000
había quizá dos ciudades en la Europa occidental que tenían una población de más de diez
mil habitantes. Pensemos en qué sería vivir en una Europa occidental en la que sólo dos
ciudades tuviesen una población de más de diez mil habitantes. En el siglo XIV había
docenas de ciudades que tenían poblaciones superiores a los doscientos mil habitantes. Es
decir, el mundo medieval no es una sociedad estática, no es una sociedad dominada por la
jerarquía eclesiástica, no es ni mucho menos una sociedad en la que todos se conforman con
patrones fijos. Es una sociedad que está viviendo los más sensacionales y extraordinarios
cambios tecnológicos, económicos, de población, humanos en general. Digo esto no para
animar a la gente a asumir ninguna clase de medievalismo sentimental, porque los
medievalismos sentimentales siempre han estado al servicio de una visión equivocada de
lo que fue realmente la Edad Media: ese medievalismo es una especie de invención
romántica de una ficticia sociedad medieval que se utiliza después como excusa para
imponemos en la actualidad una especie de conservadurismo, que fue totalmente extraño a
lo que fue realmente la vida en la Edad Media. La vida en la Edad Media viene mucho más
representada por Hans Sachs, el Meistersinger, el gran artesano, la gente dedicada a la
invención técnica. Cabe expresarse de forma un tanto sumaria y decir que el Renacimiento
empezó a principios de la Edad Media; sería una buena forma de expresarlo, porque la idea
de
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que hubo un largo período de vida estática medieval, de vida religiosa idealizada y de que
el Renacimiento vino a romper con todo ello, esa idea es un completo error. Toda la
construcción de Europa occidental y de la cultura de Europa occidental se vio envuelta
desde el principio en un proceso de expansión y transformación económica y social que no
entendemos, y que sólo empezamos a intuir cuando leemos libros como el de Harold Berman
y empezamos a tomar contacto con las cifras que son reflejo de los hechos que ese libro
trata de poner ante nosotros. Y también tenemos que tratar de entender todo el desarrollo de
los nuevos sistemas de derecho en Bolonia y Salerno y en las grandes escuelas italianas de
derecho del siglo XII. Uno tiene que entender esto como algo que esencialmente tiene que
ver con el proceso de invención jurídica, y pienso que a este respecto todo ello tiene mucho
más en común con la forma en que el derecho opera en el progreso de transformación social
dentro de la sociedad de Estados Unidos que con una concepción estática del derecho dentro
de una estructura más o menos fija de la sociedad, que uno encuentra en países como
Inglaterra.
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