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JUPITER, HERCULES, HERMES:
TRES MODELOS DE JUEZ

n el nimero de junio de 1990 de la Revue de I'Ecole nationale de la

magistrature se describe en estos términos la profesion de magistrado: «No

existe de manera evidente ningin otro modelo de referencia, ninguna otra

definicion univoca de una profesion que tienda a volverse tan multiforme y

pluralista». La constatacion, a su vez, se inscribe en la observacion de un campo
judicial y juridico definido como «heterogéneo y complejo», de tal manera que las
evoluciones en curso impiden «toda referencia a la idea de un modelo»'.

Paraddjicamente, esta crisis de los modelos proviene, sin duda, no tanto de la
ausencia de referencias como de su excesiva abundancia; como si el jurista, y
particularmente el juez, no llegase a elegir, en el surtido de los accesorios de la justicia, el
uniforme que convenga a los roles multiples que en lo sucesivo se esperan de él. ;Sera la
toga, el falso cuello o la blusa, por retomar el catadlogo propuesto en su tiempo por
André-Jean Arnaud*? Esta manera de proliferacion -a la que no es extrafia cierto sentimiento
de burla engendrado por la conciencia misma de disfraz- podria ser, calificandola de entrada,
uno de los rasgos del postmodernismo, caracterizado precisamente por la superposicion y
las interferencias constantes de los juegos del lenguaje.

(Como construir entonces el modelo de quien parece sustraerse a la modelizacion?
Podriamos, quiza, comenzar evocando dos figuras

! Revue de I’Ecole nationale de la magistrature, n.° 3, junio, 1990, pags. 14-15.

2 A.-J. Arnaud, «I.e Mediumetle savant. Signification politique de I’interpretationjuridique»,
en Archives de philosophie du droit, 1972, pags. 172 y ss.; y también F. Ost, «Juge pacificateur, juge
arbitre, juge entraineur. Trois modeles de justice, en Fonction de juger et pouvoir judiciare.

Transformations et déplacements, bajo la direccion de Ph. Gérard, F. Ost y M. van Kerchove,
Bruselas, 1983, pags. 1-70.




170 Francgois Ost

extremas de la juridicidad, para trazar inmediatamente, en el vacio que los separa o la
saturacion que a veces los aproxima, la via de una tercera figura que, por su misma
complejidad, podria responder a la presente diseminacion de las teorias, valores y discursos.

Tomemos el modelo de la pirdmide o del codigo. Lo llamaremos el Derecho
jupiterino. Siempre proferido desde arriba, de algiin Sinai, este Derecho adopta la forma de
ley. Se expresa en el imperativo y da preferencia a la naturaleza de lo prohibido. Intenta
inscribirse en un depdsito sagrado, tablas de la ley o cddigos y constituciones modernas. De
ese foco supremo de juridicidad emana el resto del Derecho en forma de decisiones
particulares. Se dibuja una piramide, impresionante monumento que atrae irresistiblemente
la mirada hacia arriba, hacia ese punto focal de donde irradia toda justicia. Evidentemente
ese Derecho jupiterino estd marcado por lo sagrado y la trascendencia.

De este modo la aparicion del segundo modelo, el modelo herculeano que nos trae
sobre la tierra, toma la figura de revolucion -gesto iconoclasta que hace del hombre, mas
concretamente del juez, la fuente del unico Derecho valido-. En la huella de las diversas
corrientes que se declaran realistas -pensamos especialmente en el «realismo americano» y
particularmente en la sociological jurisprudence-, entra en juego un modelo que calificaria
de embudo (piramide invertida) o de dossier. Es Ronald Dworkin, como es sabido, quien,
revalorizando hasta el extremo la figura del juez moderno, le da los rasgos de Hércules. Sin
poder -lejos de pretenderlo- reducir la posicion de Dworkin a la de los realistas americanos,
mantendremos aqui el nombre de Hércules, particularmente acertado para designar a ese juez
semidids que se somete a los trabajos agotadores de juzgar y acaba por llevar el mundo
sobre sus brazos extendidos, reproduciendo asi fielmente la imagen del embudo. A partir de
aqui no hay mas Derecho que el jurisprudencial; es la decision y no la ley la que crea
autoridad. Al codigo lo sustituye el dossier; la singularidad y lo concreto del caso se
superponen a la generalidad y abstraccion de la ley. Este cambio de perspectiva nos lleva
desde las cimas de la trascendencia de la ley hacia la inmanencia de nuestros intereses en
conflicto. La pirdmide sugeria lo sagrado y lo ideal; el embudo evoca la materia, lo profano,
incluso lo alimenticio. Al predominio de una justicia inspirada por el mandato jupiterino, le
sustituye la balanza de nuestros calculos y compensaciones cotidianas.

Podriamos, evidentemente, quedarnos ahi y comentar cémodamente el
entrelazamiento de estas dos figuras. No seria muy dificil mostrar como el modelo de la
piramide traduce las exigencias del Estado liberal o Estado de Derecho del siglo XIX y el
modelo del embudo, las actividades del Estado social o asistencial del siglo XX.
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Seria facil concluir a continuaciéon que nuestra actualidad juridica se caracteriza por una
combinacion, variable segun las ramas del Derecho, de las dos racionalidades juridicas que
acabamos de distinguir sumariamente. De la primera habriamos heredado, junto a los
codigos y las constituciones, los principios y los conceptos que estructuran nuestra
disciplina; mientras que la segunda nos proporcionaria esos jueces que, desde la justicia
constitucional hasta la justicia de los procedimientos de urgencia, parecen ejercer ahora el
monopolio de la jurisdictio.

Sin embargo, esto supondria salir del paso sin demasiado esfuerzo, dejando de lado
lo esencial. Todo lleva a creer, en efecto, que la complejidad que se nos presenta es todavia
mucho mas grande que la sugerida por la superposicion de estos dos modelos. Ademas del
hecho de que uno y otro han entrado hoy en crisis, ellos s6lo ofrecen representaciones
empobrecidas de la situacion que pretendian describir en su época. La sociedad y el
Derecho postmodemo merecen algo mejor que ese artificio tedrico. Nos encontramos
entonces ante la configuracion de un nuevo modelo en el que conviene fijarse.

Proponemos representar este modelo bajo los rasgos de Hermes, el mensajero de los
dioses’. Siempre en movimiento, Hermes estd a la vez en el cielo, sobre la tierra y en los
infiernos. Ocupa resueltamente el vacio entre las cosas, asegura el transito de unas a otras.
Dios de los mercaderes, preside los intercambios; psicopompo, conecta los vivos y los
muertos; dios de los navegantes, supera travesias desconocidas. Hermes es el mediador
universal, el gran comunicador. No conoce otra ley que la circulacion de los discursos, con
la que arbitra los juegos siempre recomenzados.

3 La figura de Hermes no es desconocida en el pensamiento juridico. Algunos autores la
evocan, aunque con sentidos muy diferentes de los que nos ocuparemos. L. Sala-Molins (La Loi, de
quel droit? Paris, 1977, pags. 29 y ss., y pags. 103 y ss.) lo presenta como el heraldo de la ley
universal del deseo, que se aprovecha de la ley politica. El autor le atribuye la filosofia de Ramén
Llull, con la que esta de acuerdo, y que podria expresarse en estas palabras: «Yo me basto, al diablo
la ley». Esta aproximacion a Hermes nos parece totalmente restrictiva; lejos de ser la expresion de una
voz solipsista, Hermes es al contrario el intérprete, el mediador, el portavoz. Segin Sala Molins,
ningln lugar es reservado al didlogo y a la mediacion; ya que la palabra no era mas que monologo,
afirmacion del yo, la ley no sera mas que violencia, y el juicio, inquisicion. Otro autor contemporaneo
evoca igualmente a Hermes: R. Dworkin (Law’s empire, London, 1986, pags. 317 y ss.), quien lo traza
esta vez bajo los rasgos del juez que interpreta la ley en funcion de la voluntad del legislador, método
que critica el autor, particularmente por la imposibilidad de identificar tal voluntad. Varios rasgos
diferencian nuestro Hermes del de Dworkin: 1.-Para Dworkin, se trata exclusivamente de un juez,
mientras que, para nosotros, Hermes representa todo actor juridico, todo locutor que se expresa en el
discurso juridico, aunque sea unsimple particular, a condicién de que adopte la actitud «hermenéutica»
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Si la montafia o la pirdmide convenian a la majestad de Jupiter, y el embudo al
pragmatismo de Hércules, en cambio, la trayectoria que dibuja Hermes adopta la forma de
una red. No tanto un polo ni dos, ni incluso la superposicion de los dos, sino una multitud
de puntos en interrelacion. Un campo juridico que se analiza como una combinacion infinita
de poderes, tan pronto separados como confundidos, a menudo intercambiables; una
multiplicacion de los actores, una diversificacion de los roles, una inversion de las réplicas.
Tal circulacion de significados e informaciones no se deja ya contener en un cddigo o en un
dossier; se expresa bajo la forma de un banco de datos. El Derecho postmodemo, o Derecho
de Hermes, es una estructura en red que se traduce en infinitas informaciones disponibles
instantaneamente y, al mismo tiempo, dificilmente matizables, tal como puede serlo un banco
de datos. Sin embargo, para intentar describir estos juegos del lenguaje infinitamente
complejos y enredados, propondremos algunos aspectos de lo que se podra llamar una teoria
Iudica del Derecho. Finalmente, terminaremos dejando en toda su radicalidad la cuestion de
la legitimidad: pues si Hermes no es ni trascendencia ni inmanencia, sino, una vez mas, se
encuentra entre la una y la otra (dialéctica) o, mejor todavia, paradoja (la una y la otra),
entonces tendremos que, igualmente, aprender a reformular nuestras respuestas a la cuestion
del «buen Derechoy.

Pero antes de seguir con Hermes en las redes laberinticas del Derecho postmoderno,
debemos profundizar un poco en el modelo de la pirdmide y en el del embudo.

Jupiter, la piramide y el codigo

El modelo juridico clésico, que continda siendo ensefiado en las facultades de
Derecho y que mantiene las representaciones canonicas de los juristas, modelo que ademas
conserva alguna forma de aplicacion practica, es el modelo del Derecho codificado. La
inspiracion de tal Derecho esta generalmente ligada a un autor unico y supremo: Licurgo,
Solén, Justiniano o Napoledn. Jean-Jacques

que representamos como la propia del «modelo de Hermes». 2.-Para Dworkin, el juez Hermes se
consagra a interpretar la ley en el sentido correspondiente a la voluntad del legislador, mientras que,
para nuestro jurista Hermes, la voluntad del autor del texto s6lo representa un elemento entre otros que
concurren a determinar el sentido 6ptimo de las normas a interpretar. En definitiva, el juez Hermes de
Dworkin privilegia la voluntad del legislador, mientras que nuestro jurista Hermes se esfuerza por
integrar, en la construccion del sentido juridico, las creaciones normativas que emanan de otras fuentes
como la jurisprudencia, las costumbres, las convenciones internacionales, los principios generales del
Derecho, la doctrina, etc.
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Rousseau, gran tedrico de la religion civil, bosqueja el retrato de ese codificador fuera de
lo comun: «Para descubrir las mejores reglas de la sociedad que convienen a las naciones
-escribe en el Contrato Social- haria falta una inteligencia superior que viera todas las
pasiones de los hombres, que no tuviera ninguna relacidn con nuestra naturaleza y la
conociera a fondo, cuya suerte fuera independiente de nosotros y, por tanto, quisiera
ocuparse bien de lo nuestro, que en el progreso de los tiempos se procurara una gloria lejana,
pudiera trabajar en un siglo y gozar en otro. Harian falta dioses para dar leyes a los
hombres»*.

Tal Derecho codificado, reducido a la simplicidad de una obra unica, se articula en
forma jerarquica y piramidal. Los tedricos modernos y positivistas del Derecho, como Merkl
y Kelsen, que se creian libres de toda mitologia, proponen la teoria bajo la forma de
«construccion del Derecho por gradas» (Stufenbau). Segun Kelsen, un sistema juridico «no
es un complejo de normas en vigor, unas junto a otras, sino una piramide o jerarquia de
normas que son superpuestas o subordinadas las unas a las otras, superiores o inferiores»’.
A una cascada de poderes, rigurosamente subordinados los unos a los otros, responde un
escalonamiento de reglas jerarquicamente derivadas. El movimiento que anima esta
construccion es siempre lineal y unidireccional: si se trata de apreciar el fundamento de
validez de las normas, se ascenderd de la norma inferior a la norma superior para llegar a la
norma fundamental que habilita a la autoridad suprema a crear Derecho valido; si se trata,
en cambio, de prever la creacion de una nueva norma juridica, se tomara el camino inverso,
partiendo de esta primera habilitacion para recorrer seguidamente los siguientes escalones
de la jerarquia normativa. Cada norma se analiza a la vez como aplicaciéon o
individualizacion de la norma superior y habilitacion para el 6rgano creador de la norma
inferior.

La ordenacion 16gica de esta construccidon enmascara bastante mal, en nuestra
opinidn, la teologia politica implicita que la inspira. En este punto, W. Krawietz ha podido
mostrar que la soberania del legislador (princeps legibes solutus) no seria mas que la
laicizacion de la suprema potestas divina, mientras que la articulacion de las normas
juridicas positivas transpondria la cascada normativa que, especialmente, santo Tomas
establece entre lex divina, lex aeterna,

4J.-J. Rousseau, Du contrat social. Des principes du droit politique. Paris, 1972, pag. 107.

> H. Kelsen, Théorie pure du droit, 2.* ed., trad. por Ch. Eisenmann, Paris, 1962. pag.255.
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lex naturalis y lex positiva®. Por lo demés, el mismo Kelsen, que jamas ha cesado de
reconsiderar el estatus de la norma fundamental, terminara por admitir que una norma debe
necesariamente expresar el significado de un acto de voluntad y no s6lo de una hipétesis
intelectual. Suponer la norma fundamental significa suponer igualmente la existencia de una
«autoridad imaginaria» que «quiere» esa norma. Esto es, sin duda, una ficcion, pero una
ficcidn necesaria para la validacion positivista de los Ordenes juridicos en vigor’. Si se
quiere asegurar la unidad y la validez de un sistema juridico, se hard «como si» alglin ser
imaginario le hubiera dado el impulso inicial. Jupiter ya no estd, decididamente, muy lejano.

La racionalizaciéon tltima de este modelo juridico (fendmeno que -como ha
recordado Max Weber- se extiende durante siglos) llega a las constituciones modernas. Se
impone la idea de reunir todo el material juridico en un Codex unitario que presente las
cualidades de coherencia, completitud, claridad, no redundancia, simplicidad y
manejabilidad. No s6lo simple yuxtaposicion o compilacion de soluciones casuisticas, sino
también verdadera transubstanciacion de las reglas por el efecto de la sistematizacion de sus
conceptos y de sus principios estrictamente derivados de algunos axiomas iniciales.

El logro de las codificaciones no pasa s6lo por cierta racionalizacion formal; implica
también una simplificacion radical del material juridico concomitante para una nivelacion
del propio sistema social. Haciendo tabla rasa del pasado, inspirado en una nueva
concepcion de lo social, el codificador reescribe el Derecho restableciendo algunas
categorias esenciales. Una coincidencia destacable se observa asi entre las codificaciones
conseguidas y el reforzamiento del poder politico; se trata del triunfo de una forma de
despotismo ilustrado, de un fendmeno de liberacion nacional o del resultado de un proceso
revolucionario.

En nuestra opinion, el modelo del cddigo conlleva, en definitiva, cuatro corolarios.

El primero es el del monismo juridico. Por oposicion a la dispersion de los focos
del Derecho, el material juridico adopta en lo sucesivo

® W. Krawietz, «Die Lehre vom Stufenbau des Rechts. Eine sdkularisierte politische
Theologie? en Rechstheorie, vol. 5, Berlin, pags. 257-261.

7 H. Kelsen, «Die Funktion der Verfassung» en Die Wiener Rechtsheoretische Schule
Schriften von Hans Kelsen, Adolf Merkl, Alfred Verdross, ed. H. Klecatsky, R. Marcie y H.
Schambeck, t. I, Viena, 1968, pag. 1977. Sobre esta cuestion, cf. F. Ost y M. van de Kerchove, «La
Référence a Dieu dans la théorie pure du droit de Hans Kelsen», en Qu ‘est-ce que Dieu? Hommage
a l’abbé Daniel Coppieters de Gibson, Bruselas, 1985, pags. 285-324.
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la forma dominante de la ley y ésta se acopla en cddigos, reforzando ain més Ia
sistematicidad y la autoridad.

El segundo corolario es el del monismo politico o de la soberania estatal. La
codificacion -del mismo modo que el establecimiento de la Constitucion en la cuspide de
la pirdmide normativa- supone el resultado de un proceso de identificacion nacional y de
centralizacién administrativa que culmina en la figura del soberano. A la multiplicidad de
instituciones, estados y cuerpos intermediarios del Antiguo Régimen le sustituye ahora el
espacio miticamente unificado de la voluntad nacional. A los multiples consensos sectoriales
y locales los sustituye el consenso nacional -real o impuesto, poco importa aqui- cuyo
codigo traduce las principales opciones.

El tercer corolario inherente a la idea de codificacion es el de una racionalidad
deductiva y lineal: las soluciones particulares son deducidas de reglas generales, derivadas
ellas mismas de principios todavia mas generales siguiendo inferencias lineales y
jerarquizadas. El argumento fuerte de la controversia juridica no es otro que la invocacion,
en apoyo de la interpretacion que se sostiene, de la racionalidad del legislador, garante
jupiterino de la coherencia ldgica y de la armonia ideoldgica del sistema.

Por ultimo, la codificacion supone ademas una concepcion del tiempo orientado
hacia un futuro controlado. Por oposicidén al tiempo de larga duracion (temporalidad que
sobre todo mira hacia el pasado y caracteriza al Derecho consuetudinario), la empresa de
la codificacién descansa sobre la creencia, eminentemente moderna, del progreso de la
historia: la idea de que la ley -anticipando un estado de cosas posible y considerado
preferible- puede hacer llegar un porvenir mejor®.

En resumen, como recuerda Pierre Bourdieu, «la codificacion pone las cosas
simples, claras, comunicables»’. Sin embargo, si es verdad que hemos entrado resueltamente
en la era de la complejidad, puede sospecharse que el paradigma de la piramide y del cddigo
ha entrado en una profunda crisis. Hay que extrafarse en estas condiciones de que algunos,
deseosos de desprenderse radicalmente de este primer modelo, sigan la via de la inversion
completa -via de la revolucion, de la que por tanto habria que pensar que significa también
«vuelta al punto de partida»-. Siguiendo entonces la «ley de la bipolaridad de los erroresy,
de la cual hablaba Gaston Bachelard,

8 Sobre esto cf. F. Ost, «Codifier en 1987?», enJournal des Procés, n.° 116, noviembre 1987,
pags. 16 y ss.

° Bourdieu, «Habitus, code et codification», en Actes de la recherche en sciences sociales,
n.° 64, septiembre 1986, pag. 42.
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consistente en no abandonar una posicién errdénea, sino para ocupar inmediatamente la
posicion opuesta, que es igualmente reduccionista y comparte sin duda con la primera un
cierto niamero de rasgos esenciales', ciertos autores van a hacer del juez, de cada juez, el
foco exclusivo de la juridicidad.

Hércules, el embudo y el dossier

Hay algo tragico en la figura de Hércules, como también en la de Prometeo, que no
es ajeno a aquél (;no se dice que es Hércules precisamente quien libera a Prometeo del
pefidn caucasico, al que estaba encadenado por haber robado el fuego de los dioses para
regalarselo a los hombres?). Hércules, como es bien sabido, es castigado con la maldicion
de Hera; €l no deja de expiar el infanticidio que ella le ha incitado a cometer. Su actividad
desbordante determina el perdon de esta falta. ;Qué falta expia entonces nuestro herculeano
juez moderno? ;La dureza del liberalismo econdémico que se desarrollo al amparo del
«juridicismo» formal? ;La miopia legalista de la exégesis del siglo XIX?

Nunca nada serd perdonado al «juez-asistencial» de hoy. Conciliar las economias
familiares en crisis; dirigir las empresas en dificultades evitando, si es posible, la quiebra;
juzgar si corresponde al interés del nifio ser reconocido por su padre natural, si la madre se
opone (art. 319.3 del Codigo civil belga); apreciar si la interrupcién voluntaria del embarazo
se justifica por el «estado de angustia» de la mujer embarazada (art. 348 y ss. del Codigo
penal belga); intervenir «en caliente» en los conflictos colectivos de trabajo y decidir (en
procedimiento de extrema urgencia un catorce de agosto a medianoche) si la huelga de los
pilotos aéreos de la compaiiia nacional, prevista para el dia siguiente a las seis, es 0 no
licita''; juzgar si un aumento de capital decidido con el objeto de oponerse a una oferta
publica de compra de un holding, cuya cartera representa un tercio de la economia belga, es
conforme a la ley'?; imponer moratorias a los trabajadores o a las empresas que amenazan
el equilibrio ecologico;

10 Sobre este punto, cf. F. Ost y M. van de Kerchove, «De la ‘bipolarité des erreurs’, ou de
quelques paradigmes de la science du droit», en Archives de philosophie du droit, Paris, Sirey, t. 33,
1988, pags. 177 y ss.

"' Trib. civ. Bruxelles (réf.), 15 de agosto de 1987, inédito; acerca de toda la cuestion cf. F.
Ost, «Rapport général de synthésen, en Les conflits collectifs en droit du travail. Solutions négociées
ou interventions judiciaires?, bajo la direccion de J. Guillardiny P. Van Der Vorst, Bruxelles, 1989,
pags. 109-131.

12 Trib. comm. Bruxelles (réf.), en Journal des Procés, 1988.
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juzgar si llevar el velo islamico es compatible con la disciplina y el espiritu de la escuela...

Hércules estd presente en todos los frentes, decide e incluso aplica normas como lo
hacia su predecesor, que se amparaba en la sombra del cddigo; pero también lleva a cabo
otros trabajos. En el precontencioso aconseja, orienta, previene; en el postcontencioso sigue
la evolucion del dossier, adapta sus decisiones al grado de circunstancias y necesidades,
controla la aplicacion de las penas. El juez jupiterino era un hombre de ley; respecto a €l,
Hércules se desdobla en ingeniero social.

Se comprende que tal evolucion, sobre todo en lo que afecta a las jurisdicciones
constitucionales habilitadas para apreciar la constitucionalidad de las leyes (o que
progresivamente se van atribuyendo estas competencias, como la Corte Suprema de los
Estados Unidos), conduce a relativizar el mito de la supremacia del legislador. Es
precisamente en los Estados Unidos, con las corrientes del realismo y de la sociological
jurisprudence, donde esta puesta en cuestion encontrara su expresion mas radical.

Es el juez O. W. Holmes quien primero hace tambalear la relacion jerarquica
tradicional entre reglas y decisiones, creaciéon y aplicacion del Derecho, definiendo lo
juridico en estos términos: «Las profecias de lo que haran efectivamente los jueces y los
tribunales, y nada mas pretencioso, eso es lo que yo entiendo por ‘Derecho’»'®. Desde esta
perspectiva, el Derecho no es tanto un deber-ser, un conjunto de reglas, sino un fenémeno
factico complejo formado por los comportamientos de las autoridades judiciales. Se opera
asi un cambio radical de perspectiva que representa desde ahora el Derecho en forma de
piramide invertida o de embudo. J. Frank ha calificado oportunamente este cambio de
paradigma de «revolucion copernicanay»: mientras que el pensamiento juridico tradicional
coloca las reglas en el centro del sistema y cree poder deducir mecanicamente las decisiones
particulares, Holmes y el movimiento realista colocan las decisiones judiciales en el corazon
del sistema'®. Las reglas generales y normativas son configuradas con el rango de paper
rules (Llewellyn), simples posibilidades juridicas, correspondiendo a los jueces darles
consistencia en sus decisiones particulares -real rules-, formuladas en indicativo.

El punto de vista clasico, impregnado de moralismo, que privilegia la regla y el
deber de obediencia, se sustituye ahora por el punto

30. W. Holmes, The path of the law (1987), reproducido en The Bobbs-Merril law reprint
series, pag. 461.

4], Frank, Mr Justice Holmes and non-euclidean legal thinking (1932), reproducido en
Readings in jurisprudence, Indianapolis, 1938, pag. 368.
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de vista del bad man, que se preocupa exclusivamente de las eventuales consecuencias
desagradables de sus actos. La cuestion no es ya: «;cudl es mi deber?», sino «;qué
probabilidad hay de que una jurisdiccion sancione mi comportamiento?»'®. Se entiende que,
a partir del momento en el que la regla no constituye mas que una justificacion de la decision
(en la medida en que ella no se impone a priori al decisor), aquélla sélo representara una
prediccion de la futura decision. No es tanto la decision la que deriva de la regla, sino ésta
de aquélla.

Sin duda, tal modelo es muy diferente del anterior; se puede pensar sin embargo que
reproduce, por un efecto de espejo, la imagen inversa. Se trata, por una parte, de la
incapacidad de los dos paradigmas para articular, de manera satisfactoria, el hecho y el
Derecho vy, por otra parte, -y esto no es ajeno a aquello- de una forma de obliteracion de la
vida juridica real; el Derecho se disuelve, en ultima instancia, en los lugares imaginarios de
los que se considera procedente: vértice de la piramide o extremidad del embudo.

Tomemos el Derecho herculeano. Aqui la efectividad (la irrecusabilidad del hecho)
es condicion necesaria y suficiente para la validez; la legalidad de la regla y, a fortiori, su
legitimidad no se toman en consideracion. El Derecho se reduce al hecho, a la indiscutible
materialidad de la decision. Pero entonces es la idea misma de validez y, con ella, la de
normatividad la que pierde pertinencia. (No reconocen los mismos realistas que sus real
rules se conjugan en indicativo? Se asiste aqui no solamente a una atomizacion de lo
juridico, disperso en una multitud de decisiones, sino también, y fundamentalmente, a una
disolucion de lo normativo que se agota en una coleccion dispersa de manifestaciones
esporadicas de voluntad. La decisién, en estas condiciones, ya no recoge nada de lo
normativo de la regla (por definicion ausente) y se analiza desde ahora como «el hecho del
juez» que ninguna regularidad normativa quiere validar. Como bien lo ha entendido un
representante de esta corriente, J. Brawn, el Derecho, en definitiva, no existe en ninguna
parte: no estd ni en la ley ni en las decisiones judiciales, pasadas o incluso presentes (salvo,
en lo que concierne a estas ultimas, para las partes en litigio). No es nunca otra cosa que
devenir; su Unico lugar de emergencia es la decision singular, pero en cuanto aparece,
expira'®.

Tomemos el Derecho jupiternino. Aqui es la legalidad la que es condicion necesaria
y suficiente para la validez de la regla. Es suficiente, para una norma, haber sido dictada por
la autoridad competente

15 0.W. Holmes, op. cit., pag. 459.

16 J. Brown, «Law and evolution», en Yale law Journal, 1929, pag. 394.
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y segun los procedimientos; las cuestiones anteriores de legitimidad y ulteriores de
efectividad no son pertinentes a este respecto. Todavia aqui es defectuosa la via juridica
real, que es articulacion del hecho y del Derecho, que es combinacion de legalidad, de
efectividad y de legitimidad. En Gltima instancia, todo se reduce a un volo inicial, a la accion
de un primer motor invisible que pone en marcha la maquina sin preocuparse, de ningiin otro
modo, de su trayectoria ulterior. Concentrada en el vértice de la pirdmide normativa, la
juridicidad se oculta tras la ficcion de la autoridad imaginaria que, se supone, quiere la
norma fundamental.

Dejemos, por ahora, estos andlisis fundamentales y volvamos, ain un instante, a los
trabajos cotidianos de Hércules. Nos queda mostrar como su gestion sustituye todos los
atributos del dossier por aquéllos que hasta ahora habiamos asociado al modelo el codigo.
El codigo, deciamos, implica el monismo normativo. El dossier, en cambio, acarrea la
proliferacion de las decisiones particulares. La generalidad y la abstraccion de la ley dejan
lugar a la singularidad y a lo concreto del juicio. Del mismo modo, si se considera el
fenomeno juridico por el lado de las prerrogativas individuales, se verd que la categoria del
interés, difuso y proteico, tiende a auxiliar a las fronteras simples y a la estricta jerarquia de
los derechos subjetivos que habia instaurado el Codigo civil de 1804". A la movilidad de
los intereses en conflicto responde la flexibilidad de la norma concebida como instrumento
variable de medida, compromiso precario, medio estadistico.

Del mismo modo, hay que notar que si el codigo supone el monismo politico, el
dossier, en cambio, ocasiona no ya el pluralismo (que supone un principio de articulacion),
sino la dispersion de las autoridades encargadas de aplicar el Derecho: de cualquier modo,
dispersion sin sentido.

El tercer corolario del cddigo era una racionalidad deductiva y lineal, resultando de
ello que la vocacion del Derecho es ser aplicado al hecho. Pero, desde que es privado de
la regla, es recusado; la marcha se invierte y se pretende inductiva. Es del hecho del que
surge la regla o, mas concretamente, la decision particular en la que se agota la juridicidad.
A decir verdad, la pretension de coherencia logica se somete mas a menudo a la blisqueda
del resultado practico (la apuesta de la intervencion de Hércules era, sobre todo, proponer
la regulacion mas judicial de los intereses rivales) que a asegurar la aplicacion

17 Sobre esta cuestion, cf. F. Ost, Entre droit et non-droit, l'intérét. Essai sur les fonctions
qu’exerce l’intérét en droit civil, vol. 11, de Droit et intérét, bajo la direccion de Ph. Gérard, F. Ost
y M. van de Kerchove, Bruselas, 1990.
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mas correcta de la ley. No es la ldgica la que servira de auxiliar al jurista, sino la economia,
la contabilidad, la balistica, la medicina y la psiquiatria.

Por ultimo, habiamos asociado a la codificacion una temporalidad voluntarista y
continuista marcada por la pretension de dominar el futuro de la ley, de asegurar el progreso
del orden normativo. El dossier, en cambio, implica un tiempo discontinuo, hecho de
irrupciones juridicas esporadicas y desechables después del uso.

Quizé se puede observar que, con todo, Hércules y Jupiter no son mas que dos
imagenes del Derecho, dos modelos, dos tipos ideales bastante alejados de la realidad
juridica. Sin duda. Se admitird, sin embargo, que ellos representan, uno y otro, dos figuras
tipicas de la imagineria juridica y es sabido que seria un grave error subestimar la eficacia
de este tipo de representaciones.

Sin embargo, advertidos del caricter restrictivo de estas teorias extremas, algunas
de ellas intentardn siempre moderar, relativizar, combinar sus tesis respectivas. La mayoria
de las teorias generales del Derecho (esas que sostienen en particular los manuales de las
facultades) participan de este propodsito. Se concebira, por ejemplo, un legislador a la
escucha de lo social, receloso de integrar las sugerencias de una doctrina atenta y de una
jurisprudencia razonablemente creadora, capaz de modificar su texto en cada ocasion para
ajustarlo a las necesidades del momento. En efecto, no esta prohibido pensar que desde lo
alto de su Olimpo Jupiter, dialogando con su pueblo, le propone cualquier nueva alianza.

Si Jupiter se humaniza, Hércules podria también, a la inversa, alejarse -al menos
parcialmente- de su humana condicion y elevarse a cualquier forma de racionalidad superior.
Es exactamente por esta via por la que camina el Hércules de Dworkin, este juez racional
que «toma los derechos fundamentales en serio», que domina el «imperio del Derecho», que
se consagra en toda ocasion, y particularmente en los «casos dificiles», a encontrar la
«respuesta correctay que se impone. Su religion, en efecto, es la unidad del Derecho, que
¢l debe fortalecer en cada uno de sus juicios: unidad en el doble sentido de la coherencia
narrativa que mejor se adapta al estado pasado y presente del Derecho, y de la jerarquia mas
satisfactoria de los principios de moral politica compartidos por la comunidad en cada
momento de su historia. Se estd entonces muy lejos del decisionismo y del pragmatismo.

(Hay un desprendimiento por lo tanto de los modelos clasicos? Puede dudarse. ;No
se apunta siempre a reconstruir la unidad ideal del Derecho en un foco unico y supremo,
garante de toda racionalidad? El juez jupiterino razonaria postulando la racionalidad del
legislador; el Hércules de Dworkin postula la unidad del Derecho,
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de la cual se hace a si mismo paladin. ¢ Es ésta realmente una diferencia?

(No es tiempo de pensar la complejidad del Derecho a partir de ella misma, y no
como enmienda y complicacién de los modelos simples? ;No es tiempo de pensar el
Derecho como circulacion incesante de sentido, mas que como discurso de la verdad? ;No
es tiempo de advertir la pluralidad y la diversidad de los actores que juegan sobre la escena
juridica y contribuyen, cada uno a su manera, a «aplicar el Derecho»?

Al monismo habria que oponer, no la dispersion, sino el pluralismo; el absolutismo
binario (permiso/prohibicion, valido/no-valido) habria que sustituirlo por el relativismo y el
gradualismo, que no se transmuta por tanto en escepticismo'®; a la linealidad jerarquica
habria que oponer no la circularidad viciosa, sino la recursividad fecunda; la clausura y el
determinismo del discurso habria que sustituirlos por la inventiva controlada de un discurso
juridico radicalmente hermenéutico.

Es en la teoria de un Derecho multiple en la que habria que fijarse; multiplicidad que
no significa, sin embargo, anomia y anarquia. Habria que llegar a mostrar coémo el orden
juridico se nutre del desorden periférico, o incluso interno, y reproduce a su vez desorden.
Habria que pensar una autonomia que sea al mismo tiempo heteronomia. Habria que afadir
aun el entrelazamiento incesante de la fuerza y de la justicia.

En una palabra, es en la teoria del Derecho como circulacion del sentido en la que
hay que centrarse. Un sentido sobre el cual nadie, ni el juez ni el legislador, tiene el
privilegio. «Privilegio», no se sabria decir mejor, en efecto: «ley privada». La circulacion
del sentido juridico opera en el espacio publico y nadie podria, sin violencia o ilusion,
pretender acapararlo. Hay Derecho antes de los juristas y lo habra todavia después de ellos.
De la inagotable «idea de Derecho» o aspiracion a la justicia, sin duda ellos son hoy los
intérpretes mas autorizados, pero esta consagracion no les asegura, sin embargo, ningun
monopolio.

Hay pues, en el sentido fuerte del término, «juego» del Derecho. Este sentido fuerte
es un sentido neutro o medio: como se

8 En este sentido, cf. A-J. Arnaud, «Repenser un droit pour 1’époque postmoderne», en Le
courrier du CNRS. Les sciences du droit, abril 1990, pag. 81: «Fildsofos, tedricos y socidlogos se
esfuerzan actualmente por sustituir el Derecho rigido, fundado sobre la todopoderosa ley, por un
Derecho flexible que toma en cuenta el relativismo, el pluralismo y el pragmatismo caracteristicos de
la época postmodernay.
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habla del «juego» de las olas o del «juego» de las luces; hay una especie de movimiento
endégeno del Derecho, de produccion interna, no como deseo de no se sabe qué orden
juridico hipostatico, sino como proceso colectivo, ininterrumpido y multidireccional de
circulacion del logos juridico®.

Es a Hermes, dios de la comunicacion y de la circulacion, dios de la intermediacion,
personaje modesto en el oficio de representante y portavoz que es olvidado en beneficio de
la prosecucion del juego mismo, a quien confiamos la tarea de simbolizar esta teoria ludica
del Derecho.

Hermes, la red y el banco de datos

La imagen de la red se impone hoy en un buen nimero de campos. El peligro al que
se expone el andlisis de este paradigma nuevo y complejo es el de caer en el esoterismo. Se
ha evocado, por ejemplo, la estructura en «rizoma»®, la «heterarquia»®, o incluso las
«anastomosis» del Derecho®. El riesgo es grande desde el momento en que se descubre la
imposibilidad de monopolizar la interpretacion, de renunciar a toda interpretacion y de
contentarse con registrar una multitud de miniracionalidades en el seno de una racionalidad
global incontrolable a partir de ahora. Se trata seguramente de uno de los riesgos de la
cultura postmoderna®. El problema consiste, una vez mas, en abandonar la monofonia por
la polifonia sin caer necesariamente en la cacofonia -el «ruido», como se dice en lenguaje
informatico, lo carente de significado-.

Sin embargo, la peculiaridad de la red juridica no es tal que sea imposible escaparse
de las lineas de fuerza. So6lo es necesario aprender a identificar cuidadosamente todos los
nudos, a reparar los flujos de informaciones, a mostrar las interacciones de las funciones. Se
vera entonces que el sentido producido dentro de la red no es totalmente

19 Sobre este sentido medio del juego, cf. 1. G. Gadamer, Vérité et méthode, trad. por E.
Sacré, Paris, 1968, pag. 30.

2 G. Delcuze y F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, 1980, pag.
32: «Sistema sin centro, no jerarquico y no insignificante, sin direccion y sin memoria organizadora
o0 autdmata central, inicamente definido por una circulacion de estados».

21 D. Hofstadter, Godel, Escher, Bach. Les brinds d’une guirlande éternelle, Paris, 1985:
programa desprovisto de monitores y consistente exclusivamente en redes de transiciones
entremezcladas.

22 J.-L. Vullierme, «Les anastomoses du droit. Spéculations sur les sources du droit», en
Archives de philosophie du droit, Paris, Sirey, t. 27, pag. 11.

2 Eneste sentido, cf. B. de Sousa Santos, «La Transition postmodeme: droit et politique», en
Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 1990, 24, pag. 32.
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imprevisible, porque siempre hay textos a interpretar; se vera igualmente que las relaciones
de fuerza que ahi se desarrollan no son totalmente aleatorias, porque también permanecen
jerarquias, especialmente institucionales. Esta interpretacion puede ser inventiva, del mismo
modo que estas jerarquias pueden ser enmarafiadas®.

Esta situacion combinatoria -se podria decir, en un lenguaje mas antropologico,
«intersubjetiva»- reenvia a la ontologia del Derecho, a eso que Paul Amselek llamaba
recientemente «la peculiaridad ontoldgica del Derecho»®. Signo lingiiistico, el Derecho pide
en efecto ser interpretado por sus destinatarios; manifestacion de voluntad, el Derecho pide
ser interiorizado y aceptado. A partir del momento en que los «sujetos de Derecho» -que no
son sujetos del Derecho, sino mejor sujetos de Derecho, es decir, todo a la vez, seres
susceptibles de derechos y coautores del Derecho- reconstruyen mentalmente el mensaje que
se les dirige y mediatizan su puesta en practica con una operacién de voluntad (que es
también una manifestacion de libertad), el Derecho se configura como algo necesariamente
inacabado, siempre en suspenso y siempre relanzado, indefinidamente retomado en la
mediacion del cambio.

Esta aproximacion ontoldgica podria, a su vez, ser desarrollada y perseguida bajo
el plano de la descripcion de las formas inéditas que toman los sistemas juridicos
postmodernos.

Si es verdad que somos al mismo tiempo los herederos del Derecho liberal generado
por el Estado de Derecho y del Derecho social producido por el Estado asistencial, si es
verdad también que estas dos formas de Estado han entrado ellas mismas en crisis, sin por
ello haber desaparecido, si es verdad, en fin, que de estos trastornos surge un Derecho
postmoderno cuyos contornos no se delinean nitidamente, se comprobara entonces el grado
de complejidad de la situacion presente.

Primer indicio: la multiplicidad de los actores juridicos. Se habla mucho, y con
razon, del juez. Pero no habria que minimizar la intervencion del legislador quien, mas que
nunca, «se despliega en normasy». Incluso la técnica tradicional de la codificacion, que se
creia abandonada, esta de nuevo de moda. ;Hay que acordarse en este punto de que Francia
ha empezado con mucha determinacion, parece, la reforma de su Codigo penal? En la
circular «Rocard» del

24 Sobre este punto, J. F. Ost y M. van de Kerchove, «Creation et application du droit.
Structure circulaire du systéme juridique?», en Jalons pour une théorie critique du droit, Bruselas,
1987, pags. 183-253.

25 P. Amselek, «L’Etrangeté ontologique du dron», en Droits. Revue francaise de théorie du
droit, 1990, pags. 88-92.



184 Francgois Ost

25 de mayo de 1988, de cara a la formulacion de un «codigo de deontologia de la accion
gubernamentaly», se ha dicho que «la codificacion ofrece un marco privilegiado para reunir
un cuerpo de reglas hasta entonces disperso, modernizando y simplificando el Derecho». En
cuanto a la administracion, nadie discutira que ella se ha atribuido (en favor del
intervencionismo sistematico concomitante a la aparicion del Estado asistencial, que se ha
hecho paulatinamente compensador, redistribuidor, pedagogo, terapeuta, industrial y
banquero) un lugar preponderante -algunos pensaran: el primero- en el proceso de
produccion normativa®®. ;Habria que estudiar igualmente el rol de los particulares, de las
asociaciones y de las sociedades comerciales en la circulacion de las normas juridicas?
Seria una grave confusion limitar su intervencion al campo de las relaciones privadas. Puesto
que el Derecho es concebido a partir de ahora al menos tanto como un sistema de recursos
que como un conjunto de mandatos, aparece el papel esencial de «usuarios» del Derecho
en la movilizacion de estos potenciales juridicos. La suerte de muchas politicas publicas
dependera asi de las iniciativas privadas tomadas por los usuarios, en el sentido de la
ampliacion de las normas juridicas que las traducen o, al contrario, de la resistencia a ellas”’.

Esto conduce a formular un segundo indicio de los cambios actualmente
observables: se trata de la imbricacion sistematica de las funciones desde el momento en que
las agrupaciones (como por ejemplo los sindicatos) son asociadas, con titulos diversos, a las
responsabilidades del poder publico; desde que la justicia presta a la administracion sus
procedimientos y su estilo; desde que esta ultima participa en la elaboracion de las normas
generales, mientras que la legislacion parlamentaria no se distingue bien, en la mayor parte
de los casos, de las disposiciones reglamentarias; desde que la funcion jurisdiccional se
difunde en el conjunto de los otros poderes, ptblicos y privados (piénsese en las comisiones
de encuesta parlamentaria, en las multiples jurisdicciones administrativas, en los diversos
comités de ética...).

Tercer indicio de complejidad: la multiplicacion de los niveles de poder. A la
division binaria que separa, en el marco del Estado liberal, el Estado y la sociedad civil, le
ha sustituido una estratificacion muy densa de poderes. El Estado debe negociar con las
instancias

26 En este sentido, cf. C.-A. Morand, «Le Droit de I’Etat providence», en Revue de droit
suisse, Bale, 1988, pag. 534: «Por razon de los problemas que debe resolver el Estado asistencial y
de la accion en red que desarrolla, la administracion es el centro de la produccion y de la puesta en
practica de las normasy.

27 Sobre este punto, cf. P. Lascoumes, «Normes juridiques et mise en oeuvre des politiques
publiques», en L année sociologique, 1990, 40, pags. 50 y ss.
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regionales y locales desde el momento mismo en que concede importantes transferencias de
soberania a los ordenes juridicos supra-nacionales europeos. Del mismo modo, no es raro
que se introduzcan formas de autorregulacion de las cuales se sirven los poderosos
operadores econdmicos transnacionales; estos codigos de buena conducta emanan de
compafiias petroleras para asegurar (y también para limitar) la indemnizacion de las
catastrofes ecoldgicas de las que sean responsables. El Derecho de las Comunidades
Europeas representa, en este punto, una nueva nebulosa en el firmamento de los fendmenos
juridicos. Por ejemplo, existen 20.000 directivas y reglamentos en vigor y, por eso, este
Derecho constituye a la vez el resultado de un proceso de racionalizacion y de normalizacion
que no estd exento de un nuevo tipo de riesgo de burocratizacion: el «eurdcratay; sin
embargo, se suscita un entusiasmo sin precedentes, como si la Europa, nuevo mito politico,
recondujera hoy a la figura del «legislador supremo», ese déspota ilustrado, ideal de las
Luces, para escapar del cual tenemos decididamente problemas®,

Finalmente, estos diversos cambios no dejan de ocasionar sustanciales
modificaciones de las modalidades de accion juridica. Si el Estado liberal podia satisfacerse
solo con las modalidades de permitido, prohibido y obligatorio (en aplicacion de las reglas
de bronce: para los particulares, «todo lo que no estd prohibido estd permitido» y para el
poder publico, «todo lo que no esta explicitamente autorizado esta prohibido»), en cambio,
el Estado presente experimenta una gama casi infinita de intervenciones sobre las cosas y
las conductas. Desde el momento en que pretende conducir el cambio social y no so6lo
enmarcar el mercado, el Estado promete, incita, planifica (o, a la inversa, disuade de llevar
a cabo las conductas que considera no deseables). Para este fin pondra en practica una vasta
panoplia de instrumentos flexibles para la direccion de la accidon social: planes,
recomendaciones, presupuestos, declaraciones gubernamentales, pactos politicos, circulares
administrativas para asuntos externos, concertacion y contractualizacion... Técnicas que se
inscriben en secuencias complejas de accion que miran a la realizacion de programas finales,
al servicio de los cuales estas modalidades (juridicas y para-juridicas) se otorgan un mutuo
apoyo. De este modo es bien conocido que la concertacion se realiza bajo la amenaza de la
adopcidn de una legislacion de autoridad, igual que en Derecho penal la transaccion aparece
como sustituta de una sancion

2 «Cf. B. Oppetit, «L’eurocratie ou le mythe du législateaur supréme», en Dalloz, 1990,
Chron., XIII, pags. 73-76.
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mas fuerte, mientras que, a la inversa, las leyes votadas por el Parlamento dejan
generalmente a la administracion un confortable margen de maniobra para permitirle
prevenirse contra toda eventualidad. Y si, casualmente, se considera que la intervencion
directa se revela ineficaz, el Estado se hard «reflexivo», como se dice en la teoria general
del Derecho aleman: se contentard con instalar un marco procedimental para canalizar la
autonomia de los subsistemas suficientemente diferenciados, y capaces de autorregularse®.
Todas las estrategias, tanto simbolicas como instrumentales, parecen desde entonces ser
utilizadas simultaneamente. Se desreglamenta, pero a menudo esto no es mas que una
manera de reglamentar de otro modo*’; se despenaliza, pero con frecuencia es en provecho
del redesarrollo de otras medidas coercitivas, tales como la medicalizacion o la fiscalizacion
para los comportamientos indeseables’’; se desjudicializa, pero es para colocar
inmediatamente mecanismos de peritaje, de conciliacion, de mediacion o de arbitraje®.

(Quién se extrafiard de que, en esas condiciones, el Derecho sea a la vez estable y
efimero o experimental, duro y blando (hard y soft), coyuntural y principial (jamas se ha
hablado tanto como hoy de los principios generales del Derecho, gracias especialmente al
trabajo creativo de las altas jurisdicciones nacionales y europeas)? ;Quién no se percata de
que el Derecho proviene a la vez del centro del orden normativo mismo y de la periferia, del
desorden (o de d6rdenes distintos) que prevé en el exterior? ;Quién no se percata de que las
fronteras entre interior y exterior se han convertido en porosas, incluso en reversibles, como
si la juridicidad adoptara hoy el recorrido paradojico de la banda de Mobius que la dirige
vuelta a vuelta, y sin transicion, del centro a la periferia y del exterior al

® Cf. G. Teubner, «Reflexives Recht», en ARSP, LXVIII, 1982, pags. 13 y ss.; H. Willke,
Systemtheorie entwickelter Gesellschaften, Weinheim, 1989.

30 En este sentido, cf. Chevallier, «Les enjeux de la déréglementation», en Revue du droit
public et de la science politique en France et a I’étranger, vol. 103, n.° 2, 1987, pag. 286 y ss.

31 En este sentido, M. van de Kerchove, «Les différentes formes de baisse de la pression
juridique et leurs principaux enjeux», en Cahiers de recherche sociologique, n.° 13, otoflo 1989, pags.
11 yss.

32 Como bien muestra J. Commaille, una observacion atenta del Derecho en vigor en las
sociedades modernas complejas revela un flyjo y reflujo alternativo de la regulacion juridica y de la
regulacion social, consideradas como las dos caras de una misma moneda. Todo movimiento de
regulacion o desregulacion juridica es entonces extensamente ambivalente; intenta, a partir de ahora,
inscribirse en una regulacion social mas global («Familles, interventions et politiques. Nouvelles
régulations sociales?», enn.® especial de los Annales de Vaucresson, Vaucresson (CRIV), 27-1987/2,
pags. 101 yss.
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interior? No es suficiente hablar de Derecho «flexible», como lo hacia no hace mucho Jean
Carbonier; o incluso de Derecho «blando», como se dice hoy. Es a un Derecho «liquidoy,
intersticial e informal al que estamos confrontados ahora. Un Derecho que, sin cesar de ser
¢l mismo, se presenta en ciertas ocasiones en el estado fluido que le permite colocarse en
las situaciones mas diversas y ocupar asi suavemente todo el espacio disponible, soportando
-llegado el caso- fuertes compresiones. El Derecho, asociado a la idea de rigidez -el
Derecho, regla de acero- ;podria entonces ser liquido? Se conocia ya, tolerada en los
margenes del sistema, la equidad, comparada a menudo con la regla de plomo, metal flexible,
utilizado en Lesbos en la construccion para amoldarse a las sinuosidades de la piedra. ;Pero
una regla liquida? ;Y por qué no, si incluso ciertos metales como el mercurio presentan esta
particularidad?*® ;Es realmente una casualidad que los alquimistas de la edad media dieran
el nombre de «mercurio», equivalente latino del Hermes griego, a un metal tan particular?

Aunque todavia muy incompleto, este cuadro ya es algo complejo. ;{No presenta el
riesgo de desorientar al observador en los circuitos de la red, o de asfixiarlo bajo la
proliferacion de las informaciones? ;Cual es, pues, el hilo de Ariadna de este laberinto, el
codigo de este banco de datos? No se encontrara en ninguna causalidad exterior (como la
infraestructura econdémica en la vulgata marxista), ni en un mecanismo de mando central.
Solo la ley misma de circulacion del discurso juridico puede aclarar su génesis y su
desarrollo. Es aqui donde nos encontramos con Hermes y la teoria ludica que €l simboliza.

Antes de ser regla e institucion, el Derecho es logos, discurso, significado en
suspenso. Se articula entre las cosas: entre la regla (que no es nunca enteramente normativa)
y el hecho (que no es nunca enteramente factico), entre el orden y el desorden, entre la letra
y el espiritu, entre la fuerza y la justicia. Dialéctico, es el uno por el otro; paraddjico, es el
uno y el otro. S6lo una teoria ludica del Derecho estd en condiciones, en nuestra opinion, de
dar cuenta de las vueltas y rodeos de tal racionalidad paraddjica.

Retengamos, por ahora, cinco rasgos de esta idea de juego.

En primer lugar recordaremos que el juego tiene en si mismo su propio movimiento;
como una figura de danza o un efecto de estilo, dibuja su propio espacio en cuyo seno se
despliega su creatividad endogena. Es el sentido neutro o medio del juego el que hace que
no entre impunemente en el circulo magico que traza; se asumen

33 En este sentido, cf. P. Amselek, op. cit., pag. 89.
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roles al menos parcialmente determinados, como en la comedia o en la estrategia, se adoptan
estilos discursivos, se utilizan argumentaciones, se respetan los topoi (lugares comunes) y
las autoridades que los imponen. Se dird, en el lenguaje de Bourdieu, que el juego del
Derecho baliza un campo generador de habitos.

Segundo rasgo, que matiza lo que el primero podria sugerir de determinismo: el
juego, y particularmente este inmenso juego de sociedad que es el Derecho, acepta un
numero indefinido de jugadores cuyos roles y réplicas no estdn enteramente programados.
De una parte, pueden entrar en juego jerarquias enredadas en extrafios bucles; como hemos
visto, delante del escenario se ponen a veces roles secundarios. Por otra parte, cada
participante en el juego del Derecho es simultaneamente introducido en otros partidos que
se celebran sobre otros campos: particularmente familiares, economicos y politicos.
Inevitablemente, se establecen interferencias entre estos diversos juegos sociales que son
también juegos del lenguaje. De aqui resulta una transformacion permanente, a veces lenta,
a veces rapida, no s6lo de las «jugadas» autorizadas por las reglas en vigor, sino igualmente
de estas mismas reglas. Se comprende ahora el lazo que une este segundo rasgo con el
primero: si el juego estd abierto a todos (o al menos a la mayoria, la observacion mereceria,
por supuesto, ser matizada), no estd reservado exclusivamente a nadie. Ninglin jugador, sea
cual sea su posicion de fuerza y/o autoridad, puede pretender decir la primera y la ltima
palabra. Sin un minimo de azar, de apertura y de incertidumbre no hay ya juego, ni historia,
ni Derecho, s6lo violencia pura o beatitud eterna.

El tercer rasgo, sin duda el mas importante, insiste sobre la naturaleza mixta del
juego que combina, en proporcion variable, la regla y el azar, la convencion y la invencion,
la apertura y el cierre. La lengua inglesa expresa bien esta dualidad, en cuanto dispone de
dos términos para decir «juego»: play que apunta sobre todo al juego libre e improvisado,
y game que reenvia al juego reglamentado. Pero bien se trate de la liberacion mas
desenfrenada -como la inversion carnavalesca de las tradiciones- o bien del juego sometido
a las convenciones mas estrictas -como una partida de ajedrez-, todo juego comporta una
parte de reglas y una parte de improvisacion. De este modo, la practica del juego no se
reduce ni al respeto de las reglas, ni a la indeterminacién pura y simple. Mas alla de las
reglas no estd el vacio, sino un «espacio de juego» que evalua y explota el «sentido del
juego» como intuicion practica del sentido producido por el juego mismo. El elemento
central de este «sentido» o «espiritu del juego» es sin duda la adhesion a las «metas del
juego» y a sus «apuestas» mas fundamentales. Este modelo muestra una gran fecundidad
para presentar las operaciones de interpretacion y de
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validacion a las cuales se dedican cotidianamente los juristas. Si Jupiter insiste en el polo
«convencion» y Hércules en el polo «invenciéon», Hermes, en cambio, respeta el caracter
hermenéutico o «reflectante» del juicio juridico que no se reduce ni a la improvisacion ni
a la simple determinacion de una regla superior.

Mencionaremos todavia, para no olvidarlos, otros dos rasgos de la idea de juego,
aunque sin desarrollarnos aqui*. Se dird, de una parte, que la idea de juego permite articular
la distincion y concebir las relaciones entre un polo simbolico, el del juego como
representacion, y un polo utilitarista, el del juego como estrategia. Estas logicas, tan pronto
distintas, incluso opuestas, como luego combinadas, caracterizan con certeza a los juegos
sociales y encuentran, en el campo juridico, innumerables ilustraciones. Por fin, se revelara
el ultimo rasgo inherente al concepto de juego, que es situar la distincion del interior y del
exterior, el limite del juego y del «fuera de juego», la frontera que separa el sistema y su
medio ambiente. Pero, como se ha visto, tales fronteras no dejan de ser moviles y
paraddjicas: todo esto transcurre como si los limites del Derecho y del no-Derecho fueran
reversibles. Todo esto transcurre como si las fronteras del sistema juridico fueran tanto
externas como internas: aparece Derecho en el corazoén del no-Derecho, mientras que se
desarrolla no-Derecho en lo mas profundo del Derecho. Un juego, como el Derecho, es
siempre, al mismo tiempo, algo mas que ¢l mismo, a pesar de los esfuerzos desarrollados
por uniformizar su funcionamiento y homogeneizar sus datos. En él todavia subsiste, a veces
en el estado de simples potencialidades, el «no-juego», el «otro juego» o el «doble juegoy.

He aqui entonces, muy sucintamente evocadas, algunas lineas de fuerza de una
teoria del juego que podrian servir de base a una teoria general del Derecho adecuada al
Derecho en red o al Derecho de Hermes. Nos queda, sin embargo, abordar una tltima
cuestion que no nos es permitido eludir. Se trata de la cuestion ética. En efecto, quiza se
piense que el modelo del juego, que evoca algo de la burla y del frivolo postmoderno, ha
despejado, desde hace muchisimo tiempo, la preocupacion por la legitimidad, guardada
(como muchos otros discursos «modernos») en el armario de los recuerdos histéricos. Y
nuestros atentos oyentes se acordaran quiza de que en el pantedn antiguo, Hermes, mensajero
de los dioses y

34 Para mas detalles, cf. F. Ost y M. van de Kerchove, «Les roles du judiciaire et le jeu du
droit», en Acteur social et délinquance. Une grille de lecture du systeme de justice pénale. En
hommage au professeur Christian Debuyst, Lieja-Bruselas, 1990, pags. 271-293.
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dios de los mercaderes, es igualmente el dios de los ladrones. ;Conducira entonces el
cambio necesariamente a la explotacion, la discusion publica a la demagogia, la
interpretacion o la traduccion a la traicion? ;Como entonces, si se rechaza esta conclusion
que significaria el fin del Derecho, moralizar a Hermes sin desnaturalizarlo? Dicho de otro
modo: (Qué legitimidad concebir para un Derecho postmoderno incompatible con todo
discurso de autoridad?

Para tratar de reflejar esta dudosa cuestion, querriamos sugerir una serie de
observaciones finales. Las dos primeras pretenden insistir sobre logros a los cuales pareceria
dificil renunciar. Estos puntos deberian ser recordados desde el momento en que despunta
el doble riesgo del fanatismo nacionalista y del integrismo religioso, como si la complejidad
postmoderna, decididamente demasiado fluida para creer en ella, engendrara esos violentos
brotes regresivos.

El primero de estos logros concierne a la legitimidad procedimental del Derecho.
Sea cual fuere el contenido material de las soluciones que impone, el Derecho es ante todo
un procedimiento de discusion publica razonable, un modo de solucién de conflictos
equitativo y contradictorio. Desde que nuestras sociedades se representan como
autoconstituyentes y ya no buscan en alguna garantia meta-social el modelo a seguir, desde
el momento en que nuestras reglas, incluso las mas fundamentales, se muestran
convencionales, la primera garantia de legitimidad reside en el respeto a las condiciones de
la discusion sin coaccion. Este respeto a las formas, a los plazos, a los procedimientos es
realmente esencial y consubstancial al Derecho. Tiene el doble mérito de descalificar a la
vez a la violencia que intentaria imponer su punto de vista por la fuerza y a la buena
conciencia mayoritaria que arriesga todo por imponer sus opiniones en nombre del
pretendido consenso. El procedimiento juridico, parlamentario y judicial, traza (en sentido
propio y también figurado) el espacio de la controversia; ella asegura la puesta en escena
o la formulacion de la contestacion, de la disidencia, de la defensa. Vuelve visible la
division social y propone las vias argumentativas para hacerla negociable. Tal es,
seguramente, el mérito esencial y la radical originalidad de la democracia. Tal es también
la virtud de la intervencion del juez en el conflicto. Méas que el mérito intrinseco de la
decision que seria llevado a tomar, es la interposicion que opera en el corazon de una
relacion de fuerza lo que constituye su legitimidad. Es la triangulaciéon misma la que es
legitima: esta digresion, por minima que sea, esta ligera separacion que se impone entre una
voluntad y su realizacion. Esta mediacion, tan débil y formal como aparece, constrifie a las
partes en el proceso a «decir» su situacion, a verbalizar su pretension, a justificar en el
lenguaje comtn y también en forma juridica su comportamiento y
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su «buen derecho». Haciendo esto, estan ahi, frente a frente, constrenidas a tomar los
caminos de la discusion racional. Hermes ha desempefiado su oficio que, mediatizando las
pasiones, les libra de la violencia pura y simple. La Comision y la Corte Europea de
Derechos del Hombre no se equivocan al privilegiar sistematicamente, de entre todos los
derechos fundamentales del Tratado de los cuales tienen la custodia, el sexto, que se ocupa
precisamente de las garantias del proceso equitativo. «Jurisdiccionalizando» también los
conflictos periféricos, tales como los disciplinarios y administrativos, los 6rganos de la
Convencion de Derechos del Hombre aseguran, al mismo tiempo, la penetracién de los
derechos fundamentales en los espacios cada vez mas amplios de la sociedad. Esta
consideracion asegurara la transicion a nuestra segunda observacion.

Algunos, en efecto, sostienen hoy con entusiasmo que esta mediacion procedimental
constituye toda la legitimidad del Derecho que, por lo demas, puede presentar no importa
qué contenido. Tal es, posiblemente, la debilidad intrinseca del liberalismo politico
auténtico: al profesar tolerancia hacia todas las opiniones por igual, no puede garantizar
absolutamente ninguna, ni siquiera la suya propia; sabemos que algunas de nuestras
democracias occidentales han tenido, a lo largo de siglo XIX, la experiencia dolorosa de este
tipo de liberalismo. La Convencidon Europea de los Derechos del Hombre ha aprendido la
leccion recordando, en su articulo 17, que no ha de haber libertad para los enemigos de la
libertad -la Corte vela, en lo que le concierne, por aquél que no haya abusado de este
articulo-. Nuestra segunda observacion tiende entonces a mostrar el lazo necesario que se
establece entre el respeto a los procedimientos y los derechos fundamentales. Si se dirige,
en efecto, a favorecer a la minoria, asi como a dar sistematicamente la palabra a la defensa,
estd bien que se reconozca a cada uno el derecho de expresion, incluyendo al mas débil y
al mas extrafio. Al encuentro de la dialéctica identidad («nosotrosy»)/exclusion («ellos»), los
procedimientos juridicos tienen este efecto de universalizar y, por lo tanto, de igualar, al
menos parcial o potencialmente, el derecho a la palabra. Al mismo tiempo, estos son los
principales derechos que son reconocidos: libertad de opinion y de expresion, integridad
fisica y seguridad (no podria haber debate equitativo bajo apremio de la coercion fisica). Las
diferentes formas que toman estas libertades de opinion y de expresion -libertad de sufragio
politico, derecho de asociarse y de sindicarse, libertad de prensa y de enseflanza...- seran
cuestion de inventiva de las comunidades politicas, al igual que los nuevos derechos que
seran reivindicados en la dindmica misma del derecho a la palabra, del derecho «a tener
derechos» que ha sido reconocido. No es entonces exacto sostener que el Derecho y
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la democracia conducen a una regla de juego puramente formal, compatible con no importa
qué contenido material. Esta regla del juego implica, al contrario, el respeto al jugador y le
garantiza, si no un handicap que le iguala con los participantes més experimentados o mas
poderosos, al menos el derecho a hacer valer su punto de vista.

Estas dos primeras observaciones se dirigen a preservar, en el modelo de Hermes,
los logros de la cuestion de la legitimidad tal y como el pensamiento y la lucha de las
generaciones que nos han precedido los han configurado. Las dos observaciones que siguen
insistiran sobre nuevas cuestiones que estaria bien tomar en cuenta en proteccion de las
generaciones que nos sucederan: ;Hermes, encargado de la comunicacion entre los vivos y
los muertos, no podria igualmente, en una civilizacién seguramente volcada mas hacia el
futuro que hacia el pasado, preocuparse de los futuros huéspedes del planeta?

El primer punto se dirige a acreditar la idea de que el hombre no es solamente sujeto
de Derecho, sino igualmente titular de responsabilidades. Al encuentro de una cierta retorica
de los derechos del hombre, que, en ciertos casos, desvian esta categoria prestigiosa para
cubrir las reivindicaciones inmediatas de los deseos mas individualistas, hay que recordar
que una comunidad descansa igualmente sobre las responsabilidades asumidas
colectivamente. Esta idea, muy atacada desde la revolucion de 1789, s6lo se manifestara
muy progresivamente. La primera generacién de derechos, la de las
«libertades-inmunidades», aparece como el escudo que protege al individuo contra las
usurpaciones del poder publico. En este caso todos los derechos estan del lado de la
persona, todos los deberes del lado del Estado. La segunda generacion de derechos, la de
los «derechos econdémicos y sociales», tiende a asegurar un igualacion de las condiciones
materiales y espirituales de existencia. Una cierta solidaridad se manifiesta aqui, pero sélo
bajo la forma de retenciones fiscales y parafiscales destinadas a subsidiar los servicios
publicos encargados de asegurar el buen fin de estas prestaciones, aunque esta solidaridad
pasa a un segundo plano detras de la reivindicacion misma, de modo que no se sale, por
tanto, del solipsismo. En cambio, la tercera generaciéon de derechos -categoria que, a decir
verdad, estd todavia en los limbos juridicos- se ocupa de dar contenido a la idea de
solidaridad o, por seguir la progresion marcada por la divisa revolucionaria francesa, a la
idea de fraternidad, que sucederia asi a la libertad, caracteristica de las
«libertades-inmunidades», y a la igualdad, caracteristica de los «derechos econdémicos y
sociales». Estos derechos de solidaridad, como el derecho al respeto del medio ambiente,
el derecho al reparto de los recursos comunes de la humanidad o el derecho a la paz, se
analizan
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mas como intereses legitimos que como derechos subjetivos y libertades. Puede que,
incluso, aqui la idea de obligacién prevalezca sobre la del derecho. Se trata seguramente de
responsabilidades colectivas mas que de prerrogativas individuales. Sin duda, todo derecho
subjetivo conlleva un deber correspondiente en la persona de otro; no se negara sin embargo
que la imagineria juridica, como el discurso politico, han ocultado por mucho tiempo esta
realidad, de modo que la insistencia sobre la idea de responsabilidad -;para cuando una
«Declaracion de las responsabilidades universales»?- conllevaria un profundo trastorno de
las mentalidades.

Esto nos lleva a formular nuestra siguiente observacion, que se ocupa esta vez de
insistir sobre el cambio de escala al cual el jurista, como los demas contemporaneos, estd
hoy constrefiido. Mientras que en el antiguo régimen s6lo se concebia y practicaba la norma
a escala familiar y local, el progreso de la modernidad tuvo que adaptarse a la escala
nacional, la época actual nos obliga a razonar -realmente y no sélo verbalmente- a escala
universal, eso que K. O. Apel califica de «macroesferay que exige normas
intersubjetivamente validas de responsabilidad universal. Los nuevos peligros de nuestro
tiempo, desde el mas publico, como la nube de Chernobyl, hasta el mas intimo, como el
virus mortifero del SIDA, implican una reaccién concertada a escala planetaria. Tal
regulacion no tiene la menor posibilidad de imponerse si no puede tener apoyo sobre una
conciencia ética ampliada a las dimensiones de la comunidad universal. Elevar la
democracia a la talla de una ciudad mundial, cuidando de la suerte de las generaciones
futuras, constituye la apuesta mas considerable del Derecho postmoderno.

Podriamos, sin duda, dejarlo ahi; tan vasto es el programa del cual se encarga
nuestro Hermes. Sin embargo, le esperan todavia otros retos que se vera obligado a superar.
Pensemos esta vez en las cuestiones ético-juridicas radicalmente nuevas que suscita la
accion combinada de los progresos cientificos y de los deseos mas delirantes: ingenieria
genética y manipulaciones bioldgicas al servicio de la eugenesia, de la reproduccion de
clonicos, de la determinacion del sexo de los hijos y otros comercios genéticos. Tal
articulacion de realizacion técnica y de autoridad volitiva muestra claramente déficits de
sentido profundamente desestabilizadores. ; Cual podria ser aqui el mensaje de Hermes?

Ante todo, un mensaje muy antiguo, tan viejo sin duda como el Derecho mismo. Es
la restauracion de la vieja regla de prudencia de la que cierto Derecho extrae su nombre:
prudentia, jurisprudentia, jurisprudencia. «En la duda, absténte», dice Hermes, el jurista.
Y recordemos que el procedimiento es precisamente la institucionalizacion de la prudencia,
la instauracion de una tregua, el tiempo de
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la reflexion. El procedimiento abandona su suerte a la duda. Esta suspension de los
proyectos societarios mas soberanos tiene también por vocacion dar tiempo a la memoria,
esta memoria social que Hannah Arendt ha mostrado que era a veces el inico escudo contra
los propositos del totalitarismo.

Pero es probable que esta temporalizacion y esta abstencion prudenciales no sean
suficientes. Un dia u otro, Hermes sera constrefiido a decidir. Nadie sabe como lo hara. Se
puede, sin embargo, desear que ¢l, el virtuoso de los juegos del lenguaje, se acuerde de que
cada uno de ellos tiene su especificidad y de que, concretamente, no corresponde al juego
del Derecho ir a remolque del juego de la ciencia. Derecho y ciencia constituyen la
inaccesible «realidad» segun sus propios paradigmas. Si la ciencia tiene sin duda la ventaja
de la intervencion operativa sobre lo real -es el «reino de la técnica»-, nada en cambio le
asegura un privilegio sobre el plano de la «verdad», y todavia menos sobre el plano de la
legitimidad, de su discurso. Al contrario, en una sociedad organizada es al Derecho al que
corresponde actuar sobre los aspectos mas fundamentales. Méas incluso que su funcion
sancionadora y, a fortiori, gestionadora, es la funcién de nominalizacion, de clasificacion y
de jerarquizacion la que constituye la funcion propia del Derecho. Decir quién tiene qué,
quién hace qué y quién es quién, es el rol esencial del Derecho. Sin duda esta palabra
instituyente no es destinada a la inmovilidad, ni consagrada a la repeticion pura y simple;
como todo mensaje de Hermes, interpreta los discursos circundantes y se presta ella misma
a la reinterpretacion. Pero no por esto debiera abdicar de su autonomia.

Trazar, en algunas paginas y algunas decenas de minutos, un modelo para el Derecho
postmoderno era sin duda un proyecto desmesurado, incluso con la ayuda de un guia tan
preciado como Hermes. También, en el momento de concluir, querria evocar las palabras
tan sabias del decano Vedel que, al término de una larga y fecunda carrera de jurista, decia:
«Si no sé apenas qué es el Derecho, sé bien, en cambio, qué seria una sociedad sin
Derecho»®. La tarea de aplicar el Derecho es entonces una obra hermenéutica, un trabajo
siempre recomenzado.

(Trad. Isabel Lifante Vidal)

35 G. Vedel, «Indéfinissable, mais présent», en Droits, revue francaise de théorie juridique,
n° 11, 1990, pag. 71.



