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EL RETORNO DEL CASO RIVIERE.
UN DEBATE POSTERGADO
Veinte aiios después...

ace ya varios afios terminé la redaccion de este trabajo con una frase de Michel
Foucault que tenia cierto aire de profecia no exenta de la seduccidon habitual
de su obra «On a beau dire ce qu'on voit, ce qu'on voit ne loge pas dans ce
qu'on dity («Por mas que se diga lo que se ve, lo que se ve no se aloja en lo
que se dice.»)

Este enunciado cubria las conclusiones tedricas que definian la sentencia
condenatoria emitida en el expediente Riviére, como un producto juridico-final derivado de
una lucha de discursos, y no de su mera combinatoria o de la interpretacion de una norma,
a partir de ellos. En el entrecruce de discursos se demostraban las areas de crecimiento y
depresion del juridico frente al psiquiatrico y el politico, sus periodos de letargo y
reactivacion segun la relacion de fuerzas en un momento dado.

La aplicacion concreta de la frase al derecho, me permitia sugerir que, en casos
judiciales de esta naturaleza, o que se ve en a sentencia (y en el expediente) no radica en lo
que aqui se dice sino en el silencio, en lo que se excluye, y atestigua al mismo tiempo con
tal exclusion.

Sin embargo, el tono oracular de la frase, como las conclusiones de clandestinidad
que se asignaban a este discurso, parecian acercarlo mas que a un texto filosoéfico o al
analisis de un dossier judicial, a un ejemplo de literatura fantastica del tipo de «Los vestidos
nuevos del Emperadory, de Andersen, o de «La carta robada», de Edgar Alan Poe. Carta
ubicada siempre en un espacio circulatorio no empirico, no real, que -como dice Jacques
Derrida al glosar la interpretacion lacaniana del cuento traducido por Baudelaire -«manque
a sa place, no se encuentra donde se encuentra o aun (;pero serd la misma cosa?) se
encuentra donde no se encuentra»'.

"Encel trabajo «Le facteur de la véritéy, que integra su libro La Carte Postale de Socrate a Freud
et au-dela (Aubier-Flammarion), Paris, 1980, Derrida se ocupa
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Terrible problema del lenguaje, desconcertante desamparo de la lengua a la manera
del que experimentaba Antonin Artaud, pero también terrible problema de la historia y la
filosofia (no menos que del derecho), ya que concurren en ¢l las mas antiguas discusiones
de la relacion entre la verdad y la ficcion, entre los res factae y los res fictae, entre las
técnicas representativas de una lectura positivista, y los estilos de construccion que buscan
el verdadero sentido de lo que se ve mds alla de lo que se dice.

De hecho, ni la frase de Foucault, ni los comentarios que ¢l y el grupo de personas
que procedentes de distintas disciplinas trabajaron en el Collége de France alrededor del
libro Moi, Pierre Riviere, ayant egorgé ma meére, ma soeur et mon frere..., dando cierre
a la edicion de 1973 de la Collection «Archives», de Gallimard, con sus siete notas (paginas
243/350), podian satisfacer a pensadores partidarios de la primera de estas opuestas
corrientes. Sin embargo, debieron transcurrir 18 afios para que el debate irrumpiera con todo
el vigor y la acritud que, generalmente, se agrega a lo postergado.

Vamos a referirnos, pues, al mas bien reciente estallido de esta polémica que tiene
la ventaja de recuperar el caso Riviére como un ejemplo privilegiado de estos disimiles
modos de pensamiento presentes en casi todas las disciplinas sociales, sin dejar de advertir,
lateralmente, la escasa o nula repercusion de Foucault en el terreno de la teoria juridica,
largamente embarcada en la discusién de modalidades poskelsenianas del
positivismo-juridico y formas modernas del iusnaturalismo.

Debate y recuperacion del caso Riviére.
La critica de Philippe Lejeune
1. En septiembre de 1981 el n°. 66 de la Revista «Le Debat» de

de la interpretacion freudiana de la literatura, comentando el Seminario desarrollado por Jacques
Lacan sobre el cuento de Poe en 1955 y que encontr6 lugar en 1966, en sus Ecrits. El trabajo de
Derrida fue primeramente publicado en Poétique 21, 1975. Uno de los puntos centrales del Seminario
es el delarelacion entre la verdad y la ficcidon. Desde otros puntos de vista, como los de la lingiiistica
y la historia existen dos trabajos fundamentales acerca de este vinculo. Linguistic de Liige, de Harald
Weinrich, con su tema Kann Sprache die Gedanken verbergen? (;Puede el lenguaje ocultar los
pensamientos» - Verlag Lambert Schricider, Heildeberg. 1974) y Vergangene Zukunft. Zur Semantik
Geschichtlicher Zeiten, de Reinhart Koselleck (Suhrkamp Verlag, Frankurt an Main, 1979, traducido
al castellano como Futuro Pasado. Para una Semantica de los tiempos historicos, Paidoés Ibérica,
Barcelona, 1993). Habremos de aludir mas adelante en este texto a algunos de sus aportes sobre esta
discusion, contemplados en especial en el punto 12 de la parte III «Terror und Traum» («Terror y
Suefio»).
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la misma editorial Gallimard, replantea Le cas Riviere: pour une relecture con dos articulos
de Pierre Lejeune, especialista en autobiografias y de Daniel Fabre, etndlogo, referidos al
libro, pero muy especialmente al examen de la Memoria, pensada por Pierre Riviére antes
de cometer el crimen, pero redactada ya detenido, antes de su condena. Esta Memoria o
Informe se extiende entre las paginas 73 a 148 de la edicion francesa. Ocupa, pues, la parte
central del expediente estando precedida por las piezas judiciales como interrogatorios,
informes y testimonios (paginas 21 a 70) y continuada por las pericias médicas, otras
actuaciones del proceso, incluyendo publicaciones periodisticas locales, un mapa y un
glosario de palabras del patois normando (paginas 151 a 239). La tercera parte del libro, que
desarrolla con algunas correcciones lo recogido sobre el crimen por los Annales d'hygiene
publique et de médecine legales de 1836, termina con las siete notas del grupo que lo
recompuso y analizd, agregadas entre las paginas 243 y 350. Se trata de las notas de
Jean-Pierre Peter y Jeanne Favret, del mismo Foucault, de Patricia Moulin, Blandine
Barrer-Kriegel, Philippe Riot, Robert Castel y Alexandre Fontana®.

Lejeune distingue tres capas en el libro. La primera y principal constituida por la
Memoria, es decir la del centro. La segunda, la forman las piezas judiciales que preceden
y siguen a lo escrito por el autor del drama criminal, y la tercera integrada por las notas,
entre las cuales atacard en particular las redactadas por J. P. Peter y Jeanne Favret, la de
Foucault y las paginas finales de A. Fontana (347, 350). Estas tres capas estan organizadas
en una estructura «gigogne», es decir, encajada formando un embudo de discursos
compuestos de fragmentos heterogéneos. Detras de esta estructura, que produce vértigo
segun Lejeune, existiria una técnica a fin de perseguir dos efectos: a) critico: destruir la
ilusion de certeza que

2 Al detallar las diferentes paginas, intento 1lamar la atencion del lector sobre la precision, detalle
y escrupulosidad puesta en particular por Lejeune en sus referencias y citas del expediente.
Disposicion del texto que, en su opinion, pareceria constituir un aspecto relevante de la lectura textual,
frente a una lectura fascinante o emotiva como la que va a rechazar. Toda su critica pasa por esta
cuestion esencial, aun cuando, paradojicamente, no deja de atribuir su demora en producirla casi,
veinte afios después del libro, a la fascinacion que éste ejerciera sobre él: «Este dispositivo ejercia
sobre mi el efecto de estructuras fascinantes: paralizaba la lectura de la Memora de Pierre Riviére.
Los discursos acumulados sobre ella, luego los discursos sobre esos discursos, transformaban la
Memoria en una suerte de «carta robaday, puesta en evidencia y saltando a los ojos, pero en un
contexto que desalentaba la mirada». Cuando Derrida analiza «La lettre volée», comienza su trabajo
conel subtitulo «Lo demasiado evidente o la ausencia en su lugar», agregando: a little too self evident.
Se comprende ahora el porqué de mi referencia al cuento de Poe (o al de Anderson).



886 Enrique E. Mari

produce un discurso cerrado; b) politico: mostrar las relaciones de poder entre los discursos.

Algunas observaciones de Lejeune estian destinadas a fundamentar por qué al
apartarse Foucault, Peter y Fontana de un discurso cerrado, como lo pretende €I, y generar
una lectura de tipo emotivo o subjetivo, generaron un discurso lirico en reemplazo de uno
cognoscitivo, a la lettre . Como lo hace por ejemplo Foucault cuando, en su Presentacion
de la pagina 14, dice: «Estdbamos subyugados por el parricida de ojos rojos», glosa que
desato en las notas clausulas de adoraciones espantosas, segin el comentario de Lejeune.

Ahora bien, el color rojo de los ojos de Riviére esta indicado en las paginas 64 y
223 de las piezas judiciales. Se trata de un hecho real, res factae. Lo que en verdad perturba
a Lejeune es, en cambio, que ese detalle haya sido desglosado por Foucault para citarlo en
un contexto en donde habla de subyugacion, convirtiendo de este mod una res factae casi
en una res fictae. Lejeune pretende, asi, imponer un estilo de escritura seco, simple,
descriptivo, que asocia a objetividad, realismo, verdad y conocimiento. Da la impresion de
defender a outrance el viejo dogma de la «neutralidad valorativa» en la investigacion social,
y cae en el sinsentido de esperar en lo historico, social o cultural, la misma uniformidad no
solo sobre la seleccion de los problemas, los contenidos y la identificacion de los hechos,
sino también sobre el estilo de la escritura, que muy raramente se alcanza incluso entre los
cientificos de la naturaleza. Max Weber mismo, uno de los mas fuertes defensores de la
ciencia social «libre de valores», sostenia que los cientificos sociales deben apreciar o
comprender (vestehen) los valores implicados en las acciones o instituciones que estudian,
lo que no implica que los aprueben o desaprueben. En The Methodology of the social
sciences (Hlencoe, II, 1947), afirmaba: «El concepto de cultura es un concepto valorativo.
La realidad empirica se convierte en cultura para nosotros en la medida en que la
relacionamos con ideas de valor. Incluye aquellos dominios de la realidad, y solo éstos, que
han llegado a ser significativos para nosotros a causa de su atinencia con valores». Por su
lado, Ernest Nagel® recuerda algo poco tenido presente en la critica de Lejeune. A saber, que
en la mayoria de los dominios de investigacion es casi imposible que nuestros gustos,
nuestras aversiones, nuestras esperanzas y temores dejen de contaminar nuestras
conclusiones. En las mismas ciencias naturales, es sabido, se necesitaron siglos de esfuerzos
para desarrollar, sin mayor éxito, habitos

* Ernest Nagel, La estructura de la ciencia, Paidos, Buenos Aires, cap. XIII «Problemas
metolologicos de las Ciencias Socialesy.
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y técnicas que protejan la investigacion contra la intrusion de factores personales y extrafios.

2. La critica de Lejeune se concentra, pues, en una cuestion de estilo o expresion en
la narracién historica. Sefiala por cierto errores, algunos francamente irrelevantes. Por
ejemplo, la transcripcion trunca del parrafo de la Memoria de fojas 145 al explicar Riviére,
refugiado en los bosques, sus razones para construir «un albalétre para matar pajaros y
nutrirme de ellos, o distraerme en matarlos, y que en caso de que se me arrestara con esto,
pudiera (plutdt) mas bien servir que perjudicar el papel que tenia deseos de jugar». En la
pagina 268, Michel Foucault resume este parrafo asi: «cela pourrait plutot servir... au role
que j’avais envie de jouer», con lo cual, alega Lejeune, deja de lado las otras razones que
tenia Rivipere para construir el instrumento y, al omitir, la expresion «que perjudicary,
cambia el titulo de «mas bien», el que en lugar de expresar un matiz, sefiala ahora una
eleccion definitiva. Lo mismo, cuando Foucault cambia el titulo de la Memoria «Detalle y
explicacion del acontecimiento ocurrido el 3 de junio en Aunay, poblacion de la Faucterie,
escrito por el autor de esta accion», agregando en el nobre de Rivipere; «Detalle y
edxplicacion del acontecimiento ocurrido el 3 de junio en la Faucterie, por Pierre Riviére,
autor de esta acciony, introduccion del nombre que le da el aspecto de constituir un titulo
de libro, «lo que refuerza la pertinencia del analisis que conduce a la palabra «autor».

Tampoco Lejeune considera legitima la presentacion del libro en letras rojas, como
si fuera una version moderna de los periddicos del siglo XIX, ni que el texto comience con
la primera frase de la Memoria. Riviére continlia la critica, inventd el verbo «enuepharer
para designar la técnica de clavar ranas y pajaros con un clavo de tres puntas en un arbol.
Esta técnica, en la pluma de Foucault, se convierte en una maquina, en un arma para golpear
las nubes y los pajaros, retorica que carga de alegorias los gestos y practicas de Rivicre.

Podria alegarse que estas observaciones son francamente triviales, carentes de
interés sustancial. Pero su interés radica en que detras de ellas, se oculta una de las
polémicas mas sordas que cruza el tejido de la historia y que concierne también a muchas
otras disciplinas sociales. A saber: ;cual es el verdadero estatuto de la narracion historica?
(Debe ésta privarse de toda ficcion imaginativa, de todo colorido, debe bloquearse toda
expresion estética o que traduzca pasion, sentimiento, emotividad? ;Debe reducirse a la
narracion a una reproduccion de los hechos enmarcada en una teoria de lenguaje, del
significado-Bild como la propuesta por el primer Wittgenstein? ;Lo objetivo debe enlazarse
exclusivamente a la enumeracion descriptivo-positivista de res factae, a riesgo de
considerarse el texto pura literatura? ;Pierden cientificidad el relato y las referencias
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historicas cuando no responden a estos canones? Dejemos para mds adelante una respuesta
a estos interrogantes.

Lejeune, entre tanto, observa con razon que el proposito manifestado por Foucault,
y su grupo, de reproducir el texto de la Memoria establecido por J. P. Peter, evitando toda
interpretacion, es inalcanzable. Puntualiza como ingenuidad textual la idea de una suerte de
transparencia o verdad del texto que, segin Foucault, operaria como «punto cero» para
juzgar los otros discursos y las relaciones que se establecen entre ellos. No entiendo -aduce-
como esto se puede hacer, qué es en definitiva y como se puede juzgar con un «point z€ro.
Critica que no advierte o finge no advertir que lo que Foucault hizo en realidad fue usar una
expresion equivalente a «degré zero», tomada en préstamo de Roland Barthes®, para aludir
a la Memoria a la que queria preservar de toda interpretacion psiquiatrica o psicoanalitica.

Ahora bien, la pretension de Foucault de preservar la Memoria de este tipo de
lecturas es muy controvertible. La mala disposicion de Foucault en relacién a estas
interpretaciones fue, sin duda, el motivo basico de la Memoria-degré zéro, propuesta por él.
Es altamente improbable, en efecto, que el analisis por psiquiatras y psicoanalistas no
hubiera aportado esclarecimientos esenciales sobre la relacion entre el espantoso crimen y
la psicologia y subjetividad del autor. De hecho, Foucault no quiso correr el riesgo que se
abalanzara sobre la Memoria la colonia «psi», produciendo sobre ella una Babel de
interpretaciones. Tratd de evitar la asimilacion del caso-Riviere al caso-Schreber. Lo
paralizd, quiza, la idea de que la Memoria pasara

4 Véase Le degré zero de [’ecriture. Editions du Seuil, Paris, 1972. Traduccion castellana, Siglo
XXI, Madrid, 1973. El cambio de la palabra «degré» por «point» no altera el sentido que Foucault
pretende asignar a la Memoria: un texto del que se elimina toda interpretacion, una escritura neutra,
que podria ser comparada luego con los distintos y multiples lenguajes que las piezas judiciales ponen
en movimiento, el de los peritos, testigos, defensor, lo psiquiatrico, lo juridico, lo periodistico,
etcétera. Barthes tematiza por su lado la relacion del silencio con la escritura literaria. «En el mismo
esfuerzo por liberar el lenguaje literario -explica Barthes- se da otra solucion: crear una escritura
blanca libre de toda sujecion con respecto a un orden ya marcado del lenguaje. Una comparacion
tomada de la lingiiistica quiza pueda dar cuenta de este hecho nuevo: sabemos que algunos lingiiistas
establecen entre los dos términos de una polaridad (singular-plural, pretérito-presente), la existencia
de un tercer término, término neutro, o término cero, asi entre el modo subjuntivo y el imperativo, el
indicativo aparece como una forma no modal. Guardando las distancias, la escritura en su grado cero
es en el fondo una escritura indicativa o si se quiere amodal... Se trata aqui de superar la literatura
entregandose a una especie de lengua basica, igualmente alejada de las lenguas vivas y del lenguaje
literario propiamente dicho. Esa palabra transparente inaugurada por El extranjero de Camus, realiza
un estilo de la ausencia que es casi una ausencia real de estilo...»
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por la misma experiencia que la Memoria de Daniel Paul Schreber, es decir, la famosa
Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken del Presidente de Sala del Superior Tribunal
Provincial Dresde, que atrajo el interés y preocupacion desde Freud a Lacan, desde Franz
Baumeyer a William G. Niederland’.

Destacar, empero, en uno y otro caso, un cuadro clinico, evidenciar o incluso
conjurar los factores psicologicos por los cuales un joven campesino, o un culto, erudito y
acomodado miembro de la Justicia Superior de Alemania, hayan podido realizar actos de
tipo criminal, en un caso, o caer en una profunda paranoia, en el otro, sin aparecer
confundidos ni inhibidos psiquicamente, interesandose ambos por la politica, la ciencia, el
arte y exhibiendo una alta capacidad de argumentacion ordenada y saber juridico, lejos de
perjudicar la Memoria o la Denkwiirdigkeiten, habria permitido ampliar valiosamente el
analisis de estos textos.

En esto, pues, Lejeune no carece de razon, pero el hecho cierto es que ni Foucault,
ni Peter, ni Fontana lo hicieron, y no resulta posible exigir de ellos la absorcion integral y
completa de todos los aspectos, privandolos de su propio derecho a la seleccion y al trato
escritural de su objeto de estudio. La reivindicacion de este derecho aparece insinuada en
la contracritica que veremos acto seguido y que asume uno s6lo de los miembros del grupo,
ya muerto como lo estaba Michel Foucault.

La respuesta de Jean-Pierre Peter
Al recoger el desafio critico, Jean-Pierre Peter sefiala que nunca

5> En 1884, siendo Daniel Paul Schreber candidato a las elecciones del Reichstag para ocupar el
cargo de Reichstagabgeordneter, estando Bismarck en la cima del poder, comenzo su primera
enfermedad mental (hipocondria). La segunda, en 1893, después de haber sido nombrado para el alto
cargo de Senatprasident de la Suprema Corte de Justicia de Sajonia. Internado en la clinica de Leipzig,
y en 1894 en el Hospicio de Sonnestein con un agudo cuadro de paranoia, redactd los famosos
Denkwiirdigkeiten publicados por Oswald Mutze en Leipzig, 1903 (edicién Carlos Lohlé, Buenos
Aires, 1980). Muchos aspectos de este texto tienen marcado interés para la teoria juridica, en
particular los apéndices, en los que formula una defensa exitosa sobre su derecho a no estar confinado
sin suacuerdo, que se constituye en una obra perfecta de argumentacion juridica. El actual desarrollo
de La Teoria de la Argumentacion en el derecho, cuenta aqui un material de inapreciable valor para
un analisis que, en teoria juridica no se ha producido hasta el momento. Ver sobre el caso Schreber,
Sigmund Freud, «Observaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (dementia paranoides)
autobiograficamente descripto». (Obras Completas, t. XII, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1980).
Jacques Lacan, Le Séminaire, livre 3, Edition du Seuil, Paris, 1981.
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hubo intenciones en el interior del grupo -no constituido en rigor como un equipo, dado los
diferentes intereses profesionales de sus miembros- de prohibir alli y para siempre todo
recurso a la interpretacion de la Memoria. Lo que estuvo presente fue mas bien el deseo de
evitar la reduccion de cualquier aspecto del dossier «a las clausuras, a los cierres de
cualquier ideologia unificadora: psiquiatria, penal, marxista o freudiana... No reenviar el
todo de Pierre Riviére ni a la locura, ni a la monstruosidad, ni a la debilidad rural, o
confusion edipica». Por lo demads, lo hace notar Peter y se comprueba con la lectura de las
notas, es evidente que interpretaciones se produjeron en masa en el grupo.

Daniel Fabre, por su parte, produce un impecable andlisis antropologico de la
sociedad rural del tipo y época de la de Aunay, destacando en especial la influencia que el
régimen dotal del codico civil francés tuvo en las relaciones matrimoniales y como las reglas
juridicas de los bienes comunitarios fueron una fuente constante de reyertas entre
Pierre-Margrain y Victoire Brion, padres del homicida. Este tipo de investigacion y estudio
es el modelo que, segun Lejeune, se debid seguir en este caso. Peter, por su lado, simpatiza
con los trabajos de Fabre y no encuentra incompatibilidad entre ellos y la via seguida por
Foucault.

De cualquier modo, es dable afiadir, aunque el profundo estudio de Fabre pueda ser
apto para corregir algunas interpretaciones equivocadas acerca de las reacciones de un
«oiseleur» (pajarero) como Pierre Riviére que no quiere salir de su adolescencia, este
modelo tampoco se embarca en las cuestiones juridico-penales o psiquiatricas; no se expide
ni sobre la culpabilidad, ni sobre la locura del autor de los crimenes.

La discrepancia central de Peter se focaliza, pues, en el trabajo de Lejeune. Mas alla
de puntualizar algunos datos de interés sobre la constitucidon y organizacion del grupo, el
modo de encarar los trabajos y las dificultades que debieron superar, mas alla de aclarar con
visible ironia la nota que en la pagina 135 de la Memoria incorporé sobre unn error
tipografico de los Annales®, Peter pone el problema

6 Se trata del pasaje en el que Pierre Riviére le pide a su hermana Aimée que cante el cantico «jour
heureux, sainte alegresse». El tipografo habia escrito incorrectamente «jouir hereux, sainte alegresse,
y en la nota Peter refiriéndose a este error, de jour (dia) por (jouir) disfrutar, gozar, escribe: «lo que
mucho tiempo nos extravid, nos hizo réver». En uno de sus significados (pensar, imaginarnos) este
verbo es también sofiar. Para Lejeune esto es la prueba del abandono interpretativo en que cayo Peter.
En una palabra, lo encuentra cercano al sadismo. Peter aclara que era una nota irénica ¢ inutil en
venganza contra el transcriptor desconocido de los Annales, médico, juez, corrector o quien fuera, de
quien sospechaba pensamientos ocultos y odiosos contra Riviére. Debid escribir «nos dejo
pensativosy, pero quedo la expresion de sunota y se viovio como acto fallido contra é1. Dirigiéndose
a Lejeune. Peter ironiza: me hago cargo, iré a consultar al analista.



El retorno del caso Riviere. Un debate postergado 891

de la critica exactamente en la cuestion central a la que en verdad se remite: «Nuestro
diferendo es la representacion respectiva que tenemos sobre la cienciay.

En efecto: todo el debate, ya lo adelantamos, circula y recae en este problema de
notable envergadura, constituyendo la puntualizacion critica de algunos errores de menor
importancia, una cortina de humo. Una cortina de humo que reproduce en verdad el sentido
de nuestra cuestion originaria: por mas que se diga lo que se ve, lo que se ve no esta en lo
que se dice. Por mas que Lejeune vea y puntualice errores, lo que se ve, la esencia de la
cuestion, no esta en lo que dice acerca de esos errores. No deja de ser llamativo, entonces,
que la critica de Lejeune se constituye asi en una nueva Lettre Volée del caso.

Consideremos, entonces, en qué forma Peter conduce esta critica a su verdadero e
intimo sentido. Lo que en rigor plantea Lejeune, aduce Peter, es que el grupo foucaltiano
contamind el candor de la marcha cientifica con desbordes de pasion y afectividad. No se
privé de instrumentos estéticos, ligd la tragedia al lenguaje lirico y a intuiciones poéticas
propias, y. al hacerlo, desvio el caso al campo de las res fictae. La respuesta de Peter es que
una critica asi articulada toma como punto de partida el sefiuelo visible de la transparencia
de los textos, es decir paraddjicamente aquel defecto que precisamente Lejeune imputaba
a Foucault al pretender que la Memoria hablara por si misma, coartando toda interpretacion.
La contracritica de Peter se resume en una palabra: Lejeune propone una lectura positivista
del caso Riviére. Con esto el critico olvida que las publicaciones que disfrutan de pleno
estatuto cientifico no revelan sus varios secretos, y se ocultan con frecuencia detrds de
apariencias rigurosas. «En el discurso codificado de la ciencia, nada permite adivinar (pero
gracias a Dios el historiador curioso reencuentra después rastros, elementos, piezas de
conviccidn) cudn improvisados han sido a menudo los protocolos de experimentacion,
inadecuados los utiles, subjetivos los motivos, cuan milagrosamente productivos han sido
ciertos errores». El prestigio de la superficie lisa que todo positivismo se atribuye no define
de por si, afirma Peter, el espacio cientifico. Cuando se afirma esto se borra el Newton
visionario y mistico, el Kepler astrologo, se pone mala cara a Michelet y Bachelard. E1 mejor
escalpelo del mas moderno laboratorio no permite captar la naturaleza y profundidad de la
tragedia que vive un ser.

De todos modos el proyecto de lectura positivista textual, el proyecto de hacer /eer
el libro como lo reclama Lejeune, en el fondo no merece objeciones a Peter. S6lo que él
opone al leer, el oir y hacer oir Pierre Riviere, para lo cual hay que ir mas alla de los
métodos de la asepsia que no son suficientes para seguir el relato de vida de un
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joven hombre que, irremediablemente, ingres6 en el territorio de la muerte mucho tiempo
antes del dia fatal.

Conclusion. Los métodos de la lectura en la narracion historica

Centralizada, como se advierte, toda la polémica en el estatuto de lectura de la
narracion historica, conviene dar fin a estas observaciones, con algunos breves desarrollos
teoricos. Como hace notar Harald Weinrich en su mencionado texto, desde la lingiistica,
pero también desde la sociedad, la mentira estd en el mundo. Estad en nosotros y para
nosotros. No se puede cerrar los ojos frente a ella. Un salmo lo asevera: «Omnis homo
mendax». Agustin, que fue el primero en hacer una reflexion filosofica y teologica acerca
de la mentira, vio también sus aspectos lingiiisticos. Recuerda que el lenguaje no fue dado
a los hombres para que se engafien reciprocamente, sino para que compartan y transmitan
sus pensamientos. Para Agustin quien usa el lenguaje para engaiar lo pervierte, y esto es
pecado. Pero los hombres han sido creados también de tal manera que ellos usan los signos
del lenguaje para el bien o para el mal’.

Todas estas reflexiones son aplicables también a las ficciones. Completando la
referencia de Lingiiistic de Liige (pag. 11) de Shakespeare en Enrique V, escrita en francés:
«O Bon Dieu! jLes langues des hommes son pleines de tromperies», podriamos afiadir «O
Bon Dieu!» les langues des hommes sont pleines de fictions», S6lo que las ficciones tienen
estatuto cientifico, se relacionan con la verdad y pueblan todas las disciplinas, en particular
la historia y el derecho®.

" Harald Weinrich, op. cit. Véase de este lingiiista, Sprache in texten, Ernst Klett, Sttugard, 1976.
Al referirse a la lectura del texto Japan de Max Frisch, Weinrich observa con agudeza que «...cuanto
menos sea capaz el analisis lingiiistico de agotar un texto, tanto mas elevada es quiza la calidad
literaria de ese textoy». Se trata de una observacion muy profunda y aplicable a casi todas las
disciplinas sociales, en particular la historia y el derecho, que nos interesan aqui.

8 Ademas de la obra cléasica de Hans Vaihinger Die Philosophie des als ob, pueden verse en
materia de ficciones juridicas, De la fiction comme procedé juridique, de Lucien Lecocq, Ed. Arthur
Rousseau, Paris, 1914. «Revewing Legal fictions», de Aviam Soifer, Georgia Law Review, n°. 20,
1985-6; Ancient Law. Legal Fictions, de Henry Summer Maine, Ed. Holt and Co. New York, 1987;
Philosophy in the Development of Law, de Pierre de Tourtoulon, translate by Martha Mac. Read,
prefacio Morris Cohen, The Macmillan Company, New York, 1922; Poetry and Equity: Aristotle
Defense of Fiction» by Kathy Eden; Diritto e Realta Storia de la fictio juris, de Franco Todescan,
Facota di Giurisprudenza dell’Universita de Padova, Cedam, 1977; «Fiktionen im Recht», von
Ministerialrat Dr. W. Hofacker, Stuttgart, Kant Studien, Band 4, 1924-5; Le procedé de la fiction datis
la pensée juridique.
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Si colocamos ahora la polémica Lejeune/Peter del caso Rivieére a la luz de la
semantica que cabe emplear en la historia, ubiquémonos en el terreno propio de esta ultima,
para preguntarnos si es posible que la historia pueda apoderarse de la realidad
exclusivamente a la luz de medios lingliisticos reproductores de res factae. Veremos en este
ambito que una posicién positivista como la de Lejeune tiene pocas oportunidades de
verificarse en la ciencia. Reinhart Koselleck, uno de los historiadores mas originales en esta
disciplina produjo una obra fundamental en esta cuestion, renovadora de los estudios en la
materia. Nuestro ya citado libro Futuro Pasado. Para una semdntica de los tiempos
historicos examina este problema extensamente.

En el capitulo XX «Terror y Suefio», recuerda que una cuestion como la que nos
ocupa tiene mas de dos siglos de antigiiedad en el pensamiento. Altsed, en el XVIIL, la
resumid en Scientiarium omnnium encyclopaedia con una sencilla frase: «Si fingat, peccat
in historiam; si non fingat, peccat en poesin». Quien inventa o incurre en ficciones peca
contra la historiografia; quien no lo hace, peca contra la poesia. Sencilla oposicion, conforme
a la cual Ia historia debia atenerse a acciones y acontecimientos, a las res gestae, mientras
la poesia vivia de la ficcion. Res factae y res fictae, eran los dos términos de esta profunda
separacion entre los modos de representar. En estos modos tramitaban respectivamente el
ser y el parecer. Asi establecida la oposicién, la historia que debe mostrar la realidad
desnuda, o bien la poesia en que las res fictae inducen a la mentira, se hacian mas fuertes,
eran superiores una a la otra segin los expertos en cada disciplina o la opinién de los
filosofos con sus variadas inclinaciones. En el siglo XVI Francis Bacon con su Of the
Proficience and Advancement of Learning Divine and Human, y mas tarde en el XVIII Jean
Le Ron D'Alambert, en Discourse Preliminaire de I'Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné
des Sciences, Arts et Métiers, dividi6 filosofia, historia y poesia, conectando la filosofia con
la razon, la historia con la memoria y la poesia con la imaginacién. Con arreglo a ello se
instaurd un dualismo tajante entre verdad cognoscitiva y ficcion-imaginativa, recogido en
nuestros tiempos’.

? Representantes del positivismo y el realismo en filosofia suelen abrir una profunda division entre
verdad-cognoscitiva y ficcion-imaginativa. El primer concepto queda remitido a un universo
semantico-referencial, en el que lenguaje y realidad se conectan en forma rigida, con arreglo a una
serie de correlaciones ordenadas. Algunos ejemplos los suministran el criterio de correspondencia de
la verdad, el Tractatus logico-philosophicus de L. Wittgenstein, la teoria causal de la referencia de
Saul Kripke, «la historical explanation», de Keith Donnellan y otras concepciones realistas y
fisicalistas del lenguaje como las de Hilary Putnam y D. Follesdal. A ellas aludo en mi articulo «La
epistemologia de Emile Zolay incluido en mi libro Papeles de Filosofia, Editorial Biblos, Buenos
Aires, 1993.
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Asi los historiadores, explica Koselleck, se sirvieron de los argumentos de los res
factae que favorecian su propia posicion. Aristoteles, en cambio, devalud la historia frente
a la poesia. Esta se acercaba a la filosofia que planteaba lo posible y general, mientras que
la historia se dirigia al transcurso del tiempo en el que muchas cosas ocurrian por azar o
casualidad. Desde la Ilustracion, los historiadores se vieron enfrentados con el postulado
aristotélico y Lessing, el aristotélico de la Ilustraciéon, lo hizo de esta forma: el poeta
adquiere su credibilidad por su verosimilitud interior; es sefior de la historia, y puede
aproximar los acontecimientos tanto como quiera («Briefe, die neuste Literatur betrefendy,
n°. 63). Con esto comenzo un proceso de acercamiento, se suavizo la oposicion retorica entre
la poesia que inventa y la historia que informa. Se percibid, por ejemplo, respecto de los
textos biblicos, que sin sacarlos de su contexto primitivo, sin poder leerlos en varios
estratos, no habria sido posible una interpretacion progresiva de la confusa realidad
historica. Y al verse coaccionado el historiador a construir su historia fundamentandola
artistica, moral y racionalmente, debid remitirse también a los medios de la ficcion.

Chladenius demostr6 que la realidad, una vez pasada, no podria ser recapturada por
ninguna representacion, Asi, la antigua pareja de opuestos res factae/res fictae perdio fuerza
y, tanto desde la teoria del conocimiento, como de la técnica de la representacion, no se
exige ahora al historiador que ofrezca una realidad pasada, sino la ficcion de su facticidad.
Esto no implica que se niegue la diferencia que tiene que existir entre las narraciones que
informan lo que ha acaecido realmente, y las que relatan o renuncian a toda sefial de
realidad. Para Koselleck, la dificultad consiste s6lo en que el status lingiiistico de un relato
historico o de una representacion no determina si se debe tratar de un informe de la realidad
o de una mera ficcion. Lo esencial es que se salid de la pura relacion de oposicion entre los
res factae y los res fictae, en cuyo interior se incluyen las tonalidades de las pasiones,
sentimientos y emociones.

Otra razon del cambio deriva de nuevas reflexiones sobre el problema del tiempo historico.
A causa de la necesidad de intervalo temporal -inalcanzable desde la teoria del
conocimiento- para crear un nuevo pasado, y no debido a concesiones romanticas a la
poesia, los historiadores han podido remitirse a la proximidad existente entre la historiografia
y la poesia. Antes de pasar a estudiar esta problematica en un conmovedor terreno, como
el de la conexion entre los suefios y el terror bajo el Tercer Reich, Koselleck afirma con
conviccion: «Der reflektierte Zeitenabstand zwingt den Historiker, geschichtliche
Wirklichkeit zu fingieren, und zwar nicht in der Redeweise des ‘es war’. Vielmehr ist er
grundsétzliche gehalten,
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sich der sprachlichen Mittel einer Fiktion zu bedienen, um einer Wirklichkeit habhaft zu
werden, derem Tatsichlichkeit entschwunden ist» (pag. 282) («El intervalo temporal
reflexionado obliga al historiador a fingir la realidad historica y, por cierto, no segun la forma
de hablar del ‘fue’. Mas bien esta fundamentalmente obligado a servirse de los medios
lingiiisticos de wuna ficcidn para apoderarse de una realidad cuya autenticidad ha
desaparecido»). No s6lo razones de estilo y estética escrituraria obran, pues, para determinar
el enlace entre lo real y lo ficto-emotivo, sino inevitables problemas de técnica temporal,
trabajada a fondo por nuestro autor.

Si nos apartamos de la historia y contemplamos, ahora, el punto a partir de la
estética, veremos que este tipo de andlisis se mantiene en todas sus lineas. En Aesthetic
Experience and Literary Hermeneutics (University Minessota, 1982) Hans Robert Jauss
confirma la inexistencia de provincias del significado completamente separadas entre la
estética y los otros campos. No se puede acordar a la estética, revela el status de un
subuniverso cerrado. La tradicional formacion y renovacion del poder de la experiencia
estética «presupone que su provincia de significado no esta completamente contenida en el
aqui y ahora de un subuniverso cerrado». En términos de la sociologia del conocimiento, la
experiencia estética puede formar un mundo por si sin eludir por ello la referencia al
suspendido mundo de todos los dias. La experiencia estética puede entrar mas bien «en una
relacion comunicativa con el mundo de todos los dias o cualquier otra realidad y anular la
oposicion polar de ficcion y realidad». Remitiéndose a Wolfgang Iser, afirma con él: «en
lugar de ser su mera oposicion, la ficcion nos dice algo acerca de la realidad»'. Este ultimo,
en su magnifico texto Das Fiktive und das Imagindre (Suhrkamp, Frankfurt an Main, 1991),
se pregunta en el capitulo 1, punto 1, «EI saber mudo de la Ficcion y la Realidad»: Son los
textos realmente ficticios tan fictivos y carecen de ficciones aquellos que no se pueden
designar asi? Como no puede dejar de atenderse a la legitimidad de esta cuestion, nacen
dudas acerca de si, «en el mudo sabery», todavia resulta 1til la oposicion entre ficcion y
realidad, para la descripcion de textos ficticios. «... Wenn es sich so verhilt, dann ist damit
auch die Opposition von Fiktion und Wirklichkeit verabschiedet,

19 Sobre la funcidn cognoscitiva de las ficciones, el mas logrado texto es Funktionen des Fiktiven.
Poetik und Hermeneutik X, Wilhlem Fink Verlag Miinchen, 1883, con articulos de Odo Marquard,
Wolfgang Iser, Richard Rorty, y el mismo Jauss, entre otros. El libro de Iser, al que se refiere Jauss
es Theorie dsthetischer Wirkung, Uni-Tascenhnbuch 636, Munich, 1976. En el mismo sentido, puede
verse Fantasy and Mimesis, de Kathryn Hume, Methuen Inc., New York, 1984: «... As sublimation,
fiction takes our worst fears and tames them by organizing them in form charged with meaning and
valuey, pag. 173.
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denn sie impliziert als «stummen Wissen» immer ein Bezugssystem, das fiir dem Akt des
Fingierens als Grenziiberschreitung nicht mehr in Anschlag gebracht werden kann. Denn nun
gilt es, Relationen aufzusuchenm statt Oppositionen auszumachen...». «Cuando esto asi
acaece entonces, la oposicion entre Ficcion y Realidad es también despedida, pues implica
siempre, en tanto «mudo saber», un sistema de referencia, que ya no puede ser tenido en
cuenta para el acto del fingir concebido como limite insuperable. Entonces resulta valido
escoger relaciones, en lugar de hacer oposiciones...». En este libro W. Iser desarrolla, tanto
sistemdtica como histéricamente, las condiciones de constituciéon de lo ficticio y lo
imaginario de la literatura, y hacer captable su obrar comiin en una teoria del juego de los
textos literarios. El acercamiento, y los efectos reciprocos indispensables entre ficcion y
realidad, es planteado, como se ve desde ambos angulos: la historia y la literatura.

Ahora bien, lo que ha hecho Lejeune en su critica ha sido precisamente plantear la
exclusiva legitimidad de un lenguaje sustentado en res factae. Y lo hizo para abonar el relato
de un episodio histérico como el de Riviére presentado por Foucault y su grupo, en el que
los res fictae, las emociones y las pasiones debieron necesariamente acompaiar a lo factico
para la mejor reproduccion y difusion del caso. Sin este modo de narracion, concluimos
probablemente el caso Riviére hubiera quedado irremediablemente sepultado en el polvo de
los archivos de Aunay.

A la manera de n positivista obstinado y dogmatico como algunos quedan todavia
en algunas disciplinas como la juridica, Lejeune podria de cualquier manera argiiir que la
relacion y acercamiento ente res factae y res fictae evidenciados por la ciencia historica
moderna a la Koselleck, le resulta extrafia, tan extrafia, tan extrafia como la féormula de
Foucault del «On a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge pas dans ce qu’on dit»,
con la que comenzamos este trabajo.

Esta en su derecho. Pero Peter estaria también en el suyo si le replicara con la fina
ironia empleada por Poe (para no salir de La lettre volée) al referirse en un pasaje al
Prefecto de Policia, ante una idea de Dupin:

-«Si es un caso que requiere reflexion -observd Dupin, absteniéndose de encender
la mecha- lo examinamos mejor en la oscuridad.

-Esta es otra de sus extrafias ideas -dijo el Prefecto, quien tenia la costumbre de
llamar “extrafias” a todas las cosas que superaban su comprension, y que vivia asi entre una
legion completa de “extrafiezas™.



