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ENTREVISTA A GUSTAVO BUENO

Manuel Atienza.-;Cual seria, a grandes rasgos, su biografia intelectual, poniendo énfasis
en los puntos de contacto con el Derecho?

Gustavo Bueno.-El primer punto de contacto es que estudié Derecho, aunque no terminé
la carrera. En Zaragoza, afio 1941 6 1942, me matriculé en la Facultad de Derecho, juntamente
con la Facultad de Filosofia y asistiendo a clases de Medicina, porque estaba dudando en la
alternativa a seguir. El Derecho me interesé6 muchisimo, por lo menos en los primeros cursos.
Me parece que llegué hasta tercero o algo asi. E1 Administrativo me espanto.

M.A.-;Y el Derecho natural?

G.B.-El Derecho natural me gustaba mucho. También estudi¢ Derecho Civil; confieso
que me interesaba muy poco. En cambio, me interes6 mucho después, a posteriori, al cabo de
los afios. Recuerdo que me compré los famosos tomos de Castan a los cinco o seis afos, para
leerlos por puro interés, por pura curiosidad, por meterme un poco en el juego. Luego, me
despegué enteramente de los intereses por el Derecho en general, aunque siempre mantuve un
interés grande, que ha sido muy intermitente, claro. En los afos 50, tuve bastante contacto a
través de Anton Oneca, que era catedratico de Derecho Penal en Salamanca. Con €l convivi tres
o cuatro anos en un Colegio Mayor. Todavia tengo yo en casa obras suyas sobre Dorado
Montero-, tenia trabajos sobre el asunto y articulos que me dejaba; era un hombre mayor que yo,
hijo del famoso Anton, el antropologo, y tenia una perspectiva muy curiosa, se ve que estaba
influido por su padre, por la antropologia y demas. El otro punto de contacto, que recuerde, fue
en Oviedo con el profesor Atienza y Elias Diaz. Se trataba de una Facultad de Derecho muy en
auge. Por los afios setenta pudo ser aquello...

M.A.-Comienzos... si, de los setenta.

G.B.-Y teniamos mucho contacto: precisamente, yo estuve en la tesis doctoral del
profesor Atienza sobre La Filosofia del Derecho en Argentina...

M.A.-Asi es.
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G. B.-... interesantisima por la abundancia de informacion y de analisis. Recuerdo ademas
que las facultades de Derecho eran mucho més formalistas que las nuestras en general, pero en
Oviedo sobre todo. Recuerdo que casi sin enterarme, cuando estabamos preparando la entrada
al Tribunal, me encajetaron alli una toga y tuve que ir con toga al Tribunal; la primera vez que
me la ponia en toda mi carrera, pues he pretendido evitarlo en lo posible. Precisamente, otra vez
que también coincidimos en Oviedo fue el afio pasado, pero entonces ya estaba acostumbrado
(verdad? Ya me puse la toga porque me la habia tenido que poner varias veces. Yo soy el
primero en reconocer que merece la pena hacer una ceremonia de verdad, para hacerlas bien.

M.A.-;Como trazaria usted su evolucion intelectual, tratando de resumir en la medida en
que se pueda?

G.B.-Ayer hablabamos de la palabra evolucion. En un sentido amplio, depende de la
escala en que te pongas, porque muchas veces también se tiene la impresion -sobre todo cuando
se esta a muchos afios de distancia de lo que fueron tus comienzos- de que no te has movido
nunca de la misma situacién. Recuerdo perfectamente cudles fueron las primeras paginas que yo
escribi y que no sabia que eran filosofia. El primer problema que se puede llamar filosofico era
a cuenta de un profesor de ciencias naturales que yo tenia en Zaragoza, que nos decia, haciendo
clasificaciones de plantas y animales, de un modo muy solemne y muy terminante: «la excepcion
confirma la reglay. La formula me producia una impresion, una fascinacion, pues yo no entendia
aquello. Recuerdo que debia estudiar sexto curso o s€ptimo de bachillerato y escribi unas hojas
en un cuaderno sobre esto. Pregunté en qué Facultad, en qué sitio, habia que estudiar esto, y me
dijeron que esto era filosofia. Y por eso me dediqué a la filosofia.

M.A.-Lo mismo le podrian haber dicho: «esto es Derechoy.

G.B.-Lo mismo, es exactamente lo mismo, pero como el canal habia sido las ciencias
naturales, las taxonomias... Pero lo mismo es. Exactamente lo mismo. «La excepcion confirma
la regla» plantea todos los problemas de las leyes cientificas, de las normativas juridicas. No es
una cuestion puramente de adolescente, es absolutamente fundamental; quiero decir que no
fueron problemas de indole metafisica, era mas bien un problema de tipo l6gico. De manera que
mi orientacion inicial fue por las ciencias naturales. Yo tenia un interés muy grande por la
biologia. En aquél tiempo no habia biologia: habia medicina, habia que ser médico, y a mi ser
medico no me interesaba, tenia la experiencia de mi familia, que eran médicos pero no eran
cientificos, y a mi me interesaba la medicina en su parte biologica. Este interés contribuyo a que
estuviera muy en contacto con el tema: yo iba a las clases de anatomia en Zaragoza y luego volvi
en Salamanca. Después me interesé mucho
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por la logica y por las matematicas. Durante los primeros afios explicaba logica; luego, tuve que
explicar antropologia por razones extrinsecas: cuando se cred la Facultad de Filosofia en Oviedo
no habia catedraticos, ni habia disciplina, ni gente y me encargué yo de esta asignatura. He
estado casi quince afos con ella. Por otra parte, me interesé muchisimo, claro, la escogi a
proposito. tltimamente me intereso mucho por cuestiones juridicas.

M.A.-Y por cuestiones politicas.

G.B.-Si, por cuestiones de filosofia politica y por cuestiones de filosofia de la religion,
por supuesto.

M.A.-Esto desde el punto de vista tematico. /Y desde el punto de vista de la orientacion
filosofica?

G.B.-;De la orientacién? Pues bien, por las razones que me ha tocado a mi desarrollar,
ha sido una orientacion muy ecléctica. En principio, tuve una influencia muy grande de toda la
escolastica en Salamanca. Hay que decir que yo estaba en posiciones personales que podriamos
llamar de un racionalismo ilustrado tipo volteriano. Para algunos jovenes estudiantes, la
formacion era Voltaire, era Anatole France; esa ideologia, en la época de los afios cuarenta y
cincuenta, era completamente imposible manifestarla. Eramos un grupito de amigos que, mas
0 menos, manteniamos esa cantinela ;jno? Pero, independientemente de esto, la afirmacion de
que a mi me interesé mucho la escolastica, en los afios cincuenta en Salamanca, no tiene ninguna
relevancia en aquella época donde era la doctrina oficial. Por eso puede resultar curioso o
paraddjico desde la posicion en la que yo estaba. Descubri aquella cantidad de infolios que yo
no habia visto nunca juntos, por una bibliotecaria que era amiga de prestarnoslos. Ahora ya
aquello estd como un museo: ya no dejan sacar los libros, estan encerrados. Pero en aquellos
afios los libros te los podias llevar a casa. Al mismo tiempo, encontré en Salamanca una
bibliografia espléndida de logica: Circulo de Viena, Bertrand Russell, etc.

M.A.-;Podria decirse que en algin momento, vinculado con algin tipo de suceso, usted
empezo a tener una concepcion materialista de la filosofia?

G.B.-Ya, muy bien. En Salamanca conoci a Tierno Galvan, tuve mucha relacion con él.
Mi orientacion era mas bien...

M.A.-;Hablamos de los afios cincuenta?

G.B.-Si, afios cincuenta. Mi orientacion era siempre de indole materialista; lo que pasa
es que era un materialismo sin definir: era Aristoteles tomado siempre desde esa perspectiva. Era
Spinoza. El tratado de Spinoza lo leia yo metido en las tapas de un devocionario cuando habia
que ir a misa, para poderlo leer, porque aquello era imposible, de manera que para mi Spinoza
era una especie de libro... casi de... un devocionario, realmente hacia



492 Manuel Atienza

las funciones de un libro de misa. El marxismo, concretamente, yo lo descubri también a través
de los escolasticos.

M.A.-A saber?

G.B.-Por ejemplo, un libro del Padre Llovera que debo tener en casa, podia ser de los
afios 1912 6 1920. Se llamaba Sociologia Cristiana. Lo que no me acuerdo es si estaba en latin
o en espainol. Era un tratado escolastico que debia de ser una novedad, porque la sociologia era
una disciplina un poco exogena para la filosofia escolastica, pero aplicaba alli aquel sefior los
temas de la cuestion social, que se llamaba en el siglo pasado. De manera que era un indice muy
atractivo porque hablaba de cuestiones politicas, sociales, economicas, de la cuestion obrera y
demas. En alguno de aquellos capitulos, hablaba del marxismo. Eran quince o veinte paginas.
Yo lo volvi a releer al cabo de los afos para compararlo con Martha Hannecker; con todos los
respetos para Martha Hannecker, creo que era superior lo del Padre Llovera, porque era una
exposicion que mas o menos te informaba de la plusvalia, del mecanismo de la lucha de clases;
luego los refutaba, pero en fin, eso era lo de menos. Una ventaja que le he encontrado siempre
a la escolastica es que, por su caracter de recoger la tradicion platonica -porque al fin la
escolastica es de tradicion platonica-, se veian obligados los escolasticos a reconocer al
adversario y, entonces, a través del adversario te enterabas de muchas cosas que sino, no podias
enterarte.

M.A.-Sobre esto, a mi me ha parecido, sobre todo en estas tltimas conferencias -siempre
lo habia sospechado-, que usted tiene una gran formacion retdrica, en el sentido digamos clasico
de La Retorica de Aristoteles.

G.B.-Puede ser. Puede ser también la costumbre. Por supuesto, me interesa mucho la
retorica desde el punto de vista tedrico, pero no la he practicado, quiero decir que no he dado
clases de retdrica. Ha sido mas bien seguramente la costumbre y sobre todo la aficién: a mi me
gusta mucho mas hablar que escribir, para mi escribir es un tormento completamente.

M.A.-La retorica en la antigiiedad y, ahora, la nueva retérica han surgido un poco en
contextos juridicos.

G.B.-Si, por supuesto, eso siempre lo vi con mucha claridad, con mucha evidencia. Por
cierto, para agregar a esta pregunta que me hacia al principio de mis contactos con el Derecho,
yo recuerdo que he tenido, en Salamanca también, un amigo fiscal y un amigo juez que me
invitaban a ir a un juzgado de Primera Instancia a presenciar los juicios. Me divertia mucho
viendo aquello. Eran juicios de menor cuantia pero veia como funcionaba. Y también he tenido
contacto con el mundo juridico como acusado: he estado en un juicio que ha durado casi seis
anos, que fue desde el juzgado de Primera Instancia hasta la Audiencia de Oviedo y hasta el
Tribunal Supremo, de manera que he tenido como acusado todos los caminos del cursus.
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M.A.-Desde un punto de vista externo e interno. Pasando a otra cosa, /qué le parece una
frase que a mi siempre me impact6 de Toulmin: ¢l dice, en uno de sus libros, que la logica es
«jurisprudencia generalizada» o, mejor dicho, que deberia considerarse «jurisprudencia
generalizada»?

G.B.-Loencuentro bastante acertado, bastante aproximado. La l6gica surge en la sofistica
griega. Los sofistas eran lo que hoy diriamos abogados. Realmente los sofistas, algunos sofistas,
los sicofantes, etc., eran individuos que adquirian el arte de la retorica y de la dialéctica
precisamente para defender en el juicio y hacer lo blanco negro, convertir lo blanco en negro;
entonces alli se estrené realmente. Todo el estudio de Aristoteles de la silogistica estd basado en
una especie de confrontacion entre los razonamientos diriamos procesales o juridicos. La
sofistica, como sabemos, es una denominacion ya peyorativa que viene de la tradicion platonica
pero que, naturalmente, no hay que tomar siempre asi. Cuando empleamos la palabra sofista
siempre inyectamos una especie de contenido peyorativo que no se debe. Los sofistas son
simplemente hombres de mundo, inteligentes y llenos de ingeniosidades; por ejemplo, los
famosos argumentos de Protagoras cuando aquel famoso dilema, que esta en los principios de
los rudimentos de la logica y de la dialéctica.

M.A.-De hecho, el origen de la retdrica es juridico.

G.B.-Claro, es juridico por eso, totalmente. Es mas, yo tengo una teoria de la lista de
categorias de Aristoteles, la famosa lista de ocho o diez categorias, que parece ser una lista
puramente metafisica u ontologica: sustancia, cantidad, cualidad, relacion... entonces la pregunta
es: {de donde ha sacado Aristoteles esta lista? Y como en el momento de tratar de establecer una
enumeracion de las categorias del ser ;por qué dice diez y no dice quince o veinte? ;Por qué dice
éstas y no otras? A mi me dio la pista precisamente, entre los escolasticos, al analizar la categoria
del habito, el egeim, que en los manuales, se entendia un poco como los psicologos hoy en dia,
como cualidad. Porque seguramente a los autores de muchos manuales les parecia una especie
de descuido que al lado de cosas tan solemnes como pudiera ser la sustancia o la cantidad, se
pusiera un sombrero, por ejemplo. Pero resulta que el «habito» de Aristételes es el indumento,
es el traje, es el habito, seguramente la inica categoria de contenido antropoldgico que se
encuentra en Aristoteles. Esto me dio la pista (unido a que la palabra «categoreiny significa
acusar, y acusar en juicio) de que pudiera ocurrir que la lista de categorias estd tomada por
Aristoteles del sistema de ejes segin las cuales se pregunta a un acusado: ;jquién eres tu?
«sustanciay, jcudndo ocurrid el suceso, el delito? «tiempo», ;como estabas?, ;donde estabas...?
Esdecir, todas las categorias tienen una aplicacion juridica. Esto se refuerza después con el otro
foco de fundacion filosofica, me refiero a Kant. Kant esta
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todo lleno de referencias juridicas en la Critica de la Razon Pura: el tribunal de la razon,
deduccion trascendental. Yo estoy completamente convencido de que lo que se llaman
«argumentos de abogado» proceden de estos antecedentes; incluso reglas que se utilizan en
teologia y que ademas son bastante discutibles, por ejemplo: onus probandi, a quién pertenece
probar un argumento, o también, esto que se dice varias veces sobre la existencia de Dios, que
generalmente es opinion comun: la existencia de Dios tiene que probarla quien la afirma, no
quien la niega; esto es un argumento de abogado.

M.A.-Es un argumento procesal.

G.B.-...claro, es un argumento procesal, que filos6ficamente tiene muy poco valor, en este
caso concreto, es simplemente una excusa: «yo no quiero saber nada, yo no creo en Dios, el que
afirme a Dios que lo pruebe». Pero se puede plantear del otro modo. Sin embargo, esto indica
la importancia del marco juridico, porque a fin de cuentas es la situacion en donde dos personas
sobre cosas relativamente concretas, con unas reglas del juicio, estan discutiendo. Creo que es
el fundamento realmente de la dialéctica. Yo muchas veces he defendido -e incluso he orientado-
a alguien que me ha solicitado dirigir una tesis doctoral sobre casos de moral y demas, que lo
mejor que podia hacer es estudiar Derecho. En lugar de empezar a inventarse situaciones mas
o menos fantésticas, como si A promete a B y ver qué pasa ahi, vaya al Derecho Romano o a la
jurisprudencia del Tribunal Supremo y encontrara situaciones reales mucho masricas que las que
se pueda usted inventar en abstracto para tratar un caso de moral completamente inventado;
como era muy frecuente entre la moral, tal y como se estudiaba en tiempos en las Facultades de
Filosofia, que eran unos casos absolutamente gratuitos inventados por el profesor en aquel
momento, que no tenian pies ni cabeza.

M.A.-Ayer usted habld en un momento de la distincion entre contexto de descubrimiento
y contexto de justificacion, y lo hizo basicamente desde la perspectiva critica. Esa distincion, en
Filosofia del Derecho, se ha usado muchas veces -yo concretamente la he usado, pues me parecio
que era clarificadora- para explicar la argumentacion juridica y, en concreto, explicar qué quiere
decir que los jueces deben motivar las decisiones: que eso debe entenderse en el contexto de
justificacion y no en el de descubrimiento. ;Le parece que la distincion, en ciertos contextos
como éste, si que se puede o que se debe usar?

G.B.-Sin duda, yo creo que si. Ademas, yo no negu¢ la distincion, mas bien intenté
reinterpretarla desde un punto de vista dialéctico, precisamente, mas o menos, en la linea que
usted apunta ahora. Es decir, la distincion de Reichenbach tal como se elabor6 en el Circulo de
Viena; y el uso que se
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ha hecho después de ella, que consistia practicamente en eliminar la génesis, las cuestiones de
génesis como impertinentes para un planteamiento de un argumento de estructura, y, a veces, de
un modo absolutamente provocativo: «es que yo no s¢ nada de historia, ni lo quiero saber,
porque no tiene nada que ver con el asunto». La distincion se convertia inmediatamente en esa
dicotomia de historia-descubrimiento-génesis y estructura. Efectivamente, tiene surazon de ser.
Recuerdo ahora el libro famoso de Hadamard, Psicologia de la invencion en el conocimiento
matematico, donde va estudiando una serie de situaciones muy abundantes: recuerdo el caso de
Kekulé, cuando descubre los anillos de los bencenos; el de Poincaré, cuando descubre las
funciones fuchsianas, que es sorprendente, habiendo trabajado un poco sobre las funciones
fuchsianas, una cosa tan absolutamente intemporal, impersonal, que parece que se sostiene a si
misma. Cuando se lee lo que hizo Poincaré antes de descubrirla, las cosas que le ocurrieron y
como lo descubrié de golpe, dando vueltas a otro asunto: se le ocurre una cosa, baja de un
autobusen Paris, baja distraido, entonces da un tropiezo yen aquel momento descubre la solucion
(qué tiene que ver todo lo que hizo Poincaté, el proceso de descubrimiento, con la estructura de
las funciones fuchsianas? No tiene nada que ver. Parece que ahi hay conexiones que nos dicen
que la distincion es total, evidente, pero hay otras en donde esto no ocurre, esa es la cuestion. En
general, yo creo que hay veces que hay estructuras que incluyen a la génesis y hay estructuras
que no la incluyen, eso es sencillamente; por ejemplo, y para referirme al problema de la
evolucion, a mi me parece evidente, hasta cierto punto también, que las cuestiones de estructura,
por ejemplo orgdnica, bioldgica, en tanto que constituyen un sistema termodindmico, por
ejemplo, morfologico, que esta funcionando, pueden disociarse casi totalmente de las cuestiones
de génesis, es decir, de donde procede ese organismo. Pero, por otra parte, si se quiere explicar
de un modo cada vez mas profundo porqué funciona ese organismo, es imprescindible ir a las
cuestiones de génesis, es decir, al codigo genético, concretamente, y la propia embriologia es la
unica disciplina que ha permitido entender ciertas condiciones anatomicas que por si mismas son
ininteligibles. Ahi la génesis estd incluida realmente en la estructura. Otras veces no, por
ejemplo: en situaciones fisicas. La génesis puede ser eliminada muchas veces pero en situaciones
organicas no, y en situaciones antropoldgicas tampoco; aunque aqui esta la cuestion de la
historia. Cuando uno est4 en una ceremonia, una experiencia que me ha ocurrido muchas veces,
en la apertura de cursos de la Universidad, donde es una ceremonia solemnisima y, como aquello
dura muchisimo, para hablar de algo con el que tienes al lado le preguntas: ;y por qué haremos
esto? ;jpor qué llevaremos estos colores, unos amarillo, otros rojo...? ;y estas borlas, que tienen
aspecto eclesiastico?
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Empiezan a ser cuestiones de génesis, pero si hay algun claustral realmente identificado con eso,
me dird, como me dijo alguien una vez, «déjate de historias», «qué mas da de donde vengan, la
cosa es ésta». Ahi la génesis parece que comprometia un poquitin la estructura, que es muy
curioso, y es lo que pasa también en politica.

M.A.-Y enrealidad en Derecho, porque el punto de vista de este segundo sefior es lo que
nosotros consideramos el punto de vista interno, y el juez necesariamente, hasta cierto punto,
tiene que asumir un punto de vista interno.

G.B.-Claro, por supuesto, es evidente. La decision es sumamente compleja, tiene muchas
lineas y yo creo que hay que decir que hay estructuras que implican la génesis y el
descubrimiento y otras que no, por lo tanto que no se puede generalizar.

M.A.-Volvamos un momento a cuestiones de biografia intelectual. En el afio sesenta me
parece que es cuando usted llega a Oviedo como catedratico. ;Su concepcidn de la filosofia era
entonces ya una concepcion materialista?

G.B.-La llegada a Oviedo yo la deseaba. La elegi: quiero decir que podria haber ido a
otras partes, pero elegi Oviedo precisamente por sus circunstancias. Habia oido que era entre las
universidades de aquellos afios (todavia faltaban quince o veinte afios para el final del
franquismo) la que mas expectativas ofrecia, por lo que a mi me habian contado: porque estaba
relativamente apartada de los centros del poder y control, porque habia unos cinturones de
mineros al lado de la industria. Me gustaba mucho. Yo habia leido muchas cosas del marxismo
y del materialismo historico. Y, entonces, aquello fue como ver en funcionamiento la diferencia
entre el «cintur6on de incienso» de Salamanca, que era una ciudad llena de conventosy de frailes
(la Universidad Pontificia era la que tenia el peso fundamental) y el cinturén industrial de
Oviedo. En Oviedo, la gente no sabia muy bien que existia la universidad. Recuerdo que al
primero que pregunté por donde estaba la universidad, cuando iba a tomar posesion, no sabia lo
que era aquello, creia que era un colegio. No pasa hoy asi, pero en aquella época si. Eso en
Salamanca hubiera sido totalmente impensable: la Universidad era el punto de referencia. En
Oviedo, la Universidad era una parte mas entre otras. Y eso a mi me gustaba mucho, porque te
permitia salir un poco de la «torre de marfil» que es la Universidad. De ese peligro que hay de
encerrase en la Academia como si fuera el centro de la sabiduria y del mundo. Entonces, puedo
decir, respondiendo a la pregunta, que en Asturias cristalizd, inmediatamente, una serie de
expectativas que yo podia tener; cristaliz una serie de alternativas mas o menos tedricas ante
el contacto con una serie de problemas que en Salamanca no se veian.
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M.A.-Dejandole a usted aparte, ;cuales diria que han sido los grandes filosofos en
Espana, después de la Guerra Civil? Empezando, supongo, por Ortega.

G.B.-Si, ya, por supuesto Ortega.

M.A.-;Usted conocio6 a Ortega?

G.B.-Si, le he visto dos veces. Es muy curioso ademas el caso de Ortega... Conoci a
Julian Marias también en Madrid. Pero con Julidn Marias no tuve trato porque no me gusté su
caracter, no habia «quimica» como se dice ahora. No me gusto, lo cual no quiere decir ninguna
critica, simplemente que por caracter no encajaba yo con la psicologia de aquel sefior.

Habia entonces una actitud muy beata hacia Ortega. Mi situacion, en aquel entonces, era
de un radicalismo sin limites; precisamente, porque no se podia hacer nada. Era un radicalismo
verbal, intelectual, pero luego nada.

M.A.-;Usted a Ortega, lo conoci6 en alguna conferencia?

G.B.-A Ortega le conoci en la conferencia del Ateneo sobre el teatro, cuando volvio a
Espafia. Y, precisamente, estuve en el Ateneo junto con Gonzalo Fernandez de la Mora, que era
muy orteguiano. Luego, fue Ministro de Obras Publicas, me parece, en los afios setenta...

M.A.-De una manera muy sintética, ;cual ha sido la mayor importancia de Ortega?

G.B.-Si, a Ortega yo lo descubri muy tarde. Por una razon: por la influencia del ambiente,
como es natural. Entonces, la Facultad de Madrid era una Facultad donde estaba el padre
Ramirez, el padre Barbado, el padre Sancho, el padre Zaragiieta; es decir, era como un
seminario. Algunos eran muy buenos; por ejemplo, el padre Barbado era un dominico que habia
estudiado con Cajal, era bidlogo y era de primera. Es pura frivolidad decir que era una facultad
de curas.

Acaba de publicarse un libro sobre Ortega de Gregorio Mora que, por cierto, tengo que
presentar en Oviedo en cuanto vuelva de Alicante. Es un libro importantisimo sobre Ortega,
porque ha estado ocho o diez afios trabajando sobre ¢él. Gregorio Mora se dedica al periodismo
en Barcelona, aunque es de origen asturiano. Se ha dedicado a hacer una reconstruccion de la
biografia de Ortega, realmente increible; y alli, el libro, que es muy bueno, sin embargo adolece
de tener una vision de Ortega exclusivamente politica. El se va preguntando qué hace Ortega en
aquel momento en Paris y por qué, en Alemania en tal sitio y por qué; y, entonces, va siempre
sacandole conexiones con el franquismo. Ortega resulta una especie de prefascista o fascista
entero.

Yo creo que Ortega es una figura absolutamente de primer orden, de primera magnitud;
su importancia ha sido extraordinaria. En Espafa constituye un cambio de giro en el modo de
hacer filosofia; por la actitud que tenia ¢l frente a las ciencias naturales, frente a la historia-, es
decir, que hacia filosofia
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a pesar de que no tuvo tiempo u ocasion y estaba consciente, perfectamente, de que tenia que
escribir en los periddicos para ser leido. Muchas veces no pudo profundizar en muchas cosas-,
por ejemplo: no profundiz6 para nada en el darwinismo. Le tocé la ola antidarwinista; cuando
se estaba haciendo la nueva sintesis famosa, a consecuencia de la interpretacion del mendelismo.
Le toco ser antidarwinista. Y le tocd ser antimarxista: tampoco conoci6 bien a Marx. De manera
que cuando el centenario de Ortega en 1983, y el centenario de Marx, y el de Darwin, saltaba a
la vista que Ortega habia quedado completamente marginado de las grandes corrientes, al
margen de lo que supiera de ellas, como podia ser el darwinismo y el marxismo. A pesar de esto,
la obra de Ortega es fundamental. Sobre todo la actitud de Ortega ante la filosofia espanola. Creo
que es un punto de referencia. Yo con Ortega, biograficamente, estaba muy influido por el
ambiente general en donde a Ortega se le llamaba «culturalista». Todavia tengo un libro,
precisamente de un canodnigo de Alcoy, que se titulaba asi: ;Es Don José Ortega y Gasset un
filosofo propiamente dicho? En un monton de paginas, demostraba que no, que era un
culturalista, un ensayista, etc.

Con Ortega tuve la mala suerte de leer un dia, siendo estudiante en Zaragoza, la
Musicalia; unas notas de Ortega, que estaban publicadas en un tomito aparte en Espasa Calpe.
Y, claro, Ortega no sabia nada de musica, le pasaba lo que a Hegel, que lo mas que le gustaba
era Rossini. Ortega no distinguia una fusa de... y, entonces, se ve un ensayo sobre la misica
encareciendo a Debussy, sin saber nada de musica y, simplemente, guiandose por criterios
externos: de si la musica de Beethoven es para las sefioritas de coutures y la de Debussy...
Entonces, a mi me produjo muy mala impresion. Pero, en cambio, tiempo después, vino un
agente de libros y me hizo una oferta de las obras completas de Ortega. Se las compré. Lei y
estudié sistematicamente las obras de Ortega y lo descubri por mi cuenta.

No se puede comparar con Zubiri, por ejemplo. Yo tengo muy mala impresion de Zubiri,
malisima, todo lo que se pueda pensar es poco. No digamos la que tengo de Maria Zambrano,
que tanto se ha encarecido. Cuando hubo el centenario de Zambrano, yo no perdoné nunca que
me mandaran las obras completas para que hiciera una colaboracion. Tuve que pasar un fin de
semana leyendo a Maria Zambrano. Eso es un tipo de especulacion... pero claro, como aqui da
igual ocho que ochenta. La filosofia de Zubiri no es filosofia, es otra cosa distinta: es una
metafisica ideologica. Pero Ortega no, Ortega hizo realmente cosas distintas. Ortega es la gran
tradicion. Creo que le perjudicaron sus discipulos, la orientacion de sus discipulos; aqui se
confirma muy bien, aquello que yo recordaba el otro dia, que no hay mejor discipulo que el que
supera al maestro. No hay manera de que le superen: Julian Marias... y no digamos todos los
demas.
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Entonces, yo, sinceramente, aunque no he conocido a Ortega mas que externamente, me
considero, en lo que yo pueda significar, un discipulo de Ortega; es decir, dentro de esa tradicion.
En cambio, renegaria completamente de Zubiri y de cualquier otro, a pesar de sus famosos
conocimientos cientificos, que no dudo que los tengan. Yo no dudo que Zubiri tuviera gran
conocimiento de fisica, que tradujo libros importantes: el de Bohr, etc., lo que digo es que esos
conocimientos cientificos que se le atribuyen, no se ven en ninguna parte en sus obras; como si
hubiera dos mundos. Si tenia formacion cientifica, es como si le gustaran los sellos, una cosa
totalmente privada; no ponia aquello absolutamente en juego en sus especulaciones filosoficas.

M.A.-Hace algunos afios, lei un trabajo suyo sobre la filosofia en Espafia donde emitia
un juicio negativo: que, desde el punto de vista técnico, los filésofos espafioles en activo, las
generaciones mas jovenes, habian alcanzado un nivel muy alto, comparable al de cualquier pais
europeo, pero que, sin embargo, no habia propiamente una filosofia. ;Qué opinion tiene de la
filosofia espafiola hoy?

G.B.-Por lo que he ido viendo, yo confirmaria ese diagndstico por una razon
interesantisima de tipo socioldgico. Y es que, en Espafia, generalmente se ha tendido a concebir
el oficio de profesor de filosofia como traductor o expositor critico del estado de la filosofia en
Europa y América, sobre todo en Europa. Se han escogido unos cuantos pensadores: que si
LeviStrauss, en tiempos Sartre, después Foucault, Habermas, etc., y Wittgenstein, no digamos.
Casi se han dedicado al monocultivo de estas exposiciones, cosa que estd muy bien. Pero esto
significaba no tomar contacto con la realidad de las cosas mismas, que decia Husserl. Dicho de
otra manera, si hay una filosofia lingiiistica, a mi me parece que un profesor de filosofia
lingiiistica lo primero que tiene que hacer es interesarse y conocer lo mas posible sobre lo que
hacen los lingiiistas, que es la lingiiistica en ejercicio. Lo que no se puede hacer es filosofia
lingiiistica sobre las teorias que han hecho Ayer o Searle. Eso es absurdo, no digo no conocerlas,
pero siempre teniendo referencias. Es como alguien que quiera hacer filosofia natural o filosofia
bioldgica y se dedica a leer libros de filosofia bioldgica; tiene que leer a Darwin, ir a un
laboratorio. Permitame que insista en esto porque es un punto central. No se trata entonces de
contraponer una filosofia hecha desde dentro, desde Espafia, frente a la filosofia desde fuera, y
decir: «bueno, me irrita que esté todo el mundo hablando de Wingenstein, explicadndolo en tesis
doctorales, y no se habla de lo que se hace en Espafia», no es eso, porque entonces seria
puramente un planteamiento socioldgico. La diferencia es ésta: «me irrito ante alguien que esta
hablando de filosofia bioldgica y estd leyendo libros de filosofia de la biologia y no estudia
biologiay.
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También me pasa con las matematicas, etc. Esta es la cuestion, y ésta es la principal
objecion que yo haria a mis colegas en general.

M.A.-;Como ve usted las relaciones entre la filosofia y la filosofia del Derecho? ;Se
podria decir que, distinguiendo entre la parte constructiva y destructiva de la filosofia, prima mas
en el plano de la filosofia general la parte destructiva, mientras que en el filosofo del Derecho
la constructiva? ;Y no hay un cierto problema con ser filésofo del Derecho si es que el objeto
de la filosofia son ideas, que no pueden ser particulares, privativas de un territorio...?

G.B.-Yo creo que la filosofia del Derecho es una de las partes centrales de la filosofia,
y lo demuestra la tradicion; es decir, el porcentaje mayor del peso relativo de los intereses
filosofico-juridicos en los clasicos, desde Platon, Aristoteles, Kant, Hegel, estd demostrado... no
digamos Sudrez, Domingo de Soto... Es decir, que las grandes figuras consideradas como
filésofos han dedicado parte fundamentalisima de su obra al estudio de la filosofia del Derecho.
Quizés aqui, adolecemos de una cuestion gremial de division del trabajo en las facultades de
filosofia. La separacion que se observa tiene que ver con que sea una facultad distinta donde se
ensefia la filosofia del Derecho. Ocurre lo mismo en la filosofia, entre las diferentes disciplinas
o areas de conocimiento. Resulta que se han especializado por mimetismo con las ciencias
naturales; y el que se dedica a la filosofia lingiiistica considera intruso que alguien hable del
lenguaje si no pertenece a su area. Esta es una deformacion o distorsion de lo que es la realidad.
A mi me parece que la filosofia del Derecho es fundamental en un sistema filosofico. Es
imposible citar un solo ejemplo de sistema filoséfico importante donde no haya ocupado un
punto central. Efectivamente, es una parte, pero es una pars lotalis. A propésito de la filosofia
del Derecho, se tiene que hablar de las normas; y, entonces: «la excepcion confirma la reglay,
las normas y las leyes... inmediatamente obligan al cruce con las leyes naturales que, ademas,
son metaforas de las leyes juridicas. La comparacion de las leyes civiles, o antropologicas, con
las leyes naturales es una comparacion obligada. Resulta que el estudio de las leyes o analisis
de las leyes, o de las normas, es tan importante que es general, aunque ocupe una parte; no se va
a decir, salvo que se trate de un tedlogo, que las leyes estan dadas por Dios a la naturaleza y al
hombre y es todo lo mismo. En ese caso no habria problema. Pero, prescindiendo de estos
fundamentos, aun reconociendo que lo que llamamos normas juridicas se extienden inicamente
a una esfera antropologica, la importancia que esto tiene en relacion con todo lo demas hace que
sean ideas absolutamente generales, no por extension sino por confrontacion, por connotacion.
Lamento no haberle dedicado mas tiempo, lo lamento como una mutilacién, no solamente por
su importancia practica que ya seria suficiente, sino porque forma parte
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del sistema filosofico, es imposible hacer nada sin esto. Mis limitaciones en este punto las veo
como una limitaciéon y no me glorio de ellas. Lo que puedo decir es que tengo como hobby,
aparte de leer articulos de Doxa, me gusta de vez en cuando leer tratados de Derecho Romano,
para ver como funciona la «Lex Aquilia» y cosas de ese tipo, o el Cédigo Civil o el Codigo
Penal... me gusta ver cdmo funciona, como razonan, esto para recalcar que mi posicién no es
puramente retorica, es efectiva.

M.A.-Ud. ha escrito un largo articulo sobre los derechos humanos. ;Nos podria resumir
cudl es su tesis sobre el asunto?

G.B.-En esencia, el problema que me intereso era el contexto, el sintagma por asi decirlo,
donde estaba incluido el rotulo de los derechos humanos, a partir de la Asamblea francesa de
1789, que era el de «Derechos del hombre y del ciudadano». Ese «y» me llamaba mucho la
atencion: jes redundante? Parti de la diferencia de la estructura logica de los dos conceptos: la
estructura logica de «ciudadano» era la estructura de una clase atributiva, la idea de que una
clase dividida por una relacion de equivalencia da un cociente de clases distintas: el ciudadano
de Paris era distinto del ciudadano de Berlin. «Ciudadano» habia que traducirlo a miembro de
un Estado, la «polis», la «civitasy, etc. Los derechos del ciudadano son, entonces, los derechos
de los franceses en cuanto franceses, en cuanto sibditos del rey de Francia. Mientras que el
concepto de «los hombres» borra esas fronteras y aparece como una clase distinta. Una imagen
que podia servir para ilustrar esto es la de un plano lleno de puntos frente a un plano reglado, de
rectas paralelas, que forman haces de rectas donde cada recta es paralela con otra; pero, sin
embargo, no dos rectas paralelas son rectas paralelas entre si, porque pertenecen a haces
distintos. Los haces diferentes forman unas clases de equivalencia que son disyuntas, es decir,
no hay ningin haz que tenga una recta en comiin con otra porque entonces seria el mismo haz.
En cambio, los puntos son uniformes. En conclusion, los hombres seran los puntos y los
ciudadanos seran los haces. Inmediatamente, aparecia la idea del conflicto entre los hombres,
vistos etoldgicamente asi, los derechos de los hombres y los derechos de los pueblos. Esto luego
se tradujo en la legislacion ulterior, en el afio 1948, con la Declaracion de Derechos Humanos
de la ONU. Maés tarde, vino la Conferencia de Argel donde, en cierto modo, se estaban
atenuando, limitando... porque los derechos de los pueblos dejan en suspenso o determinan
muchos derechos humanos. Esa era la idea.

M. A .-Esa distincion sigue funcionando hoy. En la Constitucion, por ejemplo, se supone
que algunos son derechos de cualquiera y otros son, por ejemplo la igualdad ante la ley,
solamente de los espafoles.

G.B.-Si, eso es. Entonces, apliqué la distincion entre €tica y moral, una distincion que
veniamos desarrollando hace tiempo, y que también esta
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fundada en esta perspectiva logica. Dejando al margen las interpretaciones de la ética como
discurso sobre la moral, que nos parecia una interpretacion de origen germanico reciente; pero
que en Espafa impuls6 Aranguren y, luego, la aceptd Muguerza, etc., siendo el criterio mas
seguido. A mi me parece sumamente peligroso esta distincion porque, si la ética es el discurso
sobre la moral, para tener opiniones éticas habia que ser profesor de ética o de filosofia.
Entonces, se convertia la ética en una especie de discurso sobre la moral y se perdia la etimologia
de las dos palabras: donde «moral» son costumbres (mores) del grupo social, mientras que
«ética» tiene que ver con la etologia, con «ethosy, etc., y se refiere mas bien al individuo. Ahora,
como el individuo es una abstraccion, porque el individuo se supone siempre que forma parte
de una totalidad atributiva, entonces resultaba que las normas éticasy la fuerza de obligar de las
normas éticas tendrian distinta fuente de la fuerza de obligar de las normas morales; es decir, que
si uno toma como referencia a la familia romana o a la nuestra, o la italiana (en Sicilia, donde
esta en vigencia la «vendettay), esas grandes familias tienen unas normas morales y, luego, unas
normas éticas: ;de donde vienen o cémo funcionan esas normas éticas? Las normas éticas
tendrian, en principio, una especie de fundamento en el individuo en cuanto invariante de los
diferentes grupos morales. Esto lo vi muy bien, hace algunos afos, leyendo la Odisea: cuando
viene alguien de una familia a una isla de aquéllas y lo recogen, lo consideran como el hijo de
una familia, se conoce a su madre, etc. Hay una serie de conexiones. Sin embargo, cuando un
individuo que pertenecia a un grupo pasa a otro grupo se establece una abstraccion,
inmediatamente, por la que el individuo comienza a ser enjuiciado como tal. Esto es lo que pasa
en las guerras tantas veces: cuando, por ejemplo, los alemanes y los franceses que han cogido
prisionero a otro, prevalece el hecho de que es un individuo porque a lo mejor es hijo mio, o hijo
de esta sefiora... Quiero subrayar la idea de que el individuo como tal es una pura abstraccion
porque el individuo se forma en el grupo social. Esto no empece a que el individuo resulte
abstraido como un invariante que tiene una entidad propia.

M.A.-Sobre esto, precisamente, versa la critica que el joven Marx hace de la declaracion
de derechos, y a propésito de la distincion entre derechos del hombre y del ciudadano. El decia
que los derechos del ciudadano eran los derechos de la persona moral, abstracta, y los derechos
del hombre eran los del hombre egoista, los del hombre burgués.

G.B.-Si, porque Marx estaba, seguramente, aplicando esto mismo a un caso concreto. La
perspectiva de la que yo partia era...

M.A.-El concepto de hombre como ser genérico.

G.B.-Si, eso es. Sinceramente, la distincion tiene un origen, en este caso, puramente
l6gico. Era simplemente la distincion entre clases distributivas



Entrevista a Gustavo Bueno 503

y atributivas. Es una estructura puramente logica que, para sorpresa mia, me parecia que
funcionaba mucho més de lo que pudiera pensarse. Tomando los articulos de los derechos
humanos, resulta que practicamente todos los articulos son normas éticas. Has empezado por
citar el sexo, la religion, la lengua... pues, todo lo que es la ciudad. Lo que queda realmente es
ese individuo: el hombre sin atributos diriamos, porque ni es francés ni nada, pero que tiene un
organismo y virtualmente puede ser cualquier cosa pero que no es ninguna. Ahora esto, a medida
que aumenta el trafico entre los pueblos, es una realidad.

M.A.-Pasemos ahora de los derechos humanos al Derecho. De una manera muy breve,
(qué idea tiene usted del Derecho?

G.B.-En funcion de esto mismo que acabo de decir de la ética y la moral; me parece que
en este sistema de ética y moral, suponiendo que la ética y la moral aparecen ya en sociedades
primitivas, anteriores por ejemplo a la escritura, donde hay leyes no escritas: las leyes no escritas
de Antigona, por ejemplo; que son normas morales, son normas de la familia, de la tribu. En
estos casos hay unas normas éticas, porque la ética va apareciendo también histéricamente, en
el contexto de la familia. El fundamento de las normas éticas es el cuerpo, por eso aparecen en
la familia, que es una organizacion que tiene sobre todo en cuenta el cuerpo del otro: el
nacimiento, ¢l entierro, la enfermedad, la alimentacion... son las relaciones familiares, las
llamadas relaciones intimas, son los cuerpos. Pero el cuerpo es lo mas universal que hay, es lo
que todo el mundo tiene, el cuerpo desnudo. Aquello del «Candido» de Voltaire, cuando va
Candido a Holanda y pide limosna en una puerta, aparece la sefiora de un pastor calvinista y le
pregunta «/qué quieres?» Y le contesta «quiero pany. Ella contintia: «pero, ;ti crees que el Papa
es el Anticristo?». A lo que Candido contesta «a mi qué me importa que sea el Anticristo, yo lo
unico que s€ es que tengo hambre». Entonces la sefiora le tira el Cristo a la cabeza y demas. Ahi
el hombre est4 diciendo «tengo hambre»; es la relacion ética fundamental y la norma ética es
«ten pany si eres calvinista como si quieres ser lo que sea. Este interés por el cuerpo, a mi juicio
lo mas universal, lo que es comun a todos, este tipo de relaciones casi organicas, casi de
primates, donde se explicitan es en la familia sobre todo, o en el prdjimo. Cuando el individuo,
aunque sea un individuo organico, es lejano, se le tiende a ver como de otra raza y de otra
especie. Sencillamente. las relaciones éticas no funcionan. Empiezan a funcionar cuando el
trafico de unos y otros se hace mayor. Las relaciones éticas seglin esto se van desarrollando
historicamente, a medida que lo hacen las sociedades. Entonces, si las normas éticas estan
funcionando dentro de relaciones que prevalecen en los grupos (las costumbres), resulta que los
conflictos entre la ética y la moral son constantes y, por supuesto, los conflictos entre grupos
morales;
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porque esos grupos son muy diferentes y, sobre todo, cuando se constituyen grupos politicos,
cuando se pasa del nivel de tribu a un nivel de sociedad politica, es porque hay una especie de
confluencia de diferentes grupos prepoliticos. La confluencia hace que los conflictos se agraven
y ahi vendrian las normas juridicas, que tienen mucho que ver con lo que precede a la nacion.
Las normas juridicas serian en este contexto normas destinadas a coordinar, organizar, resolver
los conflictos entre ética y moral y morales entre si, y, por eso, son tan heterogéneas, sus limites
de aplicacion estarian en funcion de hasta donde llega el poder de quien las impone, que son las
clases dominantes de esa organizacion. Las normas juridicas eran fundamentales para poder
funcionar a partir de un cierto nivel.

M.A.-La ultima cuestion. A Ud. que lee con cierta frecuencia escritos de filosofia del
Derecho, me gustaria preguntarle: ;Qué ve en ellos, qué le parece interesante con respecto a
otros campos filosoficos? ;Qué echa en falta? ;Qué sugeriria a los filésofos del Derecho?

G.B.-Lo que veo es, primero, un conocimiento material, en el sentido de la materia
misma del asunto; que no estdn hablando de abstracciones sino que ves ahi una serie de
tratamientos de problemas reales, sacados de la realidad juridica y moral; y, por tanto, es casi
como una exigencia pedida internamente por las propias normas. Sinceramente, yo me veo en
el pellejo de los filosofos del Derecho y envidiandolos porque yo haria cosas parecidas. Es lo que
hay que hacer. Los problemas juridicos, por lo menos tal como los veo, estan tan llenos de
problemas enrevesados, tan dificiles de establecer, por ejemplo: las relaciones entre unos grupos
y otros; la prevalencia, la jerarquia de unas normas sobre otras; los episodios que tienen que
ocurrir para que una ley se promulgue o no; la fuerza de obligar ;de donde procede? Es tal la
marafia de cuestiones que, viendo a los filésofos del Derecho al tanto de esta marafa, encuentro,
lo que para mino es un defecto en absoluto, una gran escoléstica, que me recuerda enteramente
a la Escolastica. Yo me he tragado las cosas de Suarez, «De Legibusy», por gusto; y lo de
Domingo de Soto, «De lustitita et Ture»; todos los clasicos del s. XVI. Es mas, la argumentacion
de estos escolasticos -Sudrez sobre todo, Domingo de Soto y Vitoria- que los lei en Salamanca,
yo encontraba que era, asi como decian que Euclides era la silogistica de Aristoteles
funcionando, pues esto era la argumentacion filoséfica funcionando. Era una argumentacion
dialéctica, donde habia opiniones en contra y donde habia que necesariamente fijar posiciones;
y habia que introducir una serie de terminologia de distinciones que si no estds muy impregnado
del asunto parecen escolasticas y «ad hocy, pero que son necesarias, porque si no, no puedes
moverte. Son distinciones que se van sobreanadiendo y que, al que no ha hecho un analisis
detallado y debido, pueden parecer que son superfluas, a primera
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vista; porque parecen que son muy sencillas pero cuando empiezas a ver la complejidad ves que
son necesarias. El peligro puede ser que esa capa de distinciones necesarias aumente, de tal
manera que interponga una pantalla entre el que esta en esta especialidad y el que esta fuera; es
lo que pasa en toda escolastica. Ahora, particularmente, me gusta mucho. Quiza porque estoy
un poco entrenado en estas disquisiciones escoldsticas, lo encuentro muy familiar aunque la
terminologia sea diferente. Cuando lees a Bobbio y toda esta gente, encuentro algo muy familiar,
es como si fueran de la misma raza. Yo veo a los filosofos del Derecho -la impresion mas rapida
que yo podria decir-, como continuadores de Domingo de Soto, de Vitoria, cambiando las
referencias.
M.A.-Muchas gracias.
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