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LA FILOSOFÍA ¿UNA GUÍA PARA PERPLEJOS?1

1. En este ensayo haré un intento de revisar la situación de la filosofía tal y como
ha evolucionado en el curso del siglo que ahora se acerca a su fin. Soy consciente
del hecho de que mis juicios y valoraciones son subjetivas y pueden no ser
compartidas por todos mis oyentes. Tengo también conciencia de la posibilidad de
que alguien que haya sido formado y esté trabajando en la tradición hegeliana o

hermenéutica podría subrayar la importancia de acontecimientos filosóficos algo diferentes
de los de quien, como yo, ve la evolución principalmente desde la perspectiva de la corriente
analítica. Pero me inclino a considerar tal diferencia de énfasis como algo de importancia
menor para mi evaluación global de la situación.

El gran pensador judío a partir de cuya chef d’oeuvre he dado nombre a mi
conferencia está en la encrucijada de tres tradiciones religiosas: la judía, la islámica y la
cristiana -siendo estas dos últimas retoños de la primera. Las tres comparten un legado
heredado en último término de Grecia. Son helenocéntricas, para usar un término acuñado
por el académico de cuya «Paideia» se hace eco el lema de nuestro congreso2. Este legado
helénico es el responsable de un componente de racionalidad que contrasta con la enseñanza
supra-racional profesada en las sagradas escrituras de las tres religiones: la Biblia, la Torah
y el Corán.

Durante la era ilustrada del califato de los Omeyas en Córdoba revivió y floreció
el legado helénico de la cultura árabe y judía. Maimónides representa el clímax de su
influencia pero también presagia su declive. Su insistencia en que «el hombre sólo debería
creer lo que pueda captar con su intelecto



     3 Moses Maimonides, The Guide for the Perplexed. Traducido del texto original árabe por M. Friedländer.
New York: Dover Publications, 1956, p. XXV.

     4 Cf. Jaeger, Humanistische Reden und Vorträge. Lepzig: Walter de Gruyter, 1937. Algo similar puede
decirse sobre el humanismo existencialista de Sartre. Cf. Jean Paul Sartre, L’existentialism est un humanisme.
Paris: Nagel. 1970.
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o percibir con sus sentidos»3 testimonia una actitud racional hacia las cosas. Esto sucedía
unos pocos siglos antes de que un renacimiento del pensamiento racional, de origen e
inspiración helénicos en el fondo, tuviera también lugar en la esfera cristiana de la cultura.

Tras la caída de los Omeyas, la influencia helénica en la cultura árabe se debilitó.
Lo supra-racional tomó el relevo -aparentemente para bien. En la órbita cristiana el legado
greco-romano se tomó con el tiempo en una importante fuerza modeladora de una cultura
occidental naciente. La división religiosa causada por la Reforma promovió una
secularización de la sociedad y desembocó primero en lo que después ha sido conocido
como revolución científica, y más tarde como revolución industrial.

El humanismo del Renacimiento había «descubierto» el hombre y la naturaleza, para
citar un famoso dicho de Burckhardt. El humanismo de la Ilustración expandió este
descubrimiento hasta incluir también una visión de la sociedad justa de ciudadanos libres
e iguales. La industrialización y la democracia son frutos gemelos del germen de
racionalidad que el Occidente ha heredado de su ascendencia helénica.

Parece sin embargo haber existido una tensión inherente entre la comprensión
racional del hombre y de la naturaleza. El humanismo renacentista fue eclipsado por el
racionalismo orientado hacia la ciencia del Barroco. De modo similar, el humanismo de la
Ilustración acabó amenazado por el racionalismo tecnológico de la era industrial. Parece
necesitarse una tercera revitalización de los ideales humanistas para restaurar un balance
sesgado dentro de la racionalidad occidental. El alegato de Werner Jaeger en favor de una
paideia en el sentido griego original pretendía fomentar el advenimiento de ese «tercer
humanismo»4. El que vaya o no a venir alguna vez es algo incierto.

El legado racional aumentó enormemente el poder expansivo de la cultura
occidental. Tres siglos después del Renacimiento ha llevado a la subyugación de la mayor
parte de la tierra a la dominación económica y política de Occidente. En la estela del
colonialismo, y sobreviviéndole, los ideales de un nuevo estilo de vida se diseminaron con
la promesa del progreso ilimitado y del bienestar material en aumento para toda la raza
humana. También se pensó que los cambios en estilo de vida favorecerían las formas
democráticas de gobierno y el respeto por los derechos humanos. Los idealistas empezaron
a hablar de un Estado mundial en formación y de una cultura global mundial.



     5 The Philosophy of Bertrand Russell. Editado por P.A. Schilpp (The Library of Living Philosophers) New
York: Tudor Publishing Company, 3rd. ed. «My Mental Development», p. 12.
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Pero también hubieron de ser escuchadas voces escépticas de fuerza creciente.
¿Significaba quizás lo que estaba pasando que la racionalidad occidental discursiva y
organizatoria corría incontrolada? Hay signos que apoyan esta visión. El elevado standard
de vida creado por la tecnología industrial ha propiciado una explosión demográfica que no
solo ha tenido efectos ruinosos sobre el medio ambiente físico y los recursos materiales, sino
que ha causado también la progresiva deforestación y desecación de la tierra con cambios
climáticos inminentes de alcance mundial. El dominio racional de las leyes que reinan en la
naturaleza y el conocimiento de cómo manipularlas ha resultado una amenaza letal para su
propio objeto: la naturaleza.

Algo similar está también sucediendo con nuestra comprensión racional del hombre.
Gracias a la automatización y a la racionalización del trabajo se necesita un número
gradualmente decreciente de personas para mantener en marcha el proceso de producción
material. El desempleado y el marginado resultan inadaptados para la vida en una sociedad
escindida en la que sólo prospera el bien educado y el acaudalado. Existe el riesgo de que
estas tendencias conmocionen finalmente los fundamentos de los estados gobernados
democráticamente y de que la realización de los ideales ilustrados de una comunidad de
hombres libres e iguales degenere en deshumanizadas relaciones homo-hominis-lupus entre
sus miembros.

No seguiré más allá este escenario del futuro de la civilización occidental a medida
que se hace global. En lugar de ello volveré a algo completamente diferente: una visión de
la filosofía en el siglo que acaba. Pero también espero ser capaz de mostrar que las dos
visiones, la retrospectiva de la filosofía y la prospectiva del destino de la civilización, no
están enteramente desconectadas.

2. En uno de sus muchos escritos autobiográficos Bertrand Russell dice: «El año
más importante de mi vida fue el año 1900, y el evento más importante de ese año fue mi
visita al Congreso Internacional de Filosofía de Paris»5 (Éste fue, por cierto, el primer
congreso de la serie que tiene al nuestro como vigésimo). Allí se familiarizó Russell con el
trabajo pionero en lógica hecho por Peano y sus discípulos. Esto le convenció de que las
matemáticas no eran más que una forma de lógica altamente desarrollada. Inmediatamente
después Russell encontró que esta idea ya había sido explorada por Frege. Así fue como
Russell vino a mantener que la lógica era central para la filosofía, el núcleo y esencia de la
disciplina.

Los eventos del azar han jugado probablemente un papel menor en los avances
principales de la filosofía, pero uno no puede evitar preguntarse qué



     6 Bertrand Russell, Our Knowledge of the External World, as a Field for Scientific Method in Philosophy.
London: Alien and Unwin, reprinted 1949, p. 68f.

     7 Durante algún tiempo en los primeros años treinta también Wittgenstein parece haber sido cautivado por
esta comparación. En su crónica (publicada originariamente en Mind) de las conferencias de Wittgenstein en
1930-33, G. E. Moore dice que Wittgenstein mantenía que lo que estaba haciendo era «algo nuevo» y no
meramente un estadio en un «desarrollo continuo»; que ahora había en la filosofía un «pliegue» en el «desarrollo
del pensamiento humano» comparable al que tuvo lugar cuando Galileo y sus contemporáneos inventaron la
dinámica: que un «nuevo método» había sido descubierto como había sucedido cuando «la química se desarrolló
a partir de la alquimia». Ver G.E. Moore, Philosophical Papers. London: Alien and Unwjn, 1959. p. 322.

     8 External World, p. 7.

     9 Bertrand Russell, My Philosophical Development. London: Allen and Unwin. 1959, p. 14.

     10 Frank Plumpton Ramsey, Notes on Philosophiy, Probability and Mathematics. Editados por Maria Caria
Galavotti. Napoli: «Bibliopolis», 1991, p. 33.
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hubiera pasado si Russell no hubiera «descubierto» a Frege gracias a Peano. En la época en
que Russell se encontró con el trabajo de Frege, éste había permanecido muy ignorado
durante más de veinte años. Probablemente hubiera continuado así -algo que es extraño
pensar considerando la importante influencia de Frege en la lógica y en la filosofía del
lenguaje, particularmente en la segunda mitad del siglo. Que uno de los más grandes
filósofos alemanes fuera un matemático de nombre «Frege» no era algo conocido
comúnmente entre los filósofos académicos del continente europeo hasta un tiempo tan
reciente como hace un cuarto de siglo. Pero en la órbita anglo-americana el status de Frege
estaba entonces ya bien establecido.

En las conferencias Lowell, que Russell dio aquí en Boston en vísperas de la primera
guerra mundial y que fueron publicadas bajo el título Our Knowledge of the External
World, dijo: «La vieja lógica puso cadenas al pensamiento, mientras que la nueva lógica le
dio alas. En mi opinión, ha introducido en la filosofía la misma clase de avance que Galileo
introdujo en la física»6. Esta comparación con el gran «giro» en la ciencia física efectuado
por Galileo y sus contemporáneos fue repetida con frecuencia por los protagonistas de la
nueva filosofía basada en la lógica.7

Hasta donde yo sé Russell fue el primero en hablar del «método lógicoanalítico» en
filosofía, y dijo generosamente que el primer ejemplo pleno de su uso se encontraba en los
escritos de Frege8. Más tarde dijo que desde que, alrededor del cambio de siglo y bajo la
influencia de G. E. Moore, un año más joven que él, había «abandonado la filosofía de Kant
y Hegel», siempre había «buscado soluciones a los problemas filosóficos por medio del
análisis»9. El ejemplo dado por Moore y Russell fue seguido por C.D. Broad y W.E.
Johnson y por el brillante Frank Ramsey, cuyas palabras de que la filosofía es «la
clarificación del pensamiento por medio del análisis» ya se hacían eco de la influencia de
Wittgenstein10. Puede decirse que esta



     11 Wissenschaftliche Weltauffasung, Der Wiener Kreis. Viena: Arthur Wolf Verlag, 1929. Reimpreso con
el título: The Scientific Conception of the World: The Vienna Circle. Dordrecht/Holland: D. Reidel, 1973.

     12 Max Black, «Logical Positivism and the Cambridge School of Analysis», Erkenntntnis 8, 1939-1940.

     13 Sobre el término «filosofía analítica», cf. mi ensayo «Analytical Philosophy, A Historico-Critical Survey»,
en G. H. von Wright. The Tree of Knowledge and Other Essays. Leiden: E. J. Brill, 1993, p. 41f.
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galaxia de hombres han constituido lo que más tarde resultó conocido como la Escuela de
Análisis de Cambridge. Pero ellos no se consideraban colectivamente a sí mismos como una
«escuela» o «movimiento». En esto diferían de otro grupo de filósofos más militantes, el
círculo de Viena alrededor de Moritz Schlick. En un famoso manifiesto el círculo se anunció
a sí mismo al mundo en 1929 bajo el nombre de «der Wiener Kreis der wissenschaftlichen
Weltauffasung».11

El Círculo de Viena para una «concepción científica del mundo» tuvo un
porte-parole en la revista Erkenntnis. En el volumen que apareció en los primeros días de
la Segunda Guerra Mundial hay un artículo de Max Black llamado «El Positivismo Lógico
y la Escuela de Análisis de Cambridge».12 Puede decirse que marca simbólicamente la
fusión de los dos manantiales de la «nueva» filosofía que fue conocida como
lógico-analítica, y en el curso de sus posteriores desarrollos simplemente como filosofía
analítica. Alrededor de su núcleo pronto se agruparon influencias de tradiciones
preexistentes empiristas, positivistas y pragmatistas, y una retrospectiva histórica más
profunda hizo posible detectar sus raíces no sólo en la filosofía post-cartesiana sino también
en la medieval y en la antigua. Con el tiempo ha difundido su influencia por todo el globo.

En el curso de su expansión la filosofía analítica ha perdido mucho de su identidad
original, si es que alguna vez tuvo una. Se dice con frecuencia que sus últimos desarrollos
son un declinar. Incluso se oye que la filosofía analítica está muerta. No discutiré estos
juicios ni, por otro lado, podría suscribirlos sin grandes reservas. Posiblemente se esté
cerrando un capítulo de la historia de la filosofía con el fin de siglo, el mismo capítulo que
se abrió cuando el siglo empezó. Pero yo insistiría en que no es un prejuicio egocéntrico lo
que me hace decir que la filosofía analítica en todas sus proteicas formas no solo ha sido
el tipo de filosofía más influyente y original del siglo, sino que ha sido también el tipo de
filosofía más a tono con el Zeitgeist de una época cuyas fuerzas dominantes de modelación
han sido la ciencia y la tecnología. El famoso dictum de Hegel de que la filosofía es su
tiempo expresado en pensamiento encaja excepcionalmente bien con el tipo de filosofía
llamada «analítica».13



     14 «Was ist logische Analyse?» Erketintnis, 8, 1939-1940, p. 265.

     15 Tractatus Logico-Philosophicus, 4. 111 y 4. 112.

     16 Bertrand Russell, Sceptical Essays. New York: W.W. Norton, 1928, p. 71.

     17 En MS 105 en la p. 46 leemos en clave: «Meine Art des Philosophierens ist mir selbst immer noch, und
immer wieder, neu, und daher muss ich so oft wiederholen. Einer anderen

26 Georg Henrik von Wright

3. En el mismo volumen de Erkenntnis del final de la pre-guerra en el que Black
proclamaba la fusión de los dos manantiales de filosofía analítica -el de Cambridge y el de
Viena- hay también un segundo ensayo de interés para nuestro tema. Es de Friedrich
Waismann, un antiguo miembro del Círculo de Viena que vivía entonces refugiado en
Cambridge. El trabajo es llamado «Was ist logische Analyse?» («¿Qué es Análisis
Lógico?»). Cito de él:

«La filosofía y la ciencia son dos actitudes fundamentalmente diferentes de
la mente humana» (En alemán: «zwei grundverschiedene Typen menschlicher
Geisteshaltung».) «La mentalidad científica busca el conocimiento, es decir,
proposiciones que son verdaderas, que concuerdan con la realidad. En un nivel
superior asciende a la formación de teorías. A través de la filosofía se puede ganar
una claridad interna creciente. El resultado del razonamiento filosófico no son
proposiciones (“Sätze”) sino la clarificación de proposiciones».14

Las palabras de Waismann se hacen eco de Wittgenstein, que había dicho en el
Tractatus que «la filosofía no es una de las ciencias naturales», que no es «una teoría sino
una actividad» y que su objetivo es «la clarificación lógica de los pensamientos».15

Una visión tal de la relación de la filosofía con la ciencia está en claro contraste con
aquella que Russell había defendido. Russell mantenía que la filosofía es «esencialmente
una con la ciencia, y que solo difiere de las ciencias especiales por la generalidad de sus
problemas». «La nueva filosofía», decía, «concibe todo el conocimiento como conocimiento
científico, que ha de ser establecido y probado por los métodos de la ciencia».16

Y sin embargo Russell y Waismann estaban de acuerdo en que el método propio de
la filosofía era el análisis lógico. (Sobre este punto Wittgenstein mantuvo silencio). Este
acuerdo en el «método», en principio y por un largo tiempo, ocultó el desacuerdo entre lo
que propongo llamar una visión russelliana y una visión Wittgensteiniana de la relación entre
filosofía y ciencia.

Las dos «actitudes mentales fundamentalmente diferentes» a las que Waismann
aludía son el conocimiento de la verdad de un lado y la comprensión del significado del
otro. Waismann, siguiendo a Wittgenstein, estaba ansioso por asociar el primero con la
ciencia y la segunda con la filosofía. En un manuscrito temprano, tras su vuelta a Cambridge
y a la filosofía en 1929, Wittgenstein había escrito que la novedad de su método descansaba
básicamente en «la transición desde la cuestión de la verdad a la cuestión del significado».17

A las cuestiones del primer tipo les conciernen
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los hechos, el cómo son las cosas, a las del segundo tipo lo que quieren decir o significan.
Independientemente de lo que pensemos del emparejamiento de las dos actitudes con

la ciencia y la filosofía respectivamente, se las puede ver, creo que correctamente, como las
dos dimensiones básicas de la vida cognitiva del hombre. Y desearía decir que la meta
suprema del estudio y la educación académica es equilibrar en una balanza esta dos
dimensiones: el saber y el comprender. Se presuponen mutuamente la una a la otra.
Parafraseando una sentencia bien conocida de Kant, se podría decir que el conocimiento sin
comprensión es ciego y que la comprensión sin base en el conocimiento es vacía. El enorme
incremento del acceso a la información fáctica gracias a la tecnología electrónica en
combinación con avances espectaculares, particularmente en las ciencias experimentales y
sus aplicaciones tecnológicas, ha desembocado en la hipertrofia del conocimiento a costa
de la comprensión. Esto tiende a estimular una paideia corrompida, una insana atmósfera
«pancientista» o una creencia implícita en que el solo incremento del conocimiento puede
lidiar con éxito con todos los problemas dignos de consideración racional, también en la
esfera moral y social.

4. La visión de que la lógica es la esencia de la filosofía apoya lo que he llamado
una visión russelliana de la relación entre filosofía y ciencia. La nueva lógica lindante con
las matemáticas, iniciada por Boole y De Morgan, desarrollada independientemente por
Frege, Schröder, Peirce y Peano, y que alcanza la madurez plena en los Principia de Russell
y Whitehead, pudo desde luego reclamar para sí el estatuto de ciencia. Basar la filosofía en
la lógica era por tanto dar a la filosofía un fundamento científico y ayudarla a alcanzar mas
tarde «den sicheren Gang einer Wissenschaft» («el camino seguro de la ciencia»).

Wittgenstein vio las cosas de modo diferente. A pesar del hecho de que la lógica de
Russell y Frege había sido su puerta de entrada en la filosofía, Wittgenstein nunca atribuyó
a la lógica un status fundacional con respecto a la filosofía. En lugar de ello, él se proyectó
sobre el concepto de lenguaje. Si Russell había dado a la filosofía del siglo un giro
«logístico», Wittgenstein contribuyó más que ningún otro a darle un giro «lingüístico». Los
dos «giros» están relacionados pero sin embargo son diferentes, y se pueden

____________________

Generation wird sie in Fleish und Blut übergegangen sein und sie wird die Wiederholungen langweilig
finden» («Mi tipo de filosofar es para mí, todavía y siempre, nuevo, y de ahí que deba repetirme tanto.
Otra generación lo habrá convertido en carne y sangre y encontrará aburridas las repeticiones»)
Inmediatamente después y no en clave: «Diese Methode ist im Wesentlichen der Übergang von der
Frage nach der Wahrheit zur Frage nach dem Sinn.» (Este método es en lo esencial el paso de la
pregunta por la verdad a la pregunta por el sentido.»



     18 Philosophische Untersuchungen, $ 109.

     19 PU. $ 116.

     20 Cf. PU. $ 255.

     21 PU. $ 124.

     22 G.H. von Wright, The Logical Problem of Induction. 2ª ed. revisada. Oxford: Basil Blackwell, 1957.
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conectar los dos con lo que he llamado las visiones russelliana y wittgensteniana
respectivamente de la relación entre filosofía y ciencia.

Una frase muy citada del último Wittgenstein dice: «La filosofía es una batalla
contra el embrujamiento de nuestra inteligencia (en alemán «unseres Verstandes») por medio
del lenguaje».18 Los problemas filosóficos surgen cuando palabras familiares del lenguaje
cotidiano son usadas fuera de su esfera de aplicación ordinaria, ligadas con frecuencia a una
metáfora, como cuando hablamos del «flujo del tiempo» o de la «expansión del espacio» o
del «desaparecer» de objetos no percibidos. Esto nos induce a afirmar cosas que están de
plano en conflicto con el sentido común: por ejemplo, a denegar la existencia de objetos
materiales independientes de la mente o la posibilidad de elegir libremente entre cursos
alternativos de acción. A este mal uso del lenguaje lo llama Wittgenstein «metafísico». La
manera de librarse de las confusiones que tal lenguaje origina es, dice, «volver a traer las
palabras de su uso metafísico a su uso cotidiano».19 Cuando hayamos desenmarañado la red
lingüística en que habíamos caído el problema cesará de incomodarnos. Se disuelve,
desaparece. Desde este punto de vista los problemas filosóficos son una suerte de fijaciones
lingüísticas o trabas mentales. Tratarlas es una suerte de terapia, y el análisis lógico una
suerte de psicoanálisis.20 Estas analogías disfrutaron de una cierta popularidad en los años
30 y dieron al filosofar de Wittgenstein el nombre de «positivismo terapéutico» -con gran
irritación del propio filósofo. Otra caracterización, y más precisa, fue la de los problemas
filosóficos como perplejidades que había que resolver o remover mediante una comprensión
profundizada de las estructuras conceptuales ocultas tras formas gramaticales equívocas del
lenguaje. En un sentido literal, por tanto, la filosofía en el espíritu de Wittgenstein es «una
guía para perplejos». Y como sucede con la guía de Maimónides para aquellos que estaban
hechizados por contradicciones similares entre el pensamiento religioso y el pensamiento
laico, remover la perplejidad no cambia nuestro conocimiento de los hechos, sino solo
nuestra comprensión de los modos en que hablamos de ellos. En otras palabras, la filosofía
«deja todo como está».21

Permítanme poner un ejemplo de cómo puede ser desenmascarado un rompecabezas
filosófico como un pseudoproblema. No es de Wittgenstein, sino de mis propias
preocupaciones tempranas con la justificación de la inducción,22 también llamada el
problema de Hume. ¿Cómo puede saberse, si



     23 Texto mecanografiado con número de catálogo TS 227. Heinrich Hertz, Die Prinzipien der Mechanik.
Ed. por P. Lenard. 2ª ed. Leipzig: Johann Ambrosius Barth, 1910, p. 9.

     24 PU, $ 133.
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no con certeza al menos con un cierto grado de probabilidad, que una regularidad observada
en la naturaleza se dará también en casos futuros? Mi respuesta fue que la demanda de
conocimiento es autocontradictoria: se quiere saber algo que damos por cierto que no puede
saberse. Cuando nos damos cuenta de que hemos estado llorando por la luna, queriendo algo
que es imposible tener, cesamos de anhelarlo y nuestra mente descansa. Pero para llegar a
esta percepción hay que caminar a través de un complejo laberinto de análisis conceptual
y teorización lógica. (Volveré a esto en un momento).

La idea de que anhelar una respuesta a una cuestión típicamente filosófica lleva
consigo una demanda autocontradictoria fue expresada con gran claridad por Heinrich Hertz
en la introducción a su Die Prinzipien der Mechanik. Sabemos que Wittgenstein había
quedado impresionado por Hertz. Hubo un momento en que planeó usar las palabras de
Hertz como un lema para las Investigations. Cito: «Cuando estas penosas contradicciones
son removidas la pregunta por la esencia (... de la fuerza) no habrá sido contestada, pero
nuestras mentes, que ya no estarán incómodas, cesarán de hacer preguntas ilegítimas».23

La concepción de la filosofía de Wittgenstein, sin embargo, no se limita a la visión
de que resolver problemas filosóficos conlleva exponer contradicciones ocultas. Él se
empeñó en poner énfasis en que no hay un método en filosofía sino que se necesitan diversas
terapias para exorcizar las confusiones debidas a malentendidos de la gramática lógica del
lenguaje.24 Pero yo pienso que la idea expresada en la cita de Hertz se aplica a muchos de
los problemas clásicos, no sólo de naturaleza epistemológica (como en el caso de la
justificación de la inducción), sino también a problemas metafísicos tales como la existencia
del mundo externo o cómo «reconciliar» la libertad con el determinismo. En otras áreas de
problemas, como por ejemplo en la ética, la ruta hacia la claridad filosófica puede ser algo
diferente.

5. Desde la visión de los problemas filosóficos como perplejidades y de su
tratamiento como una actividad terapéutica, se inició un nuevo giro en el desarrollo de la
filosofía analítica. Acabó por ser conocido como filosofía del lenguaje ordinario o filosofía
lingüística. Floreció teniendo a Oxford como centro desde los años inmediatos a la Segunda
Guerra Mundial, durante los cincuenta y sesenta, y por algún tiempo tuvo un epicentro de
este lado del Atlántico en Cornell. Pero aunque había venido originariamente de Cambridge
en los años treinta nunca enraizó allí profundamente.



     25 J. L. Austin, «Ifs and Cans». Proceedings of the British Academy, vol. XLII, 1956, p. 131 f.
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Como ya indica el nombre, la típica filosofía del lenguaje ordinario no se tomó
mucho interés en las estructuras conceptuales del lenguaje de la ciencia. En esto difería
marcadamente de la tradición de la filosofía analítica que brotó del Círculo de Viena y de
los grupos relacionados con él en la Europa continental, pero que habían quedado seriamente
dañados o destruidos por los acontecimientos políticos y finalmente por la guerra. Esta
tradición sobrevivió en Escandinavia y encontró pronto un baluarte en los Estados Unidos.
Aquí vinieron Carnap, Gödel y Tarski, y la creciente influencia de Quine fue la responsable
de una fusión gradual del espíritu de Viena con la tradición autóctona americana
representada sobre todo por Peirce y el pragmatismo.

Se puede así hablar de una bifurcación de la linea analítica de la filosofía después
de la guerra. Una rama había recibido su inspiración más fuerte de Wittgenstein y tendió
hacia una visión «separatista» de la relación entre filosofía y ciencia. La otra rama, heredera
de la tradición que nació con Russell y el empirismo lógico, favoreció lo que puede llamarse
una visión «unitaria» de la relación en cuestión. Pero los filósofos de las dos ramas en
absoluto estaban unívocamente divididos sobre el particular.

Quizás el más original, y a la larga también el más influyente, de los filósofos de
postguerra de Oxford, fue John Langshaw Austin. Concibió su manera de hacer filosofía
como algo que prefiguraba «el nacimiento, a través de los trabajos conjuntos de filósofos,
gramáticos y otros numerosos estudiosos del lenguaje, de una verdadera y comprensiva
ciencia del lenguaje.»25 Austin también se refería a ella como «fenomenología lingüística».
Su separación de la filosofía sería un paso hacia el emerger de una nueva disciplina a partir
de sus orígenes en la filosofía -algo comparable al nacimiento de la sociología y la
psicología en el siglo XIX y de la lógica matemática en el siglo XX.

La visión de Austin de una «ciencia comprehensiva del lenguaje» era una quimera
si era pensada como algo que iba a comprender también todo aquello distintivamente
«filosófico» acerca del lenguaje. Pero ciertamente es verdad que con el declinar de la
filosofía del lenguaje ordinario el interés de los filósofos por el lenguaje se ha movido
crecientemente en una dirección «científica» o incluso «cientista». Estos desarrollos han
impulsado una actitud de asimilación de la filosofía a la ciencia más bien que una separación
de la una y la otra. El nuevo giro dado a la lingüística por Chomsky ha jugado un papel
decisivo. Viendo las cosas en retrospectiva se podría decir que la lingüística chomskyana
significó que la filosofía del lenguaje se
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desviara de la filosofía del lenguaje ordinario y efectuara un retorno a un punto de partida
que recordaba sorprendentemente al que Wittgenstein había tomado en el Tractatus.26 Pero
esta nueva apreciación de la visión del lenguaje del Tractatus como una anticipación
«precientífica» de ulteriores desarrollos en la lingüística no ha dado un mayor prestigio a la
visión de Wittgenstein de la filosofía y su relación con la ciencia. Más bien ha distanciado
aún mas al pensamiento contemporáneo de su visión.

6. Mencioné que mi intento de «resolver» el Problema de Hume exigía
construcciones formales de alguna complejidad. Cuando estuvieran completas el problema
desaparecería resultando haber sido debido a un malentendido. Pero como resultado del
trabajo constructivo también quedaba algo. En mi caso era una lógica de las condiciones
necesarias y suficientes, una reconstrucción de los cánones de Bacon y Mill de la inducción
eliminativa, y una teoría de los efectos de la evidencia acumulada sobre la probabilidad de
una generalización o los comienzos de lo que más tarde se conoció como teoría de la
confirmación. ¿Eran estas construcciones contribuciones a la filosofía? ¿O sólo a la lógica?
Yo diría que eran contribuciones a algo que podría ser llamado «lógica filosófica». Entiendo
por esto el uso de herramientas de la lógica formal con el propósito de explicar o reconstruir
argumentos y conceptos que son familiares para el pensar ordinario pero que en su forma
inexplicada esconden ambigüedades y nonsequiturs, y puede que incluso contradicciones,
y por tanto, en la medida en que permanecen inadvertidos y confusos, generan perplejidades
filosóficas, es decir, pseudoproblemas.

Otros ejemplos de logros de la lógica filosófica son la lógica modal y sus varios
vástagos, como la semántica de los mundos posibles, la lógica de tiempos gramaticales, la
lógica deóntica y epistémica. El campo de aplicación de la lógica para propósitos de análisis
conceptual parece potencialmente ilimitado, aunque no agota el dominio completo de los
conceptos filosóficamente relevantes. En un sentido amplio, la lógica filosófica es semejante
a, o una forma de, la exploración analítica para la que Strawson acuñó el nombre de
«metafísica descriptiva».27 En su ámbito caen temas fundamentales de nuestro pensamiento
que fueron tratados tradicionalmente bajo el nombre de «metafísica» -temas tales como el
espacio y el tiempo, la cosa y la cualidad, la sustancia y la causa, la conciencia, el albedrío,
etc.28 La aplicación de herramientas de la lógica para su clarificación debe
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desde luego ser llamada «científica» -incluso aunque no sea ciencia en el sentido de las
ciencias naturales o humanas, es decir, ciencia que establece hechos y confronta sus
hipótesis y teorías con testimonios de la experiencia extraídos del experimento y la
observación.

En sus primeras décadas la corriente principal de la filosofía analítica era de lógica
filosófica y actividades muy cercanamente relacionadas con ella. Esta corriente principal no
debe mucho a Wittgenstein y puede incluso decirse que tomó más tarde un giro que es
opuesto a la visión de Wittgenstein de la naturaleza de la filosofía y su relación con la
ciencia. Los últimos desarrollos sintonizan más con la idea de Russell de la lógica como el
centro de la filosofía y con aquel ala del Círculo de Viena que siguió Carnap más que
Schlick y que cooperó con las florecientes escuelas de lógica de la Polonia prebélica y de
otros países de Centroeuropa.

7. El análisis conceptual del tipo representado por la lógica filosófica es todavía un
aspecto prominente de la filosofía analítica, pero ya no puede decirse que sea su centro.
Desde los últimos sesenta dos diferentes áreas de problemas han tomado su lugar. Son la
filosofía del lenguaje y la filosofía de la mente. Ambas han sido influidas decisivamente por
desarrollos espectaculares en las ciencias empíricas -la primera por la lingüística, la segunda
por la neurociencia (investigación del cerebro). La filosofía analítica temprana tenía lazos
más fuertes con la investigación básica en matemáticas y a través de ella también con la
lógica. Desarrollos más recientes indican un creciente acercamiento entre la filosofía y las
ciencias naturales. Fronteras que en el pasado eran consideradas claras se han tornado
confusas.

El famoso ensayo de Quine «Dos Dogmas del Empirismo», que criticaba la
distinción analítico-sintético, fue publicado en los primeros años cincuenta. Pero sus efectos
erosionantes sobre un dogma filosófico secular sólo se han hecho plenamente visibles
gradualmente. «El conocimiento, la mente y el significado», escribió Quine en los últimos
años sesenta,29 «son parte del mismo mundo con el que tienen que ver» y por tanto «han de
ser estudiados con el mismo espíritu empírico que anima a la ciencia natural». «La
epistemología», dijo, «se funde con la psicología tanto como con la lingüística».30

A este difuminarse de las fronteras entre filosofía y ciencia le acompaña una
tendencia a reformar el lenguaje de la filosofía alejándolo de los modos tradicionales de
hacer filosofía con conceptos. La tendencia ha sido sobre todo prominente en la filosofía
contemporánea de la mente. El habla cotidiana
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sobre los fenómenos mentales, sean sensaciones y percepciones, o actitudes como las
creencias y las expectativas, o emociones como la agresividad y la simpatía, ha sido
etiquetada como una reliquia obsoleta de una preteorética y acientífica «psicología vulgar»
(folk-psycology) (como ha sido llamada despreciativamente), que será reemplazada en su
momento por la terminología de una perfecta neurociencia -un sino parecido se profetiza
también para nuestra «física vulgar» (folk-physics) sobre los objetos macroscópicos y sus
cualidades sensibles.

Estos intentos de alejar el lenguaje filosófico de nuestro acervo heredado de
nociones de sentido común ha llevado, y no es sorprendente, a algo que propongo llamar una
rehabilitación de lo especulativo. La tendencia se hace notar también en las ciencias. La
especulación cosmogónica acerca del origen del universo, la dirección del tiempo, la
expansión del espacio y la estabilidad de la materia han acabado por estar de alta moda en
la ciencia física respetable. Tal especulación supera con frecuencia las fronteras de lo
empíricamente verificable, e incluso de lo comprobable, pero suministra un andamiaje
teorético para comprender como están unidos los hechos establecidos empíricamente.
Satisface así un anhelo que se satisfizo en tiempos por la especulación metafísica y en sus
orígenes históricos por el mito y la leyenda.

La lingüística chomskyana puede citarse como otro ejemplo. El propio Chomsky usa
para ella el término «cartesiana» y la ve como un revivir de las doctrinas del siglo XVII
sobre las capacidades mentales innatas para captar las estructuras gramaticales del lenguaje
natural. Sus ideas caen todavía dentro de los confines de la ciencia empírica, pero solo con
dificultad puede decirse lo mismo de las visiones mucho más especulativamente violentas
de algunos de sus seguidores. Por ejemplo, la visión de que un niño, para aprender a hablar,
debe ya tener un «lenguaje del pensamiento» innato, llamado también «mentalese». A partir
de una comparación con sus formas innatas el niño reconoce la estructura gramatical del
lenguaje hablado en su medio lingüístico y deviene capaz de formar en ese lenguaje
sentencias ad libitum.31

La reemergencia del pensamiento especulativo en la filosofía contemporánea debe
verse como un subproducto de los sólidos y al tiempo espectaculares progresos en el
estudio empírico, científico, del lenguaje y de las facultades cognitivas del hombre. Estos
desarrollos han estimulado una necesidad de explicar los hallazgos empíricos, inventando
para ellos un nuevo marco teorético. Se puede llamar a esta necesidad de nuevos marcos un
retorno a la metafísica. Y se puede constrastar la emergencia de esta metafísica
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inspirada en la ciencia o cientista en el seno de la filosofía analítica con el tipo de
investigación conceptual que llamé previamente metafísica gramática, o siguiendo a
Strawson, descriptiva.

La nueva metafísica atribuye a la filosofía un rol explicativo. Pero tejer redes
metafísicas con el objeto de explicar fenómenos científicos acaba solo por ser, en la visión
de Wittgenstein, lo que llama Luftgebäude32 o «castillos de naipes», que se vendrán abajo
cuando las palabras con las que están construidos hayan sido devueltas desde su uso
metafísico a su uso cotidiano. Éste es el fondo de la insistencia de Wittgenstein en que toda
explicación y teorización deber ser exorcizada de la filosofía, de que la filosofía seria es
puramente descriptiva y tiene como meta dar una presentación clara del uso real del
lenguaje. En el Blue Book habló contra las tendencias científicas que ya entonces se hacían
notar, pero que solo más tarde fueron dominantes en filosofía:

«Los filósofos ven constantemente el método de la ciencia ante sus ojos, y
son irresistiblemente tentados a preguntar y responder cuestiones del modo en que
la ciencia lo hace. Esta tendencia es la fuente real de la metafísica, y lleva al
filósofo a la oscuridad completa»33

8. Con la filosofía analítica haciéndose crecientemente científica, la metafísica ha
vuelto, pace los intentos de Carnap y los positivistas lógicos de la «Überwindung der
Metaphysik durch Analyse der Sprache». Y la teorización explicativa sobre el lenguaje y la
mente ha venido a prosperar pace Wittgenstein y la filosofía del lenguaje ordinario. Estos
desarrollos, sin embargo, son en una gran medida el salir a la palestra de tendencias
contradictorias que estaban implícitas allí desde los tempranos días de la tradición analítica.
Una de tales tensiones internas era la que había entre lo que he llamado la visión russelliana
y la visión Wittgensteiniana de la relación entre filosofía y ciencia.

En un número reciente de la revista Daedalus el Profesor Hilary Putnam habla de
una «curiosa inversión de roles» que tuvo lugar cuando «la filosofía analítica, después de
haberse concebido a sí misma como anti-metafísica durante el periodo positivista, vino a ser
el movimiento más orgullosamente metafísico de la escena filosófica mundial»34. Esto es un
diagnóstico digno de mención de la situación prevaleciente.

Debemos sin embargo dejar a un lado los prejuicios y preguntar: ¿Hay algo de malo
en que la filosofía analítica se haga, en el sentido explicado, especulativa
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y metafísica? No estoy diciendo que lo haya necesariamente. La metafísica racionalista del
siglo XVII dio como resultado algunos de los más grandes logros de toda la historia del
pensamiento humano. Muchos de sus protagonistas fertilizaron inmensamente el desarrollo
de las ciencias empíricas. ¿No puede algo similar llegar a ser válido también para la
influencia de la filosofía del lenguaje y de la filosofía de la mente sobre el desarrollo futuro
de la lingüística, la investigación cerebral y la ciencia cognitiva? Yo no mantendría que esto
es una cosa imposible. Pero la diferencia con la imagen propia de la filosofía analítica más
temprana de este siglo será profunda.

9. Se oye decir que la filosofía analítica está en una fase de declive -o incluso que
está muerta. (Cf. antes, p. 7). Pero también es un hecho que con la globalización de la
racionalidad occidental la filosofía analítica ha difundido su influencia a espacios culturales
donde antes no estaba en su casa. Por razones naturales este proceso de difusión significa
también una asimilación recíproca de influencias extrañas en la gran corriente analítica -y
esto, creo, es responsable en parte de la impresión de que la filosofía analítica ya no es una
entidad identificable.

Así, por ejemplo, llevó un tiempo sorprendentemente largo el que la tendencia
analítica volviera después de la guerra al continente europeo, donde después de todo había
estado como en su casa y había florecido en los tiempos anteriores a la guerra. A lo largo
de un periodo de varias décadas el existencialismo, la fenomenología, la hermenéutica, la
filosofía social y política con raíces en una tradición hegelo-marxista fueron los principales
actores de la escena filosófica europea. Sólo la Europa del norte permaneció
predominantemente analítica debido en parte a la orientación fuertemente anglófila de sus
países.

En tiempos estaba de moda contrastar la filosofía angloamericana con la filosofía
«continental», siendo ésta segunda un manojo bastante mezclado de las otras tradiciones y
tendencias mencionadas. Pero este contraste resulta crecientemente obsoleto. La «filosofía
continental», sin excluir la que está a la sombra de Heidegger, ha cruzado el Atlántico, y en
el continente europeo la filosofía analítica o está experimentando un retomo o es una nueva
moda. Asociaciones de filosofía analítica fundadas recientemente están creciendo por todos
lados. El tiempo en que los partidarios de diferentes escuelas de filosofía eran como los
miembros de tribus extrañas que se miraban entre sí con sospechas e incomprensión, o
incluso con desprecio, parece un fenómeno del (no muy remoto) pasado, pues ahora el clima
dominante de opinión tiende, a mi juicio, más bien a una uniformidad ecléctica poco
motivadora.

¿Desembocará este eclecticismo en una «globalización» de nuestra paideia
filosófica, en una concepción filosófica del orden del mundo y de las
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relaciones humanas compartidas universalmente? Creo improbable esta perspectiva -y no
muy atractiva tampoco, por decirlo todo. Lo mejor que puedo esperar de estos desarrollos
es una creciente fertilización intelectual recíproca de ideas originadas en diferentes
tradiciones culturales.

Un desarrollo interesante y prometedor es también el hecho de que la filosofía que
todavía mantiene un aroma distintivamente analítico se ha hecho más y más consciente de
su ascendencia histórica. Las técnicas y tipos de argumentación lógico-analíticos están
siendo aplicados para explicar críticamente la filosofía occidental antigua, medieval y
post-renacentista. ¿Refleja esta «vuelta al pasado» un agotamiento de nuevas ideas y fuerza
creativa? Quizás. Pero se puede también ver esto como una manera en la que una tradición
filosófica en un tiempo floreciente -aquí la lógico-analítica- se desvanece gradualmente.

10. El miembro del Círculo de Viena cuya actitud filosófica se acercó más a la de
Wittgenstein fue Moritz Schlick. En el primer número mismo de Erkenntnis publicó un
ensayo con el título de «Die Wende der Phylosophie» («El giro en filosofía»). Ilustra
tiernamente el ethos de un movimiento que se pensó a sí mismo como la avantgarde de una
revolución en el pensamiento -el mismo ethos que también caracterizó a la «filosofía del
lenguaje ordinario» en los primeros años de la postguerra.

En su ensayo Schlick subraya la naturaleza lingüística de los problemas filosóficos,
su solución a través de la clarificación del significado y no mediante el establecimiento de
hechos o de la teorización sobre cómo se relacionan los hechos entre sí. Divisa un tiempo
en el que esta actividad clarificadora haya alcanzado un estadio en el que no sea necesario
proseguirla más allá porque, como dice el autor, «la gente hablará acerca de todas las cosas
filosóficamente, es decir, con sentido y claridad».35 Ese «Wende» («Cambio») en filosofía
iba así a resultar en su momento el «Ende» («Fin») de la filosofía, o sea, un estado en el que
los problemas hubieran sido planteados «de un modo absolutamente final y último».36

¿Es éste un panorama posible? El propio Wittgenstein dio una respuesta a esta
pregunta en algo que escribió en los primeros años treinta.37 La razón por la que los
problemas de la filosofía estarán perpetuamente con nosotros
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es que nuestro lenguaje «ha permanecido el mismo y sigue seduciéndonos para que
preguntemos las mismas preguntas». Con una alusión a Lichtenberg, el aforista del siglo
XVIII tan extrañamente parecido a él mismo, Wittgenstein escribe: «Cuando hablo sobre el
lenguaje (palabras, oraciones, etc.) debo hablar el lenguaje cotidiano».38 En las palabras de
Lichtenberg: «Die Philosophie ist, wenn sie spricht, immer genötigt, die Sprache der
Unphilosophie zu reden».39 Esto es así porque el lenguaje no puede transcender sus propios
límites en lenguaje. Por tanto ninguna reforma del lenguaje -por ejemplo el abandono de
nuestro modo heredado de hablar del tipo «psicología vulgar» o «física vulgar»- nos salvará
de estar atrapados en perplejidades filosóficas. El papel de la filosofía como una guía para
perplejos siempre estará ahí para ser cumplido.

Pero hay un resultado alternativo de la profecía de Schlick que también merece
consideración. Se refiere al lugar y el papel de la filosofía como un fenómeno de la cultura
humana.

Reflexionando sobre su propia obra filosófica, Wittgenstein comentó una vez acerca
de un tema musical, inventado por él, con las palabras «Yo destruyo, Yo destruyo, Yo
destruyo».40 Esto me hace pensar que si una visión wittgensteniana de la naturaleza de las
perplejidades filosóficas y de como habérselas con ellas llegara a prevalecer en la
comunidad intelectual, esto no podría dejar de afectar nuestra visión de todo el legado
occidental en filosofía -desde los presocráticos al día de hoy. ¿No perdería entonces la
filosofía mucho del prestigio y grandeza que ha disfrutado tradicionalmente como empresa
de la mente humana? «¿De dónde obtienen nuestras consideraciones su importancia», se
preguntó Wittgenstein una vez, «si todo lo que la filosofía puede hacer es destruir ídolos»
y con ello, según parece, «todo aquello que es de interés, es decir todo aquello grande e
importante. (Todos los edificios; dejando solo piedras rotas y escombros.)?»41 Si las
tentativas
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de una metafísica explicativa no son sino imitaciones falsas de la ciencia sólida, ¿no
deberían ser desenmascaradas como tales en lugar de ser honradas como versiones múltiples
de una «filosofía primera»? El resultado sería entonces una deconstrucción de la pretendida
verdad filosófica. Vista desde esta perspectiva, la visión de la filosofía de Wittgenstein
puede decirse que lleva a hacer del giro en filosofía un estado terminal de la disciplina
entera.

Admitir esto como posibilidad es, creo, una contribución no poco importante a la
autocomprensión de los que fuimos criados y hemos estado trabajando en la tradición de la
filosofía analítica. Como ha señalado un observador perspicaz de la situación contemporánea
de la filosofía, deconstruir el legado filosófico del occidente significa que «la filosofía ha
perdido la gracia», y «ya no es la Reina de las Ciencias», sino que pertenece «a una era de
desilusión».42 Esto no pondría fin a la empresa racional como tal; la ciencia y la tecnología
continuarían probablemente su progreso triunfal. Pero la dimensión de la actividad cognitiva
humana que yo llamo comprensión continuaría en su atrofia bajo el impacto de la hipertrofia
del conocimiento y de la capacidad de interferir organizadamente con las condiciones
externas de la vida basada en ese conocimiento. Esto es lo que al principio de mi ensayo
llamé «racionalidad discursiva incontrolada» y que para tantos intelectuales de hoy ha
acabado por ser un tema de preocupación sobre el futuro de nuestro planeta como hogar de
hombres ilustrados.


