
RESPUESTA A MANUEL ATIENZA

Madrid, 30 de enero de 2001
Querido Manuel:
Acabo de recibir tu carta con los comentarios al nuevo libro de Nieto y

al diálogo epistolar que con él mantuve poco tiempo antes y dejo a un lado
los «papeles» que inundan mi mesa de trabajo para intentar contestarla sin
más demora, ya que en este oficio nunca se puede estar seguro de que ma-
ñana estés más libre que hoy.

Ceñiré mi respuesta a los aspectos concretos que me conciernen direc-
tamente, ya que en lo demás, es decir en la crítica a las tesis de Nieto, nues-
tro acuerdo es total.

Tienes razón cuando al comienzo apuntas que sería muy fácil eliminar
nuestras discrepancias con un breve intercambio de razones. Te agradezco
que así lo hayas pensado por la confianza que con ello me muestras.

Mi concesión inicial a Nieto acerca de la concepción de la ley como sim-
ple directriz, «flecha que indica el rumbo a seguir», etc., se explica en el con-
texto de un diálogo que quiso ser desde el principio tan espontáneo como lo
hubiese sido una conversación personal. Por lo demás, me pareció que tenía
que acercarme a él todo lo posible y «entrar en la distancia», como se dice
en el lenguaje pugilístico, ya que, de otro modo el «combate» hubiera resul-
tado tan imposible como el de dos boxeadores que se limitan a girar el uno
frente al otro, amagando constantemente pero tan lejos que no pueden al-
canzarse. En un debate forense no lo hubiera hecho, como es natural, y en
una confrontación académica más formal hubiera precisado, sin duda, como
tú lo haces en tu carta, que esta concepción de la ley es sólo aplicable a unos
concretos tipos de normas, pero no a todas. Es ésta una lección que terminé
de aprender en vuestras «piezas del Derecho» y que tengo bien presente, pe-
ro tenía que aceptar el intercambio en ese terreno, so pena de frustrar el de-
bate o hacerlo demasiado «frío» para el público al que iba a dirigirse.

En lo que se refiere a la afirmación que en mi diálogo con Nieto hago
de que en treinta años de ejercicio profesional como abogado sólo he en-
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contrado un caso en el que, con toda sinceridad, no he llegado a tener claro
cuál era la respuesta correcta, tengo para mí que, si pudieras ver un día los
papeles del asunto, tu perplejidad sería al final semejante a la mía. En el li-
bro hube de simplificar mucho el supuesto, ya que, de otro modo, el relato
hubiese sido muy aburrido, amén de requerir más espacio de lo que una car-
ta permitía.

No creo que la clave pudiera estar en la «catástrofe» para la Hacienda a
la que aludo, expresión ésta relativa al mayor coste de una de las posibles
interpretaciones un tanto exagerada, especialmente en estas fechas en las
que una nueva sentencia, esta vez de la Audiencia Nacional, ha venido a sa-
cudir el ya de por sí agitado escenario jurídico-político con un condena que,
de confirmarse, obligaría al Estado a pagar cientos de miles de millones de
pesetas a los funcionarios. Aquella «catástrofe» era cien veces menor.

Mi dificultad para encontrar en aquella ocasión una solución correcta y
sólo una desde una perspectiva imparcial (como abogado me bastaba ate-
nerme al tenor literal de la norma y a las dos Sentencias del Tribunal Supe-
rior de Justicia de Madrid que habían optado ya por la interpretación literal)
venía, me parece, de que la norma reglamentaria a aplicar estaba sencilla-
mente mal construida, muy probablemente porque los grupos de países a los
que habían de aplicarse los coeficientes correctores destinados a compensar
el diferente tipo de cambio y el también distinto coste de la vida no eran co-
herentes e incluían países poco homogéneos entre sí. A causa de ello, tanto
si los dos coeficientes correctores se multiplicaban (tesis de la Administra-
ción), como si se sumaban (tesis de los recurrentes), los resultados eran es-
tridentes en muchos casos.

Con todo, el hecho de que en treinta años de ejercicio profesional sólo
en un caso me haya resultado imposible llegar a saber a qué atenerme, des-
de una perspectiva estrictamente objetiva, ya es suficientemente significati-
vo. La excepción confirma la regla.

Voy con el tema de la técnica jurídica, al que me sería más cómodo de-
jar de referirme porque son tantos y tan generalizados los recelos y prejui-
cios que suscita que no consigo nunca hacerme entender. Tratándose de ti
no hay mayor problema porque me conoces ya bastante bien y sabes cómo
pienso y siento el Derecho y, por lo tanto, cómo acostumbro a hacerlo, pe-
ro a quienes no me conocen mis alegatos en favor de la técnica jurídica sue-
len llevarles al convencimiento de que soy un «tecnócrata». Tengo ya bien
comprobado también que la crítica tópica a la técnica ofrece siempre una
cómoda respuesta al que no se siente capaz de discutir en ese terreno y le
proporciona una salida airosa que, además, suele merecer el aplauso del au-
ditorio, que, normalmente, por poco técnico tira también a «progre», que es
más cómodo y más lucido.
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Yo no me tengo en absoluto por tecnócrata, pero sí por un buen técnico,
que es cosa muy distinta. Sé muy bien que el Derecho no es sólo técnica,
pero sé también que no puede hacerse bien si se carece de ella. De ahí mi
empeño en que las discusiones se desarrollen siempre sin olvidar la dimen-
sión de la técnica jurídica. En otras palabras: una cosa es la condición y otra
el modo; no son condiciones en sentido técnico las llamadas conditiones iu-
ris, que se limitan a repetir las exigencias y requisitos previstos en las nor-
mas aplicables al caso; hay condiciones suspensivas y condiciones resolu-
torias, las condiciones imposibles anulan la obligación que de ellas depen-
da, etc. Y así se podrían enunciar miles de conceptos, decantados a lo largo
de los siglos, que son tan precisos y exactos como la fórmula del ácido sul-
fúrico.

No todos los conceptos son tan precisos y están tan depurados, obvia-
mente. Lo que yo llamo la técnica jurídica es un saber obtenido gracias al
esfuerzo colectivo de las generaciones de estudiosos y prácticos del Dere-
cho que se han sucedido a lo largo de dos mil años, saber que está sujeto,
además, a un proceso permanente de revisión y ajuste que va depurando el
contenido de cada concepto y cada pieza del sistema. Como es un saber his-
tórico la solidez y fiabilidad de cada uno de esos conceptos tiene que ver
mucho con su antigüedad, lo mismo que la consistencia de un terreno de-
pende de la edad geológica de sus diferentes capas.

La consistencia de los conceptos jurídicos es –repito– distinta. Puede,
incluso, ser escasa cuando se trata de conceptos que están en período de so-
lidificación todavía, pero es enorme, tanta –insisto– como la fórmula del
ácido sulfúrico, en otros muchos casos, de los que son buen ejemplo, me pa-
rece, los que más atrás he citado a propósito de las condiciones. Los prime-
ros ofrecen mucho margen para la discusión y, por supuesto, para la mani-
pulación también, pero ese margen va disminuyendo proporcionalmente a
medida que crece la consistencia del concepto en juego y llega un momen-
to, incluso, en que prácticamente desaparece.

En otras palabras: hay tesis que no se pueden sostener, que nadie que se-
pa lo que hay que saber puede sostener. Yo «no puedo» sencillamente sos-
tener determinadas posiciones como abogado, por mucho que le interesen a
mi cliente, porque ni siquiera «tengo» palabras con que hacerlo. Tampoco
«puedo» sostener lo contrario de lo que tengo escrito y publicado, a menos
que aporte nuevas razones, que habrán de ser muy serias además, en pro de mi
nueva opinión, que, a falta de este «plus» de razonamiento, no sería creíble
sencillamente y carecería de todo poder de convicción. Y lo mismo un Tribu-
nal, que está «atrapado» por su propia doctrina anterior, de la que «no pue-
de» apartarse como no exhiba muy buenas razones.
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La técnica jurídica «sujeta» y limita la discrecionalidad y el arbitrio, en
una medida ciertamente menor que la lógica formal, respecto de la cual se
encuentra en un escalón inferior, pero con parecida eficacia.

La alusión que hago en el libro a estos tres estadios –lógica formal, téc-
nica jurídica y reglas de la argumentación–, no debe entenderse, como es
natural, en el sentido en el que la toma Nieto, de cuya objeción tú te haces
eco. Argumentar hay que hacerlo en todos los casos, como es obvio. Si yo
separo artificialmente, a efectos dialécticos, esos tres estadios es solamente
para mostrar que en el proceso argumental tienen una eficacia decreciente,
en el bien entendido, sin embargo, que los tres la tienen y mucha o, dicho
de otro modo, que la de la técnica jurídica está sólo a un paso de la de la ló-
gica formal y la de las reglas de la argumentación, que a Nieto le parecen
inanes, a dos pasos, no a mucho más.

Creo que me explico o, por lo menos, que tú me entiendes. Voy a po-
nerte un ejemplo vivido: yo fui abogado en el famoso «juicio de la cons-
trucción» de Burgos de un empresario, a quien entonces no conocía y a
quien hoy tengo el mayor aprecio y considero buen amigo porque es una ex-
celente persona, al que la Audiencia Provincial condenó a seis años de pri-
sión por un supuesto delito de falsedad de documentos públicos y privados
por estimar que había alterado la situación de una parcela que no tenía más
que un solo lindero fijo, ya que se segregó de una finca matriz con la que
vino a lindar por los tres vientos restantes.

Si los magistrados de la Audiencia Provincial –y luego los de la Sala Se-
gunda del Tribunal Supremo que confirmaron su sentencia– hubieran cono-
cido las técnicas propias de nuestro Derecho Urbanístico no hubieran podi-
do apreciar la existencia de delito alguno, ya que, aun dejando de lado la im-
precisa descripción registral de la parcela (ésta venía a ser como una corti-
na que corre a lo largo de su guía –el único lindero fijo– y que puede estar,
por lo tanto, en cualquier punto de ella), se hubieran dado cuenta de que la
supuesta alteración de la situación de la misma era sencillamente absurda
habida cuenta de que, dentro de una misma unidad de actuación, todos los
terrenos tienen la misma edificabilidad cualquiera que sea su posición.
«Mover» artificialmente la parcela (correr la cortina) no tiene el más míni-
mo sentido, por lo tanto, ya que la edificabilidad correspondiente es siem-
pre la misma; el resultado de multiplicar la superficie de la parcela por el
índice de edificabilidad asignado por el plan a la unidad. Sólo si es para «sa-
car» la parcela de su unidad y llevarla a otra unidad contigua con un índice
de edificabilidad mayor, cabe pensar en la comisión de un delito. En otro
caso es sencillamente impensable la comisión voluntaria de la alteración
documental de la situación de la parcela, muy especialmente cuando el pro-
pietario de la misma era un empresario experimentado, que había construi-
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do ya miles de viviendas en una larga carrera profesional desarrollada siem-
pre en la propia ciudad, y, además, un Arquitecto técnico que conocía per-
fectamente el ordenamiento urbanístico y el Plan General de la ciudad.

Pues no hubo manera de evitar la condena, porque para que haya diálo-
go es imprescindible que quienes hablan utilicen el mismo lenguaje.

¿Comprendes ahora el porqué de mi insistencia en la importancia de la
técnica jurídica? En treinta años me he encontrado muchas veces, muchísi-
mas, demasiadas, con esos «diálogos de sordos». Tú, como teórico del De-
recho, te vienes esforzando en trabar un diálogo científico con nosotros, los
dogmáticos, porque crees, con toda razón, que sin él vuestro esfuerzo corre
el riesgo de ser estéril. Yo, como jurista dogmático, hago lo propio enfati-
zando la importancia de la técnica jurídica porque sé por experiencia que es
imprescindible elevar su nivel, que es, en general, muy bajo si se toma co-
mo referencia el colectivo entero de abogados y de jueces. La técnica jurí-
dica no puede, desde luego, resolverlo todo. La advertencia es absoluta-
mente banal. Sí puede, en cambio, resolver la gran mayoría de los proble-
mas cotidianos.

No faltará quien piense que mi actitud es soberbia, arrogante o preten-
ciosa. Me da igual. Seguiré insistiendo en ello, aunque me lleven los demo-
nios cada vez que oigo decir que la técnica no es neutral. Sé muy bien que
con el gas se puede proporcionar calefacción y también la «solución final»,
pero no acepto de ningún modo que con ese argumento tópico se pretenda
despachar sin más el asunto. Mientras lo hagamos así, estaremos aplazando
la solución de muchos problemas que la tienen y malgastando un tiempo
precioso para esforzarnos en enfocar mejor aquellos que, no teniéndola en
la misma medida o, quizás, en ninguna otra, admiten, en cambio, una ma-
yor y mejor aproximación.

Hay un apunte en mis cartas a Nieto, que en la tuya no has comentado,
sobre el que me gustaría insistir. Me refiero a lo que llamo el «escenario
procesal». Me parece importante llamar la atención sobre esto, porque tie-
ne que ver mucho con el problema de la única solución correcta y también
con el de la técnica jurídica y con el de la argumentación y creo que los teó-
ricos del Derecho no le prestáis la atención que requiere. Cuando os propo-
néis un caso, tomado incluso de la realidad, sois, me parece, demasiado ma-
ximalistas o, si quieres, demasiado ambiciosos. Buscáis, ni más ni menos,
la solución, en lugar de limitaros a indagar «la solución del caso tal y como
se ha planteado».

Lo que quiero decir es que los problemas jurídicos nunca se plantean en
abstracto. Surgen en la realidad, entre fulano y mengano, y se desarrollan
de determinada manera y no de otra, en unas circunstancias concretas y no
en otras distintas. Su discusión se produce en un proceso dado en el que se
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cruzan entre los abogados de las partes unos ciertos argumentos, más afor-
tunados o menos. Podría ser de otro modo, en otras circunstancias, con otros
abogados y manejando otras razones…, pero es como es y sobre esa con-
creta base es como ha de buscarse y obtenerse la respuesta correcta al con-
flicto así planteado.

Esto es bastante más fácil que buscar la respuesta correcta, en ese senti-
do más abstracto en el que vosotros acostumbráis a hablar. Está bastante
más a nuestro alcance también, porque no se trata de hallar la solución jus-
ta, sino sólo la solución procedente en este concreto caso. La presión es me-
nor cuando se busca la paz que cuando se busca la justicia. Nos conforma-
mos más pronto y mejor, aunque la sentencia sea desfavorable, si de ante-
mano hemos aceptado que lo que del proceso y de los jueces podemos ob-
tener es la paz. Sabíamos que no teníamos el 100% de razón, porque, de
otro modo, difícilmente se hubiera producido el conflicto (hay, por supues-
to, muchos pleitos que se provocan o se sostienen a sabiendas de que no se
tiene ninguna razón, simplemente por demorar un pago inevitable, por ob-
tener del tiempo alguna otra ventaja e, incluso, por agotar al adversario
cuando éste esté más débil y forzar el compromiso), y, como lo sabíamos,
nos resignamos al ver que la sentencia ha terminado por dar mayor peso a
las razones del contrario. Exigimos sólo que la sentencia que así decide en
contra nuestra haya tenido en cuenta nuestras razones y que se haya esfor-
zado en demostrar que las de nuestro adversario eran mejores. Nunca nos
convencerá del todo, naturalmente, pero sólo nos indignará en el caso de
que deje de lado nuestros argumentos caprichosamente o acepte los del con-
trario sin justificar por qué lo hace.

Eso es, al menos, lo que a mí me ocurre, como abogado, cuando recibo
la sentencia de un asunto en el que he intervenido y, más o menos, lo que
piensa también el cliente en su interior, aunque de labios afuera diga siem-
pre que le han hecho una faena.

Es en este sentido, pensando que así se desarrollan las cosas en la rea-
lidad y que ésa es, en fin, la función que realmente, valga la redundancia,
cumple en la sociedad el Derecho, el proceso y el aparato judicial, como
debe entenderse lo que en mis cartas digo de la paz como objetivo de todo
ello.

Eso no supone que desconozca la dimensión moral del asunto. Simple-
mente intento situarme en un plano más abajo, más a mi alcance, más a mi
medida, más modesto en una palabra, en el que sea posible ir cosechando
algún pequeño éxito de cuando en cuando y no continuas decepciones. Por
maximalista mi amigo Alejandro ha llegado al final de su carrera académi-
ca frustrado y dolorido.
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Pero, en fin, de todo esto habría mucho que hablar y de un solo golpe no
es posible soltarlo todo. Sería una suerte que pudiéramos conversar seguido
y con más frecuencia, pero también aquí las cosas son como son.

Pongo, pues, punto final, tanto más cuanto que hace sólo un instante so-
nó el teléfono y eras precisamente tú para decirme que este sábado te mar-
chas a Estados Unidos. Que tengas una feliz y fructífera estancia allí. Gran-
cias por la atención que me has prestado una vez más y un fuerte abrazo.
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