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Querido amigo:

Las vacaciones de Navidad no me han sido propicias, sino todo lo con-
trario. De hecho, empiezo a escribir esta carta, con los comentarios prome-
tidos al libro que escribiste con Alejandro Nieto (El Derecho y el revés) y al
que €l acaba de publicar (E! arbitrio judicial), a mediados de enero, «apro-
vechando» la cancelacién de un vuelo de Iberia que me ha dejado provisio-
nalmente en dique seco. Eso me recuerda los sarcdsticos (y justificados) co-
mentarios de Nieto a los profesores universitarios que se pasan la vida «in
giro», dispersos en multiples y ocasionales ocupaciones que les impiden lle-
var a cabo un trabajo intelectualmente serio. Yo espero curarme del mal con
el afio sabdtico en los Estados Unidos; aunque ya veremos.

Estoy muy de acuerdo contigo en casi todo lo que dices en tu didlogo
epistolar con Alejandro Nieto. Pongo el «casi» porque, como luego veris,
hay algunos puntos en los que, me parece, discrepamos, aunque también
pudiera ser que la discrepancia se eliminara tras un breve intercambio de ra-
zones. Quiero decir que es posible que se trate simplemente de algunas di-
ferencias que se deben, mas que a otra cosa, al hecho de que cultivemos dis-
ciplinas juridicas distintas y tengamos experiencias también diferentes (la
tuya, desde luego, mds dilatada y mds rica) en relacién con el Derecho.

Aunque yo apenas conozca (personalmente) a Alejandro Nieto, tengo la
impresién de que es muy cierto lo que dices de que su exagerado descrei-
miento actual en el Derecho es en cierto modo la consecuencia de una an-
terior fe, también exagerada; en alglin momento (en la pagina 19), dices que
se trata de «una actitud entre cinica y escéptica y mas que eso dolorida», lo
cual me ha recordado lo que Hart decia de los realistas radicales (los que
sostienen de manera extremosa, como también a veces lo hace Nieto, la te-
sis de la indeterminacién del Derecho), a los que calificaba como absolu-
tistas o formalistas decepcionados. Por lo demds, me parece que lo que Ale-
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jandro Nieto ha tratado de hacer en El arbitrio judicial (que obviamente es
una continuacion, o un desarrollo, de ideas que estdn ya en El Derecho y el
revés, y quizds también en otras obras suyas que yo no conozco) es la «re-
vuelta contra el formalismo» de los juristas espafioles contempordneos (de
la mayor parte de ellos) que a él le parece un tipo de formalismo legalista
particularmente cerril. Como recordards, lo caracteriza esencialmente a par-
tir de dos notas (la creencia en que el ordenamiento juridico tiene siempre
una sola decisién que se encuentra en los textos legales, y la pretension de
que la actividad judicial tiene un cardcter meramente intelectual-cognitivo
consistente en encontrar esa solucién) y muestra como el ajuste de cuentas
a esa concepcion (lo que se ha llamado «la revuelta contra el formalismo»)
viene de bastante lejos: de lo que en un sentido amplio pueden considerar-
se concepciones «realistas» que surgen desde finales del XIX y, sobre todo,
a comienzos del XX, coincidiendo con la crisis del Estado liberal.

Yo creo que, sin mucho temor a equivocarse, puede decirse que la de
Nieto es una concepcion realista del Derecho en una versién que, por mo-
mentos, parece verdaderamente radical; por eso, a veces recuerda también
a la de los criticos americanos (los del movimiento «Critical Legal Stu-
dies») que, en realidad, vienen a ser una derivacién —ellos consideran que
de izquierdas— del realismo. Pero como td también sefialas, ese radicalismo
(que si te despista a ti, imagina adénde puede llevarle a algtn lector poco
avisado, digamos, a un estudiante: sé lo que me digo) no es ni mucho me-
nos una constante en su obra, sino que tiene un cardacter mas bien intermi-
tente y quizds se deba al gusto por la iconoclastia (y a la brillantez literaria)
del autor. Si me permites el sarcasmo, yo diria que el extremismo de su
planteamiento resulta afortunadamente atemperado por cierta ambigiiedad.

Para poner un solo ejemplo de lo que quiero decir con «ambigiiedad»:
En la pagina 190 de El arbitrio judicial, Nieto dice que en el proceso de
adopcioén de decisiones judiciales «nada (con la tnica excepcion de la pre-
misa de determinaciones facticas) puede ser objeto de prueba», lo que le lle-
va a concluir (tras otra serie de consideraciones) que los jueces vencen, pe-
ro no convencen «sino a los que estdn convencidos de antemano» (pagina
191). Parece una declaracién muy tremenda, pero resulta que, en paginas
anteriores, habia escrito, siguiendo a Frank, que en la mayor parte de los
conflictos que llegan a los tribunales lo que se discute son cuestiones de he-
cho. De manera que, si esto dltimo es cierto, resultaria que, en la adopcion
de las decisiones judiciales, casi todo es objeto de prueba y, por tanto, no se
ve por qué los jueces no han de poder convencer en la mayoria de las oca-
siones. Ya sé que hay bastantes paginas de su libro dedicadas a mostrar que,
en la argumentacion en materia de hechos, el subjetivismo se cuela por to-
dos los lados (aunque también alguna en la que pone cierta sordina a esa te-
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sis), pero lo que queria es poner un ejemplo de esa propensién al «tremen-
dismo» que, definitivamente, despista.

Releyendo lo que llevo escrito, tengo la impresién de haberme embar-
cado en una especie de discurso «contra Nieto», del que quisiera apearme
(si puede decirse asi) cuanto antes. La verdad es que mi concepcién del De-
recho no es ni mucho menos antitética con respecto a la suya. Para decirlo
rdpidamente, comparto con Alejandro Nieto (al igual que contigo) la critica
al formalismo, pero lo que me separa de su realismo juridico (y en general,
me temo, de cualquier realismo) es que la mia (como la tuya) no es una con-
cepcion escéptica del Derecho. Hace no mucho que he terminado de escri-
bir un libro que empez6 siendo una nueva edicién de un texto de Introduc-
cioén al Derecho (de comienzos de los 80) y que al final, me parece, ha ter-
minado por convertirse en una obra distinta. Lo he titulado «El sentido del
Derecho», porque la tesis de fondo viene a ser la de que, a pesar de todo (di-
gamos, a pesar de todo lo que dice Nieto), es posible encontrar un sentido
en el Derecho (no en cualquier Derecho sino, por ejemplo, en el de un Es-
tado constitucional como el nuestro); o, quizds mejor, es posible operar en
ese Derecho con sentido, puesto que el Derecho (en esto creo que los tres
estamos de acuerdo) no es meramente un objeto para ser conocido, sino una
realidad en la que se vive o en la que se participa: no una cosa, sino una ac-
tividad, una empresa.

Antes de entrar a sefialarte cudles son los aspectos concretos y los mas
generales de mi discrepancia con Nieto (/serd inevitable que escriba un
«Contra Nieto»?), quisiera decirte lo mucho que he disfrutado leyendo es-
tos dos libros (el primero ya lo habia «medioleido» antes, pero «a saltos»).
La brillantez de Nieto es tanta que hasta te gusta ver como dice cosas con
las que, en el fondo, estds completamente en desacuerdo. Y el castellano de
ambos es espléndido: el de Alejandro Nieto mds barroco y el tuyo mds so-
brio, pero verdaderamente dos modelos a seguir. jOjald que, del derecho o
del revés, ese libro sea leido por muchos estudiantes (y profesores)! Ayuda-
ria ademds a comprender que el estilo, el bien decir las cosas, es mucho mas
que una simple cuestién de cortesia (aunque la cortesia, y en el pais en el
que vivimos, no sea poca cosa).

Una de las bases de la concepcién de Nieto y que contribuye de manera
muy importante a configurar el «nuevo paradigma juridico» que defiende lo
constituye la tesis de que las leyes no ordenan realmente la sociedad. La ley,
dice en alguna ocasion, «es un programa, una oferta que se le hace al juez,
para que éste la desarrolle y complete» (D.R., p. 235); «una oferta que brin-
da el autor a los destinatarios» (A.J.,p. 46); «una oferta que (...) se mani-
fiesta en forma de directriz» (A.J., p. 47); «una flecha que indica el rumbo
a seguir» (p. 47); un mero limite dentro del cual «el juez tiene libertad de
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movimiento» (p. 47); «la norma no es algo preexistente sino que es el juez
quien no tanto ha de buscarla como elaborarla» (p. 94).

Obviamente, éste es un punto muy importante, pues en €l se basa en
buena medida la tesis de la indeterminacién del Derecho que es, en el fon-
do, lo que le lleva a adoptar la actitud escéptica de la que vengo hablando-
te. Me ha extrafiado, por ello, que ti parezcas estar de acuerdo con esa idea.
Asf, en la p. 50 dices compartir la tesis de que en la ley no estd la solucién
anticipada a todos los conflictos singulares (hasta aqui, también yo estoy de
acuerdo), pero afiades luego que la ley viene a ser «un conjunto de criterios,
orientaciones y directrices que el poder legislativo pone a disposicién del
juez para que éste resuelva bajo su propia responsabilidad». En realidad,
creo tener una explicacidn para lo que dices: cuando formulas esa tesis, lo
haces adoptando el punto de vista del abogado al que, naturalmente, sélo le
llega lo que podriamos llamar la «patologia» del Derecho; en tu dltima car-
ta (en la p. 259), dices haber comprobado «mil veces que el asunto que te
proponen nunca tiene una solucién en la ley y que, en general, tampoco ha
sido planteado en sede jurisprudencial». Pero la tesis, como tesis general, es
en mi opinidén falsa. Peor atn, lleva a ver el Derecho de una manera defor-
mada.

El error creo que proviene de no haber distinguido entre diversos tipos
de normas, de normas juridicas. Como sabes, en el libro que Juan Ruiz Ma-
nero y yo escribimos hace algunos afios, Las piezas del Derecho, formulé-
bamos una teoria de los enunciados juridicos en la que se distinguia bésica-
mente entre normas regulativas y normas constitutivas, y dentro de las pri-
meras, entre reglas y principios. Pues bien, la idea de ley, de norma juridi-
ca, que tenéis (sobre todo —me parece— que tiene Nieto, el cual se remonta
en este punto a von Biilow) vale para los principios (especialmente, para un
tipo de principio al que nosotros llamamos «directriz») y para un tipo de re-
gla que no es el més frecuente (las reglas de fin), pero no para la mayoria
de las normas juridicas que son reglas de accién, lo que quiere decir que
funcionan como razones perentorias o excluyentes: suministran razones pa-
ra llevar a cabo un curso de accién sin tomar en consideracién los aspectos
particulares de los casos concretos y para no considerar otras razones que
pudieran existir en favor o en contra de lo prescrito en la norma. Este es un
tema sobre el que hemos escrito, y discutido, bastante y no es cosa de se-
guir aqui con la monserga. En lugar de ello, te referire una anécdota diver-
tida y que tiene que ver con esto. Cuando estdbamos escribiendo ese libro,
nos encontramos (Juan y yo) con Alejandro Nieto en un congreso que se ha-
bia organizado me parece que sobre la corrupcién, y ambos quedamos, co-
mo puedes imaginar, encandilados con su agudeza. Le enviamos poco des-
pués uno de los capitulos (el que trataba de la distincién entre principios y
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reglas) para saber qué le parecia, y nos contestd con una carta cuya sintesis
venia a ser que la lectura del trabajo le habia producido «una admiracién in-
diferente».

Conectada con esa concepcion de las normas estd también la otra tesis
de que no hay normas generales en el Derecho judicial (ni, en general, en el
Derecho). «El juez que ha de elaborar en cada litigio la regla concreta de su
resolucién —escribe en El arbitrio judicial, p. 106— puede aprovecharse de
lo que ya hayan hecho los jueces anteriores, pero siempre a conciencia de
que no estd manejando una norma general». «Caso por caso —se lee un po-
co después, p. 117—, sin admitir generalizacion alguna, el juez ha de ir pon-
derando el valor del derecho a informar y el del derecho a la intimidad; pa-
ra decidir en consecuencia». «Lograr una armonia sistémica entre el juez y
la ley —ésta es casi la conclusion de su libro— es una tarea intelectual fasci-
nante y tedricamente factible que no nos autoriza, sin embargo, a olvidar
que el equilibrio que vale no es el de las teorias y los sistemas, sino el que
se logra (ocasionalmente) por algunos jueces en algunas de sus decisiones»
(p. 401).

Pues bien, si los jueces operasen de esa manera puramente casuistica, si
construyeran asf la jurisprudencia, el Derecho seria desde luego indetermi-
nado, la seguridad juridica —como a veces le gusta decir a Nieto—, un mito,
y la experiencia juridica, en suma, se pareceria bastante a una pesadilla; co-
mo quizas sepas, Hart titulé un trabajo en el que estudiaba las dos grandes
concepciones norteamericanas del Derecho, el realismo extremo y la posi-
ciéon de un Pound y, sobre todo, de Dworkin, asi: «la pesadilla y el noble
suefio». Pero yo no creo que las cosas sucedan exactamente como nos dicen
Nieto y los realistas como Frank que suceden. Por lo menos, no me parece
que sea eso lo habitual y, ademads, no es eso lo que deben —y pueden— hacer
los jueces.

Hace afios publiqué en Claves un articulo que titulaba «Juridificar la
bioética» y en el que defendia la tesis de que en el Derecho se habia desa-
rrollado un modelo de racionalidad judicial, de racionalidad en la tarea de
decidir casos (casos dificiles) a partir de principios, que podia trasladarse
con provecho (y salvadas las distancias) al funcionamiento de los comités
de bioética. Tomé como ejemplo un pedazo de jurisprudencia del tribunal
constitucional espafiol referido a los supuestos de conflicto entre el derecho
a la libertad de expresion y de informacién, por un lado, y el derecho al ho-
nor, a la intimidad y a la propia imagen, por el otro. Traté de mostrar que la
forma de operar (de ponderar) del tribunal obedecia a un modelo de racio-
nalidad (cabria llamarla «racionalidad prudencial») que se caracterizaba bé-
sicamente por dos operaciones: la construccidon de una taxonomia a partir
de las semejanzas y diferencias entre los diversos casos; y el paso de los
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principios a las reglas, mediante la elaboracion de criterios de prioridad, a
través de los cuales se va determinando bajo qué circunstancias (generales)
uno de los principios tiene prioridad sobre el otro. Esos criterios —las ratio-
nes decidendi de los casos— no pueden ser, creo yo, mas que normas gene-
rales. Su individualizacién puede constituir una tarea muy compleja, pero si
no existiera —si no hubiera generalizacion y, en definitiva, teorfa— seria na-
turalmente imposible ver la jurisprudencia como una actividad racional (en
cuyo seno tenga sentido hablar de continuidad temporal, de coherencia, de
previsibilidad, etc.). La idea de que el Derecho es simplemente un conjun-
to de decisiones, de normas singulares, me parece simplemente falsa: si fue-
ra asi, no podria haber propiamente ni teorfa del Derecho, ni técnica juridi-
ca. No conozco a fondo la obra de administrativista de Alejandro Nieto, pe-
ro estoy seguro de que en muchos de sus trabajos —por no decir en todos—
la tesis a la que me estoy refiriendo aparece refutada en la préctica (en su
practica de jurista).

También tiene que ver con la nocién de norma juridica la critica que Ale-
jandro Nieto formula al modelo de la subsuncién y su tesis de que «el ra-
zonamiento judicial auténtico no es una subsuncion, sino (...) un proceso de
concrecion que va desde la norma general a la regla del caso» (El arbitrio
Judicial, p. 112). Sobre esto hay tres comentarios que me gustaria hacerte.
El primero es que esa afirmacioén (que en muchas partes del libro aparece
expresada con gran radicalidad), no se compadece muy bien, a mi juicio,
con lo que dice, por ejemplo, en la pdgina 178: «el famoso silogismo de la
subsuncién opera a todo lo mds —segun sabemos— como una operacion im-
plicita de cierre del razonamiento». Yo estoy de acuerdo con esto dltimo,
pero precisamente por ello, no veo que tenga sentido contraponer (como ha-
ce Nieto en la pagina 134) la subsuncién légica a la intuicién, como dos
procedimientos licitos y juridicos (no se contraponen porque estdn en con-
textos distintos); ni extraigo de ello (de que la deduccién sea un ingredien-
te necesario de la justificacién pero muchas veces no suficiente) ninguna
conclusién escéptica sobre la posibilidad de justificar racionalmente las de-
cisiones judiciales.

El segundo comentario es como sigue. Para explicar en qué sentido el
razonamiento judicial no es un proceso de subsuncidn, sino de concrecion,
Nieto echa mano de una metafora (de una analogfa) que toma, creo, de Rad-
bruch: la relacién que va entre la obra escultérica (como el David de Miguel
Angel) y el bloque de granito a partir del cual se esculpi6, serfa la misma
(la misma relacién) que existe entre la norma legal y la regla del caso.
«;Qué utilidad tendria —se pregunta Nieto— “subsumir” el David de Miguel
Angel en la montafia de Carrara?» (p. 130). Pues bien, la respuesta a la pre-
gunta no es sélo que tal cosa carece de utilidad, sino que la misma pregun-
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ta carece de sentido, porque el uso de la metifora lleva, en mi opinién, a un
planteamiento equivocado del problema, que consiste en confundir el plano
de la decision y el de la justificacién (cuya distincidn, por otro lado, cons-
tituye uno de los caballos de batalla de Nieto). Lo que hace —o lo que hizo-
Miguel Angel al esculpir su David es crear una estatua, una obra de arte, pe-
ro al trabajar como escultor no estaba llevando a cabo ninguna actividad jus-
tificativa; si se quisiera hablar aqui de «subsuncidn», no tendria que ser en
relacién con la montafia, sino con la teorfa artistica, la concepcién del arte,
de la que el David puede ser una instancia, un ejemplo. El juez en su sen-
tencia, sin embargo, no s6lo decide (crea la obra), sino que ademas justifi-
ca su decision, y la subsuncidn se refiere inicamente —o basicamente— a es-
te ultimo aspecto; no es un instrumento para llegar a la decision, sino para
justificarla.

Finalmente, mi tercer comentario es que, con todo, pienso que hay un
sentido en el que se puede contraponer —como lo hace Nieto— subsuncién a
concrecion y que se conecta, de nuevo, con la tipologia de las normas juri-
dicas. A mi me parece que de subsuncién propiamente dicha s6lo habria que
hablar en relacién con normas —mejor todavia, reglas— de accion (las que
establecen que, si se dan ciertas condiciones, se debe hacer tal accién), pe-
ro no a propdsito de las normas de fin (las que establecen que, en ciertas cir-
cunstancias, se debe alcanzar un fin mis o menos determinado). El tipo de
esquema basico para justificar una decision en este dltimo supuesto (o sea,
cuando la premisa estd constituida por una directriz o por una regla de fin)
no es exactamente el silogismo subsuntivo, sino lo que Aristételes llamé
«silogismo practico» (por ejemplo: A desea obtener el fin F; M es un medio
necesario para obtener F; A debe realizar —o, segtin otra interpretacion, em-
prende la accion de realizar— M). En el articulo con el que intervine en tu
polémica con Parejo y con Sdnchez Mordn hice una breve referencia a ello,
pero la verdad es que es un tema que alguna vez me gustaria tratar a fondo.
En todo caso, me parece que los supuestos en los que propiamente cabe ha-
blar de concrecién y de discrecion (cuando se estd en presencia de directri-
ces o de reglas de fin), son caracteristicos de la actividad legislativa y ad-
ministrativa, y juegan un papel relativamente menor (pero lo juegan) en la
actividad judicial.

Vayamos ahora a la tesis de la tnica respuesta correcta, o sea, en la in-
terpretacion de Alejandro Nieto, a la tesis de que nunca, o casi nunca, tiene
sentido pretender que existe una Unica respuesta correcta. Esta es una idea
que aparece muchas veces, tanto en vuestro didlogo epistolar como en su li-
bro. Tomo dos citas de Nieto de El arbitrio judicial, que me parecen carac-
teristicas de su postura: «El paradigma renovador —escribe ya en el co-
mienzo— sostiene que, de ordinario, la ley ofrece una pluralidad de solucio-
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nes correctas, dentro de las cuales el juez, en un acto de voluntad, escoge
una en el ejercicio de su arbitrio» (p. 28). Y mads adelante: «En mi opinion,
el ordenamiento juridico abre de ordinario un hueco y encomienda al juez
que coloque su decision en cualquiera de los puntos del mismo. La deter-
minacién del hueco —es decir, de los limites externos licitos de la decision—
es una cuestion de legalidad; mientras que la determinacién del punto exac-
to donde va a situarse la decisidn concreta es una cuestion de arbitrio» (p.
69).

Tu postura, por el contrario (con la que yo estoy basicamente de acuer-
do) es que aunque el Derecho no sea «univoco a bote pronto», «pretende
siempre encontrar la solucidn»; no es facil encontrarla —reconoces—y «nun-
ca se puede estar demasiado seguro de haberla encontrado», pero la exis-
tencia de una solucién correcta es no s6lo una idea regulativa sino que, de
alguna forma, estd incorporada en nuestros sistemas juridicos: «los textos
legales al uso parten de la “unidad de doctrina” y proveen lo necesario pa-
ra asegurar ésta». Todo esto lo dices en la pagina 112, y més adelante, en la
136, afiades que, en 30 afios de prictica de abogado, s6lo en una ocasion te
has encontrado con un caso en el que no cabria hablar de una unica res-
puesta correcta (por tanto, un caso que no se podia resolver técnicamente)
porque, en tu opinién, habia dos soluciones igualmente correctas.

Yo, como te decfa, estoy en lo esencial de tu parte, aunque el caso al que
te refieres (del que luego hablaremos) no me parece un ejemplo convincen-
te, y aunque mi concepcioén de la técnica juridica difiere de la tuya en un as-
pecto que quizds tenga alguna importancia. Pero como aqui, en torno al te-
ma de la tnica respuesta correcta, se suscitan demasiadas cuestiones, mere-
ce la pena —creo— tratar de poner un cierto orden, para ver si se pueden cla-
rificar las cosas, quiero decir, las posturas.

Si yo he entendido bien a Alejandro Nieto, lo que le lleva a plantearse el
problema, y a resolverlo diciendo que la tesis de la tinica respuesta correc-
ta es una «falacia», es que, para aceptar esa tesis, hay que pensar que la so-
lucién del conflicto individual se encuentra ya en la ley (a esto lo llama la
«falacia del determinismo legal») y hay que dar la espalda a una serie de fe-
némenos —de la vida del Derecho— que no pueden explicarse de acuerdo con
el paradigma tradicional, como la existencia de sentencias contradictorias y
de sentencias contra la ley. Aceptado esto, cabria todavia pensar que existe
una Unica respuesta correcta (por ejemplo, que existe como una idea regu-
lativa) que cabria hallar con instrumentos que en cierto modo estdn fuera del
Derecho (o fuera de la ley), como la 16gica deductiva, la técnica juridica y
la teoria de la argumentacién juridica. Ahora bien, Nieto acepta que la 16gi-
ca (la l6gica formal deductiva) provee criterios de racionalidad de validez
objetiva, pero estos tienen un caricter justamente «formal» y resultan, por
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ello, manifiestamente insuficientes. Valora la técnica juridica, pero no has-
ta el punto de pensar que pueda desempeifiar ese papel; a veces incluso ca-
bria dudar de que pueda sentir verdadero aprecio por una actividad que le
merece los comentarios que siguen: «cada uno cree en su propia técnica»
(El Derecho y el revés, p. 183); el abogado concienzudo, con buena forma-
cion, que utiliza la técnica juridica, «al final gana el cincuenta por ciento de
los casos» (El arbitrio judicial, p. 199); «la calidad de una técnica es inde-
mostrable» (p. 300); «no hay casi nunca una tnica solucién técnica» (p.
300).Y la teoria de la argumentacion juridica le parece basicamente un em-
pefio vano, pues la argumentacién juridica no pasaria de ser «una variante
publicitaria» (El arbitrio judicial, p. 193). «Esta es, para mi —habia escrito
poco antes, p. 187—, la gran —y triste— especificidad de la argumentacion ju-
ridica: su inutilidad radical. Porque nadie “escucha a razones” (...) La ar-
gumentacion juridica se convierte de esta forma en un rito de cortesia que
a nadie importa y ninguno atiende. Es muy raro —casi podria decirse ex-
cepcional— que en una discusién dogmatica un jurista se deje convencer por
las razones de su antagonista». Entremos, pues, en cada uno de estos puntos.

Respecto al primero de ellos, el de que la solucién al conflicto indivi-
dual no se encuentra nunca en la ley, me parece que Nieto (y td) llevais ra-
z0n, pero siempre y cuando el «nunca» lo sustituyamos por un «a menudo»,
«muchas veces», etc. Si no, como antes te decia, creo que existe el riesgo
de tener (o de dar) una visién deformada del Derecho. Aun a riesgo de re-
sultar pesado, creo que hay que insistir (mal que le pese a Alejandro Nieto)
en que el Derecho consiste esencialmente en reglas. Por lo demds, no deja
de resultar curioso que él se queje (y con razén) de los excesos de la juris-
prudencia principialista o valorativa pero, sin embargo, sostenga una con-
cepcion de la ley, de las normas juridicas, que las reduce puramente a prin-
cipios (al eliminar las reglas), de manera que yo diria que lo que combate
por un lado, lo alienta por el otro.

En relacién con el fendmeno de las sentencias contradictorias que, na-
turalmente, es un hecho que no cabe negar, tengo la impresiéon de que Nie-
to comete en alguna ocasion algo parecido a una falacia (seria una modali-
dad de la falacia naturalista), consistente en pasar del ser al deber ser. O sea,
del hecho de que sobre un mismo caso se hayan emitido dos sentencias con-
tradictorias concluye sin mds (o sin razones que puedan considerarse con-
vincentes) que las dos son correctas. O dicho todavia de otra forma mds ge-
neral: del hecho de que sobre un asunto existan opiniones contrapuestas in-
fiere que no hay un criterio objetivo para resolver cudl es la correcta, de ma-
nera que aqui se estaria dando un paso de lo factico a lo normativo. Hacia
el final del libro, por ejemplo, escribe: «la declaracién superior “del érgano
superior” de que la sentencia inferior era absurda o irrazonable y, por ende,
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arbitraria es una operacién subjetiva, ya que, por ejemplo, el desalojo de los
ocupantes sin titulo puede ser para unos absurda y para otros muy razona-
ble (...) En su consecuencia, la pretendida rectificacién no es tal sino una
mera sustitucion de arbitrio, aunque el juez superior crea lo contrario» (p.
389).

Pero vayamos a un caso concreto. Alejandro Nieto pone como ejemplo
de pluralidad de soluciones, y en el que la decisidn no puede depender mas
que del «temperamento» o «instinto juridico» del juez, el caso de las juga-
doras de loteria de Palencia. Le dejo contarlo: «Dos amigas venian com-
prando juntas con absoluta regularidad un décimo; circunstancia perfecta-
mente conocida por la lotera y por el circulo de amistades de las protago-
nistas. Asi sucedia que una de ellas, indiferentemente, adquiria el billete y
luego se repartian pacificamente los pequefios premios que ocasionalmente
iban ganando. Pero sucedié que un dia les tocé el premio gordo y como se
trata inequivocamente de un titulo al portador, la jugadora que lo habia ad-
quirido y conservado cobré su importe y se negd a repartirlo con su com-
pafiera, quien, rota la vieja amistad, reclamé judicialmente la mitad de lo
que en su opinién le correspondia (...) En el caso real el juzgador, conside-
rando que la portadora del billete habia obrado de mala fe, dio lugar a la re-
clamacion, que justificé formalmente con la figura de la gestion de negocios
ajenos. Aunque es manifiesto que si se hubiera fiado més de la otra amiga,
podria haber desestimado cémodamente la demanda invocando la regla-
mentacion de loterias» (p. 231).

Ahora bien, hay aqui varios aspectos que, en mi opinion, Alejandro Nie-
to pasa por alto cuando quizds no deberfa hacerlo. Uno es que la expresion
«podria haber desestimado cémodamente la demanda» me parece ambigua:
pues una cosa es que ese juez hubiese podido fallar de manera distinta a co-
mo lo hizo sin haber cometido por ello un ilicito o, si se quiere, sin que esa
decision hubiese merecido un juicio de reproche (no todas las equivocacio-
nes, juridicas o no, son reprochables); y otra que tal fallo hubiese sido con-
siderado un buen fallo (o sea, el mejor fallo posible). Otro aspecto es que,
al emitir su opinion, Nieto parece dar por sentado que el juez no disponia
de ninguna razén objetiva que le permitiese justificadamente dar por proba-
do un determinado hecho (por ejemplo, la mala fe); pero curiosamente esta
hipétesis queda desmentida por el propio relato que Nieto hace de los he-
chos (del que se infiere claramente que la amiga portadora del décimo ha-
bia actuado de mala fe). Y, finalmente, el tercer aspecto es que a mi se me
hace muy dificil pensar que alguien como Alejandro Nieto, empefiado co-
mo lo estd en combatir el formalismo legal, pueda pensar que lo tnico a lo
que cabe recurrir para oponerse a una decisién tan manifiestamente forma-
lista como lo hubiese sido dejar a la amiga sin cobrar su parte del premio
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sea el «instinto juridico». Si la cosa fuese tnicamente de instintos, ;qué ra-
z6n cabria dar para preferir el nuevo paradigma que €l propugna frente al
antiguo? ;Habria que decir también en este caso que la opcién por uno u
otro paradigma es una cuestién meramente subjetiva, emocional? Si fuera
asi, jpor qué iban a ser unos «instintos» mejores que los otros?

En el ejemplo que td pones, no veo tampoco que se trate de un caso en
el que no haya una tnica solucidn correcta. Si yo lo he entendido bien, se
trata de una norma reglamentaria que, al regular las retribuciones de los fun-
cionarios espaiioles en el extranjero, lo hace de tal manera que el texto pue-
de ser entendido de dos formas distintas, y la ambigiiedad no podria resol-
verse «apelando a la ratio de 1a misma» (p. 147), esto es, desde dentro de la
propia norma. Ahora bien, parece claro que hay otros recursos interpretati-
vos que permiten ir més alld de la norma (digamos, hasta el ordenamiento
juridico) y, de hecho, ti mismo reconoces que una de las dos soluciones sig-
nificaria «la catdstrofe» para la Hacienda Publica, de manera que si uno no
profesa un formalismo juridico exagerado, yo dirfa que la solucién correc-
ta no podria ser mds que la que evita tal catdstrofe (lo cual, es de suponer,
coincide con la voluntad del legislador). Aqui, pareceria que una cosa es que
la defensa de cierta solucién de un caso (por parte de un abogado) sea ra-
zonablemente factible, y otra cosa que esa sea la juridicamente correcta (la
mejor).

Naturalmente, aunque yo tuviera razén en estos dos ejemplos, eso no
prueba nada respecto a que siempre exista una (y una sola) solucién correcta
para cada caso; ademads, personalmente, no me parece que pueda afirmarse
que esto ocurra siempre. Pero si creo que es un argumento para pensar que
los criterios para evaluar la correccion de las decisiones juridicas son bas-
tante mds estrictos de lo que muchas veces se piensa (de lo que piensa Nie-
to; ya sé que no es tu caso y que le has dicho lo mismo en una de tus car-
tas). Por lo demads, hay un tipo de problema (que también trae €l en ocasio-
nes a colacién) para el que si parecen existir claramente varias soluciones
correctas: cuando el juez debe fijar una indemnizacién o el monto de una
pena. Pero estos son precisamente supuestos regulados por reglas de fin o
por directrices. Y, en todo caso, la indeterminacién se produce unicamente
en relacion con el juez (el 6rgano) que toma la decision, pero no con el 6r-
gano revisor. Quiero decir que si era correcto que el primero tomase, por
ejemplo, la decisién X oY, entonces no puede ser (serfa incorrecto) que el
superior revocase (pongamos por caso) la decision X y la sustituyera por Y.
Creo que este es, en efecto, un claro ejemplo de lo que Nieto entiende por
arbitrio (y por arbitrariedad: la segunda decisién seria arbitraria).

Por lo que se refiere a la posibilidad de que existan sentencias contrarias
a la ley (a ciertas leyes o normas) que, sin embargo, son vélidas, me parece
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que se trata de un fendmeno que no tiene que ver con la indeterminacién del
Derecho; no son casos en los que haya mds de una sentencia correcta: la que
contradice la ley y la que la respeta. A mi juicio, el equivoco, también en
este caso, procede de no partir de la distincién entre normas regulativas y
normas constitutivas. Si se hace asi, entonces me parece que ya no se pue-
de definir la ilicitud juridica (la ilegalidad), como lo hace Nieto, como «la
discordancia entre acto juridico y ley (ordenamiento juridico)» (p. 52), sino
que flicitas son Unicamente las acciones contrarias a las normas de manda-
to (excluyendo, pues, del campo de las normas regulativas, a los permisos),
mientras que la nulidad y la validez se vinculan con las normas que confie-
ren poder. Sobre esta cuestién nos hemos ocupado también bastante Juan
Ruiz Manero y yo (tratando de aclarar, precisamente, lo que significa la
existencia de sentencias contra la ley, de reglamentos ilegales y de leyes in-
constitucionales) y, como recordaras, es uno de los puntos centrales del li-
bro Ilicitos atipicos que discutimos hace ya algiin tiempo contigo en Ali-
cante. En definitiva, dictar una sentencia contra la ley significa, en mi opi-
nién, realizar un acto juridicamente ilicito, incorrecto, aunque pueda resul-
tar valido (en un sentido de validez).

Le toca ahora el turno a la 16gica formal, pero dado que esta carta estd
adquiriendo dimensiones impropias del género al que pertenece, voy a li-
mitarme a comentarte algo sobre un tnico punto. Nieto considera que el he-
cho de que «el unico tipo de justificacién cuya exigencia puede plantearse
de modo incontrovertido e intersubjetivamente controlable, es la justifica-
cién en sentido formal» (la de la 16gica formal) viene a apoyar su tesis del
arbitrio judicial, y cita en su apoyo a Cristina Redondo (autora de las ante-
riores palabras), a la que, por cierto, veo ahora a menudo en Génova, lugar
a donde la han traido razones que nada tienen que ver con la 16gica formal.
Ahora bien, asi como para un filésofo del Derecho la reduccién del campo
de la justificacién racional a la 16gica no es una enfermedad mortal, pues la
16gica por si misma integra un campo de estudio de innegable interés, para
el jurista dogmético (aunque se trate, como en el caso del libro de Alejan-
dro Nieto, de alta —en sentido de abstraccién— dogmadtica), esa reduccion
tiene, en mi opinidn, efectos deletéreos. Asi, si se aceptara esto (que s6lo
existen criterios formales de racionalidad), habria que condenar a la irra-
cionalidad casi todo su trabajo sobre el arbitrio judicial, pues los criterios
que él trata de elaborar (por ejemplo, para distinguir entre arbitrio y arbi-
trariedad) no son obviamente (en lo esencial) criterios 16gico-formales. Yo
creo que el error aqui consiste en pasar de la afirmacién (verdadera) de que
los criterios de la justificacion 16gica son limitados a la afirmacién (que a
mi me parece insostenible) de que la justificacion se limita a la 16gica.



Sobre el sentido del Derecho. Carta a Tomds-Ramon Ferndndez 749

El problema de la técnica juridica y de su valor es demasiado complica-
do para ser tratado en una carta, pero quisiera decirte (ahora ya en forma
practicamente telegréfica) dos o tres cosas que me han llamado la atencion,
tanto en los escritos de Nieto como en los tuyos. Tu tienes, como es mani-
fiesto, una opinién mucho mas positiva de la técnica juridica y consideras
incluso que es «la tnica objetividad posible» en el Derecho. Con ello co-
nectas también tu concepcidn del Derecho como «didlogo colectivo y cons-
tante, sostenido por un consenso social impreciso y cambiante, como arte o
como practica que, mas que la justicia, pretende asegurar una convivencia
razonable, una cierta paz social, a través del intercambio de razones dota-
das de una cierta capacidad de persuasion del otro y ante los otros» (p. 202);
y antes habias dicho también que el «inico objetivo» del Derecho es «or-
ganizar y mantener la paz juridica, no hacer Justicia» y que, en definitiva,
se debe prescindir de la justicia (p. 58 y 59), si yo he entendido bien, para
poner en su lugar (bdsicamente) a la técnica juridica. Pues bien, aunque creo
que el asunto habria que discutirlo despacio, me parece que a tu planta-
miento se le pueden poner tres objeciones: las dos primeras las tomo de cri-
ticas que te hace Alejandro Nieto, y la tercera es de elaboracién propia.

El primer problema que veo es que tu concepcion de la técnica juridica
(que, por cierto, mereceria la pena que desarrollaras mas —si es que no lo
has hecho en alguna publicacién que yo no conozco) y del Derecho como
didlogo tiene el riesgo de llevar a una concepcién excesivamente condes-
cendiente hacia el Derecho, si bien me parece que tienes razén al calificar
como «injusto» el hecho de que Alejandro Nieto te incluya «entre los que
consideran que el sistema es sustancialmente correcto». Pero me parece que
apunta bien al insistirte en que la técnica juridica no es neutral, sino que es-
ta siempre al servicio de algo y que ese «algo», que estd mds alld de la téc-
nica, es lo mas importante» (El Derecho y el revés, p. 183). ;Y no te pare-
ce que seria mejor decir simplemente que el Derecho tiene una dimensién
dialégica, en lugar de reducirlo sin més a didlogo?

Como recordards, otra critica que te hacfa Nieto es que, en su opinion,
la argumentacion juridica no es algo a lo que se recurre en los casos en los
que la técnica juridica no permite resolver un conflicto, sino en todos los ca-
sos (pues siempre existe, en alguna medida, una necesidad de argumentar).
Me parece que en esto tiene también razén (aunque no en la consecuencia
que pretende extraer de ahi: la falta de objetividad —y de utilidad— de la téc-
nica juridica y de la argumentacion juridica) y se conecta con el tercer pro-
blema que yo veo y que paso a plantearte.

Se trata de que tanto Alejandro Nieto como td (él con mucho mds énfa-
sis) parecéis dar como cosa obvia que el discurso sobre la justicia carece de
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cualquier viso de objetividad e incluso de racionalidad. Elijo algunas ex-
presiones de Alejandro Nieto (hay muchas): la justicia es «un concepto eva-
nescente y subjetivo», «un “sentimiento” indefinible y variado» (El Dere-
cho y el revés, p. 192); «“los valores: la justicia, el interés puiblico, etc.” no
deberian ser tenidos como justificaciones, puesto que no son elementos in-
telectuales, ya que meramente se perciben sin participacion de la inteligen-
cia» (El arbitrio judicial, p. 166), etc. Pues bien, por un lado, me parece que
ese fuerte irracionalismo ético (que os lleva a los dos, l6gicamente, a pres-
cindir totalmente de la teorfa moral en la construccién de cualquier teoriza-
cion sobre el Derecho) tiene probablemente su explicacion en la exposicién
al iusnaturalismo hispanico que habréis padecido durante vuestros afios de
formacién pero, sinceramente, no creo que esté justificado. Date cuenta de
que ni siquiera parecéis considerar que el juicio (el emotivismo en materia
de justicia) merezca algin tipo de justificacion, sino que lo dais por senta-
do como cosa obvia. En el caso de Alejandro Nieto, esa actitud, al fin y al
cabo, es coherente con su escepticismo y relativismo, si bien en alguna oca-
sién (la verdad es que en pocas) hace alguna apelacién a la justicia que no
se sabe como hay que tomar, a tenor de lo antes transcrito («A todos co-
rresponde entonces intentar que este gobierno de hombres sea tendencial-
mente justo y no azaroso o despético. Un esfuerzo que hay que recomenzar
de nuevo cada dia: oficio propio de juristas» p. 395). Pero en el tuyo, no veo
de qué manera se puede casar, por ejemplo, la tesis de la Gnica respuesta co-
rrecta como idea regulativa, con el parrafo que antes transcribia y en el que
vienes a decir que hacer justicia no es un objetivo del Derecho (y es de su-
poner que tampoco de los legisladores, de los jueces o de los abogados).
(No te parece que si s6lo se tratase de la paz social quizds no hiciera falta
tanto didlogo? Y si es como ti dices, ;de qué manera se podria distinguir
entre Derecho —sistema juridico— justificado y no justificado? ;O todos lo
estan? ;| No hay manera —manera racional— de justificar una preferencia por
un sistema juridico que incorpore, pongamos por caso, el principio de in-
terdiccion de la arbitrariedad?

Este asunto, el de cémo configurar la técnica juridica, es algo que a mi
me interesa mucho y sobre el que, por cierto, no seria malo que hicieramos
alguna vez un encuentro (por ejemplo, entre administrativistas y filésofos
del Derecho). Mi opinién es que la técnica juridica (o, quizds mejor, las di-
versas técnicas juridicas) deberia considerarse como una actividad de la que
forma parte tanto la argumentacién juridica como la moral; la técnica juri-
dica utiliza inevitablemente instrumentos argumentativos y aplica criterios
provenientes de alguna teoria moral y politica (que, por supuesto, pueden
no estar explicitados). Pero probablemente el rasgo mds caracteristico de la
técnica juridica (frente a otras técnicas) sea la importancia que en ella tie-
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nen los valores morales y los objetivos politicos. Te pongo un ejemplo que
extraigo de un trabajo que acabo de leer de un juez amigo, a propdsito de la
nueva Ley de Enjuiciamiento Civil. Hay procesalistas (que parecen haber
tenido mucha mano en esa ley) que sostienen que el fin del proceso es dar
una respuesta juridica a un caso y no resolver un conflicto. Pues bien, pare-
ce obvio que si se acepta esa tesis (si se excluye el valor de la justicia), los
problemas de interpretacion que plantee la ley (en relacién con cuestiones
como las posibilidades de intervencion del juez en el proceso, su obligacion
de motivar, etc.) se resolverdn de manera muy distinta a si se parte de otra
concepcién del proceso (digamos como una institucion en la que funciona
como ideal regulativo la verdad y la justicia, o la justicia a través de la ver-
dad).

Llego por fin a la cuestién de la argumentacién juridica. Yo no estoy de
acuerdo obviamente con el poco crédito que le concede Alejandro Nieto, y
las razones para pensar asi, en cierto modo, ya las he ido enunciando en las
paginas anteriores de esta carta tan larga. S6lo afadiré un comentario. Ale-
jandro Nieto tiene, en mi opinién, un importante fondo de razén en su plan-
teamiento. Tiene razén en subrayar el elemento politico, de poder, que se
encierra en cualquier decision judicial y, en general, en todas las manifesta-
ciones del Derecho; y, por consiguiente, también en denunciar la forma
usual de entender el Derecho que prescinde de ese elemento y en su lugar
(como forma mds o menos consciente —ideolégica— de ocultarlo) coloca al-
guna idea, en general —hay que reconocerlo— bastante vaporosa, de la ra-
cionalidad juridica. Lo que ocurre es que, en mi opinién, da un paso de mas
al considerar tarea imposible o intitil la justificacion de las decisiones judi-
ciales. Por decirlo de otra manera, me parece que no basta con subrayar (co-
mo él lo hace) la distincién entre decidir y justificar, sino que habria que tra-
tar también de ver de qué manera se vinculan entre si ambas actividades.
Una teoria adecuada de la argumentacién juridica (que, por lo que yo sé, no
existe) tendria que dar cuenta de ambos fenémenos, de la explicacién y de
la justificacion de las decisiones judiciales; o, para emplear otra terminolo-
gia, tendria que operar tanto en el contexto de descubrimiento como en el
de justificacion. Quizds pudiera decirse que la unilateralidad de las teorias
de la argumentacion juridica al uso, que se sittian Unicamente en el contex-
to de la justificacion, ha suscitado en Alejandro Nieto una unilateralidad
opuesta, que le lleva, me parece, a sobrevalorar el contexto del descubri-
miento (yo soy bastante mds escéptico que él —al menos en esto le gano en
escepticismo— respecto al interés de las teorias de los psicélogos que él tan-
to admira) y a despreciar (la expresion no me parece exagerada) el contex-
to de la justificacion.
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Si tuviera que dar un argumento tltimo con el que oponerme al escepti-
cismo juridico de Alejandro Nieto, dirfa lo siguiente: se trata de una con-
cepcidén que no logra dar sentido al Derecho y que, en cierto modo, se anu-
la a sf misma. Yo creo que Nieto es perfectamente consciente de lo prime-
ro, y de ahi que varias veces parezca descartar que su enfoque del Derecho
tenga cualquier propdsito practico. Refiriéndose precisamente a las diferen-
cias «vitales» que existirian entre vosotros dos, escribe: «ti quieres mejorar
el mundo a través de una lucha diaria por la justicia y por el Derecho; mien-
tras que mi pretension es simplemente entender esa parte del mundo cu-
bierta por el Derecho» (p. 221). El problema es que al adoptar esa actitud,
al considerar al Derecho como un mero objeto de conocimiento (al «resig-
narse», como creo que ti dices alguna vez), entra en contradiccién con el
punto de partida, con lo que tan enfaticamente habia sostenido en la leccion
magistral de la Carlos III con la que se inicia vuestra correspondencia: «Lo
esencial es la actitud personal que adopta el jurista ante el Derecho. No se
trata, por tanto, de una actitud intelectual, sino vital. No es una teoria sino
una praxis; una conviccion, no una razén» (p. 14).

Claro que, por fortuna, como te decia al comienzo (y he leido también
en alguna de tus cartas), en las obras de Alejandro Nieto que te comento hay
mucho més que ese escepticismo al que td y yo nos oponemos. Quizds por
ello, en lugar de leer sus textos en una clave escéptica, yo recomendaria al
lector que lo hiciera de acuedo con la intencién con la que el autor dice ha-
berlo escrito, y que es la de «bajar el Derecho del cielo de la l6gica y de la
certidumbre, pero no para hundirlo en el infierno de la arbitrariedad irres-
ponsable, sino simplemente para humanizarlo, porque se considera que la
decision judicial (...) es obra de un hombre y no de una miquina subsunti-
va o de un demonio tirdnico» (E! arbitrio judicial, p. 395). En este sentido,
te diré que personalmente no tengo nada que objetar a las diez proposicio-
nes, una especie de conclusiones del libro, que plantea inmediatamente an-
tes del parrafo que te acabo de transcribir. (Y al fin y al cabo, la distincién
entre el arbitrio y la arbitrariedad, que es el leit motiv de toda su obra (por
cierto, poco importa que se hable de arbitrio en lugar de discrecionalidad,
de razonabilidad o de equidad), puede llevar a algo distinto que a la elabo-
racion de algunos criterios —objetivos— de racionalidad practica?

Termino de redactar esta carta —como te daba a entender algunas pagi-
nas atras— en Génova, en el Istituto Giovanni Tarello, que es uno de los me-
jores lugares que conozco para hacer filosofia del Derecho. Uno de los «ras-
gos de familia» de esta escuela genovesa (encabezada por Riccardo Guasti-
ni y Paolo Comanducci) es que, tras las huellas de su maestro Tarello, han
tratado de hacer siempre una filosofia del Derecho de los juristas y para los
juristas (la otra alternativa consiste en concebir la disciplina como una filo-
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soffa del Derecho de filésofos que parten de alguna concepcion general —fi-
loséfica— del mundo que tratan de aplicar al Derecho). Esa es también, en
lo esencial, mi concepcién de la filosofia del Derecho, y, por eso, he de con-
fesarte que lo que de mi dice Alejandro Nieto en su libro, que no soy sé6lo
un filésofo sino también un jurista, lo considero como el mayor elogio que
he recibido nunca.

Espero tener ocasién, antes de irme a los Estados Unidos, de saber qué
te parecen mis comentarios. Hasta entonces, y haciendo uso de una expre-
sidén que a veces usan los italianos y que a mi me resulta particularmente
grata: jSalve!

Génova, enero de 2001
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