
SOBRE EL SENTIDO DEL DERECHO.
CARTA A TOMÁS-RAMÓN FERNÁNDEZ

Querido amigo:

Las vacaciones de Navidad no me han sido propicias, sino todo lo con-
trario. De hecho, empiezo a escribir esta carta, con los comentarios prome-
tidos al libro que escribiste con Alejandro Nieto (El Derecho y el revés) y al
que él acaba de publicar (El arbitrio judicial), a mediados de enero, «apro-
vechando» la cancelación de un vuelo de Iberia que me ha dejado provisio-
nalmente en dique seco. Eso me recuerda los sarcásticos (y justificados) co-
mentarios de Nieto a los profesores universitarios que se pasan la vida «in
giro», dispersos en múltiples y ocasionales ocupaciones que les impiden lle-
var a cabo un trabajo intelectualmente serio. Yo espero curarme del mal con
el año sabático en los Estados Unidos; aunque ya veremos.

Estoy muy de acuerdo contigo en casi todo lo que dices en tu diálogo
epistolar con Alejandro Nieto. Pongo el «casi» porque, como luego verás,
hay algunos puntos en los que, me parece, discrepamos, aunque también
pudiera ser que la discrepancia se eliminara tras un breve intercambio de ra-
zones. Quiero decir que es posible que se trate simplemente de algunas di-
ferencias que se deben, más que a otra cosa, al hecho de que cultivemos dis-
ciplinas jurídicas distintas y tengamos experiencias también diferentes (la
tuya, desde luego, más dilatada y más rica) en relación con el Derecho.

Aunque yo apenas conozca (personalmente) a Alejandro Nieto, tengo la
impresión de que es muy cierto lo que dices de que su exagerado descrei-
miento actual en el Derecho es en cierto modo la consecuencia de una an-
terior fe, también exagerada; en algún momento (en la página 19), dices que
se trata de «una actitud entre cínica y escéptica y más que eso dolorida», lo
cual me ha recordado lo que Hart decía de los realistas radicales (los que
sostienen de manera extremosa, como también a veces lo hace Nieto, la te-
sis de la indeterminación del Derecho), a los que calificaba como absolu-
tistas o formalistas decepcionados. Por lo demás, me parece que lo que Ale-
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jandro Nieto ha tratado de hacer en El arbitrio judicial (que obviamente es
una continuación, o un desarrollo, de ideas que están ya en El Derecho y el
revés, y quizás también en otras obras suyas que yo no conozco) es la «re-
vuelta contra el formalismo» de los juristas españoles contemporáneos (de
la mayor parte de ellos) que a él le parece un tipo de formalismo legalista
particularmente cerril. Como recordarás, lo caracteriza esencialmente a par-
tir de dos notas (la creencia en que el ordenamiento jurídico tiene siempre
una sola decisión que se encuentra en los textos legales, y la pretensión de
que la actividad judicial tiene un carácter meramente intelectual-cognitivo
consistente en encontrar esa solución) y muestra cómo el ajuste de cuentas
a esa concepción (lo que se ha llamado «la revuelta contra el formalismo»)
viene de bastante lejos: de lo que en un sentido amplio pueden considerar-
se concepciones «realistas» que surgen desde finales del XIX y, sobre todo,
a comienzos del XX, coincidiendo con la crisis del Estado liberal.

Yo creo que, sin mucho temor a equivocarse, puede decirse que la de
Nieto es una concepción realista del Derecho en una versión que, por mo-
mentos, parece verdaderamente radical; por eso, a veces recuerda también
a la de los críticos americanos (los del movimiento «Critical Legal Stu-
dies») que, en realidad, vienen a ser una derivación –ellos consideran que
de izquierdas– del realismo. Pero como tú también señalas, ese radicalismo
(que si te despista a ti, imagina adónde puede llevarle a algún lector poco
avisado, digamos, a un estudiante: sé lo que me digo) no es ni mucho me-
nos una constante en su obra, sino que tiene un carácter más bien intermi-
tente y quizás se deba al gusto por la iconoclastia (y a la brillantez literaria)
del autor. Si me permites el sarcasmo, yo diría que el extremismo de su
planteamiento resulta afortunadamente atemperado por cierta ambigüedad.

Para poner un solo ejemplo de lo que quiero decir con «ambigüedad»:
En la página 190 de El arbitrio judicial, Nieto dice que en el proceso de
adopción de decisiones judiciales «nada (con la única excepción de la pre-
misa de determinaciones fácticas) puede ser objeto de prueba», lo que le lle-
va a concluir (tras otra serie de consideraciones) que los jueces vencen, pe-
ro no convencen «sino a los que están convencidos de antemano» (página
191). Parece una declaración muy tremenda, pero resulta que, en páginas
anteriores, había escrito, siguiendo a Frank, que en la mayor parte de los
conflictos que llegan a los tribunales lo que se discute son cuestiones de he-
cho. De manera que, si esto último es cierto, resultaría que, en la adopción
de las decisiones judiciales, casi todo es objeto de prueba y, por tanto, no se
ve por qué los jueces no han de poder convencer en la mayoría de las oca-
siones. Ya sé que hay bastantes páginas de su libro dedicadas a mostrar que,
en la argumentación en materia de hechos, el subjetivismo se cuela por to-
dos los lados (aunque también alguna en la que pone cierta sordina a esa te-
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sis), pero lo que quería es poner un ejemplo de esa propensión al «tremen-
dismo» que, definitivamente, despista.

Releyendo lo que llevo escrito, tengo la impresión de haberme embar-
cado en una especie de discurso «contra Nieto», del que quisiera apearme
(si puede decirse así) cuanto antes. La verdad es que mi concepción del De-
recho no es ni mucho menos antitética con respecto a la suya. Para decirlo
rápidamente, comparto con Alejandro Nieto (al igual que contigo) la crítica
al formalismo, pero lo que me separa de su realismo jurídico (y en general,
me temo, de cualquier realismo) es que la mía (como la tuya) no es una con-
cepción escéptica del Derecho. Hace no mucho que he terminado de escri-
bir un libro que empezó siendo una nueva edición de un texto de Introduc-
ción al Derecho (de comienzos de los 80) y que al final, me parece, ha ter-
minado por convertirse en una obra distinta. Lo he titulado «El sentido del
Derecho», porque la tesis de fondo viene a ser la de que, a pesar de todo (di-
gamos, a pesar de todo lo que dice Nieto), es posible encontrar un sentido
en el Derecho (no en cualquier Derecho sino, por ejemplo, en el de un Es-
tado constitucional como el nuestro); o, quizás mejor, es posible operar en
ese Derecho con sentido, puesto que el Derecho (en esto creo que los tres
estamos de acuerdo) no es meramente un objeto para ser conocido, sino una
realidad en la que se vive o en la que se participa: no una cosa, sino una ac-
tividad, una empresa.

Antes de entrar a señalarte cuáles son los aspectos concretos y los más
generales de mi discrepancia con Nieto (¿será inevitable que escriba un
«Contra Nieto»?), quisiera decirte lo mucho que he disfrutado leyendo es-
tos dos libros (el primero ya lo había «medioleído» antes, pero «a saltos»).
La brillantez de Nieto es tanta que hasta te gusta ver cómo dice cosas con
las que, en el fondo, estás completamente en desacuerdo. Y el castellano de
ambos es espléndido: el de Alejandro Nieto más barroco y el tuyo más so-
brio, pero verdaderamente dos modelos a seguir. ¡Ojalá que, del derecho o
del revés, ese libro sea leído por muchos estudiantes (y profesores)! Ayuda-
ría además a comprender que el estilo, el bien decir las cosas, es mucho más
que una simple cuestión de cortesía (aunque la cortesía, y en el país en el
que vivimos, no sea poca cosa).

Una de las bases de la concepción de Nieto y que contribuye de manera
muy importante a configurar el «nuevo paradigma jurídico» que defiende lo
constituye la tesis de que las leyes no ordenan realmente la sociedad. La ley,
dice en alguna ocasión, «es un programa, una oferta que se le hace al juez,
para que éste la desarrolle y complete» (D.R., p. 235); «una oferta que brin-
da el autor a los destinatarios» (A.J.,p. 46); «una oferta que (...) se mani-
fiesta en forma de directriz» (A.J., p. 47); «una flecha que indica el rumbo
a seguir» (p. 47); un mero límite dentro del cual «el juez tiene libertad de
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movimiento» (p. 47); «la norma no es algo preexistente sino que es el juez
quien no tanto ha de buscarla como elaborarla» (p. 94).

Obviamente, éste es un punto muy importante, pues en él se basa en
buena medida la tesis de la indeterminación del Derecho que es, en el fon-
do, lo que le lleva a adoptar la actitud escéptica de la que vengo hablándo-
te. Me ha extrañado, por ello, que tú parezcas estar de acuerdo con esa idea.
Así, en la p. 50 dices compartir la tesis de que en la ley no está la solución
anticipada a todos los conflictos singulares (hasta aquí, también yo estoy de
acuerdo), pero añades luego que la ley viene a ser «un conjunto de criterios,
orientaciones y directrices que el poder legislativo pone a disposición del
juez para que éste resuelva bajo su propia responsabilidad». En realidad,
creo tener una explicación para lo que dices: cuando formulas esa tesis, lo
haces adoptando el punto de vista del abogado al que, naturalmente, sólo le
llega lo que podríamos llamar la «patología» del Derecho; en tu última car-
ta (en la p. 259), dices haber comprobado «mil veces que el asunto que te
proponen nunca tiene una solución en la ley y que, en general, tampoco ha
sido planteado en sede jurisprudencial». Pero la tesis, como tesis general, es
en mi opinión falsa. Peor aún, lleva a ver el Derecho de una manera defor-
mada.

El error creo que proviene de no haber distinguido entre diversos tipos
de normas, de normas jurídicas. Como sabes, en el libro que Juan Ruiz Ma-
nero y yo escribimos hace algunos años, Las piezas del Derecho, formulá-
bamos una teoría de los enunciados jurídicos en la que se distinguía básica-
mente entre normas regulativas y normas constitutivas, y dentro de las pri-
meras, entre reglas y principios. Pues bien, la idea de ley, de norma jurídi-
ca, que tenéis (sobre todo –me parece– que tiene Nieto, el cual se remonta
en este punto a von Bülow) vale para los principios (especialmente, para un
tipo de principio al que nosotros llamamos «directriz») y para un tipo de re-
gla que no es el más frecuente (las reglas de fin), pero no para la mayoría
de las normas jurídicas que son reglas de acción, lo que quiere decir que
funcionan como razones perentorias o excluyentes: suministran razones pa-
ra llevar a cabo un curso de acción sin tomar en consideración los aspectos
particulares de los casos concretos y para no considerar otras razones que
pudieran existir en favor o en contra de lo prescrito en la norma. Éste es un
tema sobre el que hemos escrito, y discutido, bastante y no es cosa de se-
guir aquí con la monserga. En lugar de ello, te referire una anécdota diver-
tida y que tiene que ver con esto. Cuando estábamos escribiendo ese libro,
nos encontramos (Juan y yo) con Alejandro Nieto en un congreso que se ha-
bía organizado me parece que sobre la corrupción, y ambos quedamos, co-
mo puedes imaginar, encandilados con su agudeza. Le enviamos poco des-
pués uno de los capítulos (el que trataba de la distinción entre principios y
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reglas) para saber qué le parecía, y nos contestó con una carta cuya síntesis
venía a ser que la lectura del trabajo le había producido «una admiración in-
diferente».

Conectada con esa concepción de las normas está también la otra tesis
de que no hay normas generales en el Derecho judicial (ni, en general, en el
Derecho). «El juez que ha de elaborar en cada litigio la regla concreta de su
resolución –escribe en El arbitrio judicial, p. 106– puede aprovecharse de
lo que ya hayan hecho los jueces anteriores, pero siempre a conciencia de
que no está manejando una norma general». «Caso por caso –se lee un po-
co después, p. 117–, sin admitir generalización alguna, el juez ha de ir pon-
derando el valor del derecho a informar y el del derecho a la intimidad; pa-
ra decidir en consecuencia». «Lograr una armonía sistémica entre el juez y
la ley –ésta es casi la conclusión de su libro– es una tarea intelectual fasci-
nante y teóricamente factible que no nos autoriza, sin embargo, a olvidar
que el equilibrio que vale no es el de las teorías y los sistemas, sino el que
se logra (ocasionalmente) por algunos jueces en algunas de sus decisiones»
(p. 401).

Pues bien, si los jueces operasen de esa manera puramente casuística, si
construyeran así la jurisprudencia, el Derecho sería desde luego indetermi-
nado, la seguridad jurídica –como a veces le gusta decir a Nieto–, un mito,
y la experiencia jurídica, en suma, se parecería bastante a una pesadilla; co-
mo quizás sepas, Hart tituló un trabajo en el que estudiaba las dos grandes
concepciones norteamericanas del Derecho, el realismo extremo y la posi-
ción de un Pound y, sobre todo, de Dworkin, así: «la pesadilla y el noble
sueño». Pero yo no creo que las cosas sucedan exactamente como nos dicen
Nieto y los realistas como Frank que suceden. Por lo menos, no me parece
que sea eso lo habitual y, además, no es eso lo que deben –y pueden– hacer
los jueces.

Hace años publiqué en Claves un artículo que titulaba «Juridificar la
bioética» y en el que defendía la tesis de que en el Derecho se había desa-
rrollado un modelo de racionalidad judicial, de racionalidad en la tarea de
decidir casos (casos difíciles) a partir de principios, que podía trasladarse
con provecho (y salvadas las distancias) al funcionamiento de los comités
de bioética. Tomé como ejemplo un pedazo de jurisprudencia del tribunal
constitucional español referido a los supuestos de conflicto entre el derecho
a la libertad de expresión y de información, por un lado, y el derecho al ho-
nor, a la intimidad y a la propia imagen, por el otro. Traté de mostrar que la
forma de operar (de ponderar) del tribunal obedecía a un modelo de racio-
nalidad (cabría llamarla «racionalidad prudencial») que se caracterizaba bá-
sicamente por dos operaciones: la construcción de una taxonomía a partir
de las semejanzas y diferencias entre los diversos casos; y el paso de los
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principios a las reglas, mediante la elaboración de criterios de prioridad, a
través de los cuales se va determinando bajo qué circunstancias (generales)
uno de los principios tiene prioridad sobre el otro. Esos criterios –las ratio-
nes decidendi de los casos– no pueden ser, creo yo, más que normas gene-
rales. Su individualización puede constituir una tarea muy compleja, pero si
no existiera –si no hubiera generalización y, en definitiva, teoría– sería na-
turalmente imposible ver la jurisprudencia como una actividad racional (en
cuyo seno tenga sentido hablar de continuidad temporal, de coherencia, de
previsibilidad, etc.). La idea de que el Derecho es simplemente un conjun-
to de decisiones, de normas singulares, me parece simplemente falsa: si fue-
ra así, no podría haber propiamente ni teoría del Derecho, ni técnica jurídi-
ca. No conozco a fondo la obra de administrativista de Alejandro Nieto, pe-
ro estoy seguro de que en muchos de sus trabajos –por no decir en todos–
la tesis a la que me estoy refiriendo aparece refutada en la práctica (en su
práctica de jurista).

También tiene que ver con la noción de norma jurídica la crítica que Ale-
jandro Nieto formula al modelo de la subsunción y su tesis de que «el ra-
zonamiento judicial auténtico no es una subsunción, sino (...) un proceso de
concreción que va desde la norma general a la regla del caso» (El arbitrio
judicial, p. 112). Sobre esto hay tres comentarios que me gustaría hacerte.
El primero es que esa afirmación (que en muchas partes del libro aparece
expresada con gran radicalidad), no se compadece muy bien, a mi juicio,
con lo que dice, por ejemplo, en la página 178: «el famoso silogismo de la
subsunción opera a todo lo más –segun sabemos– como una operación im-
plícita de cierre del razonamiento». Yo estoy de acuerdo con esto último,
pero precisamente por ello, no veo que tenga sentido contraponer (como ha-
ce Nieto en la página 134) la subsunción lógica a la intuición, como dos
procedimientos lícitos y jurídicos (no se contraponen porque están en con-
textos distintos); ni extraigo de ello (de que la deducción sea un ingredien-
te necesario de la justificación pero muchas veces no suficiente) ninguna
conclusión escéptica sobre la posibilidad de justificar racionalmente las de-
cisiones judiciales.

El segundo comentario es como sigue. Para explicar en qué sentido el
razonamiento judicial no es un proceso de subsunción, sino de concreción,
Nieto echa mano de una metáfora (de una analogía) que toma, creo, de Rad-
bruch: la relación que va entre la obra escultórica (como el David de Miguel
Ángel) y el bloque de granito a partir del cual se esculpió, sería la misma
(la misma relación) que existe entre la norma legal y la regla del caso.
«¿Qué utilidad tendría –se pregunta Nieto– “subsumir” el David de Miguel
Ángel en la montaña de Carrara?» (p. 130). Pues bien, la respuesta a la pre-
gunta no es sólo que tal cosa carece de utilidad, sino que la misma pregun-
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ta carece de sentido, porque el uso de la metáfora lleva, en mi opinión, a un
planteamiento equivocado del problema, que consiste en confundir el plano
de la decisión y el de la justificación (cuya distinción, por otro lado, cons-
tituye uno de los caballos de batalla de Nieto). Lo que hace –o lo que hizo–
Miguel Angel al esculpir su David es crear una estatua, una obra de arte, pe-
ro al trabajar como escultor no estaba llevando a cabo ninguna actividad jus-
tificativa; si se quisiera hablar aquí de «subsunción», no tendría que ser en
relación con la montaña, sino con la teoría artística, la concepción del arte,
de la que el David puede ser una instancia, un ejemplo. El juez en su sen-
tencia, sin embargo, no sólo decide (crea la obra), sino que además justifi-
ca su decisión, y la subsunción se refiere únicamente –o básicamente– a es-
te último aspecto; no es un instrumento para llegar a la decisión, sino para
justificarla.

Finalmente, mi tercer comentario es que, con todo, pienso que hay un
sentido en el que se puede contraponer –como lo hace Nieto– subsunción a
concreción y que se conecta, de nuevo, con la tipología de las normas jurí-
dicas. A mí me parece que de subsunción propiamente dicha sólo habría que
hablar en relación con normas –mejor todavía, reglas– de acción (las que
establecen que, si se dan ciertas condiciones, se debe hacer tal acción), pe-
ro no a propósito de las normas de fin (las que establecen que, en ciertas cir-
cunstancias, se debe alcanzar un fin más o menos determinado). El tipo de
esquema básico para justificar una decisión en este último supuesto (o sea,
cuando la premisa está constituida por una directriz o por una regla de fin)
no es exactamente el silogismo subsuntivo, sino lo que Aristóteles llamó
«silogismo práctico» (por ejemplo: A desea obtener el fin F; M es un medio
necesario para obtener F; A debe realizar –o, según otra interpretación, em-
prende la acción de realizar– M). En el artículo con el que intervine en tu
polémica con Parejo y con Sánchez Morón hice una breve referencia a ello,
pero la verdad es que es un tema que alguna vez me gustaría tratar a fondo.
En todo caso, me parece que los supuestos en los que propiamente cabe ha-
blar de concreción y de discreción (cuando se está en presencia de directri-
ces o de reglas de fin), son característicos de la actividad legislativa y ad-
ministrativa, y juegan un papel relativamente menor (pero lo juegan) en la
actividad judicial.

Vayamos ahora a la tesis de la única respuesta correcta, o sea, en la in-
terpretación de Alejandro Nieto, a la tesis de que nunca, o casi nunca, tiene
sentido pretender que existe una única respuesta correcta. Esta es una idea
que aparece muchas veces, tanto en vuestro diálogo epistolar como en su li-
bro. Tomo dos citas de Nieto de El arbitrio judicial, que me parecen carac-
terísticas de su postura: «El paradigma renovador –escribe ya en el co-
mienzo– sostiene que, de ordinario, la ley ofrece una pluralidad de solucio-
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nes correctas, dentro de las cuales el juez, en un acto de voluntad, escoge
una en el ejercicio de su arbitrio» (p. 28). Y más adelante: «En mi opinión,
el ordenamiento jurídico abre de ordinario un hueco y encomienda al juez
que coloque su decisión en cualquiera de los puntos del mismo. La deter-
minación del hueco –es decir, de los límites externos lícitos de la decisión–
es una cuestión de legalidad; mientras que la determinación del punto exac-
to donde va a situarse la decisión concreta es una cuestión de arbitrio» (p.
69).

Tu postura, por el contrario (con la que yo estoy básicamente de acuer-
do) es que aunque el Derecho no sea «unívoco a bote pronto», «pretende
siempre encontrar la solución»; no es fácil encontrarla –reconoces– y «nun-
ca se puede estar demasiado seguro de haberla encontrado», pero la exis-
tencia de una solución correcta es no sólo una idea regulativa sino que, de
alguna forma, está incorporada en nuestros sistemas jurídicos: «los textos
legales al uso parten de la “unidad de doctrina” y proveen lo necesario pa-
ra asegurar ésta». Todo esto lo dices en la página 112, y más adelante, en la
136, añades que, en 30 años de práctica de abogado, sólo en una ocasión te
has encontrado con un caso en el que no cabría hablar de una única res-
puesta correcta (por tanto, un caso que no se podía resolver técnicamente)
porque, en tu opinión, había dos soluciones igualmente correctas.

Yo, como te decía, estoy en lo esencial de tu parte, aunque el caso al que
te refieres (del que luego hablaremos) no me parece un ejemplo convincen-
te, y aunque mi concepción de la técnica jurídica difiere de la tuya en un as-
pecto que quizás tenga alguna importancia. Pero como aquí, en torno al te-
ma de la única respuesta correcta, se suscitan demasiadas cuestiones, mere-
ce la pena –creo– tratar de poner un cierto orden, para ver si se pueden cla-
rificar las cosas, quiero decir, las posturas.

Si yo he entendido bien a Alejandro Nieto, lo que le lleva a plantearse el
problema, y a resolverlo diciendo que la tesis de la única respuesta correc-
ta es una «falacia», es que, para aceptar esa tesis, hay que pensar que la so-
lución del conflicto individual se encuentra ya en la ley (a esto lo llama la
«falacia del determinismo legal») y hay que dar la espalda a una serie de fe-
nómenos –de la vida del Derecho– que no pueden explicarse de acuerdo con
el paradigma tradicional, como la existencia de sentencias contradictorias y
de sentencias contra la ley. Aceptado esto, cabría todavía pensar que existe
una única respuesta correcta (por ejemplo, que existe como una idea regu-
lativa) que cabría hallar con instrumentos que en cierto modo están fuera del
Derecho (o fuera de la ley), como la lógica deductiva, la técnica jurídica y
la teoría de la argumentación jurídica. Ahora bien, Nieto acepta que la lógi-
ca (la lógica formal deductiva) provee criterios de racionalidad de validez
objetiva, pero estos tienen un carácter justamente «formal» y resultan, por
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ello, manifiestamente insuficientes. Valora la técnica jurídica, pero no has-
ta el punto de pensar que pueda desempeñar ese papel; a veces incluso ca-
bría dudar de que pueda sentir verdadero aprecio por una actividad que le
merece los comentarios que siguen: «cada uno cree en su propia técnica»
(El Derecho y el revés, p. 183); el abogado concienzudo, con buena forma-
ción, que utiliza la técnica jurídica, «al final gana el cincuenta por ciento de
los casos» (El arbitrio judicial, p. 199); «la calidad de una técnica es inde-
mostrable» (p. 300); «no hay casi nunca una única solución técnica» (p.
300). Y la teoría de la argumentación jurídica le parece básicamente un em-
peño vano, pues la argumentación jurídica no pasaría de ser «una variante
publicitaria» (El arbitrio judicial, p. 193). «Ésta es, para mí –había escrito
poco antes, p. 187–, la gran –y triste– especificidad de la argumentación ju-
rídica: su inutilidad radical. Porque nadie “escucha a razones” (...) La ar-
gumentación jurídica se convierte de esta forma en un rito de cortesía que
a nadie importa y ninguno atiende. Es muy raro –casi podría decirse ex-
cepcional– que en una discusión dogmática un jurista se deje convencer por
las razones de su antagonista». Entremos, pues, en cada uno de estos puntos.

Respecto al primero de ellos, el de que la solución al conflicto indivi-
dual no se encuentra nunca en la ley, me parece que Nieto (y tú) lleváis ra-
zón, pero siempre y cuando el «nunca» lo sustituyamos por un «a menudo»,
«muchas veces», etc. Si no, como antes te decía, creo que existe el riesgo
de tener (o de dar) una visión deformada del Derecho. Aun a riesgo de re-
sultar pesado, creo que hay que insistir (mal que le pese a Alejandro Nieto)
en que el Derecho consiste esencialmente en reglas. Por lo demás, no deja
de resultar curioso que él se queje (y con razón) de los excesos de la juris-
prudencia principialista o valorativa pero, sin embargo, sostenga una con-
cepción de la ley, de las normas jurídicas, que las reduce puramente a prin-
cipios (al eliminar las reglas), de manera que yo diría que lo que combate
por un lado, lo alienta por el otro.

En relación con el fenómeno de las sentencias contradictorias que, na-
turalmente, es un hecho que no cabe negar, tengo la impresión de que Nie-
to comete en alguna ocasión algo parecido a una falacia (sería una modali-
dad de la falacia naturalista), consistente en pasar del ser al deber ser. O sea,
del hecho de que sobre un mismo caso se hayan emitido dos sentencias con-
tradictorias concluye sin más (o sin razones que puedan considerarse con-
vincentes) que las dos son correctas. O dicho todavía de otra forma más ge-
neral: del hecho de que sobre un asunto existan opiniones contrapuestas in-
fiere que no hay un criterio objetivo para resolver cuál es la correcta, de ma-
nera que aquí se estaría dando un paso de lo fáctico a lo normativo. Hacia
el final del libro, por ejemplo, escribe: «la declaración superior “del órgano
superior” de que la sentencia inferior era absurda o irrazonable y, por ende,
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arbitraria es una operación subjetiva, ya que, por ejemplo, el desalojo de los
ocupantes sin título puede ser para unos absurda y para otros muy razona-
ble (...) En su consecuencia, la pretendida rectificación no es tal sino una
mera sustitución de arbitrio, aunque el juez superior crea lo contrario» (p.
389).

Pero vayamos a un caso concreto. Alejandro Nieto pone como ejemplo
de pluralidad de soluciones, y en el que la decisión no puede depender más
que del «temperamento» o «instinto jurídico» del juez, el caso de las juga-
doras de lotería de Palencia. Le dejo contarlo: «Dos amigas venían com-
prando juntas con absoluta regularidad un décimo; circunstancia perfecta-
mente conocida por la lotera y por el círculo de amistades de las protago-
nistas. Así sucedía que una de ellas, indiferentemente, adquiría el billete y
luego se repartían pacíficamente los pequeños premios que ocasionalmente
iban ganando. Pero sucedió que un día les tocó el premio gordo y como se
trata inequívocamente de un título al portador, la jugadora que lo había ad-
quirido y conservado cobró su importe y se negó a repartirlo con su com-
pañera, quien, rota la vieja amistad, reclamó judicialmente la mitad de lo
que en su opinión le correspondía (...) En el caso real el juzgador, conside-
rando que la portadora del billete había obrado de mala fe, dio lugar a la re-
clamación, que justificó formalmente con la figura de la gestión de negocios
ajenos. Aunque es manifiesto que si se hubiera fiado más de la otra amiga,
podría haber desestimado cómodamente la demanda invocando la regla-
mentacion de loterías» (p. 231).

Ahora bien, hay aquí varios aspectos que, en mi opinión, Alejandro Nie-
to pasa por alto cuando quizás no debería hacerlo. Uno es que la expresión
«podría haber desestimado cómodamente la demanda» me parece ambigua:
pues una cosa es que ese juez hubiese podido fallar de manera distinta a co-
mo lo hizo sin haber cometido por ello un ilícito o, si se quiere, sin que esa
decisión hubiese merecido un juicio de reproche (no todas las equivocacio-
nes, jurídicas o no, son reprochables); y otra que tal fallo hubiese sido con-
siderado un buen fallo (o sea, el mejor fallo posible). Otro aspecto es que,
al emitir su opinion, Nieto parece dar por sentado que el juez no disponía
de ninguna razón objetiva que le permitiese justificadamente dar por proba-
do un determinado hecho (por ejemplo, la mala fe); pero curiosamente esta
hipótesis queda desmentida por el propio relato que Nieto hace de los he-
chos (del que se infiere claramente que la amiga portadora del décimo ha-
bía actuado de mala fe). Y, finalmente, el tercer aspecto es que a mí se me
hace muy difícil pensar que alguien como Alejandro Nieto, empeñado co-
mo lo está en combatir el formalismo legal, pueda pensar que lo único a lo
que cabe recurrir para oponerse a una decisión tan manifiestamente forma-
lista como lo hubiese sido dejar a la amiga sin cobrar su parte del premio
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sea el «instinto jurídico». Si la cosa fuese únicamente de instintos, ¿qué ra-
zón cabría dar para preferir el nuevo paradigma que él propugna frente al
antiguo? ¿Habría que decir también en este caso que la opción por uno u
otro paradigma es una cuestión meramente subjetiva, emocional? Si fuera
así, ¿por qué iban a ser unos «instintos» mejores que los otros?

En el ejemplo que tú pones, no veo tampoco que se trate de un caso en
el que no haya una única solución correcta. Si yo lo he entendido bien, se
trata de una norma reglamentaria que, al regular las retribuciones de los fun-
cionarios españoles en el extranjero, lo hace de tal manera que el texto pue-
de ser entendido de dos formas distintas, y la ambigüedad no podría resol-
verse «apelando a la ratio de la misma» (p. 147), esto es, desde dentro de la
propia norma. Ahora bien, parece claro que hay otros recursos interpretati-
vos que permiten ir más allá de la norma (digamos, hasta el ordenamiento
jurídico) y, de hecho, tú mismo reconoces que una de las dos soluciones sig-
nificaría «la catástrofe» para la Hacienda Pública, de manera que si uno no
profesa un formalismo jurídico exagerado, yo diría que la solución correc-
ta no podría ser más que la que evita tal catástrofe (lo cual, es de suponer,
coincide con la voluntad del legislador). Aquí, parecería que una cosa es que
la defensa de cierta solución de un caso (por parte de un abogado) sea ra-
zonablemente factible, y otra cosa que esa sea la jurídicamente correcta (la
mejor).

Naturalmente, aunque yo tuviera razón en estos dos ejemplos, eso no
prueba nada respecto a que siempre exista una (y una sola) solución correcta
para cada caso; además, personalmente, no me parece que pueda afirmarse
que esto ocurra siempre. Pero sí creo que es un argumento para pensar que
los criterios para evaluar la corrección de las decisiones jurídicas son bas-
tante más estrictos de lo que muchas veces se piensa (de lo que piensa Nie-
to; ya sé que no es tu caso y que le has dicho lo mismo en una de tus car-
tas). Por lo demás, hay un tipo de problema (que también trae él en ocasio-
nes a colación) para el que sí parecen existir claramente varias soluciones
correctas: cuando el juez debe fijar una indemnización o el monto de una
pena. Pero estos son precisamente supuestos regulados por reglas de fin o
por directrices. Y, en todo caso, la indeterminación se produce únicamente
en relación con el juez (el órgano) que toma la decisión, pero no con el ór-
gano revisor. Quiero decir que si era correcto que el primero tomase, por
ejemplo, la decisión X o Y, entonces no puede ser (sería incorrecto) que el
superior revocase (pongamos por caso) la decisión X y la sustituyera por Y.
Creo que este es, en efecto, un claro ejemplo de lo que Nieto entiende por
arbitrio (y por arbitrariedad: la segunda decisión sería arbitraria).

Por lo que se refiere a la posibilidad de que existan sentencias contrarias
a la ley (a ciertas leyes o normas) que, sin embargo, son válidas, me parece
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que se trata de un fenómeno que no tiene que ver con la indeterminación del
Derecho; no son casos en los que haya más de una sentencia correcta: la que
contradice la ley y la que la respeta. A mi juicio, el equívoco, también en
este caso, procede de no partir de la distinción entre normas regulativas y
normas constitutivas. Si se hace así, entonces me parece que ya no se pue-
de definir la ilicitud jurídica (la ilegalidad), como lo hace Nieto, como «la
discordancia entre acto jurídico y ley (ordenamiento jurídico)» (p. 52), sino
que ílicitas son únicamente las acciones contrarias a las normas de manda-
to (excluyendo, pues, del campo de las normas regulativas, a los permisos),
mientras que la nulidad y la validez se vinculan con las normas que confie-
ren poder. Sobre esta cuestión nos hemos ocupado también bastante Juan
Ruiz Manero y yo (tratando de aclarar, precisamente, lo que significa la
existencia de sentencias contra la ley, de reglamentos ilegales y de leyes in-
constitucionales) y, como recordarás, es uno de los puntos centrales del li-
bro Ilícitos atípicos que discutimos hace ya algún tiempo contigo en Ali-
cante. En definitiva, dictar una sentencia contra la ley significa, en mi opi-
nión, realizar un acto jurídicamente ilícito, incorrecto, aunque pueda resul-
tar válido (en un sentido de validez).

Le toca ahora el turno a la lógica formal, pero dado que esta carta está
adquiriendo dimensiones impropias del género al que pertenece, voy a li-
mitarme a comentarte algo sobre un único punto. Nieto considera que el he-
cho de que «el único tipo de justificación cuya exigencia puede plantearse
de modo incontrovertido e intersubjetivamente controlable, es la justifica-
ción en sentido formal» (la de la lógica formal) viene a apoyar su tesis del
arbitrio judicial, y cita en su apoyo a Cristina Redondo (autora de las ante-
riores palabras), a la que, por cierto, veo ahora a menudo en Génova, lugar
a donde la han traído razones que nada tienen que ver con la lógica formal.
Ahora bien, así como para un filósofo del Derecho la reducción del campo
de la justificación racional a la lógica no es una enfermedad mortal, pues la
lógica por sí misma integra un campo de estudio de innegable interés, para
el jurista dogmático (aunque se trate, como en el caso del libro de Alejan-
dro Nieto, de alta –en sentido de abstracción– dogmática), esa reducción
tiene, en mi opinión, efectos deletéreos. Así, si se aceptara esto (que sólo
existen criterios formales de racionalidad), habría que condenar a la irra-
cionalidad casi todo su trabajo sobre el arbitrio judicial, pues los criterios
que él trata de elaborar (por ejemplo, para distinguir entre arbitrio y arbi-
trariedad) no son obviamente (en lo esencial) criterios lógico-formales. Yo
creo que el error aquí consiste en pasar de la afirmación (verdadera) de que
los criterios de la justificación lógica son limitados a la afirmación (que a
mí me parece insostenible) de que la justificación se limita a la lógica.
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El problema de la técnica jurídica y de su valor es demasiado complica-
do para ser tratado en una carta, pero quisiera decirte (ahora ya en forma
prácticamente telegráfica) dos o tres cosas que me han llamado la atención,
tanto en los escritos de Nieto como en los tuyos. Tú tienes, como es mani-
fiesto, una opinión mucho más positiva de la técnica jurídica y consideras
incluso que es «la única objetividad posible» en el Derecho. Con ello co-
nectas también tu concepción del Derecho como «diálogo colectivo y cons-
tante, sostenido por un consenso social impreciso y cambiante, como arte o
como práctica que, más que la justicia, pretende asegurar una convivencia
razonable, una cierta paz social, a través del intercambio de razones dota-
das de una cierta capacidad de persuasión del otro y ante los otros» (p. 202);
y antes habías dicho también que el «único objetivo» del Derecho es «or-
ganizar y mantener la paz jurídica, no hacer Justicia» y que, en definitiva,
se debe prescindir de la justicia (p. 58 y 59), si yo he entendido bien, para
poner en su lugar (básicamente) a la técnica jurídica. Pues bien, aunque creo
que el asunto habría que discutirlo despacio, me parece que a tu planta-
miento se le pueden poner tres objeciones: las dos primeras las tomo de crí-
ticas que te hace Alejandro Nieto, y la tercera es de elaboración propia.

El primer problema que veo es que tu concepción de la técnica jurídica
(que, por cierto, merecería la pena que desarrollaras más –si es que no lo
has hecho en alguna publicación que yo no conozco) y del Derecho como
diálogo tiene el riesgo de llevar a una concepción excesivamente condes-
cendiente hacia el Derecho, si bien me parece que tienes razón al calificar
como «injusto» el hecho de que Alejandro Nieto te incluya «entre los que
consideran que el sistema es sustancialmente correcto». Pero me parece que
apunta bien al insistirte en que la técnica jurídica no es neutral, sino que es-
tá siempre al servicio de algo y que ese «algo», que está más allá de la téc-
nica, es lo más importante» (El Derecho y el revés, p. 183). ¿Y no te pare-
ce que sería mejor decir simplemente que el Derecho tiene una dimensión
dialógica, en lugar de reducirlo sin más a diálogo?

Como recordarás, otra crítica que te hacía Nieto es que, en su opinión,
la argumentación jurídica no es algo a lo que se recurre en los casos en los
que la técnica jurídica no permite resolver un conflicto, sino en todos los ca-
sos (pues siempre existe, en alguna medida, una necesidad de argumentar).
Me parece que en esto tiene también razón (aunque no en la consecuencia
que pretende extraer de ahí: la falta de objetividad –y de utilidad– de la téc-
nica jurídica y de la argumentación jurídica) y se conecta con el tercer pro-
blema que yo veo y que paso a plantearte.

Se trata de que tanto Alejandro Nieto como tú (él con mucho más énfa-
sis) parecéis dar como cosa obvia que el discurso sobre la justicia carece de
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cualquier viso de objetividad e incluso de racionalidad. Elijo algunas ex-
presiones de Alejandro Nieto (hay muchas): la justicia es «un concepto eva-
nescente y subjetivo», «un “sentimiento” indefinible y variado» (El Dere-
cho y el revés, p. 192); «“los valores: la justicia, el interés público, etc.” no
deberían ser tenidos como justificaciones, puesto que no son elementos in-
telectuales, ya que meramente se perciben sin participación de la inteligen-
cia» (El arbitrio judicial, p. 166), etc. Pues bien, por un lado, me parece que
ese fuerte irracionalismo ético (que os lleva a los dos, lógicamente, a pres-
cindir totalmente de la teoría moral en la construcción de cualquier teoriza-
ción sobre el Derecho) tiene probablemente su explicación en la exposición
al iusnaturalismo hispánico que habréis padecido durante vuestros años de
formación pero, sinceramente, no creo que esté justificado. Date cuenta de
que ni siquiera parecéis considerar que el juicio (el emotivismo en materia
de justicia) merezca algún tipo de justificación, sino que lo dais por senta-
do como cosa obvia. En el caso de Alejandro Nieto, esa actitud, al fin y al
cabo, es coherente con su escepticismo y relativismo, si bien en alguna oca-
sión (la verdad es que en pocas) hace alguna apelación a la justicia que no
se sabe cómo hay que tomar, a tenor de lo antes transcrito («A todos co-
rresponde entonces intentar que este gobierno de hombres sea tendencial-
mente justo y no azaroso o despótico. Un esfuerzo que hay que recomenzar
de nuevo cada día: oficio propio de juristas» p. 395). Pero en el tuyo, no veo
de qué manera se puede casar, por ejemplo, la tesis de la única respuesta co-
rrecta como idea regulativa, con el párrafo que antes transcribía y en el que
vienes a decir que hacer justicia no es un objetivo del Derecho (y es de su-
poner que tampoco de los legisladores, de los jueces o de los abogados).
¿No te parece que si sólo se tratase de la paz social quizás no hiciera falta
tanto diálogo? Y si es como tú dices, ¿de qué manera se podría distinguir
entre Derecho –sistema jurídico– justificado y no justificado? ¿O todos lo
están? ¿No hay manera –manera racional– de justificar una preferencia por
un sistema jurídico que incorpore, pongamos por caso, el principio de in-
terdicción de la arbitrariedad?

Este asunto, el de cómo configurar la técnica jurídica, es algo que a mí
me interesa mucho y sobre el que, por cierto, no sería malo que hicieramos
alguna vez un encuentro (por ejemplo, entre administrativistas y filósofos
del Derecho). Mi opinión es que la técnica jurídica (o, quizás mejor, las di-
versas técnicas jurídicas) debería considerarse como una actividad de la que
forma parte tanto la argumentación jurídica como la moral; la técnica jurí-
dica utiliza inevitablemente instrumentos argumentativos y aplica criterios
provenientes de alguna teoría moral y política (que, por supuesto, pueden
no estar explicitados). Pero probablemente el rasgo más característico de la
técnica jurídica (frente a otras técnicas) sea la importancia que en ella tie-
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nen los valores morales y los objetivos políticos. Te pongo un ejemplo que
extraigo de un trabajo que acabo de leer de un juez amigo, a propósito de la
nueva Ley de Enjuiciamiento Civil. Hay procesalistas (que parecen haber
tenido mucha mano en esa ley) que sostienen que el fin del proceso es dar
una respuesta jurídica a un caso y no resolver un conflicto. Pues bien, pare-
ce obvio que si se acepta esa tesis (si se excluye el valor de la justicia), los
problemas de interpretación que plantee la ley (en relación con cuestiones
como las posibilidades de intervención del juez en el proceso, su obligación
de motivar, etc.) se resolverán de manera muy distinta a si se parte de otra
concepción del proceso (digamos como una institución en la que funciona
como ideal regulativo la verdad y la justicia, o la justicia a través de la ver-
dad).

Llego por fin a la cuestión de la argumentación jurídica. Yo no estoy de
acuerdo obviamente con el poco crédito que le concede Alejandro Nieto, y
las razones para pensar así, en cierto modo, ya las he ido enunciando en las
páginas anteriores de esta carta tan larga. Sólo añadiré un comentario. Ale-
jandro Nieto tiene, en mi opinión, un importante fondo de razón en su plan-
teamiento. Tiene razón en subrayar el elemento político, de poder, que se
encierra en cualquier decisión judicial y, en general, en todas las manifesta-
ciones del Derecho; y, por consiguiente, también en denunciar la forma
usual de entender el Derecho que prescinde de ese elemento y en su lugar
(como forma más o menos consciente –ideológica– de ocultarlo) coloca al-
guna idea, en general –hay que reconocerlo– bastante vaporosa, de la ra-
cionalidad jurídica. Lo que ocurre es que, en mi opinión, da un paso de más
al considerar tarea imposible o inútil la justificación de las decisiones judi-
ciales. Por decirlo de otra manera, me parece que no basta con subrayar (co-
mo él lo hace) la distinción entre decidir y justificar, sino que habría que tra-
tar también de ver de qué manera se vinculan entre sí ambas actividades.
Una teoría adecuada de la argumentación jurídica (que, por lo que yo sé, no
existe) tendría que dar cuenta de ambos fenómenos, de la explicación y de
la justificación de las decisiones judiciales; o, para emplear otra terminolo-
gía, tendría que operar tanto en el contexto de descubrimiento como en el
de justificación. Quizás pudiera decirse que la unilateralidad de las teorías
de la argumentación jurídica al uso, que se sitúan únicamente en el contex-
to de la justificación, ha suscitado en Alejandro Nieto una unilateralidad
opuesta, que le lleva, me parece, a sobrevalorar el contexto del descubri-
miento (yo soy bastante más escéptico que él –al menos en esto le gano en
escepticismo– respecto al interés de las teorías de los psicólogos que él tan-
to admira) y a despreciar (la expresión no me parece exagerada) el contex-
to de la justificación.
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Si tuviera que dar un argumento último con el que oponerme al escepti-
cismo jurídico de Alejandro Nieto, diría lo siguiente: se trata de una con-
cepción que no logra dar sentido al Derecho y que, en cierto modo, se anu-
la a sí misma. Yo creo que Nieto es perfectamente consciente de lo prime-
ro, y de ahí que varias veces parezca descartar que su enfoque del Derecho
tenga cualquier propósito práctico. Refiriéndose precisamente a las diferen-
cias «vitales» que existirían entre vosotros dos, escribe: «tú quieres mejorar
el mundo a través de una lucha diaria por la justicia y por el Derecho; mien-
tras que mi pretensión es simplemente entender esa parte del mundo cu-
bierta por el Derecho» (p. 221). El problema es que al adoptar esa actitud,
al considerar al Derecho como un mero objeto de conocimiento (al «resig-
narse», como creo que tú dices alguna vez), entra en contradicción con el
punto de partida, con lo que tan enfáticamente había sostenido en la lección
magistral de la Carlos III con la que se inicia vuestra correspondencia: «Lo
esencial es la actitud personal que adopta el jurista ante el Derecho. No se
trata, por tanto, de una actitud intelectual, sino vital. No es una teoría sino
una praxis; una convicción, no una razón» (p. 14).

Claro que, por fortuna, como te decía al comienzo (y he leído también
en alguna de tus cartas), en las obras de Alejandro Nieto que te comento hay
mucho más que ese escepticismo al que tú y yo nos oponemos. Quizás por
ello, en lugar de leer sus textos en una clave escéptica, yo recomendaría al
lector que lo hiciera de acuedo con la intención con la que el autor dice ha-
berlo escrito, y que es la de «bajar el Derecho del cielo de la lógica y de la
certidumbre, pero no para hundirlo en el infierno de la arbitrariedad irres-
ponsable, sino simplemente para humanizarlo, porque se considera que la
decisión judicial (...) es obra de un hombre y no de una máquina subsunti-
va o de un demonio tiránico» (El arbitrio judicial, p. 395). En este sentido,
te diré que personalmente no tengo nada que objetar a las diez proposicio-
nes, una especie de conclusiones del libro, que plantea inmediatamente an-
tes del párrafo que te acabo de transcribir. ¿Y al fin y al cabo, la distinción
entre el arbitrio y la arbitrariedad, que es el leit motiv de toda su obra (por
cierto, poco importa que se hable de arbitrio en lugar de discrecionalidad,
de razonabilidad o de equidad), puede llevar a algo distinto que a la elabo-
ración de algunos criterios –objetivos– de racionalidad práctica?

Termino de redactar esta carta –como te daba a entender algunas pági-
nas atrás– en Génova, en el Istituto Giovanni Tarello, que es uno de los me-
jores lugares que conozco para hacer filosofía del Derecho. Uno de los «ras-
gos de familia» de esta escuela genovesa (encabezada por Riccardo Guasti-
ni y Paolo Comanducci) es que, tras las huellas de su maestro Tarello, han
tratado de hacer siempre una filosofía del Derecho de los juristas y para los
juristas (la otra alternativa consiste en concebir la disciplina como una filo-
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sofía del Derecho de filósofos que parten de alguna concepción general –fi-
losófica– del mundo que tratan de aplicar al Derecho). Esa es también, en
lo esencial, mi concepción de la filosofía del Derecho, y, por eso, he de con-
fesarte que lo que de mí dice Alejandro Nieto en su libro, que no soy sólo
un filósofo sino también un jurista, lo considero como el mayor elogio que
he recibido nunca.

Espero tener ocasión, antes de irme a los Estados Unidos, de saber qué
te parecen mis comentarios. Hasta entonces, y haciendo uso de una expre-
sión que a veces usan los italianos y que a mí me resulta particularmente
grata: ¡Salve!

Génova, enero de 2001
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