
CINCO APUNTES SOBRE 
DERECHO Y POSTMODERNIDAD1

A Luis Aranguren, Sebas Mora e Imanol Zubero,
que interpretan los signos de este tiempo 

postmoderno, para transformarlo.

E
n las páginas que siguen, querríamos esbozar, muy brevemen-
te, algunos de los rasgos, las tensiones y las perplejidades que
caracterizan el llamado derecho de la postmodernidad2 y al
que se enfrenta el jurista, el futuro profesional del derecho que
sale de la Universidad. Y ello, como solemos insistir, no ya (o

no tanto) porque la enseñanza del derecho deba simplemente «acomodarse»
a ese discurso –seguramente del mismo modo que en ocasiones el discurso
jurídico real no encajará con el derecho que se pueda enseñar en las Uni-
versidades–, sino al menos como forma de «saber» a qué juego se enfrenta
el modelo que se enseña3. Y de entrada, habría que aludir en primer lugar al
reconocimiento paradójico del valor que se atribuye al derecho en la socie-
dad actual: la tensión que subyace en el retorno y crisis –a la vez– de lo ju-
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1 Estas páginas fueron escritas durante el curso 1999-2000, como parte del Proyecto do-
cente presentado en el primer ejercicio del concurso-oposición para la provisión de una plaza de
profesor titular de filosofía del Derecho y Sociología Jurídica en la Universidad de Zaragoza. 

2 Cfr. A.-J. Arnaud y Mª J. Fariñas, Sistemas jurídicos: elementos para un análisis socio-
lógico, Madrid, Universidad Carlos III / BOE, 1996, pp. 218-226 y 270-328; A. M. Hespanha,
Panorama histórico da cultura jurídica europeia, Mem Martins, Publicaçoes Europa-Améri-
ca, 1998 (2ª edic.), pp. 246-264; B. De Sousa Santos, «Towards a Postmodern Understanding
of Law», in Legal Culture and everyday life, Oñati Proceedings núm. 1, Oñati, IISJ, 1989, pp.
113-123; así como el monográfico de la Revista crítica de ciências sociais, 24 (1988); E. A.
Russo, Teoría General del Derecho, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 1995, pp. 317-352. Véase
otro abordaje diferente de la cuestión de la posmodernidad en J. Ballesteros, Postmodernidad:
decadencia o resistencia, Madrid, Tecnos, 1989.

3 Por poner un ejemplo: que el modelo de legitimidad piramidal haya sido desbordado en
la práctica por las transformaciones acontecidas en el campo jurídico –empezando por todo lo
que conlleva la inflación normativa y la legislación vía reglamento, o siguiendo por el recono-
cimiento del carácter creativo de la jurisprudencia– no quiere decir que ese modelo deba de-
jarse de lado, ni que haya que «aceptar» simplemente, y enseñar como «normal», el hecho de
que en ocasiones, se acabe legislando a través de los reglamentos. Sobre el modelo de legiti-
midad piramidal vid. F. Ost, «Júpiter, Hércules, Hermes: tres modelos de juez» (trad de I. Li-
fante Vidal), Doxa 14 (1993), pp. 
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rídico, entre una «desmedida fe en el derecho» y «un generalizado descrei-
miento» (desencanto y desencantamiento) respecto a las posibilidades del
discurso jurídico4.

Por un lado, nos encontramos con una revalorización del derecho a la
hora de comprender y justificar el poder5. Una vez despojado de todos sus
atributos sagrados, el derecho vuelve a ser reconocido como a) un factor
fundamental en la explicación de la vida social, y b) un elemento inevitable
en su transformación. Por ejemplo, dice alguien ajeno al mundo jurídico:

«Cuando uno era un joven idealista y miraba con asombro y orgullo la Re-
volución de los Claveles, pensaba no sólo que había que cambiar el mundo, si-
no también que, para hacerlo, bastaba con la voluntad de eliminar lo viejo, con
la mera fuerza de las ideas a flor de piel. Pasado el tiempo y curadas todas las
gripes izquierdistas, pero, afortunadamente, sin matar el virus utópico que las
provocaba, uno se arrepiente de no haber aprendido algo sobre dos de las cues-
tiones que más, me parece, podían servir para que los ideales tomen cuerpo en
la realidad social. Me refiero al Derecho y a la Economía.

Hemos despreciado el Derecho porque nos parecía que las leyes, los regla-
mentos y los tribunales eran corsés para la espontaneidad de la vida; los aboga-
dos, males necesarios que viven de las desgracias ajenas («pleitos tengas») y pa-
ra qué hablar de los notarios... En fin, que hemos ignorado cómo sólo aquello
que se plasma en la letra, pequeña o grande, tiene posibilidades de ser argu-
mentado, que los grandes enunciados no son operativos si no se concretan por
escrito en el BOE, que un convenio colectivo no sirve de nada si no está bien
formulado.»6

Esa «reconciliación» con el mundo jurídico no implica que haya que ha-
cer del Derecho, nuevamente, el sagrado totem, el dios posible de una so-
ciedad secularizada, ni que sea garantía de cambio o transformación. De he-
cho, en muchos casos, en ese retorno el discurso jurídico ha acabado por
convertirse en la ancilla de la nueva teología del milenio: la Economía. Y
en otros, no está exenta de matices7. Pero lo paradójico es que ese «retorno»
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4 N. Mª López Calera, Filosofía del Derecho, Granada, Comares, 1992, p. 14.
5 L. Ferry y A. Renaut, 68-86. Itinéraires de l’individu, Paris, Gallimard, 1987, pp. 73-74;

P. Bouretz, «La force du droit», en La force du droit. Panorama des débats contemporains, Pa-
ris, Éditions Esprit, 1991, pp. 9-11; A. García Inda, La violencia de las formas jurídicas, Bar-
celona, Cedecs, 1998, pp. 232-233.

6 J. L. Sánchez Noriega, «Asignaturas pendientes», Noticias obreras 1128 (1994), p. 40
(592). También P. Flores D’Arcais, «Izquierda y legalidad», Jueces para la democracia 19/2
(1993), pp. 27-37 (esp. pp. 27-28), y más recientemente en El individuo libertario, trad. de J.
Jordá, Barcelona, Seix Barral, 2001.

7 Por ejemplo, en lo que hace referencia a la «sustitución» de la política por el derecho,
sobre la que se debate a propósito de cuestiones como el papel de la jurisprudencia constitu-
cional (vid. al respecto el número monográfico de la revista Le débat 64/1991), la revisión ju-
dicial de los derechos, la utilización del discurso jurídico con fines de política social, etc. y que
alude a aquellos casos en los que el Derecho no sólo marca los límites o los márgenes de la
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o esa –matizada– «reconciliación» coexiste con lo que algunos entienden es
una crisis de la capacidad regulativa del derecho (por la complejidad de las
sociedades contemporáneas) o, cuando menos una crisis de la razón jurídi-
ca, una «pérdida de confianza en esa artificial reason que es la razón jurí-
dica moderna, que erigió el singular y extraordinario paradigma teórico que
es el Estado de derecho»8. O tal vez, cabría plantear la hipótesis, ese retor-
no y esa crisis se producen y alimentan mutuamente. Es la paradoja del
amor/odio del censor, que André-Jean Arnaud plasma en la marginación  y
el retorno de la figura del juez a un mismo tiempo9 (y que sociológicamen-
te podríamos relacionar con la persistente desconfianza en la Administra-
ción de Justicia, de los jueces y del derecho en general, con la reivindica-
ción de su papel, y el protagonismo que llegan a cobrar en ocasiones). Es
decir, se trata de una doble crisis de lo jurídico, arrastrada a lo largo de to-
da la segunda mitad del siglo XX: institucional, por un lado, dada la pro-
gresiva falta de eficacia del derecho y la aparición de zonas tanto de «a-le-
galidad» como de «i-legalidad»; y de legitimidad, por otro, por la pérdida
de capacidad simbólica del discurso jurídico para representarse –léase: pa-
ra ser reconocido– como el medio idóneo y justo de organización social10.

Ferrajoli distingue esquemáticamente tres aspectos de esa crisis de lo ju-
rídico11. En primer lugar, dice, se trata de una «crisis de la legalidad, es de-
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discusión política, sino que sustituye a ésta. Si bien existen aspectos positivos de esa sustitu-
ción (como la búsqueda de limitación del poder) no esta exenta de riesgos (fragmentación, con-
fusión de esferas, «neutralización» del discurso político, etc.). Valga decir, en suma, que de ese
proceso resulta una «contaminación» mutua: no sólo se formaliza o «juridifica» el discurso po-
lítico; también se desformaliza o «politiza» el discurso jurídico.

8 L. Ferrajoli, Derechos y garantías. La ley del más débil, trad. de P. Andrés Ibáñez y A.
Greppi e introd. de P. Andrés Ibáñez, Madrid, Trotta, 1999, p. 18. Sobre el Estado de derecho,
cfr. E. Díaz, Estado de derecho y sociedad democrática, Madrid, Cuadernos para el diálogo,
1979; R. de Asís, Una aproximación a los modelos de Estado de derecho, Madrid, Dykinson,
1999. Con todo, si realmente es verdad que se ha devaluado o ausentado esa razón jurídica ha-
brá necesariamente que reinventarla: la cuestión es qué tipo de «nuevo sentido común jurídi-
co» (por utilizar palabras de B. de Sousa Santos) se requiere hoy día. O el «equilibrio mental»
necesario, como dice Arnaud, para llegar a hacerlo: «hay que resignarse a terminar constatan-
do la ausencia de una razón jurídica que gobierne el derecho contemporáneo; algo que expli-
ca en parte el desconcierto de los juristas contemporáneos. En otros términos, debemos reco-
nocer, nosotros, juristas diferentes, que no hemos encontrado todavía en el Derecho contem-
poráneo una razón que no sea ni orden ni paz. A nosotros nos corresponde inventarla», A.-J.
Arnaud, «Los juristas frente a la sociedad (1975-1993)» (trad. de I. Lifante y V. Roca), Doxa
15-16 (1994), p. 1012.

9 Cfr. A.-J. Arnaud, «Los juristas frente a la sociedad (1975-1993)», op. cit., p. 1002.
10 Véase, A. M. Hespanha, Panorama histórico da cultura jurídica europeia, op.cit., pp.

230-231.
11 Las transformaciones y crisis del método jurídico no son sino el reverso de la crisis de

los presupuestos básicos sobre los que se levantó el edificio del derecho y la teoría liberal de
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cir, del valor vinculante asociado a las reglas por los titulares de los pode-
res públicos», y que se trasluce en ejemplos como la ineficacia del control
y la ilegalidad del poder, la corrupción, el desplazamiento del Estado a se-
des extra-legales, etc. En segundo lugar, «la inadecuación estructural de las
formas del Estado de derecho a las funciones del Welfare State, agravada
por la acentuación de su carácter selectivo y desigual de la crisis del Esta-
do social», lo que se manifiesta en la «inflación legislativa provocada por la
presión de los intereses sectoriales y corporativos, la pérdida de generalidad
y abstracción de la leyes, la creciente producción de leyes-acto, el proceso
de descodificación y el desarrollo de una legislación fragmentaria, incluso
en materia penal, habitualmente bajo el signo de la emergencia y la excep-
ción». Y en tercer lugar «la crisis del Estado nacional, y que se manifiesta
en el cambio de los lugares de la soberanía, en la alteración del sistema de
fuentes y, por consiguiente, en un debilitamiento del constitucionalismo».12

Es particularmente importante, en nuestro tiempo, la reflexión que pue-
da hacerse sobre esa crisis de la capacidad regulativa del Derecho en rela-
ción con las cuestiones relativas a los problemas identitarios, que ocupan un
lugar cada vez más determinante en los conflictos de nuestro tiempo. Para
algunos, precisamente, la incapacidad del Derecho para crear un régimen de
convivencia viene dada por su inadecuación para proporcionar o para de-
volver a las colectividades el sentido de permanecer unidas.13
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la época contemporánea, siglos XIX y XX: la democracia representativa y el principio de la le-
galidad (sometido a fuertes embates tanto en lo que respecta a la ley como fuente principal del
derecho como a los procesos políticos de producción de la ley), la idea de Estado-nación y el
positivismo. Véase sobre esos presupuestos: A. M. Hespanha, Panorama histórico da cultura
jurídica europeia, op.cit., pp. 169-176.

12 L. Ferrajoli, Derechos y garantías, op. cit., pp. 15-17. Esa crisis estatal y de legalidad
conduce a lecturas en términos de anomia (véase R. Dahrendorf, Ley y orden, trad. de L. Mª
Díez Picazo, Madrid, Civitas, 1994), o de entropía jurídica (J. L. Villar Palasí y J. L. Villar Ez-
curra, «El derecho a la certidumbre jurídica y la incertidumbre de nuestro derecho», en Varios,
La protección jurídica del ciudadano. Estudios en homenaje al prof. Jesús González Pérez (To-
mo I), Madrid, Civitas, 1993, pp. 79-104). Y en relación con la opacidad y la no comprensión
del discurso jurídico, C. Mª Cárcova, La opacidad del derecho, presentación de J. R. Capella,
Madrid, Trotta, 1998. Sobre la crisis de la legalidad véase además L. Prieto Sanchís, Ley, prin-
cipios, derechos, Madrid, Dykinson / Instituto de Derechos Humanos «Bartolomé de Las Ca-
sas», 1998; y L. Hierro, Estado de derecho. Problemas actuales, México, Fontamara, 1998, pp.
17-44.

13 Ph. Delmas, El brillante provenir de la guerra, trad. de Pierre Jacomet, Santiago de Chi-
le, Editorial Andrés Bello, 1996, pp. 22-23. Partiendo de la diferencia entre el orden (el senti-
miento de estar juntos) y la organización (la convención de intereses), Philippe Delmas seña-
la cómo en el ámbito internacional –y en parte sus tesis son aplicables a otros ámbitos más re-
ducidos– el Derecho no sirve como instrumento para garantizar el orden, para potenciar y cui-
dar ese sentido de vida en común. Tras esa idea subyace una manifestación de la crisis del De-
recho como instrumento de la política así como la reducción de ésta a mera técnica de gestión
«organizativa».
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A poco que profundicemos, podremos darnos cuenta de que todas esas
manifestaciones de la crisis tienen que ver con la globalización y el proce-
so de difuminación de las fronteras –reales y simbólicas– que mantenían las
dicotomías propias del proyecto de la modernidad: Estado/sociedad civil,
público/privado, formal/informal, jurídico/ajurídico...14 Esa difuminación,
según algunos, obliga a la necesidad de nuevas formas de aproximación a la
realidad, nuevos equilibrios mentales, un «nuevo sentido común», también
en el caso de los juristas, que permita afrontar los retos, las tensiones –dis-
tinguir la «decadencia» de la «resistencia», por utilizar los términos del sub-
título del libro de J. Ballesteros; o la «emancipación» de la «dominación»,
tal como lo plantea B. De Sousa santos– propias del derecho de la postmo-
dernidad. Esas tensiones, además, se convierten a su vez en objetivos, y vie-
nen a constituir algunos de los criterios útiles para la definición cuando me-
nos del talante posible en la formación del jurista. Algunas de ellas podrían
ser las siguientes: la multiplicidad, la flexibilidad, la levedad, la rapidez y la
paradoja.15

1. Multiplicidad

«El objeto denominado Derecho –dice Arnaud– se multiplica», y no só-
lo por la aparición de nuevos campos de estudio y de práctica, o de nuevas
formas de relación, sino por «la extensión de la regulación social por la pro-
ducción de normas (jurídicas) no gubernamentales»16. Se habla así de mul-
tiplicidad de actores jurídicos y de niveles de poder, de «multitud de mini-
racionalidades en el seno de una racionalidad global incontrolable», o de

Cinco apuntes sobre derecho y postmodernidad 239

14 Sobre la polarización dicotómica y la ausencia de mediaciones como las dos caracte-
rísticas del proyecto de la modernidad, cfr. B. de Sousa Santos, «O Estado e o Direito na Tran-
sição Pós-Moderna: para um Novo Senso Comum sobre o Poder e o Direito», Revista Crítica
de Ciências Sociais 30 (1990), pp. 13-16. Sobre la nueva función del Derecho en el proceso de
globalización, cfr. B. de Sousa Santos, La globalización del derecho, Santafé de Bogotá, Uni-
versidad nacional de Colombia / ILSA, 1998; también los respectivos monográficos de las re-
vistas Droit et Société 35 (1997), coordinado por W. de Lemos Capeller, y Anales de la Cáte-
dra Francisco Suárez 32 (1995), sobre «mundialización económica y crisis político jurídica»;
así como el volumen colectivo sobre Transformaciones del derecho en la mundialización, co-
ordinado por J. R. Capella, Madrid, Escuela de Derecho Judicial, Consejo General del Poder
Judicial, 1999; más reciente es el trabajo de J. E. Faria, El derecho ante la globalización eco-
nómica, Madrid, Trotta, 2001. En nuestra cultura jurídica, además, muchas de las transforma-
ciones que están en el origen de esas «crisis» tienen que ver con los cambios introducidos por
el proceso de unificación y convergencia europea. A ese respecto, puede resultar sugerente el
libro de A.-J. Arnaud, Pour une pensée juridique européenne, Paris, PUF, 1991.

15 Nos ayudamos también, para este punto, de las propuestas culturales de I. Calvino, Seis
propuestas para el próximo milenio, trad. de A. Bernárdez, Madrid, Siruela, 1990.

16 A.-J. Arnaud, «Los juristas frente a la sociedad (1975-1993)», op. cit., p. 1004.
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una pluralidad de campos sociojurídicos17. En «la edad de la descodifica-
ción»18, la imagen del código como referente de un Derecho Uno, único e
indivisible se ve así desbordada por la existencia no sólo de un Derecho plu-
ral, sino también de una pluralidad de derechos. El Derecho como metarre-
lato se disuelve en una pluralidad de pequeños relatos (decisiones, normas
fragmentarias, experiencias jurídicas diversas, ordenamientos múltiples...),
que apuntan a una nueva perspectiva, que entiende la vida cotidiana como
un mundo de producción de normas, y analiza el propio saber jurídico des-
de el punto de vista de lo cotidiano19.

La conciencia de pluralidad que de ello se deriva –y que debe guiar la
formación del jurista– no está exenta de tensiones, sino al contrario: esa
conciencia y ese reconocimiento no supone la eliminación de lo singular, de
lo diferente, porque la multiplicidad no tiene nada que ver con la generali-
dad, con el suministro de generalidades. «El seguimiento de la multiplici-
dad implica profundización en la singularidad (...): implica que, aún to-
mando como objeto de docencia o de investigación un concepto muy con-
creto, incluso algo nimio, uno ha de ser capaz de lograr que propicie el es-
tablecimiento de relaciones entre discursos jurídicos, niveles institucionales
e, incluso, modelos de análisis distintos. Hasta la mayor trivialidad jurídica
debería poder convertirse en un elemento de análisis potencialmente inter-
minable»20. La multiplicidad es sinónimo así de la complejidad de una rea-
lidad jurídica plural e interdependiente; de un derecho que no se crea uni-
direccionalmente, que no sólo fluye de arriba abajo, sino también de abajo
arriba, con los problemas de control que eso conlleva21. 

La percepción de la pluralidad pone en cuestión la conciencia de la uni-
dad (e incluso de la especie). Acostumbrados al monismo del Código, la
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17 B. de Sousa Santos, La globalización del derecho, op. cit.; F. Ost, «Júpiter, Hércules,
Hermes», op. cit., pp. 182-185. Las «minirracionalidades» no son necesariamente «racionali-
dades mínimas». Cfr. B. De Sousa Santos, De la mano de Alicia. Lo social y lo político en la
postmodernidad, trad. de C. Bernal y M. García Villegas, Santafé de Bogotá, Siglo del Hom-
bre Editores, 1998, p. 130.

18 Por utilizar la expresión que da título al libro de N. Irti, La edad de la descodificación,
trad. e introd. de L. Rojo, presentación de A. Luna Serrano, Barcelona, Bosch, 1984.

19 A. M. Hespanha, Panorama histórico da cultura jurídica europeia, op. cit., pp. 249-252.
Y sobre el derecho de la vida cotidiana: A. Sarat & Th. R. Kearns, Law in everyday life, Ann
Arbor, Univ. Michigan Press («The Amherst Series in Law, Jurisprudence and Social
Thought»), 1993.

20 A. Serrano, «La rata en el laboratorio o la historia como observatorio jurídico», Anua-
rio de Historia del Derecho Español LXII (1992), pp. 711-712.

21 P. Casanovas, «Las formas sociales del derecho contemporáneo: el nuevo ius commune»,
Working Papers nº 146, Barcelona, Institut de Ciències Politiques i Socials, 1998, pp. 19-24.
Pompeu Casanovas alude al cambio de la forma del derecho que se produce «de una forma ‘nor-
mativa’ a una forma común ‘participativa’», a un «modelo organizativo» de derecho (p. 9).
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multiplicidad del «banco de datos» sorprende y desconcierta al jurista, y ese
desconcierto inicial llega a convertirse en perplejidad y escepticismo, la res-
puesta de cuando no se tienen respuestas22. Para algunos, ese estado de per-
plejidad constituye el sumum intelectual ante la crisis del pensamiento ra-
cional. Sin embargo, el reto estriba precisamente en lo contrario, en abordar
esa realidad múltiple sin caer en la generalidad, en desarrollar una concien-
cia de pluralidad sin instalarse en la perplejidad, en abordar el análisis de la
diferencia y la singularidad sin apostar por el escepticismo. Se trata de su-
perar aquellos escollos de los que no puede dar cuenta el pensamiento ra-
cional tradicional sin renunciar a él, y sin quedar hundidos en el «camino de
la duda eterna: en el pantano de la separación entre el postodo y la prena-
da». La recuperación de la memoria a través de la historiografía, o el recur-
so a formas narrativas de aproximación a la realidad, por ejemplo, pueden
sin duda contribuir a ese esfuerzo23.

Uno de los grandes riesgos que acompaña ese proceso es que la multi-
plicidad del fenómeno jurídico contribuya a aumentar la dispersión, uno de
los grandes enemigos en la actividad del jurista. La existencia de enormes
cantidades de información así como de múltiples vías para acceder a esa in-
formación es quizás la manifestación principal de ese riesgo, que en lo que
respecta a la enseñanza y la formación de los profesionales del derecho, co-
bra especial importancia. Esa enseñanza, que corre el peligro de orientarse
únicamente a proporcionar grandes cantidades de información, debe preci-
samente dedicarse a intentar que el jurista desarrolle las capacidades nece-
sarias para «dominar» esos caudales. No se trata sólo de estar bien infor-
mado, sino de saber qué hacer con esa información; estar bien informado no
es lo único importante, también es necesario pensar.24
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22 «El mayor signo de desconcierto puede ser el no saber dónde situar al propio descon-
cierto». A.-J. Arnaud, «Los juristas frente a la sociedad (1975-1993)», op. cit., p. 1010.

23 Tomamos como ejemplo el abordaje que del choque cultural hace F. Fernández Buey, La
gran perturbación. Discurso del indio metropolitano, Barcelona, Destino, 1995. También, por
ejemplo, el desarrollo de seminarios sobre «Literatura y Derecho» en el marco de los programas
de Teoría del Derecho tiene que ver con el intento de aproximar al jurista a unas realidades que,
directamente o a través de otros caminos, permanecen inaccesibles o incomprensibles para él.
Como dice Martha Nussbaum, la imaginación literaria (la «fantasía) es un ingrediente esencial
de la postura ética por cuanto nos aproxima a realidades distantes o inaccesibles. M. Nussbaum,
Justicia poética, trad. de C. Gardini, Barcelona, Editorial Andrés Bello, 1995. Esa posibilidad que
ofrece la literatura de «vivir otras vidas» (al decir del escritor J. Jiménez Lozano) o de «recono-
cerse en lo desconocido» (como lo plantea el poeta A. Guinda) no consiste en reemplazar el ra-
zonamiento por las emociones, sino en incorporar la imaginación al razonamiento.

24 «Con un solo libro se puede formar un buen jurista, basta que el interesado lo lea con de-
tenimiento y que tenga alguien cerca con quien quiera comentarlo; con los miles de libros –y de
leyes y de sentencias– que hoy nos rodean y nos agobian es, en cambio, imposible». A. Nieto y
T.-R. Fernández, El derecho y el revés. Diálogo epistolar sobre leyes, abogados y jueces, Bar-
celona, Ariel, 1998, p. 205. Es la dialéctica entre la cantidad y la calidad de la información.
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2. Flexibilidad

La flexibilidad –esto es: la posibilidad de cambiar las reglas sin destruir
la organización– es quizás la característica más sobresaliente de la red co-
mo paradigma de la tecnología de la información; la red, dice M. Castells,
es una «estructura abierta y flexible», capaz de expandirse sin límites25. Co-
mo hemos apuntado en otro lugar, además de la «extensión» del derecho se
produce su «estiramiento»26, convirtiéndolo en un discurso dúctil, blando,
flexible, por seguir utilizando la afortunada expresión de Jean Carbonnier27.
Éste, Carbonnier, apuntaba a la necesidad de sobrepasar la rigidez del nor-
mativismo abstracto del legalismo y del conceptualismo. Sin embargo, co-
mo señala António Hespanha, hoy día la idea de derecho flexible tiene ade-
más otra genealogía intelectual: Por un lado, la atención a la identidad par-
ticular, a la individualidad y a la diferencia; por otro, el impacto que viene
teniendo en la teoría de las organizaciones la tendencia a sustituir la estruc-
tura burocrática por una organización más flexible y maleable28. Como ex-
plica y sintetiza el historiador portugués:

«Ora, o direito tradicional corresponde, quase ponto por ponto, às tecnolo-
gias organizacionais das sociedades de «segunda vaga». É produto de una orga-
nização hiper-hierarquizada –o estado. Exprime-se em comandos de natureza
genérica e abstracta, sejam eles as normas legais ou as proposições dogmáticas.
Procura construir una versão das situações purificada de todos os conteúdos
emocionais, reduzida apenas aos seus elementos racionais. E, finalmente, des-
envolve técnicas de resolução de conflitos baseadas na intervenção, neutra e dis-
tnate, de um terceiro que, na avaliação das situações, procura manter-se emo-
cionalmente não envolvido. 

Em contrapartida, um direito para o novo tipo de organização teria que pres-
cindir da generalidade e da abstracção. Teria que ser produzido «localmente»,
nas periferias que estão mais em contacto com as situações a regular. Mas teria
ainda que prescindir de características proventura mais profundas do nosso
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25 M. Castells, La era de la información. Economía, sociedad y cultura. Vol. 1. La socie-
dad red, trad. de C. Martínez Gimeno, Madrid, Alianza, 1999, pp. 87-92 y 506-507. Sobre la
rigidez y flexibilidad de los modelos jurídicos, véase V. Ferrari, Funciones del derecho, trad.
de Mª J. Añón y J. De Lucas, Madrid, Debate, 1989, pp. 150-155.

26 A. García Inda y R. Susín Betrán, «Políticas sociales y Derecho», en Varios, Derecho y
sociedad, Valencia, Tirant lo blanch, 1998, p. 150.

27 J. Carbonnier, Derecho flexible. Para una sociología no rigurosa del Derecho, trad. y
prólogo de L. Díez-Picazo, Madrid, Tecnos, 1974. Otros, como G. Zagrebelsky, se refieren a
El Derecho dúctil (trad. de M. Gascón y epílogo de G. Peces-Barba, Madrid, Trotta, 1995). Esa
ductilidad está en consonancia con la reivindicación del protagonismo judicial, el recurso a los
principios, etc. Véase al respecto L. Prieto Sanchís, Ley, principios, derechos, op. cit; Id., So-
bre principios y normas. Problemas del razonamiento jurídico, Madrid, CEC, 1992. 

28 A. M. Hespanha, Panorama histórico da cultura jurídica europeia, op. cit., pp. 253-254.
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mundo jurídico, como o modelo da justiça adjudicatória (i. e., garantida por um
«terceiro» independente e neutro), fomentando formas de composição pactada.
Na verdade, a justiça «neutra» não considera uma parte muito importante das si-
tuações, o plano da emoção e da afectividade. Com isto, perde muita informa-
ção que seria indispensável para uma composição mais eficaz.»29

La demanda de flexibilización30 se traduce en un frecuente recurso a
conceptos jurídicos indeterminados y estereotipos, la utilización de fórmu-
las pretendida o no pretendidamente ambiguas, la creación de amplias zo-
nas de discrecionalidad  «técnica», el aumento de los espacios de decisión
no propiamente jurídicos dentro del derecho, la difuminación de las fronte-
ras entre ámbitos jurídico y no jurídicos, etc.; todos ellos son algunos de los
factores que han contribuido a esa transformación31. Más aún, según algu-
nos la multiplicidad de lo jurídico hace insuficiente esa referencia a la fle-
xibilidad: «Es a un Derecho «líquido», intersticial e informal al que estamos
confrontados ahora. Un Derecho que, sin cesar de ser él mismo, se presen-
ta en ciertas ocasiones en el estado fluido que le permite colocarse en las si-
tuaciones más diversas y ocupar así suavemente todo el espacio disponible,
soportando –llegado el caso– fuertes compresiones»32.

¿Significa eso que desaparece de lo jurídico la idea de rigidez, del De-
recho como «regla de acero», que da seguridad? Arnaud habla de fragilidad,
de levedad de lo jurídico, e incluso recurre al mito del talón de Aquiles pa-
ra subrayar el carácter delicado, incierto, precario, de «un Derecho frágil»;
Ost en cambio prefiere pensar en la imagen de un metal flexible, como el
mercurio, una regla líquida que le permite amoldarse a las sinuosidades de
la piedra33. En todo caso supone que el valor de la seguridad que el Derecho
proporciona –la calculabilidad o previsibilidad propia del Derecho racional
weberiano– también se transforma. Y que el jurista –y la formación del ju-
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29 Ibídem, p. 255.
30 Véase al respecto, por ejemplo, L. Parejo Alfonso, Crisis y renovación en el derecho pú-

blico, Madrid, CEC, 1991, p. 48, que alude precisamente a «las demandas de flexibilización
de la programación administrativa».

31 En derecho internacional, por ejemplo, se habla expresamente de derecho blando o flui-
do, de soft law, en el contexto de la protección del medio ambiente, los derechos humanos o el
desarrollo económico internacional. Véase al respecto, por ejemplo, O. Elias y Ch. Lim, ««Ge-
neral Principles of Law», «Soft Law» and the identification of international law», Netherlands
Yearbook of International Law, XXVIII (1997), pp. 3-49, especialmente pp. 45-48 (y la bi-
bliografía allí citada). En lo que repecta a la cuestión de los conceptos jurídicos indetermina-
dos, véase J. Almoguera Carreres, «Conceptos jurídicos indeterminados y jurisprudencia cons-
titucional en el Estado social», en E. Olivas (edtr.), Problemas de legitimación en el Estado so-
cial, Madrid, Trotta, 1991, pp. 107-136.

32 F. Ost, «Júpiter, Hércules, Hermes», op. cit., p. 187.
33 Ibídem, p. 187; A.-J. Arnaud, «Los juristas frente a la sociedad (1975-1993)», op. cit.,

pp. 1000 y 1004.
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rista– deberá proveerse de los medios técnicos y retóricos necesarios –ha-
bilidades, aptitudes, conocimientos– que le permitan trabajar con (o en) ese
objeto jurídico flexible.

3. Levedad

Esa flexibilidad , según unos, o blandura, según otros, de lo jurídico, tie-
ne que ver además con la «precariedad» del consenso que le sirve de fun-
damentación. El Derecho que, separado finalmente de la moral –siendo a su
vez esta distancia la única forma posible de enjuiciarlo moralmente– busca
en su propia dinámica la fuente de su fundamentación, realiza un esfuerzo
parecido al del barón de Munchhausen, que consiguió salir de apuros –jun-
to a su caballo– tirándose a sí mismo hacia arriba de su propia melena. Esa
imagen ha servido a algunos para referirse las aporías del discurso ético en
la actualidad34, y que afectan por lo tanto a la propia teoría de la justicia, cu-
ya salida ante la crisis parece ser la de la ironía35. Tal vez esa supuesta cri-
sis de la certeza sobre la idea de justicia encontró su formulación simbólica
más palpable el día en que la fórmula presuntamente más antigua –y en to-
do caso la más utilizada en la historia– para referirse al problema de lo jus-
to –«dar a cada cual lo que le corresponde»– fuera colocada como inscrip-
ción en el portal del campo de concentración nazi de Buchenwald.

Despojado así del peso de aquellas concepciones de lo justo que impli-
caban la realización de cualquier idea del bien (que puede ser cuestionada),
el Derecho se concentra ahora en la consecución de lo correcto, o se refu-
gia en una microética que impide pensar en problemas globales36. Sin em-
bargo, como otros han puesto de relieve, la «neutralidad» que algunos pre-
dican del Estado y el Derecho no es sino el reverso de una determinada con-
cepción cultural y social, la «debilidad axiológica»–expresión tal vez de la
hegemonía de un pensamiento así considerado– suele traducirse en ocasio-
nes en mera fuerza, y el «relativismo cultural» en que parece fundamentar-
se la neutralidad acaba por servir a la universalidad fáctica, consecuencia de
la globalización37. El asunto afecta especialmente a la aproximación que po-
damos hacer a los derechos humanos, precisamente como la plasmación
formal fundamental de la idea de justicia, y a su pretendida universalidad,
ante el dilema de reconocer la existencia de «derechos universales con uni-

Andrés García Inda244

34 H. Albert, Tratado sobre la razón crítica, Buenos Aires, de. Sur, 1973, p. 27. J. Coro-
minas, Etica primera, Bilbao, DDB, 2000, p. 87.

35 R. Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, trad. de A. Eduardo Sinnot y revisión de
J. Vigil, Barcelona, Paidós, 1991.

36 B. De Sousa Santos, De la mano de Alicia, op. cit., p. 106.
37 Sobre los distintos tipos de «relativismo», cfr. X. Etxeberría Mauleón, Ética de la dife-

rencia, Bilbao, Universidad de Deusto, 1997, cap. V.
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formización cultural» o «diversidad cultural sin derechos universales»38. Al-
gunos han tratado de ir «más allá» de ese posible debate, o de superarlo en
aras de un cosmopolitismo fundamentado en la idea de incompletud39.

A este respecto, convendrá distinguir por un lado, en la formación del
jurista, que una fundamentación relativa no implica ausencia de fundamen-
tación, y en segundo lugar que la búsqueda permanente, en una carrera in-
alcanzable tras la justicia, es precisamente la expresión de un Derecho –y
una justicia– que, en consonancia con la propia constitución de lo humano,
no puede definirse sino como carencial, incompleta, inestable, o si se quie-
re, leve.40

4. Rapidez

Las transformaciones del discurso jurídico y la actividad de los juristas
en la postmodernidad afectan también a la dimensión temporal de esa acti-
vidad, a la pluralidad de temporalidades de los sistemas jurídicos. En la ac-
tualidad, la hegemonía en esa pluralidad de tiempos jurídicos toma la for-
ma de la precariedad, lo aleatorio, cuando no lo acelerado, la temporalidad
característica de la reglamentación.41 Como dice Boaventura de Sousa San-
tos, el siglo XX ha transformado el tiempo en falta de tiempo42. Es el «tiem-
po atemporal» de la sociedad red43: la experiencia de un Derecho nunca
concluido y en permanente (casi inmediata) renovación –y en la que el ju-
rista parece condenado a una labor sin fin como la de los condenados del
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38 Vid. X. Etxeberria Mauleon, «El debate sobre la universalidad de los derechos huma-
nos», en Varios, La Declaración Universal de Derechos Humanos en su cincuenta aniversa-
rio. Un estudio interdisciplinar, Bilbao, Universidad de Deusto, 1999, pp. 309-393. También
J. González Amuchástegui, «¿Son los derechos humanos universales?», y A.-E. Pérez Luño,
«Sobre la universalidad de los derechos humanos», ambos en Anuario de Filosofía del Dere-
cho XV (1998), pp. 49-78 y 94-110 respectivamente.

39 B. De Sousa Santos, La globalización del Derecho, op. cit., p. 198-201.
40 Es particularmente ilustrativo el trabajo de N. Mª López Calera, «Naturaleza dialéctica

de los derechos humanos», Anuario de Derechos Humanos 6 (1990), pp. 71-84.
41 Vid. M. van de Kerchove y F. Ost, El sistema jurídico entre orden y desorden, trad. de

I. Hoyo Sierra, Madrid, Universidad Complutense, 1988, pp. 189-194, que distinguen entre las
múltiples temporalidades de los sistemas jurídicos y la relación entre la temporalidad jurídica
y el nivel de organización de los sistemas. Por ejemplo, cabe distinguir entre el tiempo pasa-
dista del juez, el tiempo futurista del legislador y el tiempo actual o presente de la Adminis-
tración. Sobre el tiempo jurídico, véase además J. Ballesteros, Sobre el sentido del Derecho.
Introducción a la Filosofía jurídica, Madrid, Tecnos, 1984, pp. 130-136; L. Carnelli, Tiempo y
derecho, Buenos Aires, Valerio Abeledo editor, 1952, pp. 121-140.

42 B. De Sousa Santos, De la mano de Alicia, op. cit., p. 86.
43 «La sociedad red se caracteriza por la ruptura de la ritmicidad, tanto biológica como so-

cial, asociada con la noción de un ciclo vital». M. Castells, La era de la información, op. cit.,
pp. 463-503 (y especialmente pp. 498-503).
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Tártaro: Titón, Sísifo y Tántalo44–, la desaparición de la distancia temporal
que conlleva la desaparición de la distancia espacial en la toma de decisio-
nes «globales», la multiplicación de los asuntos que abarca el fenómeno ju-
rídico y la multiplicación de las formas jurídicas a la hora de abordar esos
asuntos, la inflación legislativa, la transmutación de la «atemporalidad» de
la norma en contingencia, etc., todo ello parece abocar a un proceso de di-
solución de la unidad de tiempo en la actividad del jurista.

La prisa (o su total oposición: la parálisis) se convierte en la respuesta
del jurista desconcertado o perplejo ante esa transformación del tiempo ju-
rídico. El jurista se ve enfrentado así a una práctica jurídica cuya percepción
temporal viene caracterizada por la urgencia y la permanente caducidad. A
diferencia del derecho estable orientado al futuro –el derecho que permane-
ce, que queda–, a diferencia del derecho «lento» que viene del pasado, de
formación pausada y duradera, el derecho actual viene caracterizado por la
mutabilidad, la rapidez, la caducidad que requiere un mundo en el que la ur-
gencia es también lo característico en la economía, la ciencia, etc. (tal vez
en consonancia con una cultura social en la que la lógica de la moda impo-
ne costumbres de usar y tirar, formas culturales pret-à-porter).45

A diferencia del jurista-artesano, que con todo el tiempo del mundo,
busca afanosamente hasta encontrar la solución correcta para su caso, el ju-
rista actual lucha a contratiempo por atrapar una solución. Y puesto que to-
do pasa rápidamente, se esfuerza en no perder el tren de un discurso y unas
prácticas de cuya velocidad parece depender su éxito profesional. Esa per-
cepción de lo temporal que caracteriza en general lo jurídico puede ser es-
pecialmente visible en el caso de la Universidad y los juristas-académicos,
donde la carrera de fondo parece haber dejado paso a las pruebas de velo-
cidad (o al salto de altura)46. Como si Sísifo, además de verse obligado a esa
interminable condena de recomenzar siempre su tarea de hacer rodar la pie-
dra con esfuerzo, tuviera que hacerlo –paradójicamente– a contrarreloj.

5. Paradoja

La multiplicidad, decíamos, conlleva la desaparición del punto de vista
monista, del mito de la única solución, la disolución de las dicotomías clá-
sicas en que se fundaba el discurso tradicional. Además, las formas rígidas,
lineales, de lo jurídico, parecen dar paso a estrategias más sinuosas. Si uni-
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44 A.-J. Arnaud, «Los juristas frente a la sociedad (1975-1993)», op. cit., pp. 995-1000.
45 ¿Qué ocurre si no, por ejemplo, con la transformación de la noción de la costumbre ju-

rídica, con la aparición de costumbres de rápida formación propias de la lex mercatoria?
46 Sobre la prisa como característica de la actividad de los juristas, cfr. A. Nieto y T.-R.

Fernández, El Derecho y el revés, op. cit., pp. 217-218.
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mos eso a la importancia que en los últimos años han cobrado las teorías
que perciben el fenómeno jurídico en términos de circularidad47, no nos ex-
trañaremos de esa perplejidad del jurista ante la constitución paradójica de
un discurso que, en principio, estaba planteado como estrictamente racio-
nal; si acaso dialéctico.

Como dice Arnaud, si el Derecho es frágil, delicado, incierto, provisio-
nal, cambiante o inconstante, es a causa de sus paradojas internas, las para-
dojas que lo definen como tal derecho: entre lo universal y lo particular, lo
individual y lo colectivo, la igualdad y la diferencia, o también entre lo na-
cional y lo local, la regulación y la desrregulación, lo formal y lo mate-
rial...48, tal vez fruto de esa paradoja primera que es la de una técnica que
pretende proteger la libertad limitándola; de modo que deshacer la parado-
ja es arriesgarse a deshacer el propio derecho. Para Arnaud, la paradoja de
las paradojas tiene que ver con la para algunos incapacidad regulativa del
derecho, su impotencia a la hora de abordar la complejidad: «El Derecho,
tal como nosotros lo conocemos y lo practicamos, no está preparado para
dirigir una sociedad moderna»49. En todo caso, eso también supone la nece-
sidad de introducir de algún modo en la formación del jurista una aproxi-
mación paradójica al fenómeno jurídico, al menos como un paso necesario
para comprender un Derecho en el que la seguridad se da la mano con la in-
certidumbre.50

* * *

De todos modos, conviene no dejarse seducir demasiado por los valores
que apunta ese Derecho de la postmodernidad, que seguramente esconde
cantos de sirena entre tanta polifonía51. Y si aludimos a ellos –a esos cinco
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47 La autorreferencialidad de Luhmann sería el ejemplo típico. Sobre la circularidad y au-
torreferencialidad del discurso jurídico, cfr. J. I. Martínez García, La imaginación jurídica,
Madrid, Debate, 1992.

48 A.-J. Arnaud, «Los juristas frente a la sociedad (1975-1993)», op. cit., pp. 1000-1004.
Por ejemplo, véase una aproximación a los derechos fundamentales en términos de paradoja
en R. de Asís Roig, Las paradojas de los derechos fundamentales como límites al poder, Ma-
drid, Debate, 1992.

49 A.-J. Arnaud, «Los juristas frente a la sociedad (1975-1993)», op. cit., p. 1003. ¿Algu-
na vez lo estuvo?, podríamos preguntarnos. Tal vez en una percepción así de lo jurídico sub-
yace una imagen del Derecho que no se contrasta con la realidad histórica, como si a lo largo
del tiempo el Derecho (tradicional) hubiera realmente dirigido las sociedades (tradicionales).

50 Sobre la paradoja entre seguridad e incertidumbre legal cfr. L. Friedman, Total Justice,
New York, Russell Sage, 1985; se hace recientemente eco de la misma J. J. Toharia, Opinión
pública y Justicia, Madrid, CGPJ, 2001, pp. 25-26.

51 Como dice Castells, «la flexibilidad puede ser una fuerza liberadora, pero también una
tendencia represiva si quienes reescriben las leyes son siempre los mismos poderes»; y con pa-
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al menos, que sin duda podrían completarse o matizarse mucho más, y no
es este el momento52– es precisamente con esa intención. En ese sentido,
creo que habría que dejar claras dos ideas de suma importancia. En primer
lugar, estos cinco no son los únicos valores que definen hoy día el Derecho
–y tal vez algunos dirán que no han sido bien escogidos–. El Código sigue
vigente, podríamos decir, y esa especie de líquido glutinoso y futurista en
que se ha convertido el discurso jurídico no ha llegado a todas partes (afor-
tunadamente). Sin embargo, seguramente no nos equivocamos si decimos
que esos valores (y algunos otros que los completan o desarrollan) tienden
a hacerse hegemónicos en la forma y desarrollo del Derecho en la actuali-
dad. Entre otras cosas –Pero Grullo obliga– porque son valores que tienden
hegemónicamente a definir nuestra cultura en general, incluida en ella el
sistema jurídico.

En segundo lugar, e insisto, si hacemos referencia a estas ideas no es
porque deban ser asumidas  en el sentido de «aceptadas» como tales, sino
en el sentido de «hacerse cargo» de ellas. Es decir, aunque sea para opo-
nerles resistencia53. Pero sabiendo que sólo se podrá transformar la realidad
–si se desea– a partir de la propia realidad, y de las posibilidades inéditas de
transformación que esta ofrece. Será mérito (y responsabilidad) de la ense-
ñanza del derecho –y de la enseñanza universitaria– estimular y desarrollar
un espíritu crítico ante esa realidad, y reflexionar por tanto sobre los valo-
res que deben orientar o impregnar la actividad jurídica (de ahí que no bas-
te con una enseñanza que se reduzca a mera información o formación sim-
plemente técnica). Y para ello, entre otras cosas, convendrá distinguir lo que
de novedad o de ripio haya en muchas de las propuestas actuales, ya que esa
inmediatez propia de nuestra cultura (y a la que antes nos referíamos) pue-
de llevarnos a olvidar la génesis histórica de nuestros comportamientos y
prácticas.
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labras de Mulgan, «las redes se han creado no sólo para comunicar, sino también para ganar
posición, para sobrecomunicar». M. Castells, La era de la información, op. cit., p. 89.

52 Por ejemplo, tal vez podría añadirse la referencia a la virtualidad, forma de concebir en
la actualidad la ficción constitutiva de lo jurídico (agradezco la sugerencia a la profesora Mª
José González Ordovás). 

53 Para una «política postmoderna de resistencia», vid. B. De Sousa Santos, De la mano
de Alicia, op. cit., pp. 122 y sigs.
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