
LA CERTEZA DE LOS CRITERIOS

1. Especies criteriosas

L
a ameba extiende un seudópodo en busca de alimento. Si lo
que encuentra la satisface, lo incorpora. En caso contrario, lo
rechaza y retrae su seudópodo para probar en otra dirección.
El organismo unicelular tiene y usa algún criterio para distin-
guir lo que le conviene de lo que prefiere desechar. No impor-

ta ahora cuáles sean el soporte, la naturaleza ni el grado de conciencia o de
autonomía de esos criterios. Tampoco si ellos son acertados o si la ameba
se equivoca a veces. Quiero destacar, en cambio, que los organismos vivos
–y el hombre entre ellos– dependemos de nuestra capacidad para desarro-
llar métodos, primitivos y genéticos o culturalmente elaborados, con los
que distinguimos unos acontecimientos de otros a partir de nuestros intere-
ses. Tal es el modo en que, de hecho, nos relacionamos con el mundo, tra-
tamos de comprenderlo y logramos, de tanto en tanto, obtener de él lo que
deseamos o escapar de alguno de sus peligros.

El criterio de la ameba, que he usado como ejemplo, es muy sencillo:
apenas un mecanismo de reacción ante estímulos probablemente químicos.
El ser humano tiene reacciones parecidas ante un estruendo repentino, o al
sentir una quemadura, o frente a una agresión física. Pero sobre esa base, y
con la ayuda de su inteligencia y del lenguaje, ha llegado a establecer siste-
mas muy complejos de criterios que se entrelazan en una tupida red y se ex-
tienden por diversos niveles de abstracción. El solo hecho de distinguir unos
objetos de otros muestra el uso de criterios (acaso fundados en la forma, el
color o el movimiento) para recortarlos mentalmente de la realidad. El len-
guaje exige criterios de clasificación en los que se escogen como definito-
rias unas características en lugar de otras. Los enunciados descriptivos, fue-
ra de hallarse formalmente sujetos a criterios de aceptabilidad sintáctica y
semántica, no son todos equivalentes: algunos dan buen resultado cuando se
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los constituye en guías de nuestras creencias y actitudes (por ejemplo, cre-
er que llueve y llevar paraguas), en tanto otros conducen a consecuencias no
deseadas (creer que hay buen tiempo y llegar a destino empapados). Tene-
mos criterios para decidir qué creer: en este caso, interpretar en cierta for-
ma lo que vemos por la ventana. Pero no todas las descripciones se refieren
a hechos actuales y fácilmente verificables, de modo que desarrollamos cri-
terios, bastante inseguros, para decidir a quién hemos de creer cuando rela-
ta un acontecimiento o qué fenómenos conocidos o creídos pueden juzgar-
se indicios de lo que ocurrirá en el futuro.

Los enunciados de hecho se hallan indirectamente relacionados con
nuestros intereses, apetencias o temores, porque el mejor servicio de esas
pasiones es, al fin de cuentas, el último criterio con el que juzgamos la acep-
tabilidad del marco teórico en el que construimos y discernimos las des-
cripciones. Pero, paralelamente a la elaboración de los enunciados  y a me-
nudo interfiriendo con ellos, nuestras preferencias generan criterios dife-
rentes, también en distintos niveles. Es claro que deseamos algunos aconte-
cimientos y tememos o aborrecemos otros: ese discernimiento básico se
manifiesta en la preferencia por ciertas conductas propias o ajenas que, sin
ser necesariamente en sí mismas el objeto de nuestro deseo o de nuestro
aborrecimiento, supuestamente facilitan o tienden a impedir la aparición de
aquellos fenómenos. En esta línea también hay varios niveles de abstrac-
ción, pero en cada uno de esos niveles inciden, además, las predicciones,
correctas o equivocadas, que hacemos acerca de la probabilidad de aconte-
cimientos futuros y de la relación causal que nos permita preverlos, provo-
carlos o evitarlos desde el presente. Y, a su vez, las predicciones se ven in-
fluidas por nuestro wishful thinking, así como las palabras que empleamos
en las descripciones de hecho se hallan teñidas por el contenido emotivo
que les asignamos.

El cruce de unos criterios con otros, a menudo pertenecientes a niveles
distintos, ha contribuido a generar perplejidades que todavía luchamos por
resolver. El debate de los universales, el fundamento de las ciencias forma-
les, la aporía de la inducción, la teoría del lenguaje, el discurso moral y sus
presupuestos metaéticos, la construcción del fenómeno jurídico y las con-
troversias acerca de su descripción, la interpretación de la ley y su relación
con la política y con la moral, las reglas con las que los jueces deciden las
causas y el modo en que los juristas describen y critican esas decisiones son
ejemplos muy diversos entre sí de controversias acerca del uso de criterios,
cuando no se dispone de metacriterios decidibles para resolverlas.

Por encima de su diversidad, todas esas controversias tienen, pues, algo
en común. Ellas persiguen, como resultado final, la construcción, adquisi-
ción o determinación de criterios, esto es, disposiciones para preferir un es-
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tado de cosas a otro o para usar un enunciado, en lugar de su opuesto, co-
mo base para constituir nuestras creencias o apoyar en ellas nuestras actitu-
des.

2. Grupos y niveles de criterios

Los criterios corresponden a distintas apetencias (gastronomía, escultu-
ra, curiosidad, abrigo, esparcimiento, seguridad, descanso, salud y otras se-
mejantes), así como a la elaboración de conceptos e instrumentos tendien-
tes a generalizarlas, definirlas o facilitarlas (nouvelle cuisine, técnica escul-
tórica, metodología, arquitectura, corte y confección, moral, derecho, medi-
cina) y aun a regir la construcción de esos mismos conceptos e instrumen-
tos (estética, ética, epistemología, matemática, lógica) o, en última instan-
cia, a trazar los parámetros básicos del pensamiento (filosofía). El hombre
ha agrupado los criterios por el tema al que se refieren, por el método que
contribuye a su adopción, por su nivel de abstracción o empleando a la vez
dos o más de esos metacriterios clasificatorios. Tales grupos reciben nom-
bres como biología, derecho, fisiología, informática, aviación, medicina,
matemática, moral, ética, astrología, mecánica, amistad.

Una vez aproximadamente delimitados, los agrupamientos de criterios
suelen imaginarse como objetos reales, dotados de características propias, y
empieza a debatirse cuál sea la confiabilidad genérica de cada grupo o cuá-
les las relaciones entre ellos, relaciones que no pocas veces se postulan o se
desestiman también como hechos verificables.

Las reflexiones acerca del derecho exhiben varias de esas perplejidades.
Es notorio que exigimos a los sistemas normativos la satisfacción de una es-
tructura deductiva consistente y preferiblemente completa, pero no nos da-
mos por conformes si ella no da cuenta aproximada del ejercicio real del po-
der, mientras una y otra vez se busca inyectar en la descripción del derecho
algún tipo de contenidos a los que somos particularmente afectos, llámense
propiedad, familia, democracia, derechos humanos o liberación de los pue-
blos. Una teoría unificada es impracticable; la combinación de varias teorí-
as carecería de compatibilidad metodológica; pero, aun en esas circunstan-
cias, los juristas siguen girando en torno a sus apetencias frustradas y bus-
can siempre el modo de dar cuenta de aquellas relaciones.

No pretendo ofrecer una solución al problema; pero creo posible ensa-
yar un metacriterio ordenador de los grupos de criterios que, acaso, ayuda-
ría a reexaminar los vínculos entre grupos y, a la vez, a explicar y tal vez di-
solver algunas perplejidades.

En los criterios que empleamos, cualesquiera sean, es posible observar
una tensión entre los puntos de vista individual y colectivo. El individuo
acepta, en principio, los criterios que le convienen. Pero, cuando considera
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útil lograr que otros los compartan, se ve obligado a hacer concesiones ten-
dientes a facilitar la aceptación colectiva. Una vez modificados y relativa-
mente fijados por su intersubjetividad, los criterios ya no son tan apropia-
dos para su aceptación por cada individuo, a menos que su generalización
ofrezca beneficios adicionales específicos. A mayor aceptabilidad colectiva,
pues, corresponde en principio menor garantía de aceptación individual.

Si se parte de esta relación entre grupos de criterios, se hace posible or-
denarlos en sentido creciente de aceptabilidad colectiva, aun con el riesgo
de menor aceptación individual que acabo de mencionar. Destaco, por cier-
to, que el orden establecido no prejuzga acerca de su precedencia histórica
ni lógica.

Nivel 1: Preferencia. El primer peldaño es la simple preferencia. Cada
uno prefiere lo que en cada momento cree que le conviene, sin sujeción al-
guna a reglas ni a reclamos de coherencia entre dos o más opciones sucesi-
vas.

Nivel 2: Principios y valores. Cuando es preciso compatibilizar las pre-
ferencias de un sujeto con las de los demás, los acuerdos (no siempre pací-
ficamente alcanzados) adquieren el nombre de principios o, en un nivel más
abstracto y general, el de valores. Los estados de cosas son valorados por
aplicación de ciertos criterios comunes y las preferencias individuales no
son tenidas en cuenta cuando no guardan coherencia con las valoraciones
establecidas.

Nivel 3: Moral. Los valores –como abstracción y generalización de las
valoraciones acordadas a partir de una transacción entre preferencias indi-
viduales– no son por sí solos suficientes para extrapolarse hacia decisiones
prácticas. La identificación de los valores no es universalmente acordada, su
interpretación y su alcance quedan sujetos a modalidades individuales de
aplicación, los habituales casos de conflicto entre ellos se zanjan mediante
metapreferencias también individuales que conducen a soluciones opuestas.
Y, lo que es más grave, las personas aprecian la aplicabilidad de valores y
principios desde su propio punto de observación, que introduce la variable
de la cercanía del observador respecto de cada problema y respecto de cada
circunstancia en que los principios puedan verse involucrados en un mismo
problema.

Se hace preciso, pues, poner los principios en acción de un modo que
también sea intersubjetivamente aceptable. Para intentar el cumplimiento de
este objetivo se elaboran reglas morales. En ellas se prescriben directamen-
te las conductas, a fin de que, una vez aceptado el sistema normativo moral,
ningún individuo pueda invocar un modo diverso y personal de aplicación
de los principios y valores en los que dicho sistema se funde.
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Nivel 4: Derecho. La moral –cualquiera sea el contenido que se le asig-
ne– es más intersubjetiva que la mera preferencia individual; pero, conse-
cuentemente, importa ya un serio riesgo de conflicto con esa preferencia.
Cada comunidad intenta reducir ese riesgo mediante la educación. Ella tien-
de, entre otras cosas, a lograr la internalización de las normas morales en la
conciencia individual; esto es, a construir mecanismos psicológicos que
aseguren que, en caso de conflicto entre la norma y la preferencia (ahora lla-
mada tentación), la norma salga triunfante y la preferencia sea reprimida y
sustituida por el respeto de la norma.

La prédica moral, sin embargo, no es suficiente para garantizar sufi-
cientemente el resultado apetecido. Muchos individuos se sienten interna-
mente libres para rechazar la moral aprendida o parte de ella, e incluso se
forman agrupamientos de personas dotadas de rebeldías con contenido
aproximadamente semejante, en las que cada uno encuentra un sustituto de
la contención y de la pertenencia que el sistema moral dominante pudiera
negarle. Pero aún hay más: incluso dentro del acatamiento de un mismo sis-
tema moral, la identificación de las propias normas es susceptible de con-
troversias, y tales controversias no disponen de un criterio intersubjetivo do-
tado de consenso que permita resolverlas de manera definitiva y confiable.
En definitiva, pues, en cada sociedad coexisten dos o más sistemas morales
parcialmente conflictivos entre sí (y a menudo internamente inconsistentes),
con el agravante de que cada uno de ellos es identificado por sus propios ad-
herentes con un sesgo incontrolablemente individual.

Cubrir esa falencia es el objetivo del derecho. A partir del sistema mo-
ral dominante en cada momento, interpretado por quienes ejerzan el poder
efectivo, se traza un sistema normativo parecido pero más minucioso, que
introduce varios factores de mayor certeza: criterios públicos para la iden-
tificación de sus normas y hasta de su contenido, maneras formales para la
creación, modificación y derogación de tales normas, mecanismos también
públicos y formales para dirimir las controversias y, por encima de todo, un
repertorio de sanciones destinado a asegurar la preeminencia del sistema ju-
rídico por encima de las preferencias individuales, cualquiera sea la interfe-
rencia del sistema moral al que el sujeto adhiera.

Nivel 5: Predicción.  La introducción del sistema jurídico no resuelve,
desde luego, los problemas observados en el sistema moral, ya que ellos se
reproducen en su seno por vía de las variaciones interpretativas y de la re-
lativa impredecibilidad de las decisiones judiciales. Sin embargo, obtiene
una notable ventaja de orden cuantitativo, en especial porque cada contro-
versia en particular puede resolverse de un modo indubitable aunque sea ex
post facto, cualquiera sea el acierto o el error que cada uno atribuya más tar-
de a la decisión. Al mismo tiempo, la amenaza de sanciones contribuye con
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cierta eficacia, si no a garantizar la conformidad de las conductas con las
normas, por lo menos a uniformar cierta actitud externa de acatamiento ha-
cia normas cuyo texto se halla públicamente identificado. 

A partir de aquí, el juicio de valor acerca de las conductas pertenece a la
moral, la validez del derecho puede definirse como la derivación de cada
norma dentro de un sistema cuyas bases se asumen como punto de referen-
cia para la construcción del sistema y la eficacia del derecho se concibe co-
mo la eventual conformidad efectiva de las conductas con las normas.

En este punto, importa predecir las conductas, no sólo para determinar
la eficacia de las normas sino para determinar nuestras actitudes acerca de
ellas y también para prevenir o modificar los hechos futuros. El acatamien-
to general de las normas jurídicas, cuando sucede, constituye un factor fa-
vorable a la predecibilidad de las conductas individuales; pero es apenas
uno de los muchos factores que pueden incidir en la decisión de los súbdi-
tos. 

El tema de la conducta, pues, se integra aquí al problema más general de
la predicción de los hechos. El esquema predictivo se halla presidido, en
nuestros tiempos, por la interpretación causal de universo, que da lugar a la
estructura de las ciencias empíricas. La causalidad, es preciso decirlo, ha
dado hasta ahora un excelente resultado. No todo puede predecirse, desde
luego, porque ignoramos las mayoría de las condiciones iniciales y apenas
hemos establecido cierto número de regularidades a las que llamamos leyes
naturales. Sin embargo, en ciertos aspectos ha sido posible aislar los fenó-
menos de tal modo que fuera posible reproducirlos en forma experimental;
y en otros aspectos se han trazado leyes de tendencia, en las que la ciencia
reconoce ignorar cierto número de condiciones que determinan los casos in-
dividuales pero, a pesar de eso, logra enunciar regularidades estadísticas do-
tadas de la misma pretensión de permanencia que las leyes empíricas más
precisas.

Los criterios de predicción, sujetos a un notable factor de ignorancia,
tienen eficacia muy variable para la averiguación del futuro; pero, a pesar
de eso, muestran una diferencia cualitativa con los criterios jurídicos o mo-
rales: se ven, en principio, menos influidos por las preferencias individua-
les. En efecto, cualesquiera sean nuestra apetencia o nuestra aprensión por
un hecho futuro, tendemos a confiar en los indicios objetivos para creer que
acaecerá o no acaecerá. Claro está que nuestros sentimientos pueden turbar
nuestro juicio a la hora de conceder relevancia a los llamados indicios ob-
jetivos; pero esa turbación, una vez advertida, tiende a ser corregida por el
propio observador: cada uno tiene interés en obtener la predicción más pro-
bable, precisamente para defender mejor sus otras preferencias.
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Nivel 6: Descripción. La incertidumbre presente en la predicción se re-
duce drásticamente en la descripción de los hechos actuales o pretéritos. To-
davía faltan datos acerca de hechos poco conocidos o de acontecimientos
históricos, pero los que están a nuestra disposición ofrecen bases más sóli-
das para la descripción. Los criterios de aceptabilidad tienen por centro a la
observación empírica, frente a la cual otros criterios son unánimemente des-
plazados. Cuando ella falta, los criterios sustitutos (indicios retrospectivos
como en la arqueología, referencias de terceros como en los testimonios ju-
diciales o en las crónicas históricas) se examinan rigurosamente de acuerdo
con su confiabilidad, se comparan entre sí y se juzgan, en definitiva, según
su mayor o menor cercanía o semejanza con la observación directa. No to-
dos los hechos se conocen, nuestra descripción de los hechos conocidos se
halla siempre sujeta a revisión y corrección y, además, el conocimiento im-
perfecto de los indicios da lugar a conjeturas divergentes. Sin embargo, la
aceptabilidad de los criterios descriptivos es mucho mayor que la de los cri-
terios predictivos e incomparablemente mayor que la de los criterios nor-
mativos o de preferencia. Su aceptación efectiva también es alta, porque los
métodos para la averiguación de la verdad (concepto que tiene su aplicación
paradigmática en el ámbito descriptivo) reportan a todos un beneficio men-
surable también en términos de preferencia individual: todos queremos sa-
ber, en cada caso, cuál es la situación que de hecho nos rodea.

Nivel 7: Deducción. Nuestra actividad cotidiana en la elaboración y
aplicación de criterios –y, en especial, en el uso del criterio de verdad típi-
co de la actividad descriptiva– ha dado lugar a la enunciación de reglas abs-
tractas y rigurosamente vinculadas entre sí que, una vez sistematizadas,
pueden desvincularse por completo de la materia a la que se apliquen para
constituirse en modelos de deducción aplicables a cualquier tema. La es-
tructura formal de la deducción garantiza absolutamente la aceptabilidad de
los teoremas a partir de la aceptación de los axiomas, con lo que, cumplida
esta condición, se alcanza el mayor nivel de certeza entre los que pueblan
nuestro sistema de pensamiento. A su vez, los axiomas se vuelven pragmá-
ticamente aceptables cuando los teoremas que de ellos se derivan son útiles
como estructuras para la construcción de modelos. Es posible trazar distin-
tos sistemas deductivos en lógica, matemática o geometría, pero nuestra
cultura se ha habituado a emplear predominantemente alguno de ellos y aun
a considerarlo acríticamente aceptable, en virtud de la comprobación de su
utilidad cotidiana. La aceptación efectiva de los sistemas deductivos más
comunes es también muy alta, aunque no pueden descartarse errores o pi-
cardías en su aplicación, estas últimas más destinadas a su presentación an-
te terceros que al manejo personal del usuario. En este contexto, un fenó-
meno particularmente confuso es el que se observa en el discurso jurídico
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cotidiano: allí se encuentran a veces manifestaciones de menosprecio por
las fórmulas matemáticas como algo ajeno o aun contrario a la dignidad hu-
mana, sin que sea fácil distinguir si se trata de casos en los que se procura
sostener conclusiones que no derivan de premisas aceptables o, simplemen-
te, de rechazo hacia lo desconocido. 

3. El contagio entre los niveles

Entre los niveles de  certeza apuntados, es posible trazar dos curvas.
Una, correspondiente a la aceptabilidad, está en su punto más bajo en la pre-
ferencia y se eleva a tasa creciente hacia la deducción. La otra, que mide la
aceptación individual de los criterios, encuentra en la preferencia su punto
más alto, desciende hacia la moral y y vuelve a elevarse desde el derecho
hacia la descripción y la deducción. En estas condiciones, no es extraño que
estos dos últimos niveles, que reúnen aceptación y aceptabilidad (esto es,
que tienden a ser común y sinceramente empleados), sean los más presti-
giosos y se constituyan en paradigmas del conocimiento.

Las categorías de esos niveles (en especial la idea de verdad empírica o
formal) tienden, pues, a extrapolarse hacia otros niveles en cuyos presu-
puestos no encajan adecuadamente. De ahí resulta cierta confusión en la que
exigimos a unos niveles características de los demás, lo que genera diversas
perplejidades.

Así, por ejemplo, la verdad (originaria del nivel 6 y objeto de abstrac-
ción en el nivel 7) es mencionada desde el nivel 2 como propiedad de cier-
tos principios y valores, y con mayor insistencia en el nivel 3 como aplica-
ble a la descripción de ciertas normas éticas, lo que conduce a postular la
existencia de hechos morales: en efecto, si la verdad es la condición de un
enunciado que describe un hecho  empírico, es necesario aceptar que hay
hechos que hacen verdaderos los principios y las normas morales. En lugar
de preguntarse si es apropiado aplicar a esos niveles aquella categoría, mu-
chos dan por sentada dicha aplicabilidad y se lanzan afanosamente a buscar
el lugar en que los hechos correspondientes puedan hallarse, así como el
método que permita identificarlos.

El nivel 4, correspondiente a las normas jurídicas, es más propicio a los
buceadores de hechos en los que pueda afincarse la verdad. Al menos cier-
tos hechos (sanción de las leyes, firma de los contratos, dictado de senten-
cias) se identifican intersubjetivamente como relevantes para la descripción
del sistema jurídico y de las circunstancias de su aplicación. Pero este nivel
sigue siendo un pariente pobre de los que le siguen, porque sus criterios,
aunque bastante aceptables y relativamente aceptados, se hallan todavía
muy lejos en estos aspectos de los criterios de la descripción empírica y de
la deducción. Frente al derrumbe de una ciudad, a nadie se le ocurre plan-
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tear la nulidad del terremoto que la causó; ante una deducción cuyo resul-
tado no nos satisface, no invocamos la inconstitucionalidad del modus po-
nens ni la incompetencia de quien haya demostrado el teorema.

El nivel 4, en el que nos movemos los juristas, es sometido así a exigen-
cias de difícil cumplimiento. A menudo se le pide que dé cuenta de los hechos
futuros (nivel 5), y que lo haga sin vulnerar su propia deducibilidad (nivel 7),
lo que da lugar a las aporías de la cosa juzgada y del derecho consuetudina-
rio. También se le reclama que incorpore las pretendidas verdades de los ni-
veles 2 y 3, cuya impracticabilidad epistemológica constituye, precisamente,
el fundamento pragmático del nivel 4: allí nos esperan la teoría iusnaturalista
y el discurso acerca de la dignidad y de los derechos del hombre.

Para satisfacer tales exigencias, el derecho debería volverse proteico y
ciertamente inconsistente: bajar su aceptabilidad hasta el nivel 2, elevarla
hasta el nivel 7, introducir en sí mismo mutaciones extrasistemáticas con la
esperanza de satisfacer el nivel 5, ajustar sus contenidos al nivel 3, presen-
tarse como un segmento de la realidad al modo del nivel 6 y adquirir la so-
lidez suficiente para resistir los embates del nivel 1.

¿Existe alguna esperanza de resolver estas perplejidades? En el estado
actual del pensamiento normativo, la respuesta a esta pregunta parece cla-
ramente negativa. Pero, si quisiéramos a toda costa pensar positivamente,
sería posible vislumbrar dos caminos: la integración y la segmentación.

La integración consiste en extender a los niveles inferiores, por lo me-
nos desde el tercero, el grado de certeza en los criterios que es propia del
nivel 6 o, por lo menos, del nivel 5. Ese objetivo requiere un consenso tan
amplio en los niveles 3 y 4 como para constituir metacriterios ampliamente
intersubjetivos para la solución de las controversias, lo que facilitaría en
ellos el uso de la verdad y – quién sabe – también permitiría identificar al-
gún segmento de la realidad como referente de sus enunciados verdaderos.
El camino de la integración, como puede verse, es utópico: si la realidad so-
cial permitiera trazar semejante marco teórico, el derecho estaría desde ha-
ce siglos incluido en la moral y la teoría jurídica se reduciría al análisis de
unos pocos instrumentos formales.

Elegir la segmentación, en cambio, consiste en trazar, al menos para los
niveles 3 y 4, límites –también dotados de consenso– que proscriban en ca-
da uno el uso de herramientas conceptuales concebidas para los otros; pero,
además, asegurar a cada uno un lenguaje propio ajustado a su grado de cer-
teza y de aceptabilidad, lenguaje que las personas puedan y quieran emple-
ar para expresar su pertenencia individual al grupo que considera aceptables
ciertos criterios y entenderse (es decir, comprender sus divergencias) con
las personas que aceptan criterios distintos. Esta alternativa es un poco me-
nos utópica, pero requiere un alto grado de conciencia en la construcción y
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en el uso de los lenguajes, que a su vez expresan presupuestos epistemoló-
gicos y hasta metafísicos.

Mientras tanto, una circunstancia podría ayudarnos a soportar nuestras
perplejidades con menos sobresalto: la relativa coincidencia entre los con-
tenidos del derecho y las preferencias de la mayoría, habitualmente agrupa-
das en cierto grado de consenso moral. Pero algunos piensan que ése sería
el mayor de los milagros. El tiempo dirá.

Ricardo A. Guibourg612
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