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Manuel Atienza: Empecemos con algunas cuestiones referidas a tu bio-
grafía intelectual. ¿Por qué estudiaste Derecho? ¿Qué recuerdos guardas 
de la Facultad de Derecho de la UBA de aquellos años? ¿Qué te llevó a 
interesarte por la filosofía del Derecho? ¿Quienes fueron tus maestros en 
los años iniciales de tu formación?

Ricardo Guibourg: En 1957 estaba terminando la escuela secundaria y 
mis intereses oscilaban entre la filosofía y el derecho. En esta orientación 
tuvo mucho que ver la lectura de los autores iluministas, que me marcó 
fuertemente en mi paso por la Alianza Francesa de Buenos Aires. Finalmen-
te me decidí por el derecho, pero el interés por la filosofía quedó como un 
detonador interno dispuesto a saltar a la menor chispa. Y, afortunadamente, 
ese detonador fue alcanzado por varios chispazos en los años siguientes.

Me tocó cursar la Facultad en la que se recuerda como la época de oro 
de la Universidad de Buenos Aires, después del fascismo popular de Perón, 
que había hecho de la Facultad un órgano partidario, y antes del fascismo 
oligárquico de la dictadura de Onganía, que luego de apalear a estudiantes 
y profesores intentó (con éxito apenas parcial) convertirla en una escuela 
de abogados occidentales y cristianos. En aquellos tiempos se respiraba una 
atmósfera de libertad académica y de respeto por lo intelectual, todo ello 
matizado por las habituales luchas políticas, que generaban algunas grescas 
(en este aspecto, el tema de Cuba era novedoso y servía para dividir aguas). 
Pero, aparte de las circunstancias históricas, recuerdo dos características que 
no han dejado de intrigarme desde entonces.

La primera es que el método pedagógico no podía ser más salvaje. Se 
suponía que los profesores titulares (los catedráticos, en la nomenclatura 
española) daban clases magistrales; pero a esas clases, que no eran obligato-
rias, asistían muy pocos estudiantes. Y en muchos casos no asistían tampoco 
los profesores: sus días y horas eran meras formalidades exhibidas en una 
vitrina de la planta principal. En cambio, había exámenes libres todos los 
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meses: en la Facultad no se hacía prácticamente otra cosa que tomar y rendir 
exámenes. Los estudiantes, en este sistema, se consultaban entre sí acerca 
de la bibliografía, se inscribían para el examen y conocían a los profesores 
en el fugaz encuentro de la evaluación (hecha según el rito tradicional, con 
estrado, tribunal y bolillero, en amplísimas aulas que hoy han sido subdi-
vididas). Un par de cátedras rebeldes habían establecido –informalmente, 
es claro– sus propios sistemas de cursos regulares: una de ellas era la de 
Ambrosio Gioja, profesor de filosofía del derecho.

La otra característica curiosa consiste en que, a pesar de aquel método 
absurdo, que desperdiciaba el contacto entre profesor y estudiante, los alum-
nos adquirían conocimientos bastante sólidos, resultado que poco tiene que 
envidiar al que más tarde se logró con procedimientos mucho más raciona-
les. Esta perplejidad, andando el tiempo, me condujo a suponer que acaso 
el aprendizaje no depende tanto de la perfección de los métodos (caracte-
rística por la que, desde luego, tengo el mayor respeto) como de la actitud 
del estudiante, estimulada por el docente, adquirida espontáneamente o –a 
veces– deprimida por el adocenamiento.

Recién llegado a la Facultad, tuve que preparar –solo, como se esti-
laba– mi primera asignatura, que era Introducción al Derecho. Estudié el 
libro de Aftalión, García Olano y Vilanova, donde me sedujeron las teorías 
de Kelsen y de Cossio, que entonces yo no era capaz de discernir entre sí 
precisamente. Entonces se despertó en mí el interés por la filosofía del de-
recho, que sin embargo quedó latente por un par de años. Entonces me tocó 
estudiar Filosofía del Derecho dentro del sistema de enseñanza de Gioja 
y allí el proceso se hizo irreversible. Leía la Teoría General del Derecho 
y del Estado, debatía todo el tiempo con mi profesora y llegué a concebir 
entonces una borrosa idea que, mucho más tarde, había de convertirse en mi 
tesis doctoral.

Mientras cursaba Filosofía del Derecho, ya atrapado por esas reflexio-
nes, empecé a asistir a seminarios y clases en las que encontraba muchos 
profesores y muy pocos estudiantes como yo. En esas reuniones conocí a 
Carlos Alchourrón, a Eugenio Bulygin, a Genaro Carrió y a Roberto Vernen-
go. No siempre entendía lo que allí se decía, pero perseveraba con la espe-
ranza de que la asiduidad, por alguna suerte de ósmosis, me haría adquirir la 
comprensión que me faltaba. También iba yo a las “clases del aula 14”. En 
el salón así numerado (ya no puedo recordar en qué se ha transformado ni 
qué números ostentan hoy las aulas que ocupan su lugar), Ambrosio Gioja 
llegaba para reflexionar en voz alta acerca de los temas que lo preocupaban. 
No las preparaba como clases formales: muchas veces hablaba de lo que se 
le había ocurrido ese mismo día, con claridad expositiva pero también con 
buena dosis de improvisación. Yo veía cómo el maestro discutía con todos, 
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incluso con el apasionamiento que le era propio, mientras recibía preguntas 
y objeciones de Alchourrón, de Bulygin o de Carrió y trataba de esquivar 
las andanadas críticas de Vernengo. También solían estar allí Alicia Houbey, 
una sólida iusnaturalista en medio del positivismo militante, y Olga Mon-
salvo, que seguía al pie de la letra las enseñanzas de Gioja. Había pocos 
estudiantes. Yo no me atrevía a hablar, pero otros sí. Y me maravillaba ver 
que Gioja se apasionaba en la discusión con uno de ellos como si estuviera 
debatiendo con Vernengo o con Carrió. Comprendí entonces que la actitud 
del maestro partía del más completo respeto del pensamiento de su interlo-
cutor. Y que el debate leal e intenso es la mejor muestra que puede darse de 
ese respeto, porque enriquece a todos quienes en él participan.

En 1963 obtuve mi título y me lancé a los cursos para graduados. Las 
primeras nociones de lógica las obtuve en un curso dictado por Vernengo, 
que fue mi profesor también en los cursos del doctorado. Allí tuve también 
la experiencia de ser alumno directo –cara a cara en un curso regular– del 
propio Gioja, con quien aprendí la importancia de transmitir al estudiante 
el amor por el pensamiento más aún que el pensamiento mismo. También 
recuerdo con cariño y gratitud los seminarios de Jorge Bacqué. Y, a partir de 
entonces, mi vida académica estuvo estrechamente ligada a dos maestros del 
rigor intelectual: Alchourrón y Bulygin. El resto es historia más moderna.

M.A.: Pasemos entonces a historias más modernas. ¿Cómo han evo-
lucionado tus ideas sobre la filosofía del Derecho? ¿Dirías que te has 
mantenido siempre (básicamente) en una misma posición iusfilosófica, o 
ha habido algún cambio importante? Si fuera así, ¿en qué ha consistido el 
cambio?

R.G.: Cuando era estudiante y estaba leyendo a Kelsen, soñé con es-
cribir un libro cuyo plan general llegué a escribir en un pedacito de papel. 
Iba a llamarse, presuntuosamente, “teoría lógica del derecho”. No tardé en 
advertir que mi proyecto era una muestra de iusnaturalismo ingenuo, en el 
que atribuía a la lógica (tan inocente de los males que se le imputan como 
de las trascendentes funciones que algunos les atribuyen) la adopción de 
principios que yo tomaba, más o menos acríticamente, de la cultura que 
me rodeaba. A partir de esa temprana decepción, creo haberme mantenido 
siempre dentro de los mismos parámetros iusfilosóficos. Pero, aun dentro de 
ellos, hubo una evolución. Al positivismo de corte kelseniano se agregaron 
luego los aportes de Hart y de Ross y, enseguida, todo ese complejo referido 
al derecho encontró un lugar dentro de la filosofía analítica general que, 
desde mi punto de vista, aparecía presidida por un presupuesto nominalista. 
Más tarde incorporé la teoría general de sistemas, que amplió el campo de 
mis reflexiones, y empecé a pensar en la informática, que me conducía a 
reformular problemas de la teoría general del derecho y aun de la filosofía 
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general con mayores exigencias de claridad y de precisión. Entonces acuñé 
para mi propio uso lo que en siglos anteriores podría haber sido un lema: 
clarificar y demitificar. Estaba –y todavía estoy– convencido de que la 
oscuridad del lenguaje proviene a menudo (no siempre) de la oscuridad del 
pensamiento, y de que la oscuridad del pensamiento es muchas veces (no 
siempre) generada o fomentada por la idea de que ciertas concepciones sa-
cralizadas no deben criticarse, tocarse y menos aún analizarse. Por cierto, al 
hablar de las concepciones sacralizadas no me refiero a la fe religiosa, sino 
a ideas y prejuicios relacionados con las características del hombre y con la 
aceptación de ciertas preferencias, pensamientos que a veces dependen de la 
religión adoptada y otras veces son independientes de ella. 

Por último, adherí conscientemente a una posición constructivista, según 
la cual todo lo que pensamos depende de la previa construcción de nuestro 
sistema de pensamiento, y me dediqué a revisar mi propio edificio inte-
lectual. Esta revisión resultó en el trazado de un esquema que reordenaba 
todas las reflexiones anteriores y las relativizaba, en el sentido de encontrar 
los vínculos entre diversas ideas que sirven a cada una de ellas como fun-
damento, límite o presupuesto. En esta perspectiva, la teoría del derecho 
aparece como una pequeña provincia que ignora sus propias fronteras y que, 
además, se halla asolada por constantes conflictos internos.

M.A.: ¿Podrías aclarar más este último punto? ¿Cuáles son en tu opi-
nión las fronteras de la teoría del Derecho? Y, por cierto, ¿”teoría del De-
recho” o “filosofía del Derecho”? ¿Son ,en tu opinión, términos sinónimos? 
¿Cuáles son los “constantes conflictos internos” que asuelan a la teoría del 
Derecho? ¿Y tus propuestas sobre cómo apaciguarlos? ¿Debemos procurar 
apaciguarlos?

R.G.: Las fronteras de la teoría del derecho se hallan determinadas por la 
definición de su objeto. Si el derecho es un sistema normativo, su teoría se 
limitará a las reflexiones acerca de la estructura de tal sistema, desde su base 
lógica, pasando por sus instituciones o conceptos jurídicos fundamentales, 
hasta el análisis de los mecanismos que determinan la unidad o la pluralidad 
de los sistemas, la creación y eliminación de normas y el crucial fenómeno 
de la competencia. Si el derecho es un sistema de valores, la teoría del de-
recho se convertirá en una teoría ética, o al menos en una propuesta moral. 
Si el derecho es un estado de cosas en la esfera social, la teoría del derecho 
será una teoría sociológica o una teoría política (esto último, especialmente, 
cuando se combinen los dos últimos enfoques). La expresión “filosofía del 
derecho” es amplia y no toma explícitamente partido entre aquellas opcio-
nes. El nombre “teoría del derecho”, en cambio, suena mejor a los militantes 
del normativismo. Sin detenerme en esta elección lingüística, que sirve más 
como bandera que como argumento, yo soy un suscriptor declarado de la 
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primera y más estricta de tales fronteras; pero pido –acaso como la última 
voluntad de un condenado– que se me permita explicar esta posición a la 
luz de mi respuesta anterior. 

El derecho puede encararse desde cualquiera de estos tres puntos de 
vista. De hecho se lo encara desde los tres, y me parece muy bien que así se 
haga. Pero cada uno de esos enfoques da lugar a una teoría distinta, estre-
chamente conectada a un método diferente. Una cosa es la sociología, que es 
una ciencia empírica; otra cosa es la moral, que es un conjunto de reflexio-
nes que, por mucho que las compartamos (y no siempre ocurre así) no se 
hallan sometidas a un procedimiento último de verificación; y una tercera 
cosa es el conocimiento del derecho tal como, bien que mal, lo reconstru-
yen y ejercen los juristas. La sociología es una ciencia, pero no sirve para 
dirimir conflictos; la moral no es científica en absoluto, sino un campo de 
batalla (a veces sangriento) de teorías metaéticas; el conocimiento jurídico, 
por último, une a sus dificultades prácticas una teórica muy grave: la teoría 
del derecho todavía no ha terminado de definir su objeto. Y ni siquiera se 
trata de campos distintos, consistentemente regidos por sendas teorías: cada 
jurista emplea métodos, teorías y circunstancias según cuadre a sus opinio-
nes en cada momento. 

A eso me refería cuando dije que el derecho ignora sus propias fronteras: 
a que la reflexión jurídica cotidiana, que pretende describir realidades entre 
normativas y sociológicas pero lo hace al compás de presunciones morales 
contrapuestas a las que también atribuye alguna clase de realidad, termina 
naufragando –como lo hace desde hace milenios– en un ejercicio no siempre 
bien disimulado del poder. Y esto último tampoco es un hallazgo: el derecho 
ha sido siempre un instrumento del poder y aun el instrumento cortado a la 
medida de su uso por los poderosos. Sólo pretendo sostener que cualquier 
reflexión que hagamos en cualquiera de los tres campos a los que me he 
referido sería más leal y tendría mayor eficacia intelectual –ya que no retó-
rica– si cada uno de esos campos estuviera explícitamente delimitado.

Así, es posible colocar la teoría estricta del derecho en el marco de la 
realidad políticosocial, como lo hacen Kelsen y Hart, o situarla como una 
provincia de un sistema de valores –como viene haciéndolo el iusnaturalis-
mo tomista y como lo hace ahora también el iusnaturalismo de los princi-
pios morales y de los derechos humanos. En cada caso, la clarificación del 
panorama teórico llevaría a mostrar la necesidad de establecer con alguna 
precisión cuáles son las relaciones a postular entre el derecho positivo y 
el sistema que le sirva de marco, una de las deudas que los hombres de 
derecho tenemos todavía con el campo del pensamiento al que nos hemos 
dedicado.
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En todo caso, nadie debería alarmarse por la elección epistemológica 
que propugno. Afirmar que la teoría del derecho debiera limitarse al aná-
lisis de las normas positivas no quiere decir –repito, no quiere decir– que 
hayamos de ser moralmente indiferentes, ni que sea moralmente obligatorio 
acatar cualquier arbitrariedad del gobernante de turno. Tampoco quiere de-
cir –repito, tampoco quiere decir– que el jurista deba cerrar los ojos ante la 
ineficacia de las normas, ni ante la ceguera de los legisladores respecto de 
las necesidades sociales, ni ante el papel ideológico que el lenguaje jurídico 
desempeña a favor de quienes ejercen el poder de hecho, para calmar o des-
activar las eventuales rebeldías o para justificar su represión. Sólo implica 
que, aunque todas esas reflexiones puedan ser ejercidas por una misma per-
sona, no pueden ejercerse a partir de los mismos métodos ni en el marco de 
una misma disciplina, especialmente si ella se pretende científica y sujeta a 
alguna clase de teoría o filosofía.

Los conflictos internos que asuelan la teoría del derecho (y con más fuer-
za si el ámbito se amplía a la filosofía del derecho) son siempre los mismos: 
hay ejércitos de ideas que nacen en las actitudes valorativas y luchan por el 
predominio en el pensamiento jurídico (lo que incluye la conquista de ese 
preciado baluarte emotivo que es el lenguaje del derecho). La teoría del de-
recho, en el medio de esa guerra, trata de mantenerse neutral; pero sabe que, 
independientemente de su voluntad, esa neutralidad sirve a su vez como ar-
ma para uno de los bandos (como podría servir para cualquiera de ellos), de 
modo que su voz se pierde entre las acusaciones cruzadas que sobre ella se 
abalanzan. Y, de ese modo, resulta también afectada por rebeliones internas 
que buscan alistarla en la milicia de los buenos.

Por cierto, no propongo apaciguar esos conflictos; de hecho, yo también, 
como ciudadano de este sufrido planeta, tomo partido ante muchos de ellos. 
El pensamiento único, por otra parte, me parece aborrecible –cualquiera sea 
su contenido– porque importa la muerte del espíritu crítico y de la capacidad 
de indignación. Lo que sí sugiero es que, como en las convenciones de Gine-
bra, acordemos algunos límites para la guerra de las ideas. Y propongo tres: 
que tales ideas se expresen clara y lealmente, que las inconsistencias, una 
vez advertidas, obliguen a la reformulación o lleven a la descalificación y, 
por último, que entre todos construyamos un territorio de reflexión jurídica, 
de límites precisos, en el que nuestras pretensiones antagónicas se contra-
pongan, nuestras nomenclaturas puedan traducirse entre sí y no se convierta 
a cada ciudadano en rehén de todos los bandos al mismo tiempo.

M.A.: Tu respuesta te sitúa, como era de suponer, en el positivismo 
metodológico: tesis de la separación, de la neutralidad, del normativismo... 
En ella pones el énfasis en lo que consideras son aspectos fuertes de esa 
posición ¿Pero tiene puntos débiles el positivismo jurídico? ¿Cabe, en tu 
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opinión, hacer alguna concesión al iusnaturalismo o a las teorías “críticas” 
del Derecho (creo que básicamente son las dos posiciones antagónicas en 
las que estás pensando)? Por cierto, ¿dónde se ubicarían autores como 
Dworkin o Nino? ¿Defienden, en tu opinión, tesis iusnaturalistas? ¿Cuáles 
son tus discrepancias con ellos dos? 

R.G.: Es cierto, soy un positivista metodológico. Se han señalado pun-
tos débiles a esta posición, pero casi todos ellos –me parece– provienen de 
la leyenda negra del positivismo, claramente fundada en un malentendido 
histórico, o bien nacen de insuficiencias que el positivismo confiesa más 
abiertamente que otras posiciones, o bien, en términos más generales, tie-
nen por fundamento una inevitable tendencia humana a ontologizarlo todo. 
Trataré de explicar esto.

Desde el iusnaturalismo más tradicional se ha insistido por mucho tiem-
po –y algunos insisten todavía– en que el positivismo es perverso porque, 
al olvidar la moral, propone el acatamiento de la voluntad gubernamental, 
cualquiera sea ella, como la suprema obligación de los seres humanos. A 
esto llamo yo la leyenda negra. Desde el positivismo metodológico se ha 
dicho repetidamente que, en su nomenclatura, llamar derecho a un sistema 
normativo no implica juicio alguno acerca de su justicia ni acerca de la ma-
yor o menor obligación moral de obedecer las normas que lo componen. Es 
posible, desde luego, sostener que hay una obligación moral “en principio” 
de obedecer las normas del derecho; pero esta no es una afirmación que 
integre el sistema de pensamiento del positivismo metodológico: es una 
afirmación que puede integrar el sistema de pensamiento moral de algunos 
positivistas metodológicos, tal como integra el de muchos iusnaturalistas. 
De hecho, se observan numerosos acuerdos de actitud moral entre positivis-
tas y iusnaturalistas, porque la divergencia entre ambos enfoques –conviene 
enfatizarlo– no es moral sino epistemológica. También se observan des-
acuerdos; y la ventaja del positivismo es precisamente que hace posible el 
diálogo acerca del derecho aun con prescindencia del acuerdo o desacuerdo 
moral entre los interlocutores. Ahora bien, aquel que crea que la calificación 
de una norma como jurídica es al menos una razón para obedecerla lo hace 
desde un punto de vista moral, fundado a su vez en alguna teoría metaética; 
y, a menos que se trate de lo que Bobbio llamaría un positivista ideológico 
(es decir un iusnaturalista del poder político), es casi seguro que impone 
límites (siempre morales, acaso matizados con otros prudenciales) a aque-
lla supuesta obligación de acatamiento. Las normas positivas que, según 
la opinión del observador, quedan fuera de estos límites pueden llamarse 
normas de violencia, órdenes inicuas, normas contrarias al derecho natural, 
disposiciones aberrantes en conflicto con los derechos humanos o manifes-
taciones del mal radical o absoluto, según la nomenclatura que se prefiera. 



Manuel Atienza900

Un iusnaturalista dirá que esas normas se hallan pura y simplemente fuera 
del derecho, con lo que proclama su voluntad metodológica de hablar inte-
ligiblemente de derecho sólo con quienes comparten aproximadamente sus 
propios límites morales. Un positivista, aun moralmente de acuerdo con el 
anterior, dirá que se trata de segmentos del sistema jurídico vigente, que él 
mismo no está dispuesto a obedecer y que propone a los demás desobedecer 
a su vez. Esta posición no le impide luchar contra lo que juzga inicuo, pero 
lo habilita para discutir con sus adversarios (los perversos) en un idioma 
jurídico común. Esto no es poco decir: hasta en un campo de concentración, 
conviene a los prisioneros tener un lenguaje en el que puedan hablar con sus 
carceleros, sin necesidad de extender a los verdugos alguna clase de affectio 
societatis semántica.

Me he extendido un poco en la explicación de la leyenda negra porque, a 
pesar de hallarse intelectualmente aclarada, parece persistir cierta incomuni-
cación que una y otra vez acusa al positivismo metodológico de perversidad 
moral intrínseca. Pero, una vez satisfecha esa inquietud, es adecuado hablar 
de los límites del positivismo metodológico.

La tesis de la separación no debe interpretarse como la afirmación de 
que el derecho y la moral carecen de puntos de contacto. Para empezar, 
las normas positivas tienen contenido y ese contenido depende, ante todo, 
de la voluntad del legislador. Esa voluntad es guiada por preferencias y, 
en muchos casos por lo menos, la preferencia se halla determinada por 
valoraciones de tipo moral, ya sea que las compartamos o las critiquemos. 
Este hecho es a veces invocado como un punto de contacto. No seré yo (ni, 
creo, ningún otro positivista) quien niegue o discuta esta afirmación. Ella 
no afecta, sin embargo, la tesis positivista porque queda fuera de sus límites 
metodológicos: el positivismo no sirve, ni pretende servir, como guía moral 
de las preferencias del legislador.

Pero el gran punto débil del positivismo es la interpretación. Si se admite 
que la norma positiva ha de ser comprendida para aplicarla; que comprender 
es interpretar; que la interpretación depende en buena medida de factores 
ajenos al texto mismo y que uno de los más importantes entre esos factores 
es la valoración comparativa de los significados alternativos que puedan 
atribuirse a un mismo texto, o aun de los resultados concretos que mediante 
cada asignación de significado quepa alcanzar en cada caso o en cada clase 
de casos, el positivista se ve impedido de buscar en su propio positivismo 
una guía segura para la interpretación. Si llega a encontrar alguna, esa guía 
no estará determinada por su teoría general del derecho sino, predominan-
temente, por algún sistema moral. Pero acerca de este punto creo necesario 
enfatizar dos similitudes. Primera, que el problema del operador jurídico 
frente a la interpretación es semejante al del legislador frente al contenido de 
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la ley que haya de promulgar. Segunda, que –en los dos niveles– el problema 
del positivista como tal es idéntico al del iusnaturalista como tal: ambos de-
ben recurrir a sus valores morales, alumbrando su búsqueda con la linterna 
de la teoría metaética a la que cada uno adhiera. La única diferencia es que 
el iusnaturalista está muy seguro de que su interpretación es la correcta, en 
tanto el positivista se siente metodológicamente incómodo al tratar como 
descripción del derecho vigente lo que cree descubrir como una decisión 
interpretativa. Esta última dificultad se manifiesta de manera más dramática 
ante la aporía del control constitucional (¿es verdad que la constitución es 
lo que los jueces dicen que es?); pero se halla presente en todos y en cada 
uno de los grados y modalidades de la interpretación de las normas. Y se 
ve multiplicada por la tendencia de las constituciones a proclamar derechos 
genéricos cuya aplicación práctica requiere complejas decisiones morales 
por parte del intérprete, tendencia que hoy hace innecesaria toda referencia 
explícita al derecho natural.

La incomodidad de los positivistas ante este aparente conflicto entre una 
descripción y una decisión que no se distinguen claramente una de la otra ha 
llevado a una complicación que hoy amenaza terminar con el positivismo. 
La complicación llega, ante todo, por vía de los principios. Creo que hay dos 
maneras de hablar de principios en el derecho. Una es la inductiva: si estu-
diamos las distintas normas que regulan cierta institución, tal vez podamos 
advertir los lineamientos valorativos generales que de algún modo presiden 
el sistema positivo en ese aspecto y –si nos parece bien, esto es si creemos 
que es conveniente mantener cierta coherencia valorativa– podremos usar 
esos lineamientos o principios como guías para interpretar otras normas 
relativas a esa misma institución (o, acaso, al mismo grupo de institucio-
nes). Otra es la deductiva: postulamos ciertas exigencias morales genéricas, 
relativas al contenido del derecho o a su aplicación, y luego usamos esas 
exigencias o principios para elegir entre dos o más alternativas de interpreta-
ción de una norma, para resolver casos que las normas positivas no regulan 
expresamente o aun para desechar ciertas reglas, incluso si su redacción es 
poco dudosa, cuando entran en conflicto con los principios postulados. La 
segunda práctica, la más tradicional y extendida, busca los principios en la 
voluntad divina, en lo que el observador aprecie (desde su propia posición) 
como bien común, en las profundas convicciones que consideramos obvias 
porque forman parte de nuestra cultura, en las propuestas de autores respe-
tados, en aforismos latinos, en fuertes preferencias acerca de la organización 
social, política y económica o en postulaciones políticamente correctas 
que se nos aparecen como súbitas revelaciones de una justicia por largo 
tiempo oculta o preterida. Estos principios, sean cuales fueren su origen 
y su contenido, se presentan como los instrumentos indispensables para la 
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interpretación correcta de las palabras del legislador y parecen reconciliar 
al positivista con la moral.

Lo que los principios hacen, a mi juicio, es otra cosa: convierten al posi-
tivista en un iusnaturalista atento al derecho positivo (después de todo ¿qué 
iusnaturalista no lo está en la práctica?) y, sobre todo, le ocultan esa conver-
sión al desdeñar las bases teológicas (históricamente conservadoras) a favor 
de conceptos liberales y reformistas tales como la soberanía popular, el 
debido proceso, los derechos humanos, la liberación de los pueblos, el mul-
ticulturalismo, la igualdad de los géneros y la integración de los excluidos. 
Yo me siento más cómodo con estos últimos valores que con los tradiciona-
les (que, de todos modos, se hallan sujetos a un saludable aggiornamento); 
pero, ante el nuevo iusnaturalismo de tantos de mis amigos, he reflexionado 
acerca de mi propia opción epistemológica. Y llegué a la conclusión de que 
tal opción epistemológica no tiene nada que ver con mis preferencias mo-
rales. Más allá de mi acuerdo o mi desacuerdo con los valores postulados 
por un autor, sigo pensando que esos valores no deberían (se trata aquí de 
un “deberían” de base teórico-pragmática) constituirse en definitorios del 
concepto de derecho ni servir para convertir la decisión acerca de lo contro-
vertible en descripción acerca de lo real. Hay de por medio una construcción 
ontológica y una teoría de la verdad que sería demasiado largo exponer aquí, 
pero espero que el punto haya quedado claro en los límites de la pregunta.

En virtud de lo que vengo sosteniendo, parece claro que creo que mi 
amigo Nino, para quien Bulygin y yo, por ejemplo, éramos positivistas 
ideológicos, defendía en realidad tesis iusnaturalistas fundadas en su sólido 
compromiso con el sistema democrático y con los derechos humanos; com-
parto ese compromiso, pero no concuerdo con sus conclusiones teóricas. 
Dworkin, a su vez, desarrolla una teoría de los principios que, aunque parece 
fundarse a ratos en la constitución norteamericana y en la evolución de la 
jurisprudencia, echa raíces bastante explícitas en una moral subyacente y 
constituye, al fin y al cabo, una visión iusnaturalista de la práctica interpre-
tativa enfocada como descripción verdadera. 

Los autores críticos, a su vez, se expresan en un idioma cuyas conven-
ciones siento a menudo ajenas: en esas condiciones, sería un atrevimiento de 
mi parte intentar respecto de ellos un juicio concluyente. Sin embargo, hasta 
donde yo puedo ver y con el expresado riesgo de error, me parece que ellos 
señalan con acierto una cantidad de circunstancias sociales que a menudo 
se silencian y muestran, además, que el discurso del derecho, además de ser 
un discurso del poder –cosa que casi todos estamos dispuestos a admitir– es 
también un instrumento para consolidar ese mismo poder por vía cultural, 
psicológica y hasta subliminal. Concuerdo con ellos en todos estos puntos. 
Sin embargo, no puedo dejar de pensar que el hombre en sociedad necesita 
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un discurso jurídico tanto como un sistema jurídico, que quien tiene buen 
éxito en la lucha por el poder adquiere con él cierto dominio de las bases de 
ese discurso, que uso del lenguaje del derecho impone ciertas limitaciones 
a quien ejerce el poder, limitaciones que pueden ser utilizadas en su favor, 
al menos hasta cierto punto, por los menos poderosos y, en definitiva, que 
la estructura del discurso jurídico (con sus presupuestos de unicidad, jerar-
quía, generalidad y publicidad) tiene tanta o tan poca culpa del uso que de 
él hagan quienes lo manejan como la que tiene un caño cuando se lo usa 
para romper un cráneo, armar una bomba, construir un edificio o conducir 
petróleo. O robarlo, si viene al caso. 

En resumen, el derecho es lo que hacemos de él. O lo que permitimos 
que otros hagan. O lo que nos vemos obligados a soportar que otros hagan. A 
veces nos gusta, pero muchas otras veces no nos gusta. Cuando no nos gusta 
(y, obviamente, lo hacen otros, que emplean en su beneficio la conquista del 
discurso), ¿conviene que neguemos su existencia, o que lo relativicemos 
de modo tal que quede privado de sus instrumentos? Si hacemos tal cosa 
y un día adquirimos el poder y el dominio del discurso, ¿nos conforma-
remos con ese instrumento devaluado, o afirmaremos que la realidad del 
derecho depende de quién lo ejerza? Y si, por el contrario, aceptamos la 
utilidad del discurso jurídico, ¿le pondremos límites morales? No creo que 
haya respuestas correctas o incorrectas a estas preguntas, pero me parece 
que nos conviene mantener cierta coherencia en los parámetros de nuestro 
pensamiento. En términos de ciencia empírica, no se nos ocurre negar la me-
teorología porque anuncia lluvia cuando queremos tomar sol. Ni afirmamos 
que del campo de la entomología es preciso excluir al mosquito Anopheles 
porque transmite el paludismo. Claro está que el derecho no es una ciencia 
empírica. O acaso no es una ciencia en absoluto. Pero la pregunta del millón 
bordea esos problemas para apuntar a nuestras actitudes: ¿cómo queremos 
identificar el derecho? ¿Cómo desearíamos tratarlo, y con qué objetivo? Y, 
sobre todo, ¿cuán intersubjetivos y permanentes son esos objetivos?

M.A.: Algunos –yo entre ellos– piensan que un límite del positivismo 
jurídico es que, al tratar de elaborar una teoría del derecho en términos 
puramente descriptivos (y explicativos), corre el riesgo de producir teorías 
de escaso interés práctico; teorías que, como tu lo señalas, dicen poco sobre 
algo tan esencial en la práctica jurídica como es la interpretación. La pre-
gunta que te hago es: dado que tu has ejercido la profesión de juez durante 
muchos años, ¿qué puedes decir sobre el valor de la teoría (positivista) del 
derecho para la práctica?, ¿de qué manera te ha ayudado a tí en el ejercicio 
de la función judicial?; ¿y de qué manera se refleja el ejercicio de la función 
judicial en tu obra teórica?
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R.G.: Es muy común pensar que el positivismo es pobre como provee-
dor de guías prácticas. Yo, que acabo de confesar mi propio positivismo, 
también creo eso. ¿Mea culpa? No. Hace unos meses, durante una charla 
para graduados en la que se tocó este tema, una colega me planteó un caso 
real, de los que a menudo se llaman difíciles, y me preguntó: ¿cuál es la 
solución positivista para este problema? Le contesté más o menos de esta 
forma: no hay tal cosa como una solución positivista, porque el positivismo 
no es una guía práctica sino una opción epistemológica. Frente a ese pro-
blema, como ante cualquier otro, un positivista encuentra la solución que 
puede y propone la que le parezca mejor, tal como lo hace un iusnaturalista. 
Es más, es posible que el positivista y el iusnaturalista propongan la misma 
solución, aunque esta semejanza no puede garantizarse, no sólo entre ellos 
sino ni siquiera entre dos iusnaturalistas de distinta ideología. La situación 
práctica es la misma; la diferencia epistemológica consiste en que el iusna-
turalista, cualquiera sea la solución que propone, tendrá una fuerte tendencia 
a sostener que ella es la verdadera solución para el caso, mientras el positi-
vista se limitará a decir que ésa es la que él prefiere y dará las razones que 
lo llevan a preferirla, sin pretender por eso haber alcanzado alguna clase de 
verdad. En este punto, para que no pareciese que eludía el tema, mencioné 
la solución que yo prefería: por el gesto de mi colega, creí advertir que ella 
estaba segura de que mi propuesta era errónea.

Para la teoría positivista, la interpretación no es una actividad por ella 
reglada: por el contrario, constituye un serio problema teórico. No por cul-
pa de la actividad interpretativa, desde luego, sino como consecuencia del 
lenguaje y de las construcciones conceptuales que empleamos al llevarla 
a cabo, que nos devuelven constantemente a la pretensión ontológica que 
vengo criticando y a la que volveré enseguida. Ahora bien, si el positivismo 
no ofrece guías para la interpretación, ¿dónde han de encontrar esas pautas 
los positivistas? Donde todo el mundo las busca: en el pensamiento moral. 
Sólo que, para un positivista, eso es aplicar la moral a la interpretación del 
derecho, en tanto el iusnaturalista considera esa misma actividad como 
una forma profunda de la investigación jurídica. Puesto que ambos hacen 
lo mismo, podría pensarse que la diferencia en este aspecto es apenas un 
problema de nomenclatura. Pero no es así. Cualquier teoría que postule 
para la interpretación una solución jurídicamente correcta se ve obligada 
a postular también verdades no empíricas (ni tampoco deductivas). Y, por 
lo tanto, a postular una ontología poblada –entre otros muchos objetos– de 
hechos morales. Yo no estoy dispuesto a postular hechos morales, pero no 
por razones trascendentes (en las que, como buen escéptico, estoy lejos de 
creer), sino por motivos puramente metodológicos. El concepto de verdad 
y el de realidad son dos caras de una misma moneda: el de verdad sería 
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vacío sin una realidad que lo contrastara, en tanto la idea de realidad sería 
inútil si no nos sirviese para distinguir las proposiciones que nos conviene 
aceptar de aquellas que preferiríamos desechar. La experiencia sensorial, es-
pecialmente cuando puede compararse con la de otras personas, constituye 
una manera de discernir unas de otras en el aspecto empírico: una manera 
que, de hecho, todos o casi todos compartimos sean cuales fueren nuestras 
reflexiones acerca de la mente, la percepción, el sujeto, la cultura, el ser o la 
nada. En esas condiciones prácticas, los conceptos de realidad y de verdad 
funcionan admirablemente, porque cada sujeto puede determinar fácilmente 
a qué atenerse respecto de ellos en cada caso y esa posibilidad es fuerte-
mente intersubjetiva: tanto, que la llamamos “objetiva”. Si en el tema de 
los valores tuviéramos un consenso semejante (esto es si todos o casi todos 
compartiéramos una misma teoría metaética y, dentro de ella, la confianza 
en algún método viable, practicable por cualquiera y comparable), no habría 
inconveniente alguno en ampliar nuestra ontología como de hecho tantos 
lo hacen, incluir en ella ciertos hechos definidos como hechos morales, 
establecer un modo de aprehender la verdad acerca de esos hechos y, desde 
luego, integrar en la definición del derecho las pautas de interpretación que 
en aquellos hechos pudiesen fundarse. En un supuesto así, yo abrazaría con 
entusiasmo la tesis de la integración entre derecho y moral, ya que las leyes 
sólo podrían explicarse como apenas un compendio de divulgación acerca 
de lo justo. Pero no disponemos de tal consenso: cuando mucho, tenemos 
algunos acuerdos culturales –acaso mayoritarios, pero no unánimes dentro 
de la misma cultura– acerca de la aprobación o desaprobación de ciertas 
conductas específicas. En esas condiciones, una ontología poblada de cons-
tructos es extremadamente riesgosa; en especial cuando tales constructos 
tengan como base las preferencias del observador (o de muchos observado-
res, o de los observadores que se aprueban entre sí)1.

Todos los positivistas tienen ideas morales, cada uno desde su propia teo-
ría metaética; y, si esa teoría es la no descriptivista, abrigan de todos modos 
criterios de preferencia acerca de las conductas propias y ajenas, que es ape-
nas una manera más cuidadosa de referirse al mismo fenómeno mental. Esto 
permite a los positivistas manejarse en la vida cotidiana, amén de ejercer la 
no menos riesgosa tarea interpretativa. Yo, de hecho, razono en esta materia 
como un utilitarista de reglas, sin considerarme por eso autorizado a afirmar 
verdades ni a describir realidades trascendentes que no podría demostrar en 
el ya expuesto marco de “objetividad”. Simplemente tengo preferencias: 

1 He tratado de exponer este punto de vista, así como otros que empleo en la presente 
respuesta, en un libro de reciente aparición: La construcción del pensamiento-Decisiones me-
todológicas, Buenos Aires, Colihue, 2004.
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algunas de ellas tan fuertes que las sostengo, las proclamo, intento que otros 
las compartan y acaso hasta estoy dispuesto a morir por ellas. Si les llamara 
principios, tal vez cayese en la tentación de exigir que otros muriesen por 
mis preferencias. Trato de no hacer tal cosa: para eso está el derecho, o lo 
que a partir de él se nos imponga (con nuestra aprobación o sin ella) por vía 
de la delegación que ejercen los operadores jurídicos competentes.

En mi actividad como juez (que reclama el ejercicio prudente de aquella 
delegación), la teoría me ha ayudado mucho. No porque me haya dado ins-
trucciones correctas para la interpretación, claro; sino porque me indicó que 
no debía buscar esas instrucciones en el derecho, donde sólo hallaría pro-
yecciones ectoplásmicas de mis propias preferencias morales, y me aconsejó 
asumir esas preferencias como propias, dentro de los límites político-jurí-
dicos del ejercicio de la función judicial en cada momento histórico y con 
cargo de intentar, al menos, justificarlas a partir de actitudes presentes en el 
seno de la sociedad. Al mismo tiempo, la actitud analítica (de la que creo 
que mi forma de positivismo es consecuencia y resultado) me ha impulsado 
a buscar en todo momento la claridad de los conceptos y la coherencia del 
sistema de criterios que me proponga sostener, especialmente en materia 
valorativa. La tarea no es sencilla: no sólo porque gran parte del sistema de 
criterios de cada uno es subconsciente, lo que hace difícil su control lógico, 
sino porque los procedimientos judiciales y hasta las palabras que se usan 
para ejercerlos sugieren a cada momento una metafísica compleja. Sin em-
bargo, hablar de otra manera conduciría a la incomunicación en un medio 
extremadamente estructurado. Me avengo a usar, pues, el lenguaje habitual, 
aunque trato de limar sus asperezas filosóficas más notorias; pero al mismo 
tiempo intento poner en práctica la teoría a la que adhiero en una forma que 
–creo– podría disminuir la arbitrariedad implícita en ese lenguaje y en la 
práctica que él fomenta.

En el marco de una investigación de base universitaria, reuní un grupo 
de jueces de mi especialidad (el derecho del trabajo) y les (nos) propuse 
analizar los criterios con los que todos aplicábamos varias veces por sema-
na una norma dotada de cierta dificultad. Nuestro campo de investigación 
éramos nosotros mismos; nuestros métodos, la introspección y el debate. 
Cada uno tenía su estilo de aplicación, pero la comparación, al poner de 
resalto diferencias, nos llevó a investigar las razones en las que esas dife-
rencias se fundaban y, luego, las razones detrás de esas razones. Trabajamos 
durante tres años, llegamos a identificar cuatro niveles de criterios y, de 
paso, descubrimos –no sin sorpresa– que los criterios que veníamos usando 
no eran coherentes, por lo que terminamos por reelaborarlos en conjunto y 
expresarlos en un diagrama de flujo. Luego sometimos esas conclusiones a 
la crítica pública, para tomar en cuenta las observaciones de los especialistas 
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y las de cualquier interesado. El desarrollo de la tarea de análisis nos mostró 
que en ella no actuábamos como arqueólogos que excavan en busca de una 
realidad oculta, sino como arquitectos que, con uso de su ingenio, tratan de 
sacar el mejor partido (el que juzgan preferible) del terreno y de los mate-
riales de los que disponen. En otras palabras, no respondíamos al paradigma 
tradicional del juez sino –en un ámbito muy acotado– al del legislador. Si 
los jueces dejaran de sentirse sacerdotes de lo arcano para reconocerse de-
cisores políticos limitados, y si en vez de combinar asimétricamente las dos 
calificaciones para sacralizar sus decisiones aceptaran explícitamente los 
límites políticos de su discrecionalidad (que son semejantes por su tipo a 
los del legislador pero incomparablemente más estrechos), el ejercicio de la 
interpretación ofrecería mayor seguridad jurídica sin perder su flexibilidad, 
la actividad judicial quedaría mejor sujeta al control social sin mengua de su 
independencia y, probablemente, la actividad de abogados y juristas, como 
la actitud de los ciudadanos hacia el derecho, se convertiría en algo menos 
misterioso, más cercano a la experiencia cotidiana que a la actitud supersti-
ciosa y, por cierto, mucho, mucho más razonable. Aclaro, por las dudas, que 
por razonable quiero decir aquí analizable, susceptible de argumentación 
comparada y sujeta al control intersubjetivo en cada una de sus etapas y en 
sus resultados colectivos. De paso, es previsible que el derecho alcanzase 
mayor eficacia y su aplicación se volviese más rápida y oportuna. 

M.A.: Uno de tus centros de interés ha sido la lógica. En alguna oca-
sión has comparado la función de la lógica (formal) a la de la aritmética: 
en general -decías ahí- no tiene sentido discutir los precios en un restau-
rante, pero sí repasar la cuenta. Ahora bien, además de controlar el paso 
de las premisas a la conclusión, ¿qué papel puede cumplir la lógica en la 
selección de las premisas? ¿Sólo la de garantizar que son consistentes? 
¿Qué piensas de las diversas lógicas divergentes que últimamente se están 
aplicando en el derecho, en particular, de la lógica borrosa y la lógica no 
monotónica?

R.G.: Es cierto que me interesa la lógica. Pero guardo respecto de ella 
cierta distancia. De hecho, no incluyo la enseñanza de la lógica en mis 
programas de grado y con alguna renuencia me refiero a ella en los cursos 
de posgrado. A menudo me piden dictar breves cursos de lógica –junto 
con mi amigo Ricardo Guarinoni– para jueces o funcionarios judiciales. 
Lo hago, pero con curiosidad pregunto a los organizadores para qué los 
quieren. Es que resulta bastante común, en el pensamiento jurídico, suponer 
que la lógica contribuye a garantizar la verdad y la justicia. Y poco de eso 
sucede en realidad. Es un lugar común decir que la sentencia judicial es un 
silogismo, donde la quaestio iuris es la premisa mayor, la quaestio facti es 
la premisa menor y la decisión es la consecuencia. Dejando a salvo algunas 
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precisiones, trazar semejante modelo de la sentencia es posible, pero no por 
eso es especialmente útil. Si la conclusión del razonamiento judicial no se 
desprende de las premisas, estamos ante un caso de arbitrariedad; pero no es 
lo más común que eso suceda entre juristas (aunque ocurre todo el tiempo 
entre políticos). El problema serio de un juez no es el orden lógico de su sen-
tencia, sino la selección de las premisas: establecer los hechos pertinentes y 
probados y fijar, respecto de ellos, la interpretación del derecho que cuadre. 
Aun en este aspecto, la lógica puede proporcionar su ayuda: si hemos de 
valorar la prueba, conviene que lo hagamos según criterios generales que 
podamos sostener acerca de otras pruebas de similar naturaleza producidas 
en otros casos; si tenemos que interpretar una norma, los criterios con los 
que lo hagamos también deben ser consistentes, no sólo en términos parti-
culares, para otros casos en los que apliquemos la misma norma, sino, en 
lo posible, también en términos más generales que sirvan al aplicar normas 
diferentes. 

Este uso consciente –ciertamente clásico– de la lógica para controlar el 
método de selección de las premisas es poco común en la actividad judicial 
cotidiana, normalmente preocupada por “hacer justicia” en el caso concre-
to, con base en premisas algo vagas dotadas de excepciones y válvulas de 
seguridad a menudo inexpresadas. Existe un bache muy grande todavía 
entre la práctica del razonamiento jurídico, notablemente rebelde al análisis 
racional profundo, y el desarrollo de la lógica apropiada para servir un día 
de auxilio a esa práctica. Es como un túnel submarino cuya construcción se 
inicia desde las dos orillas, pero que todavía no ha llegado al punto de en-
cuentro. He tratado de colaborar con los dos segmentos de la construcción. 
Desde la lógica, por ejemplo, con propuestas acerca de la lógica deóntica 
de grado superior2 y con el proyecto de una formalización del fenómeno de 
la competencia3. Desde la práctica judicial, con la investigación a la que me 
referí en la última parte de la respuesta anterior4. Pero, hasta que los dos 
segmentos del túnel no se encuentren, los juristas seguirán desconfiando de 
las virtudes de la lógica y muchos lógicos seguirán pensando que el derecho 
es un campo poco propicio para su actividad.

2 Ver Guibourg, Ricardo A., El fenómeno normativo, Buenos Aires, Astrea, 1987, capítulo 
II, páginas 73 y siguientes.

3 Ver Guibourg, Ricardo A., Pensar en las normas, Buenos Aires, Eudeba, 1999, páginas 
127 y siguientes. 

4 Ver Cerdio Herrán, Jorge, Guibourg, Ricardo A., Mazza, Miguel Ángel, Rodríguez 
Fernández, Liliana, Silva, Sara N., Solvés, María Cristina, Zoppi, María Teresa, Análisis de 
criterios de decisión judicial – El artículo 30 de la L.C.T., Buenos Aires, G.A.C. (Grupo de 
Análisis de Criterios), 2004.
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Mientras tanto, han cobrado auge la lógica difusa, o borrosa, y la lógica 
no monotónica. Ninguna de ellas resuelve el problema de los juristas prác-
ticos, pero ellos pueden interpretarlas como una especie de permiso de la 
lógica para hacer lo que realmente hacen, porque ambas contienen alguna 
forma de disolución del condicional.

La lógica borrosa desdibuja sus propias calificaciones (verdadero o 
falso, aceptable o inaceptable) de un modo semejante a aquél en que la 
vaguedad del lenguaje desdibuja sus significados. De esta manera, la acep-
tabilidad de una solución puede situarse en una escala continua entre dos 
extremos. Desde luego, se han construido interesantes lógicas multivalentes 
y es imaginable otra de infinitos valores. Pero, cuando los seres humanos 
quieren entenderse entre sí con eficacia intersubjetiva, han resuelto sus 
problemas prácticos mediante el uso de la lógica bivalente sin que Procusto 
se quejara demasiado por la noche. Por ejemplo: ¿hace frío o hace calor? 
Éstas son magnitudes vagas, entre las cuales hay un número indeterminado 
de situaciones de tibieza. Pero el hombre no se conformó con decir que la 
expresión “hace calor” es muy aceptable, relativamente aceptable, apenas 
aceptable y así hasta la inaceptabilidad estentórea. En lugar de hacer eso, 
construyó sistemas de medición en los que puede decirse que hace 36 grados 
o 4 bajo cero. Cada una de esas afirmaciones (infinitas, como las posiciones 
mensurables en un continuo) es verdadera o falsa, lo que permite aplicar la 
lógica clásica bivalente a la temperatura multivalente. Si decimos “cierre 
la ventana cuando haga frío”, estamos delegando nuestro mandato en la 
percepción (térmicamente valorativa) de nuestro interlocutor, lo que está 
muy bien si eso es lo que queremos hacer, pero puede complicar las cosas 
cuando estamos dando una directiva general que requiera alguna precisión. 
En cambio, si disponemos cerrar la ventana cuando la temperatura baje de 
10º, empleamos un instrumento conceptual más poderoso.

La lógica no monotónica, a su vez, no garantiza la identidad del conse-
cuente a partir de la aceptación del antecedente. Aunque aceptemos que p 
implica q, puede haber razones que, en cierta situación, nos lleven a admitir 
a la vez p y no-q. Esto se parece mucho a lo que hacen los juristas, que tratan 
de no comprometerse con sus propios razonamientos: “En principio –sole-
mos decir en el lenguaje judicial– p implica q”, lo que nos deja relativamen-
te libres para decir, en otro caso: “si bien normalmente p implica q, aquí es 
imposible sostener tal cosa frente a la presencia de la condición r”. Visto 
este razonamiento de adelante para atrás, lo que sostenemos es que p y no r 
implican q, en tanto p y r implican no q. Pero eso no lo dijimos en el momen-
to inicial; tal vez ni siquiera lo habíamos pensado, porque nuestra atención 
estaba absorbida por las circunstancias presentes en aquel caso individual. 
La argumentación jurídica se ejerce habitualmente en esas condiciones de 
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incertidumbre acerca de nuestros propios criterios, futuros o aun presentes. 
El punto que creo crucial en este aspecto es si juzgamos que ése es un defec-
to del razonamiento jurídico (acaso inevitable hasta cierto punto) o bien es 
una virtud del carácter esencialmente humano del derecho. Si adoptamos la 
primera actitud (y ésa es la que yo adopto), podemos intentar analizar nues-
tros criterios para integrar poco a poco las premisas ignotas en condicionales 
que, al menos provisionalmente, estemos dispuestos a aceptar. Si adoptamos 
la segunda, describiremos normas y principios como razones derrotables y 
abandonaremos la investigación acerca de cuáles razones pueden derrotar a 
otras, cuándo pueden hacerlo y de qué fuerza disponen para derrotarlas en 
los casos concretos que puedan suscitarse5.

Me parece, en suma, que respecto de la lógica se plantea el mismo 
problema que veníamos conversando en relación con el positivismo. La 
mayoría de los juristas, del mismo modo que quienes se dedican a cualquier 
otra actividad, quieren soluciones. No se conforman con consejos sobre la 
coherencia de los sistemas, ni sobre el control de las deducciones, ni aun 
acerca de la manera más útil de postular una ontología o de concebir una 
epistemología. Quieren saber qué está bien y qué está mal. Y encontrar he-
rramientas que les permitan resolver correctamente los casos difíciles. Eso 
sí, también pretenden que los consejos que reciban en estos temas respondan 
aproximadamente a sus propias opiniones. Por eso, tal vez, son reacios a 
cualquier intento de fijar el contenido del derecho o de controlar la coheren-
cia de las premisas y ven con tan buenos ojos las lógicas paraconsistentes y 
la perspectiva de introducir en la descripción del derecho válvulas de segu-
ridad morales, siempre que ellas sean suficientemente vagas para no crear al 
observador conflictos con sus propias convicciones o preferencias.

Todo esto es ilusorio. Si de veras queremos soluciones, tendremos 
que aceptar alguna teoría metaética descriptivista y encontrar para ella 
un método dotado de alguna precisión y, a la vez, de amplísimo consenso 
intersubjetivo. Éste es el origen de lo que, desde que la escolástica perdió 
su predominio, desvela hoy a los juristas. Mientras no hagamos tal cosa, o 
mientras no reconozcamos abiertamente nuestra incapacidad para hacerlo, 
no deberíamos echar la culpa a la lógica ni al positivismo jurídico –que 
son apenas reos de sinceridad al confesar cuáles soluciones no ofrecen– ni 
tampoco buscar atajos por los que imaginemos llegar a decir que el derecho 
es lo que nos parece bien y que la lógica ampara nuestras cambiantes argu-
mentaciones.

5 Ver Guibourg, Ricardo A., “El espejismo de los principios” en Provocaciones en torno 
del derecho, Buenos Aires, Eudeba, 2002, páginas 61 y siguientes.
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M.A.: ¿Y qué me dices de la informática jurídica, otra de las disciplinas 
por las que has mostrado interés? ¿Cómo ves sus relaciones con la lógica 
y con la filosofía del derecho? ¿Cuáles han sido tus contribuciones en este 
campo?

R.G.: Empecé a interesarme por la informática jurídica a principios de 
la década de 1970, cuando ella era un capítulo de la fantaciencia. En aquel 
momento casi nadie había visto de cerca una computadora y yo estaba 
muy lejos de manejar una; pero el concepto me seducía. El hombre había 
inventado, a lo largo de su historia, máquinas para extraer agua de los ríos, 
para transportarse, para moler el trigo, para ver lo pequeño y lo lejano, para 
hablar a la distancia, para reproducir los sonidos, para transmitir imágenes y 
mensajes, para volar, para escribir, para moldear el acero, para sacar punta 
al lápiz, para ir a la Luna. Pero ahora estábamos ante una máquina capaz de 
dirigir a todas las demás, porque era la máquina de pensar. Yo no necesitaba 
saber cómo funcionaba, ni experimentar con ella: el mero concepto bastaba 
para desatar el desafío. Porque, si la máquina es capaz de pensar (o de llevar 
a cabo operaciones que el hombre atribuye a su propia inteligencia, como 
recibir y almacenar información, examinar datos, aplicar criterios y ofrecer 
resultados de esa aplicación), el hombre podía reaccionar de dos maneras: 
agresivamente, por temor de ser atacado o reemplazado por las máquinas, 
o con esperanza, pensando en el mejor modo de aprovechar la nueva herra-
mienta.

Yo adopté desde el principio la segunda actitud. De inmediato encontré 
una limitación: las máquinas eran capaces de aplicar, con rapidez y segu-
ridad, los criterios que se les indicaran; pero no eran bastante inteligentes 
para establecer por sí solas esos criterios (o, como hace el hombre cuando 
cree que así los establece, de extraerlos por vías más o menos informales de 
la sociedad donde operan). La programación debe ser precisa y deliberada, 
porque la computadora no comprende instrucciones como “valore pruden-
temente las circunstancias de cada caso” o “procure dar a cada uno lo suyo, 
dentro del espíritu de la ley”.

En ese mismo momento, creí advertir que esa limitación de la computa-
dora era una oportunidad invalorable para la actividad jurídica. Por decirlo 
de una manera figurada, un ingeniero de mediados del siglo XX dotado de 
una computadora quedaba convertido en un ingeniero último modelo; pero 
un abogado de mediados del siglo XX con una computadora era parecido 
a un letrado de 1820 con una nutrida biblioteca y un obediente y eficiente 
ejército de amanuenses. La diferencia consistía en que el pensamiento del 
ingeniero estaba adaptado a las necesidades de su nueva herramienta, en tan-
to el abogado se veía obligado a restringir el empleo de la herramienta según 
las modalidades (limitaciones, en mi opinión) de su propio pensamiento. Es 
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indispensable, pues, generar una evolución de las estructuras con las que el 
jurista está habituado a pensar. Pero este cambio tiene que ser rápido: el día 
que las computadoras sean tan perfectas como el cerebro humano en esto de 
entender medias palabras y de respirar la ideología ambiente, la oportunidad 
se habrá perdido: enviaremos los ordenadores a la Facultad de Derecho, 
donde los profesores les dirán, como a nosotros, que hay que hacer justicia 
y dar a cada uno lo suyo. Cada máquina entenderá las cosas a su manera y, 
al fin y al cabo, nosotros habremos sido reemplazados sin otra ventaja para 
los ciudadanos que una reducción de costos.

En 1973 publiqué un artículo, “La justicia y la máquina”6, en el que 
planteaba las necesidades del instrumento y sugería el tipo de modificacio-
nes que el pensamiento jurídico requeriría para aprovechar íntegramente el 
aporte de la informática. Desde entonces fomenté la informática jurídica en 
todas sus formas: hacia 1989, en compañía de otros espíritus temerarios, 
logré impulsar la informatización de los tribunales del trabajo de Buenos Ai-
res. Pero la informática documental, que fue fácilmente admitida por el me-
dio, y la de gestión, que generó un poco más de resistencia, me parecieron 
siempre virus benévolos que, una vez instalados en las costumbres jurídicas, 
acabarían por abrir la puerta a la informática decisoria7. Éste se me antojaba 
el objetivo final de la informática jurídica; no porque fuese especialmente 
bueno reemplazar a los jueces humanos por sistemas electrónicos, sino por-
que, en el camino, los jueces humanos y los abogados humanos se verían 
obligados a imprimir a su propio razonamiento un grado de definición y de 
precisión que jamás se habían preocupado por adquirir y que, en ocasiones, 
hasta les parecía desdoroso para la dignidad del hombre. Resuelto este pun-
to, la incorporación de computadoras quedaría en sí misma reducida a una 
dimensión anecdótica.

Esta fue, pues, la razón de mi largo interés por la informática jurídica en 
general, que ahora, aceptada y generalizada, se ha vuelto más una profesión 
para técnicos informáticos que un desafío para la teoría del derecho. La 
introducción de las computadoras requería un modelo descriptivo, tanto de 
los hechos relevantes como de las normas aplicables, que pudiese ser apre-
ciado por un sistema desprovisto de valores “propios”8, lo que implica una 
revisión a fondo de los criterios para apreciar la quaestio facti y la quaestio 

6 Revista La Ley, Buenos Aires, 17/5/73.
7 Cfr. Guibourg, Ricardo A. (recopilador), Informática Jurídica Decisoria, Buenos Aires, 

Astrea, 1993; Guibourg, Ricardo A., Alende, Jorge O., Campanella, Elena M., Manual de In-
formática Jurídica, Buenos Aires, Astrea, 1996, capítulos V y VI.

8 Uso aquí el entrecomillado porque abrigo enorme desconfianza acerca de cuán “propios” 
son los valores que cada uno de nosotros defiende o, para decirlo de otro modo, qué significa 
“propios” en este contexto.
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iuris, temas centrales de la filosofía del derecho. Y, además, confería una 
extraordinaria relevancia al motor de inferencia que permitiera relacionar 
datos y criterios con los resultados esperados, papel que sólo la lógica (en 
alguna de sus variedades) puede desempeñar.

M.A.: Un lector de tus trabajos advierte en seguida estas dos caracte-
rísticas: son textos literariamente impecables y en los que no suelen faltar 
unas gotas de humor. Me gustaría preguntarte (en serio) cuál es el papel 
que ha jugado el humor en tu trabajo teórico. ¿Se trata únicamente de hacer 
más agradables los textos a los lectores, o hay algo más? ¿Cómo ves las 
relaciones entre el Derecho y el humor?

R.G.: Es verdad: siempre he tratado de introducir en mis escritos alguna 
cuota de humor. Normalmente lo hago como una expresión de la alegría 
con la que encaro el trabajo, alegría que espero compartir con el lector. En 
algunos períodos, en los que tal alegría no era justificada por la situación 
ambiente, tendí a concebir el humor –y más específicamente la ironía– co-
mo una suerte de refugio compartido para los cómplices en el pensamiento. 
Pero también hay algo más: algo que tiene que ver con la concepción del 
derecho.

Los abogados, los jueces, los profesores de derecho, los juristas en gene-
ral, somos gente muy seria. Demasiado, para mi gusto. No llego al extremo 
de mi amigo Luis Warat, que una vez propuso la “carnavalización del De-
recho”; pero observo que nuestra profesión tiene una notable tendencia a la 
expresión grave, a las palabras altisonantes y a la voz engolada. No se trata 
de un talante que provenga de la necedad, no. Aunque cada individuo ha 
de hacerse cargo de sus propios motivos, es posible hallar una explicación 
colectiva más que razonable: el buen éxito en la profesión jurídica exige, 
ante todo, persuadir. Y, como es sabido desde la época de los sacerdotes de 
Amón, es (estadísticamente) más fácil persuadir cuando se da al interlocutor 
la sensación de que uno está en contacto con augustos misterios, ocultos a 
la gente común y sólo expresables mediante palabras rituales y parábolas 
ambiguas. Cada generación de juristas aprende estos modales de la que la 
precede y, casi sin darse cuenta, los toma por naturales y extrae de ellos la 
utilidad que le brindan.

Ese continente argumental parece el más propicio para el tipo de pensa-
miento fuertemente ontológico que he criticado en mis respuestas anteriores, 
el que afirma certezas que muchos discuten con fundamento en hechos que 
nadie ve y en métodos que no pueden controlarse. Si quien recibe un discur-
so tal profesa cierto temor reverencial hacia el emisor, no se atreverá a meter 
el dedo en los argumentos para verificar su solidez. Pero el que tiene una 
sonrisa a flor de labios goza de cierta inmunidad: pone a prueba los dichos 
del maestro, pregunta por qué ha de creerlos o adoptarlos y, por encima de 
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todo, examina cada palabra para determinar a qué parte del mundo conoci-
do se refiere, husmea en cada oración para averiguar qué acontecimiento o 
estado de cosas públicamente distinguible pretende describir. Al principio 
de esta entrevista te dije que creía en la necesidad de demitificar. Pues bien, 
no hay mejor instrumento de demitificación que la risa: por eso los tiranos 
temen tanto a los humoristas.

Claro está que no trataré de engañarte haciéndote creer que hace cuaren-
ta años me propuse el humor como un camino deliberado hacia la filosofía 
del derecho; las reflexiones anteriores son, si se quiere, una racionalización 
retrospectiva que el lector puede, a su vez, recibir con una saludable sonrisa 
socarrona. El hecho es que un poquito de humor en un razonamiento serio 
sirve para que el lector sienta que no está frente a un predicador de verdades 
inalcanzables, sino ante un semejante con el que puede comunicarse; que a 
él mismo corresponde asignar a cada afirmación el grado de seriedad que 
juzgue merecido y que lo que lee tiene puntos de contacto con la realidad 
cotidiana por él percibida, esa realidad en la que asienta sus pies mientras 
procura mirar hacia arriba. Y, de paso, algo de ironía ayuda a establecer un 
clima de complicidad intelectual en el que el lector empieza a sentir que 
el que le escribe, después de todo y por debajo de los errores que puedan 
atribuírsele, no es tan mal tipo.

M.A.: ¿Cuáles consideras que son tus principales contribuciones a la 
teoría (o filosofía) del Derecho? Si tuvieras que elegir entre todos tus tra-
bajos, ¿con cuál te quedarías? ¿Por qué?

R.G.: Desde hace muchos años intento contribuir, a mi modo y con 
mis limitaciones, a lo que –para no molestar a nadie– podríamos llamar la 
disciplina jurídica. Ahora, mirando hacia atrás, no me parece haber hecho 
grandes aportes: lo que hice fue más bien analizar conceptos complejos y 
argumentar una y otra vez a favor de la claridad y de un mayor control racio-
nal de los argumentos, con lo que me incorporé a un movimiento que otros 
habían impulsado. Puesto a individualizar ideas, aquéllas de las que estoy 
más satisfecho son dos: en lo sistemático, una propuesta, imperfecta pero 
probablemente útil, para la formalización de las reglas de competencia; en lo 
metodológico, el planteo reconstructivo del concepto de verdad, aspecto de 
la filosofía general que, aplicado al derecho, puede ayudar a disolver ciertas 
estructuras del debate tradicional (tan presentes aún hoy) y a ordenar más 
llanamente nuestras ideas y preferencias acerca de lo que quede en pie.

No tengo hijos, pero imagino cómo se sentiría un padre o una madre si 
se le preguntara con cuál de ellos prefiere quedarse. Estoy encariñado con 
(casi) todo lo que hice, cualesquiera sean sus defectos; pero –como sucede 
a menudo en las familias– hoy tengo debilidad por mis dos hijos menores. 
Uno es “Provocaciones”, una recopilación de artículos breves, inspirada 



Entrevista a Ricardo Guibourg 915

como tal en tu libro “La guerra de las falacias”, que creo apropiada para 
horadar la indiferencia del abogado práctico frente a la reflexión teórica. 
Otro es “La construcción del pensamiento”, que no versa sobre la filosofía 
del derecho sino sobre la filosofía general, pero fue escrito con la atención 
puesta constantemente en los debates que predominan en el discurso de los 
juristas, tan a menudo ocultan bajo un paño de prestidigitador otras diver-
gencias no expresadas y, a veces, impiden también advertir insospechadas 
coincidencias.

M.A.: ¿Cuáles son los tres o cuatro autores de toda la historia del 
pensamiento que más han influido en tu manera de entender la filosofía del 
Derecho? ¿Que destacarías de cada uno de ellos?

R.G.: En mi formación hay una trilogía inocultable. Hans Kelsen, con 
su formidable alegato demitificador. Herbert Hart, que pone en contacto la 
rígida teoría normativista con los reclamos prácticos del sentido común. 
Alf Ross, que agrega a esto un vivo interés por la realidad empírica y una 
meticulosa inquietud por la precisión lógica. Aunque en mi tesis, “Derecho, 
sistema y realidad”, tuve la osadía de criticarlos en conjunto, nunca me alejé 
mucho del área del pensamiento en la que esos tres maestros debatían entre 
sí. Y aquella crítica, por cierto, provenía de ese mismo campo. 

En el ámbito de las ideas generales, no dudo en destacar la influencia 
de Bertrand Russell: no sólo por la sensatez y el rigor de sus planteos, sino 
especialmente por su actitud. Russell es un filósofo que habla claro, lo más 
claro que puede; que trata a sus lectores con valentía y con respeto, como 
a conciudadanos que conversan con él en la plaza de las ideas y no como a 
fieles a los que se revela la verdad ni como a seguidores a los que se con-
voca a la guerra. El estilo de pensamiento y de expresión de Russell ha sido 
siempre objeto de mi admiración.

Por último, entre los autores que han influido en mí de manera per-
sonal, es justo citar a Carlos Alchourrón y Eugenio Bulygin, con su rigor 
insobornable, a Roberto Vernengo, que me enseñó las ventajas no siempre 
apreciadas de escrutar las ideas con ácida severidad, y a Ambrosio Gioja, el 
inolvidable maestro de mi generación, que mostraba con el ejemplo cómo 
hacer surgir el pensamiento y cultivarlo afectuosamente hasta ver dónde lo 
llevase su propio crecimiento. 

M.A.: ¿Como ves el futuro de la filosofía del Derecho, en particular en 
los países de habla hispana? ¿Cuáles te parecen que van a ser los temas de 
estudio preferente en los próximos tiempos? ¿Cuáles deberían ser?

R.G.: El futuro es largo y no disponemos ahora de la bola de cristal que 
nos permita verlo. Pero, con el alcance de cabotaje que nos permiten las ex-
trapolaciones más tímidas, no soy optimista acerca del porvenir inmediato.
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Si se echa un vistazo de conjunto al pensamiento acerca del derecho en 
los últimos tres mil años, lo que más resalta es la preocupación por la justi-
cia. Los hombres se han empeñado siempre en averiguar qué es la justicia, 
en qué consiste, cómo pueden los individuos ejercerla y las sociedades con-
tribuir a realizarla. En estas reflexiones, han tendido a dar por sentado que 
el derecho es lo mismo que la justicia, que su objeto central es establecer 
relaciones justas o, por lo menos, que la extrema injusticia es contraria a su 
naturaleza. Esta aproximación, que ha dado lugar a un océano de acuerdos 
ficticios, bien intencionados pero fundados en palabras vacuas, jamás per-
mitió a los seres humanos averiguar de una manera contrastable lo que tanto 
les importaba: antes bien, ha servido para usar un mismo discurso como 
arma para sostener intereses contrapuestos.

Aquí y allá, a lo largo de los tiempos, algunos autores intentaron otras 
aproximaciones: describir el derecho como una práctica social no necesa-
riamente vinculada con la justicia, examinarlo como la organización del 
poder, relativizarlo o aun denostarlo como mero instrumento de dominio, 
proponer ciertos controles rigurosos acerca de su lógica interna. Cada una 
de estas tendencias aportaba una cuota de razonabilidad y buscaba aprehen-
der el derecho, tan escurridizo como concepto y a la vez tan presente como 
experiencia, de una manera que no dependiese del interés concreto de cada 
observador y que varios observadores pudiesen apreciar sin apearse de sus 
propios juicios de valor. El siglo XX albergó, en este sentido, un mosaico de 
empeños diferentes dignos de ser aprovechados y, acaso, concertados entre 
sí con algún esfuerzo.

Pero el hombre sigue mirando a los filósofos para preguntarles qué es 
lo que debe hacer. No para hacerles caso, por cierto, sino con ánimo de 
seleccionar, entre las respuestas recibidas, nuevas armas para su guerra 
siempre renovada. Y ésta parece ser, como diría el padrino de la mafia, una 
oferta que no podemos rechazar. Cada vez que arrecian las preguntas, cada 
vez que alguna catástrofe, algún genocidio o algún grave atentado terrorista 
llegan a conmover las conciencias, la filosofía del derecho abandona sus 
pequeñas investigaciones nunca terminadas, las desprecia como pasatiempo 
de intelectuales no comprometidos y –como respondiendo a un llamado di-
vino– se vuelca otra vez de lleno al campo de batalla moral, iluminada por 
los reflectores del interés público pero ¡ay! desprovista de los métodos que 
permitan a alguien alcanzar un triunfo duradero. 

En una época, las consecuencias del nazismo y del fascismo convocaron 
al pensamiento jurídico a luchar para que jamás esa tragedia pudiera repe-
tirse. La miseria de los hombres y de los pueblos, verdadera bofetada a la 
conciencia que la humanidad creyó haberse construido, llevó a idear teorías 
para combatirla. Poco y nada se obtuvo: las dictaduras, los genocidios y las 
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desigualdades siguieron produciéndose una y otra vez, ahora amparados en 
palabras un poco más bonitas. En nuestros tiempos asistimos a una nueva re-
acción contra esos y otros males: como te dije en una de mis respuestas ante-
riores, ingresamos a otra etapa epistemológicamente regresiva para defender 
los ideales que yo mismo he sostenido toda mi vida. Aunque pueda aplaudir 
muchas de sus consecuencias políticas, como estudioso del derecho me 
siento como si volviese a procesarse a Galileo. Creo que no tendremos más 
remedio que esperar a que se aquiete un poco la efervescencia moral para 
que vuelvan a cobrar sentido las investigaciones que no requieran un previo 
acuerdo de valores. Ojalá eso suceda pronto, para que no haya que empezar 
de nuevo a descubrir cosas que todos sabíamos hace cuarenta años. 

M.A.: Para terminar, ¿qué consejo le darías a un joven con aspiracio-
nes a convertirse en filósofo del Derecho)?

R.G.: Ante todo lo reprendería por pedirme consejos, porque la filosofía 
del derecho, como la filosofía en general, nace de nuevo con cada pensador. 
Luego, a riesgo del joven y con su consentimiento informado, le dirigiría 
algunas exhortaciones.

En primer lugar, le pediría que no se dejara llevar por las palabras: que 
las analizara y sopesara en cada momento para estar seguro de que expresan 
lo que él quiere decir, o de que él entiende lo que otro quiso decir.

En segundo lugar, que mirara a su alrededor para ver cómo se comporta 
la gente y a qué segmentos de ese comportamiento suele atribuirse alguna 
relación con el derecho.

En tercer lugar, que examinara su propia mente para advertir cuáles 
son sus intereses y en qué medida ellos coinciden con la realidad exterior 
o difieren de ella. Y para distinguir con claridad sus propios deseos de los 
deseos ajenos, así como para no confundir los deseos de cualquiera con los 
hechos verificables por todos.

En cuarto lugar, que intentara recrear un lenguaje jurídico identificando 
y sistematizando el segmento de los hechos atribuible al derecho; pero, al 
hacerlo, se asegurara de que sus vecinos que abrigan deseos diferentes fue-
sen también capaces de comprenderlo. Si el ámbito de comprensión logra 
abarcar a sus peores enemigos, esto querrá decir que mi interlocutor ha lle-
gado más lejos que nadie en su camino. 

Y, por último, que procurara entablar un diálogo con todos (también con 
sus peores enemigos) para acordar, negociar, disentir, pelear y, si es necesa-
rio, matar o morir; pero ahora como ciudadano comprometido con sus ideas, 
satisfecho de haber cumplido primero la tarea del filósofo, que es encender 
la luz para no dar y recibir los golpes en la oscuridad.




