ENTREVISTAA MARIO LOSANO

Manuel Atienza
Universidad de Alicante

Manuel Atienza: En mi biblioteca particular, tus escritos ocupan mas
de un estante, y es obvio que ahi no esta toda tu produccién. Pero antes de
hablar del contenido de tu obra me gustaria que nos dijeras algo del motor
de la misma. O sea, que nos des algunos datos biograficos que expliquen
por qué optaste por la teoria y la filosofia del Derecho, a quiénes consideras
como tus maestros, etc.

Mario Losano: Mi generacién —la que hoy supera los 65 afios— entraba
“por casualidad” en la Facultad de Derecho: a la Facultad podia acceder
Unicamente quien provenia del liceo clésico, y este Gltimo no tenia ninguna
ensefianza juridica. Sin embargo, era una dptima escuela, en la cual asisti
a cursos que daban éptimos profesores, primero en el Liceo Galvani, en
Bolonia, y luego en el Liceo d” Azeglio, en Turin.

Mi familia se trasladd del Piamonte a Bolonia en los afios cincuenta
y se quedo6 alli cinco afios, antes de volver a Turin. Estoy convencido de
que en los afios de Bolonia es donde se formd mi vocacién por el estudio.
Aungue no por el estudio del Derecho: entonces me interesaba més el
comportamiento de los animales que el de los hombres y, en la universidad,
frecuentaba las reuniones de la asociacion de los naturalistas. La pasion por
el estudio de las humanidades llegé por otra via.

Tenia catorce o quince afios cuando empecé a estudiar privadamente ale-
man con Anselmo Turazza, profesor entonces de latin y griego en el liceo y,
después, de literatura alemana en la Universidad de Bolonia: una persona de
cultura sin limites que habia logrado traducir hasta el intraducible Christian
Morgenstern. En el liceo Galvani tuve profesores egregios pero hay, en el
recuerdo, su figura domina mi adolescencia bolofiesa. En su estudio de la
calle Laura Bassi, aquella “hora” de aleman se prolongaba durante tardes
enteras, porque del aleméan se pasaba al griego o al francés, y la menor duda,
por ejemplo, de latin, se resolvia con consultas minuciosas al monumental
diccionario de Forcellini. Mi alegria de aprenderlo todo se reflejaba en su
alegria de ensefiarmelo todo, en un flujo reciproco de confianza total que
nunca decayd. Baste una anécdota para ilustrarlo. Cuando en enero de 1959
volvi a encontrarlo en Bolonia, después de mi traslado a Turin y de haberme
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matriculado en Derecho, me regal6 Die Fragmente der Vorsokratiker de
Hermann Diels —un texto muy erudito en griego y en aleman: la doble via de
nuestras incursiones intelectuales— con esta dedicatoria: “A Mario Losano,
con la segura esperanza de saludarlo, al cabo de un lustro, como docente de
Derecho” Perfecto el target, un poco optimista el timing: jy cuanto afecto en
los dos aspectos! Siendo atin un muchacho, de Anselmo Turazza aprendi no
solo el aleman, sino la dedicacion total y gozosa al estudio: dos rasgos que
caracterizan, creo, toda mi vida.

En los afios sucesivos, los inolvidables profesores del liceo turinés echa-
ron nuevos haces de luz sobre el mundo del saber que se abria ante mi. El
severo Mongardi me transcribia a mano, en aleman, las poesias de Holderlin
reconducibles a los liricos griegos que estudiabamos en clase. La aguda e
ingeniosa Azelia Arici lograba poner vida en los escritores italianos momi-
ficados en los libros de texto. El bondadoso Perrini nos daba inspiradas lec-
ciones de historia y de filosofia para unos pocos, mientras que el resto de la
clase se dedicaba a diversas actividades ludicas (la reforma escolar del neo-
hegeliano Gentile confiaba a un Gnico docente la ensefianza de la historia y
de la filosofia: creo que se debe a esta fusion -y a la inteligencia de quien me
ensefié ambas materias— mi interés posterior mas historico que analitico por
las ciencias sociales). Muchos profesores estaban por encima de la media.
También la profesora ayudante de italiano, que se acababa de graduar en
aleman y que era timidisima, me impartia un cripto-curso paralelo, gracias a
la instantanea complicidad que surge entre germandfilos: la encontraria afios
después, yo en la editorial Einaudi y ella autora de delicadas y refinadas
novelas, ademas de docente universitaria de aleman medieval.

Este era, por lo tanto, el bagaje con el que llegué a la universidad v,
un poco por casualidad, a la Facultad de Derecho: una solida preparacion
humanistica, unida a la conviccién de que ella no me habria dado de vivir
(el interés por la biologia se habia ya atenuado). El puente natural entre un
liceo clasico sin Derecho y una Facultad todavia desconocida fue, inevita-
blemente, la filosofia del Derecho. Asisti asi al curso de Norberto Bobbio
y participé en su seminario sobre la justicia: fue mi primer examen de mi
primer afio.

A decir verdad, nuestro primer encuentro personal fue mas bien un des-
encuentro. Se discutia sobre la justicia y a mi se me habia asignado la Re-
chtsphilosophie de Gustav Radbruch. Perdido en la gran aula del anfiteatro,
yo trataba de explicar no se qué traduciendo un pasaje de aquel volumen y
Bobbio perdio la paciencia—"“una caracteristica de la escuela turinesa”, me
explicaria afios después—y se dirigié a mi asi: “Pero, en resumidas cuentas,
¢no sabe leer?” Farfullé que no estaba leyendo, sino traduciendo del aleman.
“Ah —refunfufié calmado- entonces venga a hablarme después de la clase”.
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Era el afio 1958. Se iniciaba un coloquio que duraria hasta el 9 de enero de
2004.

M.A.: Cuéntanos algo mas sobre tu relacién con Norberto Bobbio. ¢ C6-
mo sintetizarias su aportacion a la filosofia del Derecho? ¢ Has tenido otros
maestros ademas de Bobbio? ¢Quiénes han sido?

M.L.: Las preguntas son dos: una de enorme peso objetivo, sobre la
aportacion de Bobbio a la filosofia del Derecho; la otra de gran intensidad
subjetiva, sobre mis maestros de los afios universitarios (puesto que ya he
hablado de los de los afios pre-universitarios)

A la primera pregunta respondo sélo con pocas palabras. Para los fi-
I6sofos del Derecho y para los intelectuales italianos, Bobbio fue durante
decenios la personificacion misma de la filosofia del Derecho, de manera
que al tema de su “aportacién a la filosofia del Derecho™ habria que dedicar
un libro. Hoy, sin embargo, prefiero el silencio, porque su muerte ha estado
acompafada de una floracidon demasiado exuberante de mas bien improba-
bles discipulos por autodeclaracion. Por ello, he publicado en Espafia y en
Brasil mis Unicas paginas en recuerdo de Bobbio y quizés vuelva a escribir
sobre él —en clave no emotiva, sino cientifica— cuando se haga un poco de
silencio.

La segunda pregunta, sobre mis “otros maestros” ademas de Bobbio, me
obliga a confesar que, para responderte, tendria que inventar armoniosas
genealogias culturales en buena parte reconstruidas ex post, o bien admitir
que nunca he reconocido un principe, ni politico ni cultural. La culpa es de
mi caracter moderadamente anarquico en cuestiones politicas y blandamen-
te insubordinado en las académicas. Nunca me he sentido el continuador de
las doctrinas, ni tampoco de las materias, de uno de mis maestros, porque de
ellos admiraba la vida ejemplar en el plano sobre todo humano y, después,
cultural. Eran y son mis maestros de la vida, no mis maestros de escuela
(filoséfica). Trato de imitarles en algunos aspectos existenciales. Cultivo
algunos de sus filones de investigacion, que combino en una pantagruélica
vision del saber, puesta a prueba por medio de cualquier posible verificacion
de la realidad.

¢Se me asigna una tesis de licenciatura sobre las constituciones de las
repUblicas populares europeas? Yo aprendo rumano y voy a Bucarest y, des-
pués, a la Republica Democratica Alemana para ver como estan realmente
las cosas. ¢ Parece, al final de la guerra de Argelia, que los “Conseils de Re-
vision” cometen favoritismos al enviar a los conscriptos franceses al Norte
de Africa? Yo me siento en el “Conseil” del cuartel de la Place Verdun, en
Grenoble, donde la comisién debe efectuar indagaciones antes de establecer
que el reglamento no admite publico en los “Conseils de Revision”. ¢Des-
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cubro la informatica con un cierto desconcierto por parte de los colegas
juristas? Durante meses, en Tokio, me hago describir por los protagonistas
el milagro informatico de Japdn y, un afio después, ilustro las mirabilia in-
formaticae en Brasil. ;Pero como puede estudiarse la automatizacion de un
Derecho en Asia Oriental y en Sudamérica sin estudiar la historia de esos
Derechos? Nacen asi mis primeras investigaciones sobre la historia juridica
de esos continentes. Y, después, ;como se puede estudiar informatica sin
conocer su historia? Nacen asi mis estudios de historia tecnoldgica, desde
los autdmatas arabes del siglo XIlI1, hasta los engranajes de Charles Babba-
ge, en el XIX. En fin, si las ideologias se han terminado en Europa, ;qué
es lo que mueve a las masas de campesinos sudamericanos? Asi es como
hoy me encuentro inmerso en el “Movimiento de los sin tierra” brasilefios.
“Practico, en suma, un realismo modesto y caritativamente ecléctico”: asi
habia definido mi método de investigacion con ocasion del doctorado hono-
ris causa en Hannover.

M.A.: Mas adelante abordaremos el tema metodologico. ¢Podemos
volver ahora a los afios del aprendizaje académico?.

M.L.: Esos viajes de descubrimiento no cancelaban, sin embargo, las
actividades académicas tradicionales y, por ello, al lado de ellos, tomaban
forma las traducciones, las ediciones filoldgicas y las investigaciones sobre
Kelsen, Jhering y Hohfeld. Bobbio no era demasiado entusiasta de esta
gitanesca aproximacion mia a la ciencia. Fue memorable la reprimenda que
recibi en 1969, después de la publicacion de Giuscibernetica, al final de una
de las “reuniones del miércoles” de la editorial Einaudi, en la que habiamos
participado ambos. Nuestros coches estaban aparcados uno al lado del otro,
en la calle bajo la ventana de la editorial, y ambos —con las puertas abiertas
y un pie ya en el coche— seguiamos discutiendo: “No hay que llevar a la im-
prenta temas que aun no estan maduros”, me recriminaba Bobbio. “jPero a
mi me interesan precisamente porque no estdn maduros!”, me defendia yo.

Sobre estas heterogéneas vias del saber he tenido guias inolvidables: y
tengo el atrevimiento de creer que su espiritu sigue benévolamente en la
parte de las mismas que contindan viviendo en mi obrar, si no por otra cosa,
por la honestidad con que lo practico. ;A quién recordar ademas de a Bo-
bbio? Ante todo a Renato Treves, numen tutelar de mi atolondrada carrera
universitaria pero, sobre todo, presencia tan intensamente amiga que, des-
pués de su muerte, la universidad milanesa me parece una cascara vaciada
de vida. A él le debo mi primera catedra y la primera publicacién sobre la
iuscibernética en 1968. Alessandro Galante Garrone reforzd en mi el sentido
historico, la vision reformista de la lucha politica y la civilidad del debate.
Gracias a él, “ll Ponte” de Florencia publicd mis primeros escritos. Ales-
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sandro Passerin d” Entréves —presidente de la Internationale Vereinigung fir
Rechts-und Sozialphilosophie cuando yo fui secretario general- me dirigié
hacia una vision mas critica de Kelsen y me abri6 las puertas del mundo
anglo-americano. A él le debo la larga estancia en la Yale Law School y el
descubrimiento de Hohfeld.

Pero mis guias no venian solo de la “pequefia patria” del Piamonte. Si
Alessandro Passerin d’ Entréves me abri¢ las puertas del mundo anglosajon,
al menos otros tres San Pedros usaron para ventaja mia las llaves de otros
tantos mundos de los que eran custodios. El orientalista Fosco Mariani guié
con paciencia infinita a un niponista aficionado como yo, armado solo de
entusiasmo y de curiosidad. El literato Tudor Vianu puso orden en mis frag-
mentarios estudios balcanicos y, en politica, me mostré6 coémo era posible
(v lo dificil que era) permanecer libre adentro, mientras que afuera estaba
la dictadura. A Rumania dediqué mi primer escrito en “Il Ponte” en 1961.
En fin, el dltimo de mis guias aun vive: tiene 95 afios y es Miguel Reale, el
patriarca de la filosofia del Derecho sudamericana, que, desde hace mas de
treinta afios, apoya mis estudios sobre aquel continente y que ya en 1973
abrio su Facultad de Séo Paulo a la informatica juridica. Una foto de enton-
ces nos muestra junto al primer terminal que entré en el aula magna de la
Facultad del Largo Sao Francisco.

Estos son, pues, mis viejos maestros de la vida y, en el recuerdo, cada
uno de ellos se me aparece como un retrato singular a tamafio natural. Pero
no es sélo a través de su herencia como la vida toma forma y direccion.
Después de ello aparece la bien estructurada foto de grupo de algunos de
mis coetaneos y, lentamente, el recuerdo ejemplar del maestro de la vida se
muda en la confortante presencia del grupo de los amigos: jcuantos espa-
fioles, sudamericanos y alemanes entre ellos! Aparecen, en fin, las recientes
instantaneas de los mas jovenes que abren las ventanas sobre paisajes fu-
turos: son tierras en las que ya no podré aventurarme, pero cuyo caracter
inalcanzable no las vuelve menos fascinantes. De todas formas, donde yo
no llegue ya, llegaran otros: los hay muy buenos y muy buenas. Confucia-
namente, tengo el presentimiento de poder ser su discipulo en una de mis
préximas existencias.

M.A.: Tu has sido uno de los pioneros de la informatica juridica en
Italia y en Europa. Me gustaria que nos dijeras cuéles consideras que han
sido tus principales contribuciones en la materia y como ves el presente y el
inmediato futuro de este conjunto de disciplinas, la iuscibernética, que has
contribuido a fundar. ¢Qué consejo le darias a un joven que se propusiera
trabajar hoy en informatica juridica?
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M.L.: Han pasado mas de 20 afios, cuando el primer nimero de DOXA,
en 1984, me planteaba la pregunta: “En qué areas has trabajado? ¢Cuales
han sido los factores que te han llevado a desplazar tu interés de una a otra
area?”. Entonces contestaba contando el origen de mi interés por la aplica-
cién de la informatica al Derecho y exponiendo mis previsiones sobre sus
posibles desarrollos. Hoy, DOXA, nimero 28, me pide, por el contrario, el
balance agridulce del brillante pasado que tengo a las espaldas. En sintesis,
diré: mi interés por la informatica juridica continua inalterado, mientras
que mis previsiones han tenido que confrontarse con desarrollos en parte
inesperados y en parte frustrantes. Pero procedamos con orden, siguiendo
los temas propuestos en la pregunta.

Espero haber hecho contribuciones tanto teéricas como préacticas a la in-
formatica juridica en Italia. En el plano tedrico, como perteneciente a la pri-
mera generacion de juristas informaticos —es decir, la que tuvo que “inven-
tarse” la disciplina—, he tratado de distinguir la aplicacion de la informatica
al Derecho (es decir, la informatica juridica en sentido estricto), de la apli-
cacion del Derecho a la informatica (es decir, el Derecho de la informatica),
una disciplina técnica, la primera, y juridica, la segunda. Esta organizacion
de la disciplina que estaba naciendo, ya anunciada en la Giuscibernetica de
1969, tomo cuerpo luego en mi Corso de informatica giuridica: en 1971, la
primera edicién constaba de un solo volumen; en 1981, los dos volimenes
de la segunda edicion introducian una distincion que luego se afianzaria,
pues se dedicaba, el uno a la Elaborazione dei dati non numerici (traducido
al espafiol en 1984 por Aguild, Atienza y Ruiz Manero) y otro al Diritto dell’
informatica. En 1984, esta segunda edicidn se completd con L’ analisi delle
procedure giuridiche, en donde proponia una edicion de las normas com-
patible con la informatica. En fin, en 1985-86 publiqué los tres volimenes
gue sistematizaban toda la materia: un volumen técnico, Informatica per le
scienze sociali, y dos volimenes juridicos, Il diritto privato dell” informa-
tica y Il diritto publico dell” informatica. Después de esta fecha, la rapida
evolucién tanto de la tecnologia como del Derecho ha hecho imposible una
actualizacién de este trabajo por parte de una sola persona.

En el plano practico, mis realizaciones se refieren, en primer lugar, a los
bancos de datos juridicos, tanto legislativos como judiciales. Naci6 asi, en
1973, el primer banco de datos legislativos de Lombardia, destinado sin em-
bargo a disolverse al pasar de la fase experimental a la de gestion. Este era
el problema tipico de aquellos inicios: los prototipos geniales no se trans-
formaban casi nunca en servicios para el ciudadano y hoy, en el fondo del
Gran Mar Océano de la Informatica Juridica, yacen muchos galeones con
sus bodegas llenas de ideas doradas y olvidadas. Por ello, la pasion por las
(demasiadas) novedades tecnoldgicas no debe hacer olvidar la historia de la
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informatica juridica: en treinta afios, los problemas juridicos a resolver han
quedado con frecuencia inalterados, de la misma manera que las soluciones
pioneras del pasado todavia pueden ofrecer indicaciones Utiles incluso en
tiempos de tecnologias pasmosas. En aquel banco de datos legislativos en li-
nea coloqué en 1987 el primer CD-ROM italiano con sentencias de segundo
grado del area milanesa. Puesto que ese banco de datos judiciales no en linea
iba por delante de su mercado potencial, su contenido se hizo desembocar
en el sistema Italgiure de la Corte di Cassazione.

Estas realizaciones practicas no habrian sido posibles sin los constantes
contactos con las casas constructoras de ordenadores, que al comienzo de la
era informatica también eran productoras de los programas a ejecutar. Segui
los primeros cursos de programacion en la sociedad Honeywell, colaboré
con la sociedad IBM (que puso a mi disposicién personas, programas y
tiempo-maquina para realizar los primeros proyectos de information retrie-
val legislativa, en los afios setenta), y también con Olivetti y con Univac.
Pero la colaboracién mas duradera y el recuerdo mas intenso estan ligados
a la rama informética de la sociedad Siemens, donde encontré durante afios
un incomparable ambiente de trabajo y de investigacién, en Italia y en Ale-
mania. Bajo las alas de “Mama Siemens”, nacieron no sélo las aplicaciones
al Derecho, a las bibliotecas y a los catastros, sino también mis libros sobre
la historia del calculo mecéanico: las monografias sobre Leibniz, Babbage,
Scheutz y Zuse publicadas por la editorial Etas Kompass, al principio como
inteligentes aguinaldos empresariales para Navidad, y después como volu-
menes distribuidos también en las librerias. Entre los afios setenta y ochenta
se perfilé en el horizonte y se desvanecié también el suefio del ordenador
europeo, cuando las empresas europeas trataron de colaborar constituyendo
la sociedad “Unidata”, muy pronto deshecha por los corrosivos intereses na-
cionales. El “ordenador europeo” no vio la luz y, en particular, Italia perdié
el tren de la informética: Lorenzo Soria se doctor6 conmigo presentando la
tesis Informética, ocasion perdida, publicada en 1979 por Einaudi. De esos
afios de provechoso trabajo, pero también de ilusiones hoy casi olvidadas,
me quedan los proyectos realizados y, cosa rara, los vinculos de amistad
robustecidos en un ambiente de trabajo para mi irrepetiblemente construc-
tivo.

En conclusion, en el ambito de la informatica juridica en sentido estricto,
estoy convencido de haber cumplido con mi tarea fundamental de docente
universitario: proyectar la innovacion y ofrecérsela a los potenciales usua-
rios al puro precio de coste. Si después los usuarios potenciales duermen, no
es tarea de la universidad sacarles de su letargo o sustituirlos en la gestion:
la universidad no es una empresa, aunque hoy se pretenda hacer creer que
lo es.



376 Manuel Atienza

En el &mbito del Derecho de la informatica me he comprometido a fondo
a fin de que Italia se diera una ley sobre la privacy. Desde 1977, he publi-
cado articulos de comparacion con las leyes extranjeras sobre la privacy, he
analizado los efimeros proyectos de ley italianos, he traducido en italiano
incluso la ley espafiola entonces en vigor (la Lortad), y hasta he propuesto
un proyecto de ley sobre la privacy. Todo indtil: Italia fue el pendltimo de
los Estados de la Unidn Europea en dictar esa ley, en 1996.

Contribui todavia a un comentario de esa ley, y después la abandoné a su
destino: ahora debia ocuparse de ella no ya el tedrico del Derecho, sino el ju-
rista de empresa, el abogado, el juez o el burdcrata. Sin embargo, puesto que
con la privacy de la gente honesta se tutelaba también la de los malhechores,
muchos protestaban contra el hipergarantismo de aquellas normas. Por ello,
mi interés por la politica legislativa acerca de la privacy se ha trasladado al
conflicto entre la tutela de la privacy y la tutela de la seguridad: ya antes
de la lucha contra el terrorismo, en efecto, se habia planteado el problema
de la lucha contra la criminalidad organizada. Hoy me parece necesaria una
revision de la actual tutela juridica de la privacy: pero éste no es momento
para hacer frente a una cuestion tan espinosa. Con los atentados de Londres
y de Sharm el Scheik de julio de 2005 esta ya claro que hay en curso una
guerra contra la libertad y los derechos fundamentales propios de Occidente:
pero, paraddjicamente, una de las primeras medidas bélicas de los Estados
occidentales debera ser precisamente la limitacion del derecho fundamental
a la privacy.

Entre tanto, en la construccién de los bancos de datos, me tropecé
continuamente con leyes mal formuladas, que impedian que se pudieran
encontrar de manera plena las informaciones legislativas, o bien que obs-
taculizaban la automatizacién de la administracion publica (asi se llamaba,
en sus origenes, el actual e-government). Estas dificultades y los ejemplos
extranjeros de leyes compatibles con la informatica reforzaron desde 1971
mi interés por las técnicas legislativas, hasta el punto de que en el futuro
querria introducir en las Facultades de Derecho la asignatura “técnica de
redaccidn de textos juridicos”. Hemos llegado asi al tema de la didactica y,
en particular, a la ensefianza de la informaética juridica.

Durante 35 afios he tratado de introducir la informatica juridica en sen-
tido amplio (que incluye también el Derecho de la informatica) en la Uni-
versita degli Studi de Milan, en donde ensefié desde 1969 hasta 2004, pero
—con la Unica excepcidn de Renato Treves— siempre encontré un desinterés
total por esa ensefianza. Ni siquiera dos mandatos como presidente del cen-
tro de calculo de toda la universidad abrieron una brecha en esa muralla. La
pasion intelectual me transformé en pusher académico: durante afios he ido
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despachando médicas cantidades de informatica juridica bajo la cubierta de
la teoria general del Derecho.

En 1992 me llegé la propuesta de dirigir en Florencia el Istituto per la
Documentazione Giuridica del CNR, la Unica entidad de investigacion en
Italia que entonces se ocupaba de informaética juridica. Innovar un equipo
de funcionarios publicos inamovibles con un mandato limitado a cuatro
afios era una empresa desesperada, pero también un hermoso reto. Sin em-
bargo, cuando llegé al Consejo cientifico un profesor de Derecho romano
que queria abolir el uso del inglés, dimiti a mitad de mandato. Vino luego
una cuestion parlamentaria sobre mi dimisidn, después la dimision del dni-
co docente de informatica del Consejo cientifico. En fin, todo volvié a la
situacion anterior.

Mis vicisitudes en Milan y en Florencia son dos ejemplos minimos del
estancamiento que ya dura decenios en Italia no sélo en la investigacion,
sino en casi todos los campos. Cuando en los afios sesenta llegué a Milan
encontré alli la capital italiana de la actividad editorial y de la informatica:
mi habitat ideal. Hoy, la actividad editorial es puramente comercial y la
informatica ya no existe. No existe tampoco el Milan que habia aprendido a
amar; hoy comparto mas bien el juicio del politélogo del X1X Giuseppe Fe-
rrari, que la definié como una ciudad “pomposamente estéril”. Por lo tanto,
(por qué quedarse en Milan?

En 2001, la Universidad del Piamonte Oriental (que tiene su sede en
tres ciudades en el limite entre Lombardia y Piamonte) me ofrecid la posi-
bilidad de organizar un curso trianual de informatica juridica en la sede de
Alessandria, a dos pasos de la ciudad donde naci y de mi casa de campo.
Las asignaturas de informatica constituyen el 40% de las ensefianzas y las
juridicas el 60%: por tanto, en base a las reglas ministeriales, quien termina
este curso es un jurista que puede acceder al bienio de especializacién vy,
después, a las tradicionales profesiones forenses. Pero se llega a ellas sa-
biendo informatica: de hecho, el curso es “interfacultativo”, es decir, sirve
para la Facultad de Derecho y para la de Informatica. Y cada uno hace su
trabajo: los juristas ensefian el Derecho y los informaticos la informaética.
A cada materia juridica se le aflade un moédulo informaético (por ejemplo, al
“Derecho penal” se le afiade “Derecho penal de la informatica™) y a cada
materia informatica se le afiade un mddulo juridico (a “bases de datos” se le
aflade “bases de datos juridicos™).

Este afio se graduan en Alessandria los primeros juristas informaticos.
Los que terminen el bienio posterior podran hacer también un méster euro-
peo en Hannover, en el Institut fir Rechtsinformatik. Este instituto (al que
considero también un poco mio) ha construido una valiosa red europea en el
curso de sus laboriosos 20 afios de investigacion, es decir, en los 20 afios en
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los que en Milan se meditaba sobre la eventual existencia de la informética
juridica.

Si se afiade que en esa ciudad “pomposamente estéril” la universidad
me ha sido inexplicablemente hostil, se puede comprender por qué desde
2004 me he trasladado a Alessandria, a la Facultad de matemaéticas, pero al
departamento de Ciencias juridicas y econémicas: una situacion hibrida que
responde bien a mis exigencias de jurista tanto informatico como humanista.
Hic manebimus optime o, por lo menos, asi lo espero.

M.A.: ¢Y cémo ves el presente y el inmediato futuro de la informética
juridica?

M.L.: Esa pregunta tiene facil respuesta: la informatica es ahora om-
nipresente; hasta tal punto es asi que Italia tiene un ministerio al respecto
que se ocupa del e-government; los abogados se ha dado cuenta de que los
asuntos informaticos son rentables y cada vez mas numerosos; los jueces
se dan cuenta de que no pueden delegar en los peritos las decisiones de los
casos informaticos; las empresa, en fin, tienen necesidad en todos los nive-
les de profesionales que sean, al mismo tiempo, usuarios y suministradores
de datos informaticos. Por lo tanto, la informatica juridica esta destinada a
afianzarse cada vez mas, porque —en el mitico “mercado”- hay una demanda
de juristas informaticos.

Sobre esta constatacion se basan también los consejos que daria al estu-
diante interesado en la informatica juridica. Esta eleccion le abre ciertamen-
te un amplio mercado de trabajo, pero con dos condiciones: la primera es
que tenga un curriculum de informatica “en serio” (es decir, articulado y no
autodidacta), manteniéndose constantemente actualizado, después de haber
cursado sus estudios, tanto en la tecnologia como en el Derecho; la segunda
es que ya en los afios de estudio se cree una red internacional de correspon-
sales (también para esto sirve el méaster de Hannover, por ejemplo), porque
los problemas de informaética juridica son por su naturaleza problemas que
a veces han encontrado ya una solucion en el extranjero o que exigen una
solucion transnacional.

iAh!, casi olvidaba un Gltimo consejo: aprender muy bien el inglés, aun-
que un profesor de Derecho romano fuera del parecer contrario.

M.A.: Lo que antes has dicho sobre tu paso a la Facultad de Matema-
ticas es una muestra de tu vocacion transdisciplinar, pero quizas también
de que algo no va del todo bien en la universidad italiana. ¢Como ves la
universidad en Italia y en los otros paises con los que has tenido un contacto
académico en los ultimos afios? ¢ Qué papel estan jugando —o pueden jugar
en el futuro— las Facultades de Derecho en el conjunto de la universidad?
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¢ Qué piensas sobre el llamado “espacio de Bolonia™? ¢Como ves el futuro
de la filosofia del Derecho en cuanto disciplina académica?

M.L.: Hablando de la universidad italiana, decir que “algo no va del todo
bien” me parece un cortés eufemismo. Hace mas de diez afios describi la cri-
sis de la universidad italiana en el articulo La universidad de Bronxford un
instante antes del colapso (“Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza”,
1994, pp. 45-55), diciendo que en ella se buscaba la excelencia de Oxford
con métodos del Bronx. Bien, hoy diria que la blsqueda de la excelencia se
ha abandonado; lo que queda es el Bronx y estamos en el colapso. Faltan las
personas, faltan los fondos, falta una visién de la universidad en el contexto
de la sociedad italiana. He valorado positivamente la reforma nacida en
1999 del encuentro de los rectores europeos en Bolonia porque, a pesar de
sus limites, permitia innovar: precisamente, gracias a esa reforma he logrado
que naciera el trienio de informatica juridica en Alessandria. Pero, pasando
de mi afortunado caso especifico a la situacion general, el estado actual de
la universidad italiana roza el absurdo. He aqui una sintesis.

La reforma “de Bolonia” ha transformado la tradicional carrera de cuatro
afios de Derecho en tres afios, seguidos de otros dos de especializacion. Del
trienio inicial se puede pasar directamente al mundo del trabajo, o bien con-
tinuar con el bienio. Esta claro que el tipo de ensefianza deberia ser distinto
en base al tipo de trienio: el Derecho penal, a un estudiante que ird pronto
a trabajar (y no podra llegar a ser ni juez ni abogado), se le debe ensefiar de
manera distinta que al que podra profundizar en el Derecho penal durante el
bienio (y podra llegar a ser juez o abogado). Con la reforma se necesitaban,
por lo tanto, mas docentes; y la reforma preveia también instrumentos de
noble precariado universitario como, por ejemplo, docentes con contrato
pro tempore provenientes del mundo de la economia divinizado por los
gobiernos neoliberales.

Sin embargo, la reforma “de Bolonia” tuvo que realizarse en un perio-
do de grave crisis econémica, de manera que durante afios se redujeron
drasticamente los fondos que el Ministerio transfiere a las universidades
publicas. Incluso un Departamento bien administrado esta obligado a enviar
un correo electrénico en el que se habla del techo anual de gastos: “Cada
miembro del departamento podra gastar hasta 30 euros en envios postales
[...] Agotado el mencionado presupuesto, cada docente podra sin embargo
hacer uso del servicio postal adquiriendo mas sellos con cargo a sus propios
fondos de investigacion”. Llamar “presupuesto” a los 30 euros anuales de
franqueo postal es una perversion linglistica de la cual el Ministro que nos
obliga a ello debera dar cuenta el dia del juicio final. Dadas estas restriccio-
nes, por lo tanto, desde el comienzo no solo falté el dinero para los nuevos
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docentes, sino que directamente quedaron blogueados los hombramientos
de los docentes que ya habian ganado un concurso de catedra. También se
bloqueo la incorporacidn del personal no docente. Este bloqueo total del
personal dura ya tres afios, con la consecuencia de que departamentos con
una treintena de docentes disponen de dos o tres personas para la secretaria
y la contabilidad.

El resultado de conjunto es digno del mejor lonesco. Los alumnos del
trienio —independientemente de lo que quieran hacer al finalizar- siguen las
mismas lecciones del mismo docente y tienen, de hecho, el mismo examen,
a menos que los estudiantes del trienio de orientacion profesional no resul-
ten agraciados con una “rebaja” de las paginas a estudiar. De todas formas,
los estudiantes-brahamanes que se han inscrito en el trienio de “Ciencia
juridica” (preparatorio del bienio de especializacién) acceden directamen-
te al bienio, mientras que los estudiantes-paria del trienio de orientacion
profesional de “Servicios juridicos” acceden a él s6lo después de algunos
examenes adicionales. Sin embargo, todos son doctores: doctores “iunior”
todos los que acaban el trienio; y doctores “con maestria” los que completan
los cinco afios.

El teatro del absurdo encuentra una continuacién en la “reforma de la
reforma” de mayo de 2005, la cual —para ponerse a cubierto del embrollo
de los trienios— prevé un “recorrido en Y” para las Facultades de Derecho.
El primer afio sera comin a todos; después, el que quiere ir pronto a tra-
bajar hara otros dos afios de orientacion profesional, mientras que los otros
estudiantes acudiran a un periodo cuatrianual de mas alto nivel. Pero siguen
faltando los fondos y continta el bloqueo del personal: por tanto, el “reco-
rrido en Y” se volvera a encontrar en la misma situacion del actual “trienio
mas bienio”, es decir, no habra los medios para diferenciar los itinerarios
didacticos, que entre tanto con la reforma de la reforma —adviértase— de dos
se han convertido en tres.

Pero la universidad no es un hortus conclusus. La crisis de la universi-
dad italiana es uno de los aspectos de la crisis de una sociedad civil que no
tiene un proyecto y que, por tanto, envejece rapidamente ante la dramatica
evolucidn de los altimos dos decenios. Precisamente por esta razon, ya no
existe la gran industria italiana: la quimica y la informatica italianas han
desaparecido; de la mitica Olivetti no existe ya ni la marca; la Fiat esta al
borde de la quiebra; a Alitalia se la mantiene en vida con la respiracién boca
a boca de las subvenciones estatales, las cuales, ademas, estan en el punto
de mira de la Unién Europea. No le va mejor a la pequefia y mediana in-
dustria: el sector textil y el zapatero han sido puestos de rodillas por China;
en estos dias ha cerrado las puertas en Milan la ultima fabrica italiana de
televisores. Italia esta a la cabeza de la clasificacion mundial de usuarios de
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teléfonos méviles, pero no produce ni uno. Esto sucede porque la industria
italiana sigue produciendo a precios alemanes bienes que hoy saben hacer
igual de bien los malasios o los eslovacos. En este contexto, un gobierno sin
blanca aconseja a la universidad publica pedir fondos al “mercado” el cual,
sin embargo, se estd hundiendo. No hay que extrafiarse de que también la
universidad italiana esté en plena crisis organizativa y econémica.

Obviamente, la crisis esta también en el resto de la Unién Europea, pero
las universidades que mas frecuento —las espafiolas y las alemanas— estan
insertas en un contexto estatal dirigido por un proyecto politico. Por ello, en
los recortes también crueles inferidos a las universidades alemanas se reco-
noce un proyecto general (sobre el cual se puede estar o no de acuerdo: pero
al menos se sabe de qué se esta discutiendo). Las universidades espafiolas
no navegan por aguas tranquilas, pero ya desde hace afios han superado a las
universidades italianas, como escribi en el “Corriere della Sera” corrigiendo
a un incauto chovinista italiano.

Por el contrario, en Italia, a veces tengo la sensacién de que desde ha-
ce afios alguien ha encerrado en una habitacién del Ministerio de Roma a
pedagogos enloquecidos, los cuales, de tanto en tanto, logran hacer llegar
a la mesa del ministro la propuesta de modificar una realidad de la que ya
no guardan memoria; propuesta burocraticamente aprobada en un clima de
desinterés general. No exagero: la circular del 23 de mayo de 2005 sobre
el “recorrido en Y” en las Facultades de Derecho lleg6 a las Facultades en
junio, cuando los cursos habian terminado; pero para su aplicacion se indica
una fecha “apoyada por la administracion que suscribe”: “la del inicio del
préximo afio académico 2005-2006. Por ello, quitadas las vacaciones de
verano, el plan de estudios de las Facultades de Derecho tendria que volver
a redactarse en dos meses.

Aparte de estos aspectos a la lonesco, el confuso proyecto neoliberal
proclamado por el partido-empresa de un empresario perennemente bajo
proceso tiene en la universidad efectos tan precisos como desastrosos. Se
favorece a las escuelas privadas (que, en lItalia, son preponderantemente
confesionales) y a las universidades privadas. A las publicas se les pide que
encuentren fondos en el mercado: por tanto, las Facultades cientificas tienen
que abandonar la investigacion basica en favor de la aplicada, mientras que
las Facultades de Humanidades tienen que apuntar hacia la cualificacion
profesional inmediatamente vendible. En las Facultades de Derecho, por lo
tanto, ¢para qué perder el tiempo (y sobre todo, el dinero) con la filosofia
del Derecho y disciplinas semejantes?

Esta tendencia a abolir las materias tedricas e histéricas se encuentra
en toda la Union Europea. En Alemania se han abolido no s6lo algunas
catedras de filosofia del Derecho, sino Facultades enteras. Pero Alemania
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vive, ademas de la crisis econdmica, también la reunificacion y esta Gltima
habia creado algunas duplicaciones inevitables. Ademas, el hecho de que
los docentes alemanes ensefien dos materias permite reducir las materias
histérico-tedricas sin dar demasiado en el ojo. Por ejemplo, el mismo do-
cente ensefia frecuentemente filosofia del Derecho y Derecho penal, o bien
historia del Derecho aleman y Derecho civil: basta con aumentar las horas
de Derecho privado para provocar la atrofia o la casi desaparicion de la
materia tedrica.

La reforma “de Bolonia” respondia a una necesidad comunitaria, porque
la libre circulacion de los profesionales exige que estos tengan una prepara-
cioén en cierta medida similar. La primera deformacion de la reforma llegé
con el martillazo de la crisis econémica: precisamente en el momento en el
que se necesitaba aumentar los fondos y los docentes, se ha tenido por el
contrario que reducir ambos. Pero quizas esté llegando un nuevo martillazo.
Habra en efecto que ver si la crisis del espiritu europeo, sucedida con el re-
ferendum negativo en Francia y en Holanda sobre el tratado constitucional,
no restituird la fuerza a los corporativismos profesionales y, por tanto, no
ralentizara también el modelo bolofiés de europeizacion de las universida-
des. Vleamos por qué.

En Italia, el modelo del “trienio mas bienio”, por ejemplo, no se ha
adoptado nunca en las Facultades d Medicina. Ademas, existen poderosos
colegios profesionales, entre ellos el de los abogados, que tiene su origen en
las corporaciones fascistas y que defienden tomas de posicion precisas: un
abogado aleméan no puede ejercer su profesion en Italia sin haber superado
el examen italiano y sin haberse inscrito en el registro profesional italiano.
Durante afios la Union Europea pidié abolir estos colegios profesionales
que, sin embargo, hasta ahora han resistido victoriosamente. En particular,
el colegio de abogados siempre ha criticado el modelo bolofiés del “trienio
maés bienio”, prefiriendo a éste el viejo ordenamiento. Estas resistencias a la
modernizacion de la universidad se volveran probablemente mas fuertes con
el debilitamiento actual del espiritu comunitario europeo.

Con el desbaratamiento de la nacion, también mi espiritu critico y mi
identidad ideoldgica se han puesto en naftalina. Frente a la “reforma de
Bolonia” y, hoy, frente al “recorrido en Y™, no 0so ya ni siquiera emitir un
murmullo de desaprobacién contra los termitas neoliberales que corroen
todo el edificio estatal y, por tanto, también la universidad. Ahora asisto al
sucederse de las propuestas de los pirotécnicos pedagogos romanos con el
pragmatismo desencantado de aquel comendador milanés que en 1914 —ante
un grupo de exaltados que, en la Plaza de la Scala, le exigian que tomase
opcidn: ¢”Quiere la paz o la guerra?”— respondia: “Me va bien la una o la
otra, con tal de que sea una cosa bien hecha”.
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M.A.: Volvamos a la filosofia del Derecho. Tu has mostrado desde siem-
pre un gran interés por Kelsen; has traducido algunas de sus obras capita-
les al italiano y has escrito también diversos trabajos de ““kelsenianismo”.
¢Como ves hoy la figura de Kelsen? ¢Ha sido realmente el mayor jurista
del siglo XX? ¢Co6mo ha influido en tu manera de entender la filosofia del
Derecho y el Derecho? ¢Se puede —se debe— hoy ser kelseniano en teoria
del Derecho? ¢En qué aspectos (si 0 no)?

M.L.: En la revista “Sistema” he recordado que Bobbio, “con un gesto
de confianza que ain hoy me sorprende, en 1959 me confi6 la traduccion de
la segunda edicion de la Teoria pura del Derecho”: Hans Kelsen se convirtio
asi en un autor presente durante toda mi vida. Sin embargo no es por esta
raz6n sentimental por la que sigo estando convencido de que Kelsen ha sido
el mayor jurista del siglo XX. En el plano tedrico, aunque no comparto del
todo su teoria del Derecho, estimo que ella es una de las explicaciones mas
claras y eficaces del funcionamiento del Derecho en los Estados europeos
industrializados. En el plano practico, considero que Kelsen es un campeon
de la democracia social-liberal precisamente en los afios en la que era ata-
cada mas violentamente, es decir, en los afios en que defenderla no sélo era
incdmodo, sino también peligroso. El triple exilio a Colonia, a Ginebra y
a los Estados Unidos demuestra que su relativismo teérico no le impedia
adoptar elecciones rigurosas en el campo politico. El hecho de que hoy hasta
la izquierda se haya medusée por un jurista luciferino y oportunista como
Carl Schmitt (y que tienda a olvidar a su antagonista Kelsen) es un signo de
los tiempos: un signo del oscuro alborear de este siglo XXI, cuyo exordio
no muestra ciertamente una fuerte vocacion por la legalidad.

Dicho esto, querria precisar que soy un kelsenélogo en el mayor grado,
pero no ciertamente un kelsendlatra. De Kelsen aprecio mucho, pero no
todo; y lo que aprecio lo inserto en el mosaico de mi eclecticismo metodo-
I6gico. En la lectio doctoralis de Hannover —titulada Derecho turbulento.
Nuevos paradigmas en las relaciones entre los Derechos nacionales y las
normativas supraestatales, que aparecera en la “Rivista Internazionale di
Filosofia del Diritto”- he tratado de exponer en sintesis mi posicion que aqui
trataré de sintetizar alin mas. Parto del axioma de que se acepte la doctrina
que explique la mayor parte posible de los elementos que componen su
objeto. La teoria pura del Derecho explica bien la dindmica del Derecho en
el mundo industrial y democratico, que era justamente el mundo preferido
por Kelsen: es una teoria general del Derecho europeo continental del siglo
XIX-XX, es decir —en el fondo- una teoria menos general de lo que afirma
ser. De hecho, para poder aplicarla a un cierto ordenamiento juridico, es
indispensable que este Gltimo opere en un contexto parlamentario, con la
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divisién clasica de poderes, con el poder judicial subdividido en diversos
grados, etc.

Precisamente, de la constatacién de que esta teoria (junto con otras) era
una “teoria no muy general del Derecho” naci6 mi deseo de construir una
“teoria verdaderamente general del Derecho”. Comencé pues a examinar
algunos Derechos extraeuropeos. Esa serie de estudios aparentemente ex-
travagantes confluyé en 1978 en el libro Grandi sistemi giuridici, del que
estoy preparando la cuarta edicion. El resultado al que llegué fue que una
visién verdaderamente general del Derecho no se presta a ser encerrada en
una Unica y homogénea teoria verdaderamente general del Derecho. Pero
volvamos a Kelsen.

La curva de la fuerza explicativa de la teoria pura del Derecho cae
bruscamente si se examinan los ordenamientos juridicos de los Estados
no industrializados o extraeuropeos: por ejemplo, los consuetudinarios del
mundo arcaico o primitivo, o los regidos por un pluralismo juridico como
muchos Estados islamicos. En la lectio doctoralis de Hannover afirmaba
ademas que:

“el riguroso positivismo legislativo no explica tampoco el Derecho post-
industrial que parece consolidarse en nuestro tiempo: es decir, no explica
el pluralismo juridico. Ahora, también en Europa, en nuestras sociedades
que se han vuelto multiculturales, se tiende a admitir la coexistencia de una
pluralidad de ordenemientos normativos: por ejemplo, en la Italia catolica,
los tribunales no pueden intervenir contra la poligamia islamica, si esta
reconocida de manera regular en los paises de origen. En algunos casos, el
pluralismo juridico genera directamente un pluralismo judicial. En Colom-
bia, mas de una vez el Tribunal Constitucional ha reconocido como valida
la condena de un indigena establecida por un tribunal tribal segln sus reglas
consuetudinarias y ha impedido que la misma persona fuese juzgada por
ese mismo delito por un tribunal estatal con base en los cédigos en vigor.
El riguroso positivismo legislativo no aceptaria nunca esta aplicacion del
civilizadisimo principio ne bis in idem”

Puesto que en la sociedad post-industrial continGian existiendo también
estructuras sociales heredadas de la sociedad industrial, en el Derecho de
la sociedad post-industrial conservan su validez algunas explicaciones que
el positivismo juridico habia ya formulado para el Derecho de la sociedad
industrial: no es necesario arrojar al mar a Kelsen s6lo porque se elija una
teoria juridico-antropoldgica para explicar ciertas situaciones en Latinoamé-
rica o en el Sudesde asiatico. Simplemente, la doctrina juridico-antropol6-
gica explica mejor el ordenamiento en el que conviven Derechos de origen
europeo y Derechos consuetudinarios, mientras que la doctrina iuspositivis-
ta explica mejor el ordenamiento de una sociedad europea occidental. En
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suma, para mi, toda teoria, y por tanto también la teoria pura del Derecho,
es un modelo explicativo, no una fe: por tanto, es licito recurrir a varias
teorias, mientras que se debe creer en una sola fe (si bien es aconsejable no
ser demasiado rigidos ni siquiera en la fe: los japoneses, en general, tienen
dos, el sintoismo para el més aca y el budismo para el mas alla).

Ademas, en los tiempos de Kelsen la formacion de estructuras supra-
nacionales no era relevante de la manera en que lo es hoy. En todos los
continentes coexisten hoy tres ordenamientos: el nacional, el supranacional
y el internacional. La idea central de la teoria pura del Derecho consistia
en reconducir cada nivel de la piramide normativa a un Gnico principio,
la norma fundamental. Por eso, Kelsen colocaba al Derecho internacional
inmediatamente por debajo de la norma fundamental, pero por encima de
la Constitucion nacional. Esta eleccidn tedrica contenia un claro mensaje
democratico: en un ordenamiento estatal, s6lo la Constitucion y las leyes
conformes con el Derecho internacional podian ser consideradas validas.
Es dificil estar de acuerdo, hoy, con la norma fundamental; pero también
es dificil negar el coraje politico insito en esta afirmacién de Kelsen, en los
afios en los que se derrumbaba el mito de la Sociedad de las Naciones y los
tratados internacionales eran escarnecidos como “trozos de papel”.

Hoy, situar también al Derecho comunitario europeo en aquella Unica
piramide normativa crea no pocas dificultades. Pero, por ahora, el problema
del tercer nivel juridico no ha sido resuelto ni por Kelsen ni por otros: es adn
objeto de debate entre quienes estudian el Derecho constitucional de multi-
ples niveles. En este debate, Kelsen conserva un puesto de relieve, pues es
necesario hacer frente a sus afirmaciones, sea para llegar a un consenso o
a un disenso.

M.A.: ¢Y cémo ha influido entonces Kelsen en tu propia obra?

M.L.: Independientemente del puesto en el que se coloque a Kelsen en
el Pantedn de los juristas del siglo XX, esta claro que, para mi, en el plano
personal, traducir su obra mas importante fue una experiencia altamente
formativa. Escribia en “Sistema”: “Trabajar con Bobbio sobre Kelsen:
iprueben a imaginar qué podria significar para un buen estudiante traducir a
un autor meticuloso como Kelsen bajo la supervision de un docente riguroso
como Bobbio, para el cual la claridad de la exposicion era un imperativo
categorico! Esta necesidad de claridad ha seguido siendo, hasta hoy, un tor-
mento para mi y, me temo, también para los que trabajan conmigo”.

En consecuencia, en el mosaico de mi eclecticismo metodoldgico ha
entrado muy poco de Niklas Luhmann, aunque él se proponga explicar una
sociedad méas proxima a nosotros que la de Kelsen. Ese proceder per obs-
cura ad obscuriora me es extrafio, ain cuando a Luhmann me une una raiz
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comun, puesto que en los afios sesenta Luhmann fue, como yo, un pionero
de la “iuscibernética”. Al Luhmann anterior al “cambio de paradigma” de
1984 —esto es, al jurista Luhmann estudioso de la administracion publica y
del sistema cibernético— he dedicado todo un capitulo en el tercer volumen
de mi libro Sistema e struttura nel diritto. Del lenguaje de la cibernética,
Luhmann tomé (también a través de la mediacion de Parsons) muchos
elementos de su lenguaje autopoiético: pero el punto de oposicién con los
amigos luhmanianos esta precisamente en el hecho de que Luhmann, en mi
opinion, recibio de la cibernética mas la terminologia que los métodos y los
conceptos. Después, nuestros caminos culturales se dividieron; en Luhmann
la cibernética se vuelve cada vez mas abstracta y se disuelve en la sideral
teoria general de los sistemas, mientras que yo descendi del cielo de la ci-
bernética a la sala de maquinas de la informatica juridica.

Pero si volvemos a los viejos maestros, a los que he mencionado al res-
ponder a la primera pregunta, encontramos inmediatamente los anticuerpos
gue acompafiaban al inevitable entusiasmo juvenil con el que me aproxi-
maba, méas bien me sumergia, en la teoria pura del Derecho. Alessandro
Passerin d’ Entreves me revel6 el lado laicamente iusnaturalista de Kelsen
(en los aburridisimos afios cincuenta el iusnaturalismo era exclusivamente
catdlico y lo miraba con desconfianza también durante la década siguiente).
Bobbio me ensefid a analizar la teoria pura del Derecho y a captar las con-
tradicciones internas (a las que yo Ilamaba los “sobresaltos de humanidad”
en Kelsen, cuando éste, en lugar de forzar la realidad para adaptarla a su
teoria, adaptaba su teoria a la realidad a costa de resquebrajar la coherencia
metodolégica).

La traduccion de la obra de Kelsen no se publico hasta 1966, a causa de
los retrasos editoriales ligados a la botadura de la nueva coleccion cientifica
a la que estaba destinada. Pero la secuencia de mis intereses sucesivos ten-
dria que demostrar que no me habia concentrado solamente en Kelsen: en
1969 traducia Los conceptos juridicos fundamentales de Wesley Newcomb
Hohfeld; en 1970, Estructuralismo y ciencias humanas, de Raymon
Boudon; y en 1972, El fin en el Derecho, de Rudolf Jhering. Este Gltimo fue
sin duda el autor clasico que, junto a Kelsen, influy6 en mayor medida sobre
mi vision del Derecho; por ello, merece quizas la pena decir dos palabras
sobre su presencia en mi actividad cientifica.

Comencé a traducir a lhering después de haber publicado la traduccién
de Kelsen. En realidad, habria tenido que pasar el fatidico 1968 en Paris para
iniciar el doctorado de troisieme cycle con Raymond Polin. Llegué alli en
marzo; en mayo, la Sorbona cerro sus puertas; en junio, la beca de estudios
italiana se suspendio; en el verano tuve por ello que volver a Italia y, desde
ese momento, me concentré en mis autores alemanes y en la informatica.
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Para mi, nacido entre vifiedos, el 1968 fue el “tiempo del mosto”, es
decir, la estacion magica en la que se pone a fermentar en la cuba lo que se
transformara en vino de afiada. De hecho, a pesar de los contratiempos aca-
démicos y burocraticos, en mi cadtico 1968 inicié la fermentacién de nume-
rosos proyectos, destinados a alcanzar el grado justo de maduracién en los
afios sucesivos. Ante todo, adoptaron la forma de publicacién los dos nuevos
intereses que habrian debido desarrollarse en los afios sucesivos. De hecho,
en 1968 publiqué tanto la primera bibliografia completa (en la medida en
que puede serlo una bibliografia) de Jhering, como el primer articulo sobre
la “iuscibernética”. Pero en 1968 publiqué también, para mi habilitacion, el
primer volumen de Sistema e struttura nel diritto que iba Dalle origini ala
Scuola Storica, llevandome asi hasta el umbral de Kelsen (umbral que me
Ilevaria un poco de tiempo atravesar, puesto que los tres volimenes sobre la
nocién de sistema aparecieron mas de 30 afios después, en 2002). Siempre
en 1968, participé en el congreso de Gottingen del ciento cincuenta aniver-
sario del nacimiento de Jhering: alli se inicié mi larga amistad con el sueco
Sten Gagnér, estudioso de rara generosidad que me animo a publicar los tres
volumenes de la correspondencia de Jhering en su catedra de Historia del
Derecho, en Munich, en Baviera.

De Jhering me fascinaba el entourage pandectistico de sus primeras
obras y su posterior ruptura metodoldgica con el pasado, para acompasarse
con la modernidad de Europa en la segunda mitad del diecinueve. Me fas-
cinaba también la multitud heterogénea y efervescente de sus seguidores:
desde la Jurisprudencia de intereses y el movimiento del Derecho libre hasta
los Critical Legal Studies norteamericanos y el Derecho alternativo de la
Europa continental y de América latina.

En suma, mi pasion por el rigor conceptual y terminologico de Kelsen
estaba, y esta, atemperada por numerosas aportaciones de estilo bien diver-
s0. Con todo, mi interes por Kelsen no disminuy6 nunca. En 1975 vio la
luz, como volumen auténomo, Il problema della giustizia, que en la edicion
alemana era el apéndice de la Reine Rechtslehre. Publiqué varios ensayos de
analisis de la doctrina pura del Derecho; en 1981 los recogi en un volumen
(Forma e realta in Kelsen); en 1985 revisé la traduccion de la obra pdstuma
Teoria generale delle norme. En fin, en 1998, Bobbio me confi6 la tarea de
recuperar y publicar los manuscritos del debate entre Hans Kelsen y Um-
berto Campagnolo (un viejo amigo suyo y compafiero de batallas civiles),
que tuvo lugar en los afios treinta durante su exilio en Suiza. Tuve incluso
el placer de poder entregarle, en 1999, la edicion bilingiie de aquel debate
(Diritto internazionale e Stato sovrano) y, en 2000, la traduccion publicada
en Brasil de ese volumen.
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En conclusién, Kelsen no me abandona, ni yo le abandono a él: preci-
samente por esto, he querido dedicar la lectio doctoralis de Hannover a la
relacion entre su teoria y el mundo moderno, que tiene su simbolo en la
confrontacidn-enfrentamiento entre la imagen de la piramide y la de la red.

M.A.: ;Se puede entonces —0 se debe- ser hoy kelseniano en la teoria
del Derecho?

M.L.: Lo que he estado diciendo deberia responder ya implicitamente a
esa cuestion. No creo que “se deba” aceptar la teoria pura del Derecho como
una estructura monolitica: esta estaticidad metodoldgica se la dejamos a los
kelsenianos. “Se puede” —en mi opinion- ser “kelseniano” en cierta medida,
esto es, aceptando aquellas partes de su obra que ain hoy tienen relevancia.
Por ejemplo, la estructura por gradas (la piramide) explica bien la estructura
de un ordenamiento moderno, aungue no se acepte su clausura hacia lo alto
con una norma fundamental: se puede seguir al jurista Kelsen sin tener que
transformarse también en un filésofo neokantiano. Ya el mismo Kelsen, de
joven, se daba cuenta de que quien indaga en la fuente Gltima de la validez
del Derecho resulta deslumbrado por “los ojos rasgados de la Gorgona del
poder”.

Ademas, la claridad expositiva de los textos kelsenianos los hace par-
ticularmente aptos para la ensefianza, incluso como base inicial para una
discusion que siga después lineas no kelsenianas: piénsese en libros cortos
pero densos como Qué es justicia y la primera edicién de la Teoria pura del
Derecho, para limitarme Unicamente a textos juridicos.

Pero no debemos olvidar que Hans Kelsen no fue tnicamente un fildsofo
del Derecho: y aqui me permito traspasar el limite de la cuestion que se re-
fiere solo a la iusfilosofia kelseniana. Kelsen fue también un iuspublicista al
gue debemos una contribucion decisiva a la Constitucion austriaca de 1922
y la fundacion del Tribunal Constitucional austriaco. De aqui a la politologia
el trecho es corto: piénsese en sus escritos en favor de la democracia y en
los de critica del comunismo. Después del primer exilio, en 1930, llegé a ser
también un internacionalista de fama mundial.

En su bibliografia, los escritos iusfiloséficos ocupan, en cuanto al nu-
mero, sélo el tercer puesto y, a mi juicio, tienen un origen ocasional. De
hecho, Kelsen escribi6 la primera edicion de la Teoria pura del Derecho
después de la toma del poder por parte de los nacionalsocialistas en Alema-
nia, cuando ya sentia como inevitable su segundo exilio y queria, por tanto,
darse a conocer con una obra que tuviese un valor universal, en cuanto no
ligada a un Derecho nacional. Sin este impulso externo, la teoria de origen
neokantiano, que estaba ya en la base de sus trabajos de Derecho publico e
internacional, quizas no hubiese encontrado nunca una formulacién auténo-
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ma. En el fondo, la segunda edicién de la Teoria pura del Derecho, de 1960,
es el desarrollo de los temas de la primera edicion de 1934, mientras que sus
numerosos articulos iusfiloséficos son puestas a punto, profundizaciones o
revisiones, de problemas concretos ya in nuce en la teoria concentrada en la
summula de 1934.

Querria concluir con una invitacién a la “kelsenologia”. Precisamente,
la publicacién del inédito sobre el Derecho internacional, que muestra a
Kelsen polemizando con Campagnolo, me ha hecho constatar hasta qué
punto puede ser Gtil una reconstruccién histérica y filolgica del legado
publicado e inédito de Kelsen. Este jurista, agudo y de indiscutida honesti-
dad intelectual, fue un testigo directo y con frecuencia privilegiado de afios
tormentosos, que se reflejan en sus obras en una medida adn por determinar.
Muchas de sus publicaciones han sido traducidas al italiano: en esta via, por
ejemplo, Agostino Carrino ha recogido frutos copiosos. La experiencia filo-
I6gica madurada con la correspondencia de Jhering me induciria a recorrer
el mismo camino con los inéditos kelsenianos: pero las cosas son menos
simples de lo que pudiera parecer.

En efecto, después de la muerte de Kelsen en 1973, su archivo se ha
trasladado de los Estados Unidos a Viena, en donde se ha creado la funda-
cién federal “Hans-Kelsen-Institut”, para favorecer la conservacion de los
documentos y la difusion del pensamiento kelseniano. Pero, inexplicable-
mente, el archivo es inaccesible desde hace afios: por tanto, se puede hoy
ser kelseniano, pero no es facil ser “kelsenélogo”.

M.A.: En las anteriores preguntas y contestaciones han surgido, inevi-
tablemente, diversos autores (Bobbio, Kelsen, Jhering) y diversas corrientes
iusfilosoficas. ¢ Cudl es hoy tu posicion, como teérico o filésofo del Dere-
cho, respecto de estas Ultimas? ¢Qué piensas, en particular, sobre las tres
grandes direcciones que hoy parecen ser las mas compartidas entre los
filésofos del Derecho: el positivismo juridico (normativista o realista), el
iusnaturalismo y las teorias criticas del Derecho?

M.L.: jTemible cuestion! Ahora tendria que precisar cual es mi metodo-
logia, mi Methodenlehre in nuce, lo que requeriria un fresco de proporcio-
nes miguelangélicas, pero aqui tendré que limitarme a pocas pinceladas de
impresionista menor. Por fortuna, la entrevista es un género convivencial.
Las respuestas tienen psicoldgicamente una naturaleza “hablada”, aunque de
hecho son por escrito, y permiten por tanto una cierta dosis de improvisa-
cion y también de imprecision. Me excuso con el lector; pero una respuesta
minimamente articulada a esta temible cuestion se transformaria en un
manual.
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Hasta ahora no he escrito un manual o un tratado de filosofia del Dere-
cho, porque no me siento vinculado a un método. También desde el punto
de vista metodoldgico soy, asi pues, un perro sin collar, un lobo solitario:
no por casualidad, cuando contestaba a la primera pregunta, ironizaba sobre
mi moderado anarquismo. Esto no significa, sin embargo, que cuando em-
prendo una investigacion no me plantee la cuestion de como desarrollarla
lo mejor posible, esto es, de como describir, explicar y valorar de la manera
maés exhaustiva posible el objeto del que me ocupo. Simplemente, no creo
que exista un tnico método cuyas formulitas “ben studiate e calibrate” sean
de ayuda “per spiegar nel loro intrico / dal buon Dio fino al lombrico” (como
escribia Umberto Eco, si recuerdo bien, a proposito de la Summa de Santo
Tomas, en su juvenil e inencontrable librito de poemas Filosofi in liberta).

La realidad presenta infinitas facetas, y cada una puede ser examinada
desde diversos puntos de vista. Estoy convencido de que es imposible que
un dnico instrumento sea adecuado para cada faceta y para cada punto de
vista. Un Gnico instrumento solo es adecuado si se limita mucho el campo
de observacion; pero de este modo se ponen también limites a la propia
curiosidad y a la propia libertad, y estos limites son precisamente los que
siempre he rechazado con impaciencia. Mejor la acusacion de eclecticismo
gue la de monotematismo. Mejor vérselas con cientos de métodos en torno a
cientos de formas de ver la realidad, que afinar un tnico método que explica
un Unico fragmento de la realidad. Las dos aproximaciones son cientifica-
mente aceptables, no hay ninguna razén determinante por la que uno deba
ser preferido al otro. Si he preferido el eclecticismo, y no el monotematismo,
es porque desconfio del fontanero que llega con un solo utensilio, mientras
que me da seguridad el que llega con una caja de instrumentos.

Es verdad que el observador modifica el objeto observado: la tribu pri-
mitiva deja de serlo en el mismo momento en que el primer antrop6logo
entra en contacto con ella. Pero también es cierto que el objeto de la inves-
tigacion “habla” a quien lo estudia y termina por dirigirle la investigacion.
Por lo tanto, se puede iniciar una investigacion inspirandose rigurosamente
en un Gnico método, para después descubrir el camino haciendo -y aqui
estd verdaderamente el “descubrimiento”— que ese objeto sea contemplado
de manera distinta y que bajo este regard indiscret despliegue una mayor
riqueza de contenidos. No creo, en suma, que se esté completamente libre
de condicionamientos en la eleccion de un método de investigacién vy, por
tanto, en los resultados a los que se llega. EI pensador norteamericano Valdo
Emerson comparaba al filésofo con el patinador: en parte va en la direccion
elegida, y en parte va a donde le llevan los patines. Tobias Barreto —el ger-
manofilo brasilefio al que dediqué el volumen Un giurista tropicale- retoma
esta imagen, precisando que le era dificil, en Brasil, imaginar a un patinador



Entrevista a Mario Losano 391

sobre el hielo, pero que comprendia bien la metéafora si, en lugar de en los
patines, pensaba en una canoa: también el canoista va en parte a donde ha
decidido ir, pero en parte a donde lo lleva la corriente.

Esta introduccién quiere precisar que yo sigo un método, pero sin vol-
verme su prisionero. Mi método podria ser definido —para usar los términos
de la pregunta a la que estoy contestando— como un positivismo realista:
volvemos asi a aquel “realismo modesto y caritativamente ecléctico” al
que me referia en la primera pregunta. Volviendo al tema, me limitaré a
unas pocas indicaciones sobre algunos de los problemas fundamentales
de la filosofia del Derecho, tratandolos, sin embargo, con una concision
insatisfactoria: sin embargo, como decia poco antes, si quisiera afrontarlos
como merecerian, tendria que escribir el manual de filosofia del Derecho
que nunca he escrito.

Para los juristas, tanto “positivismo juridico” como “realismo juridico”
son términos con maltiples significados que, sin embargo, tienen un ndcleo
comun. La ambigledad de las definiciones corresponde a la flexibilidad del
método. Por ejemplo, cuando me ocupo de problemas de las sociedades oc-
cidentales contemporaneas, practico un positivismo juridico bastante estric-
to: para mi, es Derecho solo el Derecho puesto —positum- del Estado, pero
no otro sistema normativo aplicado en ciertos subsistemas de la sociedad.
Las reglas de conducta social seguidas por los gitanos, por los socios del
Rotary Club, por los Testigos de Jehova o por los que frecuentan la Biblio-
teca Nacional son para mi normas, pero no normas juridicas: las estudio, por
lo tanto, segin un método también realista (antropolégico o socioldgico) y
no seglin un método Unicamente normativista. Mi positivismo se diluye alin
mas cuando, aln permaneciendo en el ambito de los Derechos codificados,
salgo de Europa y me ocupo de las sentencias alternativas que se refieren
a los “Sin Tierra” del Brasil o a las sentencias del Tribunal Constitucional
colombiano que reconocen el Derecho indigena como sistema normativo
paralelo al Derecho estatal. Mi positivismo se disuelve casi del todo cuando
me enfrento con el pluralismo judicial del Togo o el ordenamiento socio-
juridico de los cheyennes.

¢Pero puede un positivismo juridico que sea “modesto” (esto es, que
no pretenda explicar todos los fenémenos juridicos) y “caritativamente
ecléctico” (es decir, abierto a las aportaciones de otras disciplinas, si estas
se muestran heuristicamente més fructiferas) seguir siendo definido como
positivismo juridico? Yo creo que si, al menos en el sentido de que par-
ticipa de un elemento comin a los distintos positivismos: la oposicion al
iusnaturalismo. Obviamente, también éste se concibe de mil maneras. Aqui
me limito a subrayar el elemento conceptual que diferencia al positivismo
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juridico del iusnaturalismo: para el positivismo juridico, el Derecho es un
producto humano.

Obviamente, de esta posicion se deriva una separacion conceptual entre
el Derecho y la moral que, sin embargo, no me parece que implique también
una division metodoldgica entre los dos campos. Las normas del Derecho
positivo europeo incorporan valores morales (0 concepciones de la justicia)
en todos los niveles: desde los principios constitucionales hasta las normas
penales sobre el hurto, desde las normas civiles sobre la propiedad hasta las
normas procesales sobre el derecho de defensa del imputado, todo legislador
persigue el “bien comdn” o, al menos, dice o cree perseguirlo. Traduce por
tanto en normas juridicas un valor metajuridico, y un positivismo que quiera
explicar lo que sucede en el mundo del Derecho debe tenerlo en cuenta. Baste
aqui con evocar como ejemplo el debate sobre la relacion entre los derechos
humanos (como valores metajuridicos) y los derechos fundamentales del ciu-
dadano (como moral positivizada en normas juridicas). Cuando se habla de
un conflicto entre norma juridica y moral ello se refiere, en realidad, a un con-
flicto interno a la moral, esto es, al conflicto entre la concepcién originaria del
legislador y la del intérprete. Y asi llegamos al problema de la interpretacion.

En los Derechos occidentales —es decir, en los de Europa Continental
y en el common law, donde quiera que se hayan adoptado- el Derecho es
establecido por el Estado tanto en el nivel general, con las leyes, cuanto en
el nivel individual, con las sentencias. Una teoria del Derecho que quiera
abarcar todo el ordenamiento debe por tanto tener en cuenta también la
interpretacion que se da a una cierta norma. También por esta via entra la
moral en el Derecho. Un ejemplo clasico es el cddigo civil aleman, que esta
en vigor en el imperio guillermino, en la repiblica socialista de Weimar, en
el Tercer Reich, en la Alemania del Oeste liberal-democratica y en la Ale-
mania oriental comunista: como sefialaba el sociélogo Lawrence Friedman,
evidentemente la vida del Derecho se desarrollaba fuera de este codigo. Un
ejemplo mas reciente es el articulo de la Constitucion brasilefia de 1988 que
establece el derecho a “una vida digna” para todo ciudadano. Esta norma
constitucional se ha convertido en el elemento de conexion entre una cierta
moral social y la aplicacién de un Derecho positivo inspirado, por el contra-
rio, por una vision distinta de la sociedad: en concreto, los jueces alternati-
vistas brasilefios interpretan “creativamente” las normas del Estatuto de la
Tierra, emanado bajo la dictadura militar, a la luz de la nueva constitucion
democrética.

Creo, en suma, que un positivismo juridico no puede dejar de tener en
cuenta también la dimension politica (y, mas en general, ética) insita en las
normas juridicas cristalizadas en las leyes y en los cédigos. En este punto es
donde se plantea el problema de la objetividad de la investigacion: tanto el
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estudioso como la norma estudiada incorporan valores, y los valores acepta-
dos por el primero no estan necesariamente en armonia con los de la segun-
da. Para explicar a fondo la realidad juridica es necesario, por ello, analizar
el origen valorativo (es decir, el fundamento politico) de la norma a examen,
pero hay también que ser consciente de que el observador mismo es portador
de valores que influyen tanto en el anlisis como en la valoracion de aquella
norma. Se necesita por ello exigir del estudioso no tanto una inalcanzable
avaloracion, cuanto una consciente honestidad intelectual.

Al estudiar a los marginados, por ejemplo, las implicaciones emotivas
corren el riesgo de influir en el andlisis de los hechos y en la valoracion
de las normas juridicas. Una clara (y rara) toma de posicién metodoldgica
a este respecto se encuentra en el volumen sobre la situacion actual de los
gitanos en Europa oriental, publicado en 2002 por Zoltan Barany, de la Uni-
versidad de Texas. Barany advierte: “Dadas las condiciones verdaderamente
lastimosas en las que vive la mayoria de los gitanos, quien los estudia puede
facilmente perder su objetividad y convertirse de facto en un activista gita-
no”, en el sentido de “excederse al enfatizar las ofensas realmente padecidas
por los gitanos”, ignorando sin embargo al mismo tiempo “las responsabi-
lidades de los gitanos por su valoracién social y minimizando los esfuerzos
del Estado y de las organizaciones para prestarles asistencia”. La actitud
cientifica consiste en no caer en el compromiso emotivo (muy laudable, pe-
ro para otros fines) y eventualmente en formular propuestas que el “activista
gitano” no tomaria tampoco en consideracidn: si quieren salir de la situacion
de inferioridad en la que se encuentran, concluye Barany, los gitanos deben
también “realizar un gran esfuerzo por reducir su marginalidad: esfuerzo
que alguna vez puede requerir la revision de antiguas tradiciones romanies”.
Una actitud analoga de distanciamiento consciente es, a mi juicio, indispen-
sable también para el tedrico del Derecho.

M.A.: De entre tu amplisima produccidn, ¢hay alguna obra que desta-
carias especialmente? ¢Por qué? ;Cabe hablar de fases o de etapas en tu
pensamiento? ¢Cudles serian? ¢Cuéles consideras que son tus principales
aportaciones a la teoria y a la filosofia del Derecho?

M.L.: Como me ocurre siempre ante un formulario de autovaloracion,
oscilo entre los dos polos del narcisismo y la autolesion, a la bisqueda de
un juicio que no se si coincidiré con el de los lectores.

He escrito mucho porque soy hombre de poca memoria: tengo necesidad
de fijar en el papel los documentos que encuentro y los pensamientos que
rumio porque, de otra manera, los olvido. Si los olvidara, no seria un gran
dafio para la humanidad, pero a mi me disgustaria porque, como todo autor,
pienso que son Utiles para la comunidad cientifica: sin este componente
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narcisista no se escribirian libros. A ello se afiade el hecho de que elijo los
temas de investigacion en base a mi interés y a mi curiosidad, incluso a
costa de hacer frente a las criticas de la academia. Y, puesto que no se trata
de curiosidades pasajeras, sino de inquietudes mas profundas, tiendo a no
abandonar nunca los temas afrontados. El resultado es una progresiva dila-
tacion de la esfera de mis intereses y, por tanto, de mis escritos: se afiaden
siempre nuevos temas, pero nunca se pierden los viejos. A causa de este
entrelazamiento de intereses, mis tiempos de realizacién son con frecuencia
larguisimos (baste pensar en la investigacion de treinta afios sobre la nocién
de sistema en el Derecho, a la que volveré en seguida); es una lentitud debi-
da no a la pereza, sino a la oclusién.

Es por ello dificil individualizar fases en el arco ya de cuarenta afios de
mi produccion, porque ciertos temas prevalecen, después se atentian porque
otros ganan la delantera, después quizas desaparecen durante algun afio vy,
finalmente, regresan. Entre tanto, he continuado recogiendo, para cada uno
de ellos, libros y documentos que, al acabar por estar en mi biblioteca en un
orden casual, adquieren una frondosidad amazoénica de la que se alimentan
los retornos sobre el mismo tema. No pienso tampoco en hacer un catalogo
de mi biblioteca: la vida es breve, los libros son muchos, y yo prefiero leer
los libros que no catalogo a catalogar los libros que no leo.

Teniendo en cuenta esta estratificacion de intereses, indicaré cinco te-
mas (mas que fases) en torno a los cuales se condensan mis trabajos. Haré
el elenco —por asi decir— por fecha de nacimiento, esto es, segin un orden
aproximadamente cronoldgico porque cada uno de ellos se afiade a los pre-
cedentes, pero sin sustituirlos. Los cinco temas son: Kelsen y el positivismo
juridico; Jhering (seguido de las corrientes antiformalistas), que culmina
en los tres volimenes de su correspondencia; la informatica juridica que
culmina en los tres volimenes del Corso; los grandes sistemas juridicos
europeos y extraeuropeos; y, finalmente, la nocién de “sistema” en el Dere-
cho, que culmina en los tres volimenes sobre este tema. Otros temas —pero
no filoséfico-juridicos y, por tanto, fuera del contexto de esta pregunta— son
la politica italiana y comunitaria, la historia de las maquinas de calculo que
Fosco Maraini llamaba mi “violon d’Ingrés”: la historia de los autdmatas.
Pero volvamos a los cinco temas iusfilosoficos y a la obra que, para cada
uno de ellos, me parece hoy mas relevante.

Sobre Kelsen y el positivismo juridico (el primer tema del que me ocu-
pé siendo todavia estudiante) resaltaré tres traducciones! y la recopilacién

1 Hans Kelsen, La dottrina pura del diritto, Einaudi, Torino 1966, CI11-418 pp.; Hans Kel-
sen, Il problema della giustizia, Einaudi, Torino 1975, XXXIX-133 pp.; Hans Kelsen, Teoria
generale delle norme, Einaudi, Torino 1985, LXV-471 pp.
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de mis estudios sobre Kelsen de 19812 Naturalmente, mis investigaciones
sobre Kelsen continuaron después de esa fecha: baste con recordar la publi-
cacion del inédito kelseniano sobre el Derecho internacional de 19993,

Para Jhering y las corrientes antiformalistas es relevante, sobre todo,
en italiano, la traduccién de El fin en el Derecho* y, en aleman, la edicién
en tres volimenes de la correspondencia de Jhering con Gerber, Glaser y
Unger®, que ha sido definida, para este periodo de postguerra, como una de
las mayores publicaciones de fuentes para la historia del Derecho aleman.
A esta edicidn y a la amistad de Peter Landau —el historiador del Derecho
de la Universidad de Munich en Baviera, sucesor del inolvidable Sten Gag-
nér— debo el premio Alexander von Humboldt.

En el ambito de la informética juridica considero que mi escrito mas
importante son los tres volimenes del Corso di informatica giuridica® de
1985-86. Marcaron la conclusién de muchos de mis estudios preparatorios
y de experiencias préacticas innovadoras y, en ltalia, dieron un fundamento
organico a la disciplina. De mi interés por la privacy ya he hablado antes. En
la informatica surgen siempre nuevas posibilidades técnicas y, por ello, he
renovado constantemente mis temas de investigacién: en mis experimentos
y en mis escritos, después de los bancos de datos on line y de la privacy,
vinieron los sistemas expertos, los CD-ROM vy, hoy, la edicién electronica,
el teaching libraries y formas especificas de e-government. También aqui mi
trabajo ha sido mas valorado en el extranjero que en Italia: de hecho, debo
el doctorado honoris causa a la Universidad de Hannover y a la amistad
de Wolfgang Kilian que, desde hace dos décadas, dirige el Instituto para la
Informética Juridica.

Mi interés por los grandes sistemas juridicos recibié impulsos precisos
de mis viajes extraeuropeos, iniciados con el de Asia a finales de los afios
sesenta. Para no caer en el puro exotismo juridico, evité estudiar aspectos
extranjeros de Derechos extranjeros (eso pueden hacerlo mejor los propios

2 Forma e realta in Kelsen, Comunita, Milano 1981, 229 pp.

3 Hans Kelsen—-Umberto Campagnolo, Diritto internazionale e Stato sovrano, Giuffre,
Milano 1999, X1-402 pp.

4 Rudolf von Jhering, Lo scopo nel diritto, Einaudi, Torino 1972, CI11-419 pp.

5 Der Briefwechsel szwischen Jhering und Gerber, Verlag Rolf Gremer, Ebelsbach 1984,
XX11-693 pp.; Studien zu Jhering und Gerber, Verlag Rolf Gremer, Ebelsbach 1984, XXI111-432
pp.; Der Briefwechsel mit Unger und Glaser, Aktiv Verlag, Ebelsbach 1996, XI11-337 pp. Estos
volimenes forman parte de la coleccién Abhandlungen zur rechtswissenschaftlichen Grundla-
genforschung de la Universidad de Munich. Fueron anticipados por una traduccién italiana (a
revisar hoy a la luz del texto aleman): Carteggio Jhering-Gerber (1849-1872), Giuffre, Milano
1977, LXVII-733 pp.

& Corso di informatica giuridica, Einaudi, Torino: Informatica per le scienze sociali, 1985,
XXI1-547 pp.; Il diritto privato dell’informatica, Einaudi, Torino 1986, 1\VV-348 pp.
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extranjeros) y traté de concentrarme en la circulacion de las ideas juridicas
europeas fuera de Europa. En 1978, un volumen completd y condenso estas
experiencias’, también en la ola de la reforma que, pocos afios antes, habia
transformado (pero seria mas correcto decir: destruido) la universidad ita-
liana.

Escribia, en efecto, en el prefacio a la traduccion espafiola de aquel
volumen?: “Este libro es el fruto tal vez feliz de un momento de la univer-
sidad italiana sin duda infeliz”. Sin embargo, continuaba, “ensefiar en una
atmosfera de este tipo produce desconsuelo”, pero produce también “una
serie de problemas préacticos que, desconsolado o no, hay que resolver”: mis
estudiantes venian de las mas heterogéneas escuelas secundarias y, ademas,
tenian escasas nociones juridicas (si eran estudiantes de ciencia politica)
0 bien de historia y de politica (si eran estudiantes de Derecho): “por ello
decidi redactar un manual que les ofreciera un panorama del Derecho,
supliendo asi en cierta medida las carencias de su curriculum de estudios
universitarios”. Pero al prepararme para ese trabajo de peonaje académico
“me asalté el viejo deseo [...] de escribir una teoria verdaderamente general
del Derecho, es decir, una teoria que se fundara sobre todos los sistemas
juridicos™. Puesto que no podia “afrontar esa tarea grandiosa en una univer-
sidad inexistente”, “la estructura definitiva del volumen tomé forma en un
nevado febrero bavaro”, en la Bayerische Staatsbibliotek en la que trabajo
desde hace mas de treinta afios y en la que me siento —como he escrito en un
impetu de bibliotecofilia— “wie eine Maus in Parmesankdse”, como un ratn
dentro de un queso parmesano.

En fin, las investigaciones sobre la nocion de “sistema’ en el Derecho
me fueron confiadas por Bobbio en los afios sesenta, pero sélo las completé
con los tres volimenes publicados después de 2000°, confirmando asi mi
constante fidelidad a los proyectos, pero no una gran rapidez en su realiza-
cién. En el prefacio al primer volumen trataba de explicar asi la génesis y el
método de toda la investigacion: “El presente libro no es ni el ininterrumpi-
do trabajo de décadas, ni una reanudacion después de una larga interrupcion,
sino una via intermedia: aunque atraido por temas distintos del de sistema,
he continuado ocupandome de él en una serie de investigaciones sectoriales
que han preparado el segundo y el tercer volumen. Ya en el primer volu-

| grandi sistemi giuridici. Introduzione ai diritti europei ed extraeuropei [tercera edicién
ampliada], Laterza, Roma-Bari 2000, X1X-550 pp.

8 Los grandes sistemas juridicos. Introduccién al Derecho europeo y extranjero. \Version
castellana de Alfonso Ruiz Miguel, Editorial Debate, Madrid 1981, p. 12 y s.

9 Sistema e struttura nel diritto, Giuffre, Milano 2002: Vol. 1: Dalle origini alla Scuola
storica, XX1X-373 pp.; Vol. 2: 1l Novecento, XV111-311 pp.; Vol. 3: Dal Novecento alla post-
modernita, XV111-371 pp.
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men habia indicado la linea de investigacién que trataba de seguir en los
siguientes: obviamente, en el curso de tres décadas me he apartado de ello,
pero no demasiado, y el indice actual no esta, pues, muy lejos del plan ori-
ginal®, Pero la evolucion del pensamiento sistematico en el Derecho no es
tanto el tema para una monografia, cuanto una clave de lectura para afrontar
toda la historia del pensamiento juridico: y la vastedad impone elecciones.
Contemplando la floresta de la ciencia, hay quien se ocupa de las hojas y
no ve ya la vastedad del bosque, y hay quien se ocupa del bosque y no ve
ya la variedad de las hojas. Yo trato, por el contrario, de seguir un sendero
que, de arbol en arbol, atraviesa el bosque y, de cuando en cuando, me paro
a mirar alguna hoja que me parece atractiva”. (vol I, p. XXI). Pero para el
que es curioso, las “hojas atractivas” son infinitas y, asi, en la preparacion
de la traduccion espafiola de los tres volimenes, estoy pensando ya en una
serie de profundizaciones.

Como se ve, mi aportacion a la filosofia y a la teoria juridicas se carac-
teriza por el predominio de la aproximacion histérica respecto a la analitica.
Si tuviera que sintetizar al maximo los puntos que me parecen centrales en
mi trabajo, indicaria la historia del pensamiento juridico (es decir, las tra-
ducciones de algunos textos clasicos, la publicacion de inéditos, asi como el
analisis de algunos conceptos centrales en Kelsen, Jhering y Hohfeld) y la
dimension juridica del actual multiculturalismo (es decir, los escritos sobre
los grandes sistemas juridicos y sobre la circulacion de las ideas juridicas
europeas fuera de Europa). A ello afiadiria —como aportacion innovadora a la
nocion clasica de filosofia y teoria del Derecho- la aportacién a la fundacién
y a la delimitacion disciplinar de la informética juridica y del Derecho de la
informatica, desde su inicial separacién del tronco central de las disciplinas
juridicas hasta su institucionalizacion también universitaria. Hoy las agrupa-
ciones ministeriales de las disciplinas (las que sirven para los concursos de
catedras) incluyen en el mismo grupo la filosofia del Derecho, la teoria del
Derecho y la informatica juridica.

En estas décadas de estudio, siempre he visto mi presente como el mo-
mento en el que el pasado, sobre todo del XIX y del XX, entra en contacto
con el futuro tecnoldgico. Nada de nuevo, en el fondo: ya Ovidio decia
“laudamus veteres sed nostris utimur annis”.

M.A.: Para terminar la entrevista, me gustaria hacerte dos pregun-
tas: una mira hacia el pasado, y la otra hacia el futuro. Hacia el pasado.

10 “E] proyecto de la investigacién [entonces futura, hoy realizada (aunque a grandes
lineas)] estéa delineado con juvenil imprudencia en la Introduccién, en Losano, Sistema e stru-
ttura nel diritto (1968), pp. XXV-XXXI".
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Imagina que dispusiéramos de una maquina del tiempo y que pudiéramos
enviarte, digamos, al momento en que terminaste tus estudios de Derecho:
¢\Volverias a ocuparte de lo mismo de lo que te has ocupado? ¢Habrias
elegido seguir una carrera universitaria y, en concreto, en el ambito de la
filosofia del Derecho? Hacia el futuro: ¢ Cudles son tus proyectos de trabajo
intelectual para los proximos afios? Aunque resulte impertinente, o extrafio,
plantearselo a alguien tan prolifico como tu: ¢hay algun libro que habrias
querido escribir y que (aln) no has escrito?

M.L.: La eleccidn de la filosofia del Derecho fue una eleccién querida
al principio con algunas inseguridades y, después, radicalizada por los acon-
tecimientos. Como para el patinador de Emerson o el canoista de Barreto,
habia elegido la direccién, pero los azares de la vida se habian encargado
después de determinar el itinerario concreto. Acosado entre el interés por
las ideas y la pasién por la realidad, en el momento de la tesis de doctorado
no habia ain decidido con precision la disciplina a la que dedicarme en el
futuro: estaba dividido entre las grandes ideas politicas y su concreta aplica-
cion social. De ello resulto una tesis hibrida de Derecho constitucional (La
concepcion de la constitucién en las democracias populares) dividida en
dos volimenes: el primero sobre la teoria del Derecho y del Estado en Marx
y Engels (dirigida por Bobbio y publicada después en 1969) y el segundo,
de analisis juridico de esas constituciones. En 1962 me licencié en Derecho
constitucional con el socialista Franco Pierandrei, con el cual habria tenido
que continuar mi anfibia carrera académica.

Pero el destino decidi6 de otra manera: pocos dias después de mi examen
de licenciatura, Pierandrei murid de repente en las pistas de esqui en el Valle
de Susa y yo me encontré “adéspotos”. Para ocupar la catedra en Turin se
Ilamé al dptimo constitucionalista Leopoldo Elia, democristiano destinado
a una brillante carrera. La catedra de Bobbio estaba ya llena. Puesto que en
esos afos las identidades ideolodgicas trazaban barreras netas, en la universi-
dad no me quedaban muchas oportunidades.

Trabajé por ello fuera de la universidad. En 1963, entré en el despacho
de estudios del Istituto Finanziario Industriale, la sociedad financiera de
la familia Agnelli; desde 1964 pasé a la editorial Einaudi. Recuerdo con
gratitud el afio transcurrido en el grupo Fiat, porque tuvo un peso decisivo
en mi formacion: me permitié vivir desde dentro el capitalismo, corrigien-
do algunos aspectos de mi radicalismo juvenil. Trataba con capitalistas
que aprendi a apreciar por su preparacion profesional y su disponibilidad
humana: no eran ciertamente los hombres obesos que la revista soviética
“Krokodil” representaba con frac y bombin, escribiendo debajo “kapitalist”
para no dejar dudas al lector proletario. Si, por un lado, ese afio reforzé mis
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convicciones reformistas, por otro lado, me hizo también conocer las inevi-
tables disfunciones de la economia privada. Las encontraria luego, en los
afios posteriores, también en aquella anémala sociedad por aciones que era
la Einaudi de sus afios de oro: recuerdo a un Raffaele Mattioli, el banquero
humanista de la Banca Commerciale Italiana, que salia desconsolado del
despacho de Giulio Bollati diciendo: “La empresa esta quebrada, la empresa
esta quebrada™; sin embargo, con razon, Ernesto Ferrero, al escribir sus re-
cuerdos sobre estos afios, los ha titulado Los mejores afios de nuestra vida.
Gracias a esta vacunacion en el sector privado, en las décadas transcurridas
en la universidad publica fui menos propenso a mitificar la economia priva-
da, que era contemplada por muchos colegas como un inalcanzable modelo
de perfeccion de eficiencia.

Paralelamente al trabajo en la empresa, continuaba estudiando —no sin
desviaciones hacia el ambito literario. Sin embargo, los afios entre 1963 y
1966 me habrian llevado definitivamente fuera de la 6rbita universitaria si,
en 1966, el Kelsen traducido afios antes no hubiese sido finalmente publica-
do. En ese mismo afio, con un inolvidable gesto de gran amistad, Amedeo G.
Conte- que acababa de ser nombrado catedratico en Pavia— me nombro su
ayudante voluntario en esa universidad. Entre tanto, fue a visitarme a Turin
Renato Treves, que queria hablarme de la reedicion del libro de Kelsen, tra-
ducido por él en 1934. Todavia lo veo en mi casa, cuando concluyé la con-
versacion sobre nuestros proyectos kelsenianos con la pregunta: “;Por qué
no viene conmigo a la Universidad de Milan?”. \olvia asi, gracias a Conte
y a Treves, a la carrera del estudio. Pero fue una carrera anémala.

De hecho, me converti de repente en profesor encargado, sin haber sido
anteriormente ayudante de catedra. Cuando Bobbio me nombré su ayudante
de catedra, por tanto, yo ya era profesor en Milan: esta anomalia turbé tan
profundamente a la administracion universitaria, que las oficinas dejaron de
pagarme el sueldo. Tuve que irme por casi dos afios a la Yale Law School
a la espera de que el orden contable fuese restablecido. La eleccién por
la filosofia del Derecho estaba ya mas que consolidada, aun cuando me
resultaba claro que la universidad y yo tendriamos que actuar siempre se-
gun esquemas mentales asimétricos. Mi escaso sentido de la academia se
manifestd todavia en 1976, cuando gané el concurso para catedratico en la
Italia meridional. Puesto que esa situacion geografica habria hecho dificiles
los contactos con Alemania e imposible la edicién de la correspondencia de
Jhering, ante la consternacién de los amigos, renuncié a ser catedratico y
permaneci en Milan como profesor asociado. Alli gané después un segundo
concurso para catedratico en 1986. Creo por ello que soy el Unico “catedra-
tico al cuadrado” entre los docentes italianos.
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En conclusién, mi interés por la filosofia del Derecho estuvo bastante
claro desde el comienzo, aunque con las oscilaciones debidas a mi dispersa
curiosidad intelectual y a los imprevisibles azares de la vida. En particular,
las oportunidades interdisciplinarias insitas en la filosofia del Derecho me
han permitido siempre seguir con mis curiosidades. A veces justifico mis
investigaciones mas extravagantes con la tesis medio seria de que la filoso-
fia del Derecho no es una disciplina, sino una catedra desde la que se puede
ensefiar practicamente todo.

Si se limita a la secuencia de los eventos, mi vida académica puede pare-
cer un aglomerado de excentricidades. Para ver el plan general es necesario
remontarse a los grandes axiomas que rigen incluso las pequefias vidas,
aungue ello me obligue a hacer filosofia en pildoras, como ya ha sucedido
hace poco al exponer mi vision del Derecho. En mi vida, las decisiones se
organizan, en el fondo, en torno a tres nudos (o axiomas, en el sentido de
que los considero como “dados”, innatos, no demostrados): el pensamiento
de la muerte, el deseo de saber y el rechazo del poder.

El pensamiento de la muerte es una presencia constante pero no drama-
tica desde la juventud: nunca lo he experimentado como el epilogo de los
dolores del joven Werther, sino como “nuestra corporal hermana muerte”,
de la que San Francisco da gracias a Dios, y como la Unica certeza de la
vida humana. Esta presencia vuelve todo relativo, pero no en el sentido de
volverla prescindible: mas bien, todo adquiere importancia porque no puede
saberse si al hoy le seguird un mafiana. Se explica asi mi anémalo estilo
de trabajo: planifico como si fuese eterno, pero trabajo como si tuviese
que morir mafiana. Antonio Machado ha captado el aspecto mas hondo de
la contradiccion entre la infinidad del saber y la limitacion de la vida: “Si
tengo que morir / poco me importa aprender. / Y si no puedo saber, / poco
me importa vivir”. Pero de hecho prevalece la vida como Unica posible via
hacia el saber. Mi actitud reproduce asi, en cierta medida, la contradiccién
del protestante que cree en la predestinacion, pero trabaja duro para demos-
trar que ha sido elegido por Dios.

El deseo de saber es para mi una actitud mental totalizadora y sagrada.
Por esto, siempre lo he considerado incompatible con cualquier otra activi-
dad. Ni siquiera la carrera académica puede hacerla pasar a un segundo pla-
no, como lo demuestra mi vicisitud de “catedratico al cuadrado”. Me mueve
el resorte de conocer e, inmediatamente después, de fijar por escrito lo que
he podido aprender: mafiana podria ya no estar. No puedo, por el contrario,
ser un filésofo (en el sentido etimoldgico: amigo del saber) de dedicacién
a medias, fragmentando en actividades diversas mi tiempo ya tan limitado:
por tanto, en mi actuar no hay espacio ni para otras profesiones, ni para la
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persecucion de la riqueza, ni para la basqueda de un poder incluso minimo,
como el académico.

En fin, creo que el rechazo del poder es una peculiaridad mia que me
pone en una situacion de falta de sintonia con la sociedad actual, aturdida
por el mito del éxito y, por ello, poseida por el demonio del poder. EI poder
consiste en la posibilidad de decir a los otros lo que deben hacer, teniendo
los medios para obligarlos a obedecer incluso cuando no lo quieran. La
conquista del poder propio se paga en términos de libertad (porque se debe
descender a pactar con quien es mas poderoso) y de tiempo (porque hay
que dedicarse a maniobrar para alcanzar, también oblicuamente, el objetivo
propio). Puesto que yo deseo tener la libertad total en la bdsqueda del saber,
y al saber pretendo dedicarle todo el tiempo, me falta del todo el sentido
del poder. Esta libertad me ha costado la marginacion en mi ex universidad
milanesa, dominada mas por intrigas de mafiosilllos que por cenaculos de
sabios: quien no es un potencial miembro de tribunal en los concursos futu-
ros o un repartidor de fondos no cuenta nada. Habria podido descender a ese
mismo terreno, a los habituales ajustes de cuentas entre bandas académicas
rivales: jpero qué inutil pérdida de tiempo habria sido!

La renuncia al poder tiene la maravillosa capacidad de preservar la pu-
reza de la amistad, otro valor sagrado en mi vida. La amistad entre personas
que se unen no por razones de poder son duraderas, porque estan fundadas
Unicamente sobre elecciones afectivas. Ademas, la eleccion afectiva no exi-
ge que mis amigos hayan también renunciado al poder: cada uno acepta al
otro por lo que es. Antes bien, para quien no tienen ningin poder es hermoso
tener amigos que hacen carrera.

M.A.: ¢Y qué me dices con respecto al futuro?

M.L.: Para el futuro he trazado planes como si fuera eterno, con la se-
guridad de que no llegaré a realizarlos: esta es mi estructura mental que he
tratado de explicar poco antes. Como mis colinas en las tardes de verano,
estas futuras aventuras intelectuales se dibujan en el horizonte en una su-
cesion de colores cada vez mas difuminados: las mas préximas se destacan
intensamente azules contra el cielo, mientras que el palido celeste de las
Gltimas se confunde con el horizonte.

Algunos libros son ya visibles, justamente como las colinas mas proxi-
mas. El manuscrito del libro sobre el “Movimiento de los Sin Tierra” en
Brasil est4 terminado y se coloca en el surco de los intereses nacidos con
Jhering y continuados con las investigaciones sobre el antiformalismo vy,
en particular, sobre el Derecho alternativo El interés por los Sin Tierra ha
nacido justamente de la constatacion de que muchas sentencias “creativas”
brasilefias nacian para hacer justicia a estos desheredados. De los Sin Tierra
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estoy pasando a los indios, porque los designios benévolos pero abstractos
de un lejano gobierno central —a pesar de las esperanzas depositadas en un
gobierno que se reclama del Partido de los Trabajadores y esta guiado por
Lula, idolo caido hoy sin embargo por tierra— estdn provocando pequefias
guerras locales entre pobres, en las cuales los indios y los Sin Tierra se dis-
putan los campos no ocupados por los latifundios.

El proximo afio meteré mano al libro sobre la modernizacion juridica en
Turquia, que ya ha tenido dos ediciones en 1980 y 1985, esta Gltima también
con una reimpresion en 1990. El volumen habia nacido de una curiosidad
mia asiética: ¢por qué la occidentalizacién, me preguntaba, ha dado frutos
espectaculares en Japdn, pero no en Turquia? Hoy vuelvo a ello, en la onda
de una inquietud europea y balcanica: ¢hasta qué punto, me estoy pregun-
tando, la especificidad turca es compatible con la pretendida homogeneidad
de la Europa comunitaria? ¢Por qué Turquia venia desde luego bien para
la OTAN, pero nunca viene bien para la Unién Europea? La raz6n de que
Turquia no esta “en Europa” es inconsistente,

porque tampoco la bafia el “Atlantico Norte” al que se refiere el Tratado
de cuya organizacién ya forma parte. Estoy ademas casi seguro de que esta
Europa de contornos tan elasticos me llevara de nuevo a los estudios balca-
nicos, desde el momento en que Bulgaria y Rumania estan por entrar en la
Unidn Europea, quizas ya en 2007.

Yendo mas alla, los contornos del panorama se vuelven mas inciertos.
En mis planes a larguisimo plazo estd una “breve” Historia del Derecho
en América latina, para la cual he escrito alguna investigacion sectorial y
creado una plataforma didactica. Cuanto mas pasa el tiempo, més tengo la
impresion de que ese libro no es una meta alcanzable, sino una imagen de
Fata Morgana que se aleja a medida que me aproximo.

Por otro lado, no puedo excluir que las incursiones en los diversos cam-
pos de las ciencias sociales y de la informética, los acontecimientos externos
0 los proyectos editoriales me comprometan en actividades en las que hoy
no pienso. Lo que es cierto es que hay actividades que no realizaré mas o
libros que nunca escribiré, porque algunas elecciones vitales de caracter
irrevocable las han apartado definitivamente de mi campo de accion. En los
afios de la adolescencia me tentaba la biologia; en los de las inseguridades
después de la tesis, la literatura. Hoy se que no escribiré una novela. Tampo-
co habrd, en los libros de los bi6logos, un pececito asiatico o0 una mariposa
amazdnica que a su nombre afiada el apelativo Losanii. Ser joven quiere
decir poder elegir, y hoy muchas elecciones estan irreversiblemente hechas.
Lo que he podido hacer esta hecho y lo que no ha sido hecho quizés no se
haga ya, aunque no esté dicha la Gltima palabra: segin proverbio italiano,
“mientras hay vida hay esperanza”.
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Sin embargo, no s6lo hay ciencia y libros. También estan los sentimien-
tos, las emociones, las impresiones, los lugares del corazén: el impalpable
tejido de los recuerdos. Frecuentemente, en sus Ultimos afios, Bobbio me
repetia que el paso del tiempo dilata el espacio de los recuerdos y que,
mientras el futuro se reduce, el pasado se dilata. Con frecuencia me digo
que seria una lastima que mis recuerdos se perdieran cuando yo ya no es-
té para recordarlos. El saber se salva con los libros; ¢pero los recuerdos?
Quien sabe si los recuerdos existen sin quien los recuerda: aunque sea una
utopia, seria confortante una recuerdoteca que guardara todos los recuerdos
de todos. Sin embargo, aunque la literatura y la poesia asumen en parte esta
funcidn, el resto de los recuerdos resulta irremediablemente perdido. Es de
nuevo Antonio Machado quien ha encontrado las palabras para expresar este
sentimiento: “Cuando recordar no pueda / ;ddnde mi recuerdo ird/ Una cosa
es el recuerdo / y otra cosa recordar”.

(Trad. de Manuel Atienza)
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