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RESUMEN. En este testimonio, el profe-
sor Michelangelo Bovero recuerda la fa-
ceta de Norberto Bobbio como profesor. 
Partiendo por lo que fue su última clase, 
el autor da cuenta, por ejemplo, de la 
trayectoria de Bobbio en la docencia, el 
contenido y desarrollo de sus cursos, su 
metodología de enseñanza, su transición 
de la cátedra de Filosofía jurídica a la 
de Filosofía política, o su particular ad-
miración y respeto por los clásicos. Así, 
mediante anécdotas, palabras, gestos y 
detalles de la personalidad del filósofo, 
el autor nos presenta tanto su visión de 
la faceta docente y humana de Norber-
to Bobbio como una despedida de su 
maestro.

ABSTRACT. In this account, professor 
Michelangelo Bovero remembers Nor-
berto Bobbio in his role as a teacher. 
Taking his last lecture as a starting 
point, the author tells us, for example, 
about Bobbio´s teaching career, the con-
tent and development of his courses, 
his teaching methodology, his transition 
from professor of Legal philosophy to 
professor of Political philosophy, and 
about his particular admiration and re-
spect for the classics. In this way, as an 
act of farewell to his teacher, the author 
presents his vision of both the human 
and the teaching facets of Norberto 
Bobbio through anecdotes, words, ges-
tures and aspects of the philosopher´s 
personality.
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1. La última clase

Quisiera recordar al Bobbio profesor, mi profesor, comenzando 
–aparentemente– por el final; es decir, por la última clase del 
último curso que tuvo como titular de la cátedra de Filosofía 
política.
Aquel 16 de mayo de 1979 estábamos presentes muchos co-

legas, en el aula 14 del primer piso del Palacio Nuevo. Bobbio empezó con 
estas palabras: «Pienso que no soy demasiado perspicaz si noto que en esta 
aula hay personas que no son estudiantes. Algunos de ellos han sido mis 
estudiantes; incluso, veo uno que debo haber reprendido durante una clase 
y, algunas veces, cuando lo encuentro, me lo reprocha. [...] Debo decir que 
la presencia de estos “estudiantes no-estudiantes”, no obstante haber pasado 
cuarenta y cuatro años de cuando comencé a enseñar, me pone un poco 
incómodo. Pero no tan incómodo como la primera vez que di una clase, 
en diciembre de 1935, en la Universidad de Camerino». Bobbio recordó 
que también en su primera clase estuvieron presentes muchos colegas de 
entonces, más bien, eran más numerosos que los estudiantes. Revivió aquel 
comienzo suyo con tono bromista, luego continuó en el hilo de la ironía: 
«Algún día he dicho a los estudiantes que quería evitar el rito de la última 
clase, no haciéndola. Más bien, habría quedado muy bien si ayer, que debió 
ser un día de huelga, luego anulada, no hubiera podido dar clase: porque hoy 
habría podido hacer… la penúltima». En este punto, propuso reemplazar 
la última clase con un diálogo: una discusión sobre los problemas tratados 
en el curso, que fue dedicada, en la primera parte, al cambio político como 
tema recurrente en la historia del pensamiento a partir de Aristóteles; y en la 
última parte, a la construcción de una teoría de la revolución, comparando 
los análisis y las reflexiones de los modernos sobre el fenómeno revolu-
cionario, a partir de la Revolución francesa. En la discusión participaron, 
además de algunos estudiantes, muchos de los colegas concurrentes (puedo 
probarlo: el curso fue completamente registrado y luego trascrito por un 
grupo de alumnos).

Inició el diálogo. Bobbio contestó en su momento a las observaciones 
y también a las objeciones que le fueron planteadas, en el modo que le era 
usual: o sea, reconstruyendo ante todo el sentido de cada intervención, casi 
repitiéndola con otras palabras, traduciéndola, por así decirlo, en su propio 
lenguaje, como para apoderarse de las razones del interlocutor, como para 
ver si pudiera hacerlas suyas, antes de valorarlas críticamente y eventual-
mente señalarle los límites o contraponerle otras razones. Era la misma 
actitud, el mismo método, que siempre ha adoptado con todos sus interlo-
cutores, incluidos los interlocutores puramente ideales, o sea, los autores 
comentados durante sus cursos.
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Aquella última “clase no-clase” finalizó con un obsequio floral y un 
aplauso, durante el cual Bobbio imitó el gesto de los ciclistas que han llega-
do primeros a la meta. 

2. Los seminarios de los años sucesivos y el post-último curso

Pero aquella última clase no sólo no fue una verdadera clase: sino que 
tampoco fue la última. Como profesor sin cargo, Bobbio tuvo cuatro semi-
narios ligados al curso de Filosofía política, uno por cada año académico, 
excepto el año 1981/82. En realidad, al menos tres (de cuatro), no fueron 
propiamente seminarios sino breves cursos de clases, dictados los miércoles, 
de enero a abril. En el año 1979/80 eligió el tema «Hobbes y la libertad», y 
lo desarrolló con el estilo y las técnicas predilectas de la filosofía analítica: 
recuerdo, entre otras, una clase de lógica deóntica sobre la tríada conceptual 
«permitido-obligatorio-prohibido». En los años 1982/83 y 1983/84 dedicó 
los seminarios a la teoría de la democracia, focalizando la atención, en el 
primero, sobre la relación entre democracia, liberalismo y socialismo, a 
partir del análisis de los varios sentidos de los conceptos de igualdad y de 
libertad; y, en el segundo, sobre las «transformaciones de la democracia», 
a partir de una comparación entre dos autores que, en diferentes tiempos, 
habían adoptado esta mismo expresión como título para un libro, interpre-
tándola en modos opuestos: Vilfredo Pareto y Johannes Agnoli.

En el año 1981/82 no tuvo el seminario porque había aceptado la suplencia 
de la enseñanza de Ciencia de la política y permaneció en ella, en tanto el titu-
lar estaba de licencia. Entonces, tampoco el último curso oficial fue realmente 
el último. El post-último curso fue titulado «El gobierno. Historia y teoría». 
Ya que no me consta que desde entonces haya sido recordado, creo hacer algo 
útil reconstruyendo brevemente su desarrollo. Después de una clase intro-
ductoria sobre el lugar y el rol de la noción de gobierno en el ámbito de los 
conceptos fundamentales de la política, dedicó algunas otras clases al análisis 
de las metáforas clásicas del gobernador —el timonel, el pastor, el tejedor— y 
a su suerte en la historia. Luego, pasó a reconstruir en las líneas esenciales las 
teorías clásicas y modernas de las formas de gobierno, asumiendo como hilo 
conductor la distinción entre formas monocráticas y colegiadas, y reservando 
particular atención a la figura del gobierno mixto y a sus diferentes interpre-
taciones. En este punto planteó el problema de la contraposición entre buen 
gobierno y mal gobierno y de los diferentes criterios que se pueden adoptar 
para distinguirlos; subrayó la importancia de la distinción entre gobierno de 
las leyes y gobierno de los hombres y la predominante identificación en la 
historia de varias formas de gobierno “del hombre”, es decir monocráticas, 
con formas de mal gobierno: tiranía, despotismo, dictadura, cesarismo, bona-
partismo. Después de una comparación analítica entre estas formas, apoyada 



Michelangelo Bovero54

en los textos clásicos, desarrolló algunas consideraciones sobre la figura del 
jefe carismático. Dedicó la parte conclusiva del curso a la alternativa entre 
gobierno mínimo y gobierno máximo y las últimas clases al análisis crítico 
del concepto de gobernabilidad y sus posibles decadencias.

En cada cambio de tema, al principio de cada nuevo capítulo del curso, 
Bobbio retomaba desde el inicio el análisis del pensamiento antiguo y mo-
derno recorriendo, por así decirlo, la historia de la cultura occidental en toda 
su amplitud, y tomando categorías y modelos conceptuales no sólo de los 
grandes filósofos, de las grandes obras políticas y jurídicas, sino también de 
textos historiográficos, literarios, hasta poéticos. He deshojado rápidamente 
mis notas personales relativas a este curso sobre el concepto de gobierno 
y he contado más de un centenar de autores y textos citados, comentados, 
discutidos en la clase: de Solón y Píndaro, por las nociones de eunomia y 
nomos basileus, hasta Robert Nozick, por la teoría neoliberal del Estado 
mínimo, contenida en un libro del que apenas había salido la traducción 
italiana. En el curso sobre el cambio político, son muchos más los autores 
en los cuales se detuvo Bobbio. Hago notar que he recordado dos cursos 
inéditos, y que no son los únicos en permanecer como tales. Quiero subrayar 
que solamente en parte, quizás en una parte no preponderante, la riqueza 
teórica, la cantidad de pensamientos elaborada por Bobbio en el círculo 
virtuoso entre búsqueda y enseñanza ha confluido, también, en los escritos 
que componen su amplísima bibliografía. Las notas que preparaba para las 
clases, para cada clase, contenidas en el archivo confiado por él al Centro 
Gobetti, serán ciertamente una fuente inagotable de hallazgos.

3. La lección de los clásicos

Considerados en su totalidad, los cursos de Bobbio se pueden repre-
sentar como una especie de diálogo abierto y de continua comparación con 
innumerables voces de la cultura de cada tiempo, siempre reconstruidas con 
sentido histórico y rigor filológico, pero oídas, repensadas y evaluadas por 
aquellos que pueden decirnos o sugerirnos, por analogía y por diferencia, no 
sólo sobre su mundo sino también sobre el nuestro.

Francis Bacon distinguía en forma alegórica tres figuras de estudiosos: 
las hormigas, capaces de acumular ingentes cantidades de materiales re-
tiradas del entorno circunstante; las arañas, que secretan por su cuenta el 
propio hilo de modo endógeno; y, las abejas, que elaboran, transforman y 
dan sabor a cuanto van recogiendo. Para bromear con la alegoría baconiana 
podríamos decir que Bobbio ha sido una abeja particularmente laboriosa y 
siempre curiosa de explorar nuevos campos. Pero, naturalmente, a menudo 
volvía con gusto sobre ciertas flores preferidas, extrayendo cada vez nuevo 
alimento: me refiero a los clásicos, identificados por él sobre todo como 
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aquellos autores que han «construido teorías-modelo de las que uno se sirve 
continuamente para comprender la realidad, incluso una realidad distinta 
de aquella de la cual la[s] derivaron y a la que se la[s] aplicaron, y se han 
convertido en el curso de los años en verdaderas categorías mentales». En 
el Prólogo a las primeras notas de Filosofía política, del año académico 
1972/73, escribía: «Si hubiera querido dar a mis apuntes un título académi-
co, con gusto los habría titulado La lección de los clásicos». Quiero añadir 
una anécdota (verdadera y documentable). Concluyendo la segunda lección 
del último curso, aquel sobre el cambio político, Bobbio se dirigió a los 
estudiantes de este modo: «Ayer, alguien me ha preguntado si mi curso era 
“de actualidad”, y yo he respondido con un gesto. ¡Por qué esta idea de que 
todo debe ser de actualidad...! Sí, está bien, la actualidad... pero démonos 
cuenta que no hemos nacido ayer, que el mundo no ha nacido ayer, que a lo 
más somos enanos, pequeños enanos –según la famosa metáfora acuñada en 
el Seicento– sobre los hombros de los gigantes del pasado. Pero para subir 
sobre sus hombros necesitamos hacer un cierto trabajo, no es una cosa tan 
simple. Por esto, empezamos por Aristóteles, empezamos por Platón».

En uno de los escritos autobiográficos se encuentra un pasaje que corrige 
y reformula la metáfora de los enanos y de los gigantes, y que ilustra mejor 
la actitud de Bobbio con respecto a los clásicos: «Mi respeto por los clásicos 
ha llegado al punto de no haber osado nunca, por retomar la conocida ima-
gen, ponerme sobre sus hombros, enano sobre los hombros de los gigantes, 
pero más alto únicamente por estar agachado sobre sus hombros. Siempre he 
tenido la sensación que, si lo hubiera hecho, uno de ellos hubiera tenido el 
derecho de decirme, algo enfadado: “Hazme el favor, baja y ocupa tu lugar, 
que es a mis pies”. Me viene a la mente otra metáfora, suscitada en mí por 
la afición a las muchas excursiones en la montaña hechas en compañía de 
mi esposa, primero con mis hijos y ahora con mis nietos: aquella del niño en 
el saco a la espalda. El adulto va delante y le señala el camino. El cansancio 
de la subida es todo suyo. El niño en el saco se deja llevar y, aunque a veces 
pueda dormirse, llega igualmente a la meta». En mi opinión, esta última 
metáfora habría que descifrarla con atención. El clásico “señala el camino”, 
un camino inaccesible, “en subida”, atravesado por difíciles problemas de 
comprensión y de interpretación de la realidad: hace falta seguirlo —un 
poco como decimos que se “sigue” una clase— casi “dejándose llevar”, casi 
adormeciendo el impulso de desviarse del camino; el espíritu crítico debe 
volver a despertarse del todo en la meta, para valorar dónde has sido condu-
cido, y si desde aquella meta puedes ver más, entender mejor.

El primer curso de filosofía política “seguía”, esto es, reconstruía y explo-
raba, cinco caminos, es decir, cinco recorridos teóricos, siempre comparando 
los sucesivos con los precedentes: los de Hobbes, Locke, Rousseau, Hegel y 
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Marx. En la formulación y en la estructura, era muy similar al último curso 
de Filosofía del derecho, llevado a cabo en el año académico 1971/72, en el 
cual Bobbio había explorado, después de Marx, también los caminos de Max 
Weber y de Kelsen. Aquello que en el curso jurídico fue el objetivo principal, 
la reconstrucción de diferentes concepciones del Estado hasta la reducción 
kelseniana del Estado al ordenamiento jurídico, en el primer curso de Filoso-
fía política se convertía, con una variación de énfasis, en la comparación de 
modelos conceptuales correspondientes a configuraciones alternativas de la 
gran dicotomía entre sociedad y Estado. Además, Bobbio se había ocupado 
de estos mismos y de otros clásicos en la mayor parte de los cursos jurídicos 
anteriores. Habiendo seguido unos y otros, puedo añadir, que en los últimos 
cursos de Filosofía del derecho era frecuente el recurso a los autores y mode-
los conceptuales no jurídicos en sentido estricto sino, más ampliamente, po-
líticos; mientras en los cursos de Filosofía política era insistente la remisión 
a textos, a traducciones y sobre todo a modos lingüísticos más propiamente 
jurídicos. También por esto, en la última carta dirigida al decano y a los co-
legas de esta Facultad, con ocasión del seminario que organizamos por sus 
noventa años, Bobbio podía recordar el paso de una enseñanza a otra con las 
siguientes palabras: «Este paso fue para mí no solo indoloro sino, incluso, 
grato. Indoloro, porque, alternando cursos de argumento teórico con cursos 
de argumento histórico, había tenido frecuentes ocasiones en la enseñanza de 
la filosofía jurídica de afrontar tradicionales argumentos de filosofía política 
de Aristóteles, Locke, Kant, y un año el tema de la paz y de la guerra. Grato, 
porque la nueva enseñanza me permitía afrontar, como solamente la prepa-
ración de un curso puede hacer, temas de los cuales ya me había ocupado 
en los escritos precedentes, como la teoría de las formas de gobierno y el 
concepto de revolución. Dos cursos que recuerdo con particular gusto [...]. 
Siempre he considerado la esfera del derecho y la de la política, por usar una 
metáfora que me es familiar, como dos caras de la misma medalla. El mundo 
de las reglas y el mundo del poder. El poder que crea las reglas, las reglas que 
transforman el poder de hecho en un poder de derecho».

4. ¿Filosofía o teoría?

Quisiera añadir unas pocas palabras sobre el modo en el cual Bobbio con-
cebía la naturaleza de las dos disciplinas y, en consecuencia, interpretaba la 
tarea de enseñarlas. A pesar de haber afirmado en un escrito de 1984, o sea en 
tiempos que no se remontaba a sus inicios como estudioso, de considerarse 
“perteneciente a la familia de los filósofos”, Bobbio siempre ha hecho un uso 
prudente de la palabra “filosofía”, al menos desde finales de los años cuaren-
ta, es decir desde la época que coincide con su retorno a la Universidad de 
Turín. Sensible a las razones de la ciencia, era propenso a adoptar la fórmula 
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comtiana de la “filosofía positiva”, aunque no a reconocerse completamente 
en ella, bien consciente de que esta fórmula le parecía a su propio inventor 
como inadecuada, una especie de oximorón al cual se podía recurrir faute de 
mieux. Su mal disimulada desconfianza por la palabra se habría originado, 
probablemente, en la abierta hostilidad contra “la última exaltación metafísi-
ca” de la cual había sido invadida nuestra cultura, el idealismo gentiliano, que 
casi llegó a identificarse y a ser identificado con “la” filosofía, y que Bobbio 
consideraba expresión emblemática de una pertinaz “ideología italiana”.

Estas actitudes y estos juicios de Bobbio se reflejaban no sólo en el 
modo de concebir sino hasta de nombrar las materias de su enseñanza. Ha 
permanecido célebre su contraposición entre “la filosofía del derecho de 
los filósofos y la filosofía del derecho de los juristas”, irónicamente vuelta 
contra los primeros. Menos conocida, quizás, sea su toma de distancia del 
modo de interpretar la filosofía política, convertida en hegemónica en las 
últimas décadas, como filosofía normativa de la justicia. En todo caso, 
para definir su enseñanza, prefirió el término “teoría” a la palabra filosofía. 
Lo afirmó con claridad, incluso con algún esfuerzo, en una conferencia de 
1980, respondiendo a la pregunta “¿Qué hacen hoy los filósofos?”: «…he 
enseñado por muchos años dos materias filosóficas, la filosofía del derecho 
y la filosofía de la política, pero tanto una como otra, tal como yo las entien-
do tienen muy poco que ver, a mi juicio, con la Filosofía, con mayúscula. 
[...] La mayor parte de los apuntes que han estudiado los alumnos no los 
he titulado Filosofía de..., sino siempre Teoría general del derecho, Teoría 
general de la política, Teoría de las formas de gobierno, etcétera».

Ahora bien: ya que consideraba el derecho y la política como dos caras 
de la misma medalla, del mismo modo concebía la filosofía del derecho y 
la filosofía política, interpretadas ambas en la forma de la “teoría general”, 
como disciplinas afines, contiguas y complementarias. En una reciente oca-
sión, había sintetizado su pensamiento con estas palabras: «esto que las dos 
teorías tienen en común en mis escritos [...] no solamente es el fin, exclusi-
vamente cognoscitivo (no propositivo), sino también el modo de proceder 
para obtenerlo. Es el procedimiento [de la] “reconstrucción”, a través del 
análisis lingüístico nunca separado de las referencias históricas a los autores 
clásicos, de las categorías fundamentales, que permiten delimitar al exterior 
y ordenar al interior las dos áreas, aquella jurídica y aquella política, y [de 
establecer] sus relaciones recíprocas».

En realidad, a Bobbio le corresponde como a poquísimos otros el nom-
bre de filósofo en el sentido más amplio: en el significado kantiano del que 
profesa el uso público de la razón. Pero para la enseñanza prefería mante-
nerse dentro de los límites de la “teoría general” entendida como análisis 
avalutativo de los conceptos fundamentales del derecho y de la política.
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5. No es un adiós

Permitidme, para concluir, revivir la imagen de Bobbio durante las clases. 
Casi siempre caminaba de un sitio para otro, sin cesar, entre el pupitre y la 
pizarra deteniéndose de vez en cuando para trazar con la tiza un esquema con-
ceptual. Comúnmente, permanecía sentado solamente cuando leía y comenta-
ba pasajes de los clásicos. A menudo, como queriendo subrayar una frase o un 
pensamiento, golpeteaba rítmicamente con el dedo sobre la tabla de la mesa, 
suscitando inquietud en los estudiantes que habían acumulado las grabadoras 
sobre el pupitre. Recuerdo raras ocasiones en las cuales leía de pie, una página 
significativa, ligeramente inclinado hacia adelante. Después del asesinato de 
Moro recalcó palabra por palabra, sin énfasis, lentamente, el paso de Max 
Weber sobre la noche polar: ese que concluye con la exhortación «No impor-
ta, continuamos». Durante la última clase, aquel 16 de mayo de 1979, quiso 
recordar otra célebre afirmación de Weber, quizás la que le he oído repetir más 
veces: «La cátedra no es para los profetas ni para los demagogos». No sólo 
estas palabras, sino su tono de voz, siguen acompañándome.

A la página de los recuerdos se destinan los verbos en pasado. Una pá-
gina que, por cuanto me concierne, pienso reabrir en público solamente una 
vez más, para luego guardarla en el secreto de la conciencia y releerla algu-
na otra vez junto a los amigos más cercanos. De las páginas acerca de los 
estudios sobre el pensamiento de Bobbio, ya de por sí numerosas, debemos 
pasar al presente histórico: «Bobbio dice … Bobbio sostiene…». Sin embar-
go, en los recuerdos, me resulta difícil usar el perfecto. Tiendo a rechazarlo. 
Más espontáneo me viene el imperfecto, un tiempo inconcluso, que en cierto 
modo, de hecho, continúa: «Bobbio decía … decía siempre…».

No logro decirle adiós. No podría. Estoy seguro que no podré. He releído, 
en estos días, el retrato de Leone Ginzburg trazado por Bobbio mucho tiempo 
después de la desaparición del amigo. En algunas de las palabras finales me ha 
parecido reconocerme, si parva licet, a mí mismo en el futuro, si me será dado, 
y aquel sentido íntimo de cercanía que seguiré teniendo con mi profesor: «el 
timbre de su voz, su mirada, su modo de hablar y de reír han quedado vivos 
en mi memoria, como si ayer mismo lo hubiera saludado por última vez. Si lo 
traigo a la mente, me sorprendo de sentirlo tan cercano, tan presente, tan junto 
a mí, dentro de mí, como si se hubiera convertido en parte de mí mismo».

(Trad. de Félix Morales Luna)
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