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RESUMEN. Este trabajo se ocupa, con motivo de su reciente publicación, de la tesis de grado de 
J. Rawls, un escrito de carácter teológico, no exento, sin embargo, de implicaciones éticas y 
políticas, y, por consiguiente, muy alejado, tanto en sus presupuestos como en sus propósitos, de 
la obra hasta ahora conocida del autor. Evidenciado lo anterior, introduce al lector en sus conteni-
dos teológicos básicos, fundamentalmente los que tienen que ver con el pecado y la fe, pasando 
después a ocuparse de la relevancia que este primer ensayo puede tener, y como parte de esta 
cuestión, particularmente de la relación que cabe establecer entre este escrito de juventud y su 
obra madura. Para ello, y a modo de ejemplo, fija varios puntos de continuidad y de fricción entre 
ambos, descartando una relectura religiosa de su teoría de la justicia apoyada en aquel primer 
trabajo.
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ABSTRACT. This paper is concerned, on the occasion of its recent publication, with J. Rawls’s un-
dergraduate senior thesis, a theological work with ethical and political implications, and, for this 
reason, very different in its foundations and purposes to the rest of his best known works. Once 
this is clear, it introduces the reader to its main theological ideas, basically those related to sin and 
faith. Then it focuses on the question of the relevancy of this early text, and as part of it, on the re-
lation that could be established between this youthful writing and his mature work. In this respect, 
and as an example, it points out several continuities and discontinuities between them, rejecting a 
religious reinterpretation of his theory of justice on the basis of that first essay.
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Anoche soñé que oía
a Dios, gritándome: ¡Alerta!
Luego era Dios quien dormía,
y yo gritaba: ¡Despierta!

Ayer soñé que veía
a Dios y que a Dios hablaba;
y soñé que Dios me oía...
Después soñé que soñaba.

Antonio Machado, Proverbios y cantares

1. � De erizos que quizás sepan «más de una cosa»

J. Rawls es probablemente la figura más importante e influyente de la filo-
sofía moral y política del siglo xx. Sus trabajos, que se extienden a lo largo 
de más de cinco décadas, desde mediados del siglo pasado hasta nuestros 
días, han fijado buena parte de la agenda de la filosofía moral y política, no 
sólo anglosajona, sino, en general, de la mayoría de países que comparten 

la cultura política occidental, determinando en gran medida el debate contemporá-
neo que, en efecto, en el seno de la filosofía, pero también del Derecho, la ciencia 
política, la teoría económica y otra serie de disciplinas sociales, se ha producido en 
torno a la cuestión de la justicia social y política. Los escritos de Rawls han contribui-
do decisivamente no sólo a configurar un planteamiento novedoso, y sin embargo 
conectado al pensamiento de los clásicos, sobre todo, de los modernos, de los proble-
mas de justicia, sino también a un mejor entendimiento de aquéllos inherentes a las 
ideas de democracia y constitucionalismo, y más recientemente de las cuestiones rela-
cionadas con la justicia entre naciones. Por tanto, no parece exagerado afirmar, como 
hiciera R. Nozick en su bien conocida sentencia, que «ahora los filósofos políticos 
tienen que trabajar dentro de la teoría de Rawls, o bien, explicar por qué no lo ha-
cen» (1974: 183).

Entre las razones que explican el impacto tan amplio que ha tenido su obra (cfr. 
Rodilla, 2006, 19-60), me gustaría subrayar dos. Por un lado, el haber sido capaz de 
reestructurar a través de la reflexión y de la crítica un conjunto de ideas que, si bien de 
forma desorganizada, están presentes en el common sense de la sociedades democráti-
cas, formando parte de un trasfondo de convicciones implícitas en la «cultura públi-
ca» de aquéllas (ibid., 20), si se quiere, su capacidad para dar «expresión filosófica» a 
nuestras convicciones morales y políticas más profundas. Por otro, pero no ajeno a lo 
anterior, una «resuelta intención práctica», que se enmarca dentro de los intentos más 
recientes de «rehabilitación de la filosofía práctica» (cfr. v. gr. Apel, 1973, o Habermas, 
1983: 1991), y que tiene que ver con la pretensión de Rawls de construir una teoría 
que pueda proporcionar principios capaces de suscitar un consenso público efectivo a 
propósito de los que son básicos para el orden jurídico y político, y servir de ese modo 
como criterio de justificación racional y como canon crítico del propio sistema social 
(Rodilla, 2006: 21 y ss.).

Nada tiene de extraño, pues, que la literatura sobre Rawls sea inmensa, no ya para 
lo que sería más o menos normal con respecto a un filósofo de primer orden de nuestro 
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tiempo, cuyo trabajo, no obstante, es relativamente reciente, sino, en general, incluso 
para lo que comparativamente puede esperarse en relación a cualquier pensador de 
talla universal de los habitualmente considerados como clásicos (Kukathas, 2003: 6; 
cfr. Graham, 2007: 1). Pese a toda la enorme diversidad de comentarios y análisis que 
la obra de Rawls ha suscitado, lo cierto es que desde el comienzo Rawls dedica to-
dos sus esfuerzos a una sola cuestión filosófica que ha dominado su pensamiento por 
completo, con sus paulatinos complementos y desarrollos, la de cuál es la concepción 
de la justicia más adecuada para la «estructura básica» de una sociedad democrática, 
un tema sobre el que escribió bastante más que cualquier otro filósofo de su tiempo 
(Kukathas, 2003: 1; Freeman, 2007: x; cfr. Freeman, 2003: 1). Si tomásemos como 
referencia aquella idea que, a partir de un fragmento del poeta griego Arquíloco, 
desarrollara I. Berlin en su ensayo de 1953, El erizo y la zorra (vid. 39-40), y según 
la cual existirían dos grupos entre los grandes escritores y pensadores, e incluso en-
tre los hombres en general, el de las zorras, los que saben muchas cosas, y el de los 
erizos, los que conocen una importante  1, Rawls, sin duda, pertenecería al de estos 
últimos, pues la suya fue solamente una gran idea: la «justicia como equidad», sobre la 
que elaboró una construcción teórica tan imponente como la que conocemos.

Pues bien, parece que la nómina de quienes se han ocupado de comentar, discutir 
o criticar la obra de Rawls, entre los que figuran muchos de los teóricos morales y 
políticos contemporáneos más importantes, como J. Habermas, R. Rorty, A. Sen, 
H. L. A. Hart, R. Dworkin o J. Raz, por citar algunos, está condenada a seguir cre-
ciendo. Y no sólo por el permanente rastreo y escrutinio al que continúa siendo some-
tida, ejemplo de lo cual es el gran número de publicaciones que cada año se registran 
a propósito de su teoría, sino también, y por cuanto aquí interesa, porque aun transcu-
rrido ya un cierto tiempo desde la muerte del autor a comienzos de la pasada década, 
siguen apareciendo libros con su nombre 2.

Primero fueron sus Lectures on the History of Political Philosophy (2007), que re-
cogen la lectura que Rawls realiza de los filósofos políticos modernos más relevantes, 
de Hobbes, de Locke, de Rousseau, o de contemporáneos como Mill, Sidgwick o 
Marx. Junto a sus anteriores Lectures on the History of Moral Philosophy (2000), en 
las que daba cuenta, entre otros, de Hume o Kant, esas lecciones, sin formar parte del 
cuerpo de la teoría de la justicia, arrojan una valiosa luz sobre su obra y suministran al 
intérprete o crítico una excelente herramienta para completar su análisis. No en vano, 
puede decirse que Rawls trató de asumir críticamente e intentó reformular muchas de 
las ideas presentes en las obras de aquéllos, los filósofos morales y políticos más impor-
tantes desde Platón y Aristóteles, y, seguramente por eso mismo, en cierta forma su 

1  Como el propio Berlin admite, los estudiosos discrepan acerca de «la correcta interpretación de tan 
oscuras palabras». Aunque yo las acojo en su exégesis berliniana, lo hago en su tenor más literal, prescindiendo, 
por tanto, de la lectura más concreta que el pensador angloletón hace de ellas.

2  Con esta expresión, «libros con su nombre», no pretendo poner en cuestión la autoría de Rawls, fuera 
de toda duda, sino expresar lo siguiente: a) con respecto a la primera de las dos obras a las que me refiero inme-
diatamente (Rawls, 2007), las resistencias que durante mucho tiempo Rawls mostró hacia su publicación, a la 
que sólo accedió poco antes de su fallecimiento tras una larga enfermedad, y para la que además fue necesaria 
una cierta labor de edición en varias de las lecciones que la componen (vid. Freeman, 2007b, esp. xvs.); b) en 
relación a la segunda (Rawls, 2009), la más que dudosa conformidad, como se admite en la introducción que 
dos de sus discípulos han confeccionado para la misma, que Rawls hubiese dado a que esta obra viese la luz 
(vid. Cohen y Nagel, 2009: 3 y ss.). 
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filosofía puede interpretarse como un diálogo permanente con ellos (Freeman, 2007, 
13-14), en el que Rawls trata de responder a muchas de las cuestiones que, de una u 
otra manera, estos pensadores, de Hobbes en adelante, plantearon o al menos apunta-
ron incipientemente (ibid., 28).

Ahora aparece un nuevo trabajo que, a diferencia de aquellas lecciones, dada la 
aparente dificultad de su encaje dentro del homogéneo y hasta ahora conocido pro-
grama de investigación rawlsiano, parecería más bien susceptible de suscitar ciertos 
debates o polémicas. Me refiero a A Brief Inquiry into de Meaning of Sin and Faith: An 
Interpretation Based on the Concept of Community (1942), tesis de grado de Rawls, 
publicada por Harvard University Press más de sesenta años después de su defensa en 
2009, y cuya edición ha corrido a cargo de Th. Nagel 3. Nos encontramos aquí con 
un escrito de juventud, que Rawls elabora en un momento de su vida de profunda 
religiosidad, y en el que, como su propio título indica, pretende abordar una cuestión 
específicamente religiosa, aquella que tiene que ver con la interpretación del pecado y, 
por ende, de la fe, valiéndose de los conceptos de comunidad y personalidad, según él 
las «categorías adecuadas» para ello (108).

En la que, por consiguiente, puede considerarse primera obra de Rawls, sus in-
terlocutores principales, y en este caso objeto de abierta crítica, no son Rousseau o 
Kant. Es cierto que como consecuencia de su propia cosmovisión, concretamente de 
las relaciones que establece entre personalidad y comunidad (vid. 112, 121, 126-127), 
y del análisis que, conforme a aquélla, realiza sobre los orígenes y consecuencias del 
pecado, particularmente del egoísmo (vid. 183 y ss.), rechaza cualquier teoría contrac-
tualista de la sociedad, explícitamente las de Hobbes y Locke, cuyas ideas sobre la 
justicia suponen, según él, una concepción equivocada de la comunidad (vid. 126-127, 
188-189, 227-229). Pero esencialmente lo que sus páginas recogen es una discusión 
con A. de Hipona o T. de Aquino como deudos de Platón y Aristóteles, y de for-
ma más general, con un modo de entender el universo, al que denomina «naturalismo» 
(107), que, con arreglo a su explicación, habría dominado el pensamiento occidental, 
y que él identifica con la reducción de todas las relaciones que en el mundo existirían 
a las meramente «naturales», las que se producen entre una persona y un objeto (114), 
y, así, con la degradación de la «vida espiritual» a algo propio del ámbito de los deseos 
o apetitos (107). Esta concepción, cuyos orígenes sitúa, por tanto, en el mundo griego, 
es la que, a juicio de Rawls de forma equivocada, el cristianismo habría asumido tra-
dicionalmente y, en este sentido, la que se refleja en las obras de autores tan relevantes 
para la cristiandad como los ya mencionados (ibid., 115), impidiéndole, desde una con-
fusión de «lo natural» y «lo personal» (vid. 112, 118), entender no sólo la «verdadera 
naturaleza» de Dios (120), y con ella la del mismo cosmos (vid. 107, cfr. 126), sino tam-
bién lo que significa la propia fe, y como «antítesis» de ella el pecado (vid. 214, 243).

Como puede adivinarse, para el análisis que esta temprana investigación supone, 
sus referencias o fuentes principales, a partir de las cuales persigue, frente a aquellas 
«teologías naturalistas» (119), construir una teología basada en una concepción del 
universo esencialmente «personal» (vid. 112 y ss.), tampoco son Du Contrat Social, 

3  Salvo que se considere necesario para evitar equívocos, en adelante todas las citas al trabajo de grado de 
Rawls se hacen únicamente remitiendo a las páginas de esta edición, y omitiendo la fecha de publicación.
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cuya idea de «voluntad general», sin embargo y aun sin citar a Rousseau, sí rechaza 
expresamente (127), o la Grundlegung kantiana, sino la Biblia, los escritos de Martín 
Lutero o los trabajos de teólogos neortodoxos como E. Brunner o A. Nygren. Por-
que para el joven Rawls el universo supone una comunidad de personas relacionadas 
con Dios, quien, no sólo habría creado el mundo, sino que lo habría hecho para la 
constitución de dicha comunidad, fin al que se dirigiría la propia creación (108, 112). 
Es más, la capacidad del hombre para formar parte de la comunidad y participar de 
ella, que es lo que define su naturaleza (vid. 112, 121, 215), refleja su semejanza con 
Dios, es consecuencia directa de ella, pues éste, siendo trino, argumenta el joven filó-
sofo, es él mismo comunidad (113, 121, 193).

Pese a todo, y aun cuando tratándose de un trabajo de carácter fundamentalmente 
teológico es evidente que queda fuera del arco temático de su teoría de la justicia, en 
modo alguno puede considerarse completamente ajeno a cuestiones que sí tienen que 
ver con su filosofía moral y política, particularmente dadas las consecuencias e impli-
caciones que con respecto a aquéllas el joven Rawls atribuye a la visión que en él se 
expone (110), y que podrían cifrarse en la imposibilidad de disociar religión, ética y 
política (114, 127-128). Esto quizás genere nuevos debates en torno al pensamiento de 
Rawls, pero, a mi juicio, básicamente invita a realizar un estudio sobre las relaciones 
que a propósito de esta cuestión pueden establecerse entre ambos extremos de su 
pensamiento, y como posteriormente explicaré con más detalle, sobre todo refuerza 
la idea de fricción entre su escrito de juventud y su obra madura en este punto. Sin 
embargo, dentro todavía de los posibles interrogantes, y aun en otro orden de cosas, 
algunas preguntas parecen obligadas: ¿Es que acaso hubo un tiempo en que el erizo 
sabía, en efecto, de otras cosas? ¿O es que sólo empezó a serlo, y, sin embargo, quizás 
precisamente por eso mismo, tras caerse del caballo? 4. ¿Traen sus púas causa, por tan-
to, de un desencuentro con Dios? Con respecto a esto último, así parecerían haberlo 
entendido quienes interpretan que el interés de Rawls por la justicia, particularmente 
por la posibilidad real de una sociedad justa, nace de una preocupación previa por la 
cuestión, sin embargo, esencialmente religiosa, de la existencia del mal en el mundo, 
por sus causas y por lo que significa, tanto individual como colectivamente, para la 
vida de los hombres (vid. Freeman, 2007: 5, 11; cfr. Pogge, 2007: 26 y ss.). Por mi 
parte, sólo responderé aquí de manera breve. Ese «más de una cosa» con el que abría 
este epígrafe pudiera, no lo niego, aludir a algo que hiciera del erizo, siquiera sólo por 
esta vez, zorra, algunos estarán tentados de interpretarlo así, o más bien, como creo 
yo e intentaré poner de manifiesto a lo largo de estas páginas, podría sintetizar el que 
el conocimiento que el erizo tenía sobre esa misma cosa era aún más amplio, y quizás 
también más personal, de lo ya sabido, lo que en todo caso, como también trataré de 
exponer más detalladamente, no alteraría en modo alguno la naturaleza de su obra.

2. � ¿Un Rawls abiertamente religioso?

A diferencia de lo que ocurre con otros autores, por ejemplo, con filósofos como 
Nietzsche, en los que el conocimiento de los sucesos y aconteceres que conformaron 

4  Vid. infra 2.3. Al contrario que Pablo de Tarso.
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su existencia pueden resultar de utilidad y arrojar cierta luz sobre el carácter de su 
obra, o sencillamente ser imprescindibles, como, en efecto, sucede en el caso del autor 
de El Anticristo, lo cierto es que para entender el trabajo de Rawls, para comprender 
su teoría de la justicia como una expresión del liberalismo político, su biografía no es 
esencial. Su obra se explica por sí misma, y no sólo por lo explícito de sus propósitos, 
ejemplo de lo cual son los prefacios de sus libros, a los que siempre concedió Rawls 
gran importancia, sino también por el elevado grado de sistematicidad desplegado en 
la exposición de sus argumentos en los que los presupuestos que sirven de base a sus 
conclusiones aparecen perfecta y meticulosamente detallados. Eso no es óbice para 
asumir que muchas de las experiencias vividas por Rawls a lo largo de su vida influye-
ron en el desarrollo de su pensamiento.

Conforme a lo anterior, un conocimiento más personal sobre el autor no dejaría de 
ser algo, en efecto, completamente accesorio con respecto a la obra hasta ahora cono-
cida por el gran público si no fuese por la sorpresa e incluso contrariedad que puede 
producir en muchos el hecho de que ahora se ponga a disposición de todos a través 
de su publicación un trabajo de carácter fundamentalmente teológico, y que recoge 
en gran medida las creencias religiosas del propio autor, tratándose éste de un filósofo 
como Rawls. Esa extrañeza sería bien explicable. Es verdad que a través de sus escri-
tos, y a diferencia de otros teóricos en la órbita del liberalismo, Rawls ha mostrado 
una enorme sensibilidad hacia el fenómeno religioso en general y hacia las creencias 
religiosas de las personas en particular, a las que ha incorporado normativamente a la 
arquitectura de su obra como parte de las premisas y presupuestos que condicionan su 
propia construcción 5. Pero no puede ignorarse que, pese a ello, también ha excluido 
explícitamente la posibilidad de que la religión, y en este sentido, alguna doctrina 
religiosa, pueda proporcionar una base común y factible para articular, como «base 
de justificación pública», la concepción política de la justicia de una sociedad demo-
crática. Como él mismo ha explicado, en vista de las «profundas diferencias» que la 
diversidad de doctrinas característica de tales sociedades genera, no parece razonable 
esperar que alguna de estas doctrinas pueda suscitar un consenso político fundamental 
entre personas que sustentan visiones del mundo cuando menos diferentes. En todo 
caso, esto no implica la negación de aquéllas, sino, más bien, el reconocimiento de su 
trascendencia y la delimitación de las posibilidades prácticas de nuestro mundo social, 
que imponen la búsqueda de consensos éticos y políticos que permitan a las personas 
una coexistencia pacífica, para todos provechosa y sobre todo justa (cfr. 1985: 395, 388; 
1987: 425, 434-435; 1989: 474-475 y 478).

De modo que del problema, por lo que aquí interesa y para simplificar, de la rela-
ción entre religión y democracia y, así, de las condiciones de compatibilidad entre am-

5  Para ilustrar ese papel de la religión en la teoría de la justicia de Rawls pondré dos sencillos ejemplos: 
i) entre los argumentos que dentro de ella se esgrimen en favor de la prioridad de las libertades básicas, y, en 
consecuencia, de los principios de justicia que Rawls propone, la posibilidad de que las convicciones que las 
personas tienen sean religiosas resulta decisiva (vid. v. gr. 1982: 24 y ss., donde se discuten las razones para 
conceder esa precedencia a la libertad de conciencia; cfr. 1971, 205 y ss.); ii) en la formulación de una concep-
ción política de la justicia, como inmediatamente se advierte arriba en el texto, Rawls asume que el primer 
rasgo de la cultura política de una sociedad democrática que ha de ser tenido en cuenta es la diversidad de 
doctrinas que forman parte de la misma, entre las cuales las religiosas son referencia obligada (cfr. 1987: 425; 
1989: 474 y ss.).
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bas a propósito del papel que una concepción de la justicia debe desempeñar en una 
sociedad democrática, cuestión que está en el origen del liberalismo político tal y como 
Rawls lo entiende (cfr. 1996, xxxix; vid. 1998, 617), con la aparición en escena del tra-
bajo de grado de Rawls la audiencia se ve retrotraída súbitamente a un escenario bien 
diferente. En él la cuestión que se pretende abordar es una cuestión inequívocamente 
religiosa, aquella que tiene ver con la interpretación del pecado y de la fe, que se exa-
mina sobre las bases de un cristianismo de corte protestante, pero que, sin embargo, 
en último término, y pese a esa inmediata especificidad de su objeto, conduce a una 
interpretación completamente teológica de la propia teoría ética.

Por todo ello me parece justificado enmarcar la exposición de los contenidos de 
A Brief Inquiry into the Meaning of Sin and Faith dentro de un relato, siquiera sea 
breve, de la relación del joven Rawls con la religión que permita entender mejor 
las razones que llevan a un estudiante de filosofía cuyo vínculo con aquélla no pue-
de describirse como particularmente estrecho a adquirir un profundo interés por la 
teología, así como cuáles fueron las que le llevaron a abandonar sus creencias, un 
recorrido en cuyo tramo final se empiezan a sentar ya las bases del filósofo moral 
y político que conocemos. Recurro para ello a los trabajos de Pogge (2007: 3-27), 
Freeman (2007: 1-12), y Graham (2007: 1-14), así como al propio Rawls y su «On 
My Religion». Es este último un breve escrito elaborado por Rawls a mediados de 
los noventa, e incluido en el volumen que aquí examinamos (259-269), que no parece 
que pretendiera ver publicado, en el que explica la historia de sus creencias religio-
sas, y en particular la de algunas de sus reflexiones sobre el fenómeno religioso, com-
binando pasajes claramente autobiográficos con otros de carácter más propiamente 
filosófico, de cuya unión resulta una descripción de su relación, tanto personal como 
intelectual, con la religión. Pequeña joya para los lectores de Rawls, pese a la renun-
cia a cualquier interés que pudiera tener para otros con la que abre el texto (261), 
en lo filosófico resulta especialmente interesante con respecto a la problemática del 
liberalismo político (264 y ss.) 6.

2.1. � Más allá de una religiosidad convencional

Rawls nace en el seno de una familia cristiana, de padre metodista y madre epis-
copaliana, y en su adolescencia permanece cuatro años, los correspondientes a la en-
señanza secundaria, en un internado religioso al oeste de Connecticut, el Kent School. 
El Kent era un estricto centro sólo para chicos dirigido por un monje de la Orden de 
la Santa Cruz bastante severo y dogmático, y en el que los estudiantes debían asistir 
a los servicios religiosos a diario. Pese a ello Rawls nunca tuvo la sensación de que ni 
sus padres ni él mismo fuesen personas especialmente religiosas más que en un sentido 
meramente convencional. De hecho, solía recordar la época del Kent School como un 
tiempo no demasiado feliz y poco provechoso, en el que los estímulos intelectuales 
eran más bien escasos.

6  Aunque publicado ahora por primera vez junto a su tesis de grado, en una opción editorial que dado su 
contenido resulta particularmente oportuna, «On My Religion» no puede, sin embargo, considerarse un ensayo 
del todo desconocido, pues tanto Th. Pogge (2007: 13-14) como S. Freeman (2007: 9-10) se refieren a él en 
sus trabajos, reproduciendo incluso algunos de sus pasajes.
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Pero después, en la universidad, con el tiempo, las cosas cambiarían. A su llegada 
a Princeton, Rawls ni siquiera tenía demasiado claro qué estudios seguir, coqueteando 
con disciplinas tan dispares como la química, las matemáticas, la historia del arte o la 
música, y, en este sentido, puede decirse que terminaría estudiando filosofía casi por 
casualidad. En cambio, la segunda mitad de su etapa como estudiante universitario 
describe a un joven profundamente interesado por la teología que incluso llega a plan-
tearse seriamente ingresar en el seminario para acceder al sacerdocio. Rawls pospon-
drá esta decisión ante la realidad de un conflicto bélico, la Segunda Guerra Mundial, 
en el que, al igual que otros jóvenes venían haciendo, se sentía obligado a participar. 
Aunque también decide aguardar a que la contienda concluya porque no está comple-
tamente seguro de sus intenciones.

Como estudiante de filosofía Rawls había asistido a las clases de W.  T. Stace, 
quien posteriormente dirigiría su tesis doctoral, y D. Bowers, las cuales habían girado 
básicamente en torno al utilitarismo y al kantismo respectivamente, doctrinas poste-
riormente de enorme importancia por diferentes, pero relacionados, motivos para su 
teoría de la justicia. Sin embargo, en aquel momento, sería otra figura, la de N. Mal-
com, con quien más tarde y durante el disfrute de una beca predoctoral coincidiría en 
la Universidad de Cornell, la que, curiosamente, tras haber provocado en él, a través 
de su ejemplo y, particularmente, de su actitud crítica, una mayor atracción hacia la 
filosofía, despertaría sin proponérselo su interés por la teología. Curiosamente y, es más 
que probable, de manera inopinada, porque Malcom era alguien que había trabajado 
con Wittgenstein en Cambridge y cuyos intereses filosóficos no eran precisamente 
los religiosos 7.

Sea como fuere, durante la primavera de 1942, y probablemente influido por 
la propia contienda, Malcom impartió un curso sobre la cuestión, «cuasi-religiosa» la 
denominaría más tarde Rawls 8, de la maldad humana sirviéndose de textos de Platón, 
de A. de Hipona, del teólogo norteamericano R. Niebuhr, del filósofo británico Ph. 
Leon, estos dos figuras prominentes de la neortodoxia cristiana, y del obispo Butler, 
teólogo y filósofo moral inglés cuya obra se desarrolla durante la primera mitad del 
siglo xviii 9. Estas clases causaron una enorme impresión sobre el joven Rawls, desper-
tando en él un inusitado interés por la religión, y más concretamente por las doctrinas 
teológicas, así como por su relación con la ética. Fruto de ello escribirá A Brief Inquiry 
into the Meaning of Sin and Faith: An Interpretation Based on the Concept of Commu-

7  Prueba de la falta de interés de Malcom por la religión es que muchos años después, siendo él presiden-
te de la Asociación Filosófica Norteamericana (1972-1973), Rawls le menciona el curso y ni siquiera recuerda 
haberlo impartido.

8  Rawls utiliza estas palabras, «the quasi-religious topic of human evil», en una de las entrevistas que du-
rante el verano de 1993 mantuvo con Th. Pogge y que sirvieron de base a este último para elaboración de su 
libro John Rawls. His Life and Theory of Justice (2007: 11; cfr. Nagel y Cohen, 2009: 2).

9  Pese a no ser como aquéllos mencionado por Rawls en su tesina, Butler sí aparece citado posterior-
mente en algunos pasajes de su tesis doctoral de 1950. En el más relevante de ellos (18-20), su doctrina se 
presenta como una de las varias refutaciones del utilitarismo que sirven de base a su examen de la naturaleza 
de la teoría ética. En este sentido, es curioso cómo muchos años después, a comienzos de los ochenta, Rawls 
incorpora al obispo inglés a las clases que imparte sobre historia de la filosofía moral al considerar que sus ense-
ñanzas proporcionan una de las bases no utilitaristas más significativas para criticar el pensamiento de Hobbes, 
recurriendo de nuevo básicamente a las mismas obras, Sermons (1726) y Dissertations II: Of the Nature of Virtue 
(1736). Las cinco lecciones que Rawls dedica a J. Butler aparecen como uno de los apéndices de sus Lectures 
on the History of Political Philosophy (2007: 416-457).
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nity, trabajo presentado al Departamento de Filosofía de la Universidad de Princeton 
en diciembre de ese mismo año, en cuya biblioteca, por cierto, ha permanecido desde 
entonces, y que le permitiría graduarse summa cum laude un mes después, tras haber 
completado, a causa de la guerra de forma acelerada y un semestre antes de lo previsto, 
ese último curso.

2.2. � Sobre el pecado y la fe: exposición de las ideas básicas

2.2.1.  Pecado

En su interpretación del pecado Rawls se separa abiertamente de aquellas tra-
diciones que, de nuevo, él señala como deudoras de la Grecia clásica, y que sitúan el 
origen del mal, y por tanto, también el del pecado, en el «mundo sensible». En estas 
concepciones el «hombre malvado» aparece como aquel que, dominado por las pa-
siones, es «incapaz de controlar sus apetitos», dejándose arrastrar por el deseo hacia 
las cosas que se muestran ante sus sentidos. De ahí que, aun trasladada esta visión al 
ámbito de la teología, se continúe entendiendo que son los deseos, las pasiones y, en 
definitiva, los apetitos del hombre «la raíz del pecado» (vid. 143, 145).

Los apetitos, mundanos o no  10, pueden, reconoce él, estar relacionados con el 
pecado. Pero, aun cuando sólo tomásemos en consideración los que son meramente 
corporales y aluden a la naturaleza física del hombre, como el hambre o la sed, en la 
medida en que, según Rawls, existe en la naturaleza humana algo muy distinto a lo 
corpóreo y que tiene que ver con la capacidad del hombre para corresponder al amor 
recibido, pero, al mismo tiempo, y por idéntica razón, también para despreciarlo, y 
que no es sino el espíritu, en esa medida, puede afirmarse, dice Rawls, que el elemento 
verdaderamente causante del pecado, totalmente distinto a los apetitos, y que, éste sí, 
en sí mismo además, es pecado, es «aquella perversión del espíritu que corrompe las 
relaciones personales» y que es la que le confiere al pecado el carácter aniquilador que 
posee y que lo define como tal (146, 148, 151-152).

Para Rawls ha de buscarse el origen del pecado, y con él la explicación del mismo, 
en una «región de la experiencia», así la denomina, que no es la natural (179), sino 
aquella en la que las acciones por medio de las cuales las personas tratan de relacio-
narse las unas con las otras no pueden describirse mediante conceptos propios de las 
relaciones naturales, tales como los de deseo o necesidad, no al menos si les conferimos 
un sentido, por así decir, «apeticional», sino antes bien a través de términos como los 
de fraternidad, comunidad, generosidad o amor, o, por el contrario, los de odio, envi-
dia o soberbia. Por tanto, son las relaciones personales las que, según él, proporcionan 
el escenario en el que el pecado desarrolla su actuación (180).

10  Ampliando la visión más frecuente de los apetitos, que los identifica con las necesidades e impulsos de 
naturaleza más puramente física, Rawls distingue cuatro categorías básicas dentro de los mismos, según sea el 
tipo de objeto al que se éstos refieran: «concretos», como el hambre o la sed; «racionales», como el anhelo de 
verdad o de coherencia; «estéticos», como el deseo de disfrutar de la belleza; e incluso «religiosos», como el 
ambicionar a Dios. No obstante, excluye la legitimidad de los últimos, que implicarían considerar a Dios como 
un objeto, lo cual sería pecar (vid. 180-183).
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Puesto que es esa misma capacidad para la comunidad que el hombre posee, y que 
él identifica con el espíritu (148), la que puede de igual forma corromperse sin que 
nada ajeno a ella misma lo provoque (vid. 191-192, 202), para Rawls las causas del pe-
cado, identificado con la corrupción y destrucción de la comunidad, también poseen, 
por así decir, una «naturaleza comunal» (189). De modo que para entender la natu-
raleza del pecado debe tomarse como referencia la del propio hombre, un ser creado 
para vivir en comunidad y hacerlo por y para ella, y en el que los dones que lo adornan 
deben considerarse instrumentos a tal efecto (192-3). En este sentido, dado que la 
capacidad del hombre, que define su naturaleza, para formar parte de la comunidad, 
para la cual ha sido creado por Dios a su imagen y semejanza (204), es precisamente 
consecuencia de esa semejanza con Dios, en sí mismo, como explica la «Doctrina de 
la [Santísima] Trinidad», comunidad (113, 121, 193), parece claro, arguye Rawls, por 
qué debe interpretarse como pecado cuanto supone, de algún modo, la negación del 
«verdadero fin del hombre» (193), esto es, el desprecio de aquello para lo que ha sido 
concebido, la comunidad, un desprecio que, a su vez, implica el de Dios, su Creador 
(203-204).

Todas las acciones del pecador apuntan así en idéntica dirección, entrañan despre-
ciar la comunidad y abusar de ella por y para sí mismo (203), pues para el joven Rawls 
el pecado tiene que ver en esencia con todo aquello que, de una u otra forma, comporta 
la «destrucción de la comunidad». Manifestaciones típicas al respecto son negar toda 
obligación a la que uno pudiera encontrarse sometido o no corresponder en extremo 
alguno a la generosidad o el amor recibidos, y, en general, podríamos decir, subvertir y 
corromper la naturaleza de cualesquiera relaciones personales (122). El pecado, como 
una perversión aparentemente imposible de erradicar, que amenaza las relaciones de 
las personas, siempre al acecho, y de la que nadie parece estar lo bastante a salvo, está 
relacionado, por tanto, con todo aquello que destruye cualquier «relación responsa-
ble» con los demás y que socava los cimientos de la propia comunidad (193-194).

Pero si el hombre es por naturaleza un ser «comunal», esto es, «una criatura crea-
da en y para la comunidad» (206), y el pecado no hace sino destruir la comunidad, 
consecuencia inmediata e inevitable del mismo sólo pueden ser la «soledad» y el «ais-
lamiento» espirituales del propio hombre, «desoladora clausura», escribe Rawls, que 
lo encierra dentro de sí mismo y lo separa de sus semejantes (123, 206).

2.2.2.  Fe

El joven Rawls, de forma quizás algo abstracta e incluso imprecisa, concibe la fe 
como una suerte de «disposición espiritual» propia de aquella personalidad que forma 
parte de la comunidad, en el seno de la cual no sólo permanece plenamente integrada, 
sino que encuentra acabada razón de ser. Para Rawls la fe representa una «relación 
perfecta» entre personas, de una persona con otra y de éstas con la comunidad, de la 
que nacen además los lazos que mantienen unida a la propia comunidad, el más impor-
tante de ellos el «amor cristiano» (243), configurando, en consecuencia, una relación 
de naturaleza tanto personal como comunal, una relación que en última instancia lo 
es con Dios, con el que el hombre se relaciona a través de la fe y no de ninguna otra 
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forma. Tener fe supone, por tanto, pertenecer, en realidad, ser devuelto (125), a esa 
comunidad que sirve de sostén a la personalidad y que es la alfaguara de la que brotan, 
según Rawls, todos los «dones espirituales» (123-124).

Bajo el prisma rawlsiano, la fe es la «antítesis» del pecado y, aunque pudiera pare-
cerlo, subrayarlo no es algo banal o superfluo, pues Rawls construye sobre esta idea 
su caracterización de la fe. De modo que, en su esquema teológico, frente a un pecado 
que comporta destruir la comunidad, y con ella la propia personalidad (214), la fe 
supone reconstruirla y cimentarla; si el pecado aparta al hombre de Dios y lo aleja de 
la comunidad, es decir, provoca su separación de Dios y del propio hombre (243), es la 
fe la que lo devuelve a aquélla y le permite estar en comunidad con él; y mientras que 
el pecado supone aquel quedar encerrado dentro de sí del hombre, su aislamiento y 
soledad espirituales, la fe significa, por el contrario, un abrirse a los demás, que conoce 
su cenit en la plenitud de la «vida comunal» (214), así como la propia restitución del 
hombre en la compañía de sus semejantes (124).

La cuestión que se plantea, por tanto, es la de cómo llega el pecador a convertirse 
en alguien con fe, de qué modo logra salvarse, o en otros términos, la de cómo regresa 
el hombre a la comunidad, qué le permite abandonar su propio encierro y abrirse a los 
demás, y en última instancia, de qué manera esa comunidad que los hombres tienen 
ante sí consigue incorporarse a la «comunidad de todas las personas», a la cual, en 
verdad, pertenece, e integrase así en el Reino de Dios (214). Pues, aunque pueda rene-
gar de ello y despreciar de este modo a Dios, el hombre lo es a imagen y semejanza de 
aquél, quien, pese a sus pecados, continúa reclamándolo, y por eso en algún momento 
terminará irrumpiendo en su soledad, haciendo pedazos su clausura y devolviéndolo 
finalmente a la comunidad (208-209).

Para ello habrá Dios de revelarse, pues sólo él, esto es, únicamente el propio Dios, 
puede revelar su personalidad y dirigirse al hombre, siendo su presencia la que ha 
de trascender a la soledad de éste para acabar con ella y devolverle a la comunidad 
(124-125). La «Palabra de Dios», que penetra en el encierro del hombre, explica el 
joven autor, es una llamada a los que le han dado la espalda a regresar a la comunidad, 
una llamada que significa haber sido elegido para formar parte de ella y que finalmente 
implica ser reintegrado a la misma (244). Pues es el restablecimiento de la comunidad, 
en última instancia, la constitución de la «comunidad celestial», la razón de la elección, 
y, por tanto, el propósito al que la palabra de Dios se dirige (245-247). La palabra 
pretende restablecer la comunidad reuniendo y reconciliando al hombre con Dios y 
con los demás hombres. Y por eso es un «mensaje» que avanza universalmente, pues 
es una nueva que ha de extenderse a todos, siendo como es una llamada a regresar a 
la comunidad cuyos destinatarios son todos los hombres (248). Pero esa restitución 
de la persona a la comunidad, además de ser consecuencia de la «elección de Dios», y 
considerarse también un «regalo de su amor», sobre todo supone, con ella la identifica 
expresamente Rawls, su conversión (125), pues, para Rawls, esa «profunda expe-
riencia» de verse expuesto a la palabra de Dios, a la que los teólogos han denominado 
conversión, algo del todo extraordinario que a veces le ocurre al pecador, y en la que 
se percibe el contraste entre todo lo que Dios representa y aquello a lo que el pecado 
condena al hombre, es la que devuelve a la comunidad a la persona que la sufre y la 
atraviesa (vid. 232-239).
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Sin embargo, y contrariamente a lo que de entrada pudiera pensarse, según Rawls, 
recibir la palabra de Dios, que deja al descubierto los pecados del hombre, hasta tal 
punto que, ante su infinita bondad, amor y misericordia, será él quien acabe conde-
nándose a sí mismo (239), no es, por tanto, una recompensa, sino, precisamente por 
eso, una condena, porque Dios se dirige al hombre para destruir sus pecados y no 
para recompensar sus méritos, de modo que la suya no es una llamada para elogiarle, 
sino, en realidad, para permitir que se arrepienta (241-242). Pero la palabra de Dios, 
explica el joven Rawls, expresa también su perdón. De modo que, recibida aquélla, 
el «perdón de Dios» le devuelve de nuevo a la comunidad. Ahora la persona que sabe 
de Dios camina con fe y gratitud, su ser otra vez abierto a Dios y a los demás. Destrui-
do el anterior ser pecaminoso, comienza entonces una «nueva vida» para un espíritu 
recuperado. Porque la palabra de Dios, subraya Rawls, no sólo significa aniquilación, 
del pecado y de cuanto éste implica, sino sobre todo restitución, la del espíritu que ha 
recibido la llamada de Dios y conocido su perdón, y que, aunque antes caído, regresa, 
ahora ya erguido, a la comunidad lleno de fe (242-243).

Es la conversión, pues, la que permite restablecer y reconstruir la comunidad. Tras 
esta experiencia, resuelve Rawls, la persona que ha sido devuelta al regazo divino se 
relaciona correctamente con los demás. Ahora ese dar propio de Dios se ha transmiti-
do a su comportamiento hacia otros y su conducta, tratando de actuar conforme a la 
«gracia» de Dios, sigue su ejemplo de amor y misericordia, que es el que le guía en su 
«vida comunal». Haber sido expuesto a la palabra de Dios, haberla conocido, posibili-
ta la reconstrucción de la comunidad con otros, a cuyo fin trata el hombre de obrar se-
gún el modelo divino. Y así, del mismo modo en que Dios le llamó a él, llama él a otros 
a la comunidad (248-249). La «actitud fundamental» de los que integran la comunidad 
es, por consiguiente, ese abrirse a los demás que Rawls identifica con la fe, una fe que 
en el seno de la comunidad se traduce en caridad, en bondad, en sacrificio o en amor, 
todos ellos fuertes lazos que mantienen unida la «comunidad cristiana» bajo el Reino 
de Dios (250-251), de los cuales, como ya se señaló, el más importante sería el amor, el 
«amor cristiano» (vid. 250-252). Porque es cierto, reconoce Rawls, que quienes tienen 
fe han sido elegidos para volver a Dios, pero en esa vuelta, y con la ayuda de aquél, 
los elegidos, advierte asimismo, han de recoger por el camino a cuantos permanecen 
rezagados, deben, por tanto, ayudar a llevar a Dios a todos los hombres (252).

2.3. � Al contrario que Pablo de Tarso

Todo ese fervor religioso del joven Rawls, y con él la aceptación de las doctri-
nas religiosas propias del cristianismo, no tardará demasiado en desaparecer, si bien, 
como a menudo ocurre, no será producto de la casualidad. En efecto, Rawls se había 
incorporado al ejército norteamericano inmediatamente después de su graduación. 
Su periplo militar le llevará a permanecer destinado en el Pacífico dos años, durante 
los cuales combatirá en el frente, será herido y también condecorado, formando parte 
de las fuerzas de ocupación en el Japón. Allí conocería de primera mano el horror 
de Hiroshima, hecho que sin duda no resulta ajeno al artículo que escribiría medio 
siglo después: «Fifty Years after Hiroshima» (1995). En él, además de cuestionar el 
lanzamiento de bombas incendiarias sobre las ciudades japonesas desde la primavera 
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de 1945 y el posterior de la bomba atómica el 6 de agosto de ese mismo año, hace lo 
propio con los bombardeos aliados sobre las ciudades alemanes con la guerra ya en 
su tramo final.

Pero con el fin de la guerra también llegará a su término la ortodoxia religiosa 
del joven Rawls, cuyas creencias cambiarían durante una contienda a la que llegó 
siendo un ferviente y ortodoxo cristiano episcopaliano y de la que se irá habiendo 
abandonado por completo tal condición, y con ella toda idea de estudiar teología para 
convertirse en pastor. De todo ello sólo parece haberse salvado un cierto fideísmo. Las 
experiencias de la guerra, tanto las vividas en primera persona como aquellas otras 
más generales y que afectaron a millones de personas en todo el mundo, así como 
la reflexiones que sobre tales acontecimientos realiza el joven soldado, le llevan, en 
efecto, en lugar de a reafirmarse, como les ocurriría a otros, en la doctrina cristiana, a 
cuestionar, también como tantos otros, sus creencias religiosas, renunciando a ellas y 
abandonando el cristianismo.

Aun a nivel un tanto especulativo, y ajeno a todo afán de cualquier explicación 
exhaustiva, lo cierto es que en «On My Religion», Rawls cifra en tres sucesos concretos 
los posibles orígenes de semejante cambio (2009: 262 y ss.) De los dos primeros formó 
parte él mismo. El primero de ellos tiene que ver con la instrumentalización política de 
la doctrina cristiana a manos de un capellán militar. Este pastor, como el propio Rawls 
conjetura, probablemente con el propósito de consolar o alentar a la tropa, no tiene el 
menor empacho en utilizar el sermón de un servicio religioso al que el joven soldado 
acude para asegurar la intervención de Dios en favor de los soldados norteamericanos 
en su enfrentamiento con sus enemigos japoneses. Esta tergiversación grosera de la 
doctrina de la «Divina Providencia» irritó profundamente a Rawls, tanto como para 
atreverse a recriminar al clérigo luterano, que era teniente, su comportamiento. El 
segundo suceso alude a la experiencia de cómo algo tan azaroso como el pertenecer a 
uno u otro grupo sanguíneo puede decidir la suerte, en este caso la vida, de una perso-
na. Al solicitar el sargento de su compañía dos voluntarios, uno para donar sangre a un 
soldado gravemente herido, otro para acompañar al coronel en una misión de obser-
vación cerca de posiciones enemigas, Rawls y su compañero y amigo Deacon deciden 
ofrecerse como tales. Puesto que de los dos resulta ser Rawls el poseedor del grupo 
requerido para realizar la transfusión, es él quien se queda en el hospital de campaña, 
siendo a Deacon, por tanto, al que corresponde acompañar al jefe del regimiento en 
su tarea. El resultado de ese reparto de quehaceres es que, al poco de partir, Deacon 
perdería la vida bajo el fuego de mortero japonés, un hecho que conmocionó profun-
damente a Rawls. Volvían a manifestarse así los efectos distributivos del azar con los 
que Rawls ya estaba familiarizado. No en vano, de niño en dos ocasiones había sobre-
vivido a enfermedades que habían acabado con la vida de sus hermanos, enfermedades 
que él mismo les había transmitido, difteria y neumonía, y también bien pronto había 
comprobado las condiciones paupérrimas en las que muchos de sus vecinos de raza 
negra vivían, muy diferentes a las de su privilegiada situación como hijo de una familia 
acomodada. El tercero en realidad es más que un suceso, y alude al paulatino conoci-
miento que entre los soldados va extendiéndose, a partir, en un primer momento, de 
las noticias difundidas por los propios servicios de información aliados, sobre la exis-
tencia de los campos de exterminio nazis, en definitiva sobre lo que viene ocurriendo 
con millones de personas en la Europa sometida al Tercer Reich.
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Esos dos incidentes y, muy especialmente, el cada vez mayor conocimiento de 
lo acontecido en los campos de concentración europeos, amén del gran error que 
a su juicio fue el para entonces injustificado bombardeo de las ciudades alemanas y 
japonesas, paradigmáticamente la barbarie atómica, tuvieron, pese a su dispar natura-
leza, un enorme impacto sobre él, provocando en el joven Rawls idéntico resultado: 
cuestionarse el sentido de la oración y el de la moralidad que la voluntad de Dios 
parece expresar (ibid., 263). ¿Qué sentido tiene rezar y rogar, se pregunta Rawls, 
cuando Dios no atiende las oraciones y plegarias de millones de seres humanos a los 
que abandona a su suerte? ¿Cómo entender que lo que sucede en el mundo se ajusta 
a los designios de Dios cuando éste no actúa conforme a las ideas de justicia más ele-
mentales que conocemos y en las que tenemos depositada mayor confianza? Rawls 
construye así su particular teodicea, pues la existencia del mal, más que proporcionarle 
argumentos contra la existencia de Dios, le plantea dudas sobre la existencia de una 
planificación divina de la historia. A juicio de otros eso podría exonerar a Dios de toda 
responsabilidad a través del recurso a la consabida doctrina del libre albedrío. Pero 
Rawls, al haber estado ligado su pensamiento cristiano a la doctrina protestante de 
la predestinación, no puede recurrir a ella. Por tanto, no es que dude de la existencia 
de Dios, sino que, en último término, no pudiendo salvar este obstáculo de la manera 
referida, duda más bien de su necesidad moral. Dios no es moralmente necesario en 
cuestiones de justicia porque no parece tener que ver mucho con ella si lo que pasa 
en el mundo se entiende que es cosa suya, y porque, en todo caso, tampoco parece 
que puedan existir normas de justicia muy distintas a aquellas que consideramos más 
básicas y seguras.

Su rechazo de la mayoría de las doctrinas cristianas no había hecho más que 
empezar, pues a lo largo de los meses y años que siguieron a su licencia del ejercito, 
allá por enero de 1946, su distanciamiento del cristianismo fue cada vez mayor, 
siempre motivado por objeciones de tipo moral, pues a menudo las ideas sobre la 
justicia que muchas de aquellas doctrinas expresaban le parecían erróneas, llegán-
dolas a ver a veces como despreciables e incluso aterradoras. Era el caso de doctri-
nas como las del pecado original, la existencia del cielo y el infierno, la aceptación 
de la autoridad eclesiástica y su interpretación «verdadera» de la fe como camino 
hacia la salvación o la doctrina de la predestinación, las cuales, como muchos otros, 
no podía aceptar: básicamente porque, además de su incongruencia con aquellas 
ideas básicas de justicia, la imagen que proyectaban de Dios era la de un ser mons-
truoso ávido de gloria cuyo única ambición era la de afirmar su poder omnímodo, 
lo que, según él, dificultaba de por sí cualquier intento de tomarlas en serio (vid. 
ibid., 263-264).

2.3.1. � Sobre ciertas autoimputaciones

Antes de pasar a ocuparme de otras cuestiones, me gustaría apuntar una que juz-
go interesante, y que, en cierto modo, hace justicia al joven Rawls. Es la siguiente. 
Resulta curioso que algunas de las doctrinas, ideas o interpretaciones rechazadas por 
Rawls tras la secularización de sus creencias, que, como acaba de señalarse, no sólo 
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no son ajenas a su distanciamiento del cristianismo, sino que en buena medida son 
el desencadenante del mismo, y de las que da cuenta en «On My Religion», ya lo 
habían sido explícita o implícitamente por él mismo cuando todavía era un creyente 
cristiano ortodoxo (cfr. Adams, 2009: 99-101). Me refiero por ejemplo a su desprecio 
del fariseísmo propio de una religión legalista que pretende retribuir el cumplimiento 
de los preceptos establecidos por la autoridad religiosa con la salvación (vid. 227 y 
229-230) o a su impugnación de una imagen de Dios que lo representa como un ser 
enfadado e iracundo que no persigue sino castigar a un hombre al que sólo infunde 
temor (vid. 225-227).

Más sorprendente aún es que algunas de las objeciones que pone al cristianis-
mo pueden considerarse como improcedentes según la versión del mismo por él 
entonces defendida y que parecería poder evitarlas, por ejemplo, esa última imagen 
de Dios (Rawls, 2009: 264) a la que él contraponía la de un Dios próximo y mise-
ricordioso, un ser de rostro humano e infinita generosidad cuyo único propósito es 
conducir a todos los hombres, a los que ama incondicionalmente, a su Reino. De 
hecho, en A Brief Inquiry Rawls afirma que en la conversión el hombre se da cuenta 
de la verdadera naturaleza de Dios, esto es, de cuán enormes son su amor y miseri-
cordia, comprendiendo entonces su auténtica bondad (vid. 112, 124 y ss., 232 y ss., 
242 y ss.).

Algo parecido puede decirse de aquella otra de que el cristianismo describe un 
proceso de salvación estrictamente individual, cuyas consecuencias sólo pueden ser 
nocivas (vid. Rawls, 2009: 265), interpretación cuyo explícito rechazo constituye uno 
de los ejes de su trabajo de grado, en el que descarta abiertamente cualquier inter-
pretación escapista o individualista de la misma y a la que contrapone una lectura de 
la salvación completamente comunal o colectiva, tanto en su proceder como en su 
propósito. Según ésta, el problema de la salvación es el problema de la comunidad. La 
interpretación que allí hace del pecado y de la fe no sólo culmina precisamente en su 
definición de la salvación como la completa restitución de la persona a la comunidad, 
en el seno de la cual se integraría perfectamente, sino que, al mismo tiempo, supone 
que se trata de un «proceso comunal», que requiere, por eso mismo, del otro. Cuando 
el hombre ha sido presa del pecado, explica Rawls, no puede regresar a la comunidad 
por sí mismo. Al continuar encerrado dentro de sí, aquél contamina todos sus esfuer-
zos, condenándolos al fracaso. El hombre no puede, pues, salvarse solo. La salvación 
supone la existencia de la comunidad y, tras haber sido destruida por el pecado, sólo 
Dios puede restablecerla revelando su palabra, una palabra, vimos, que sí penetra pri-
mero en algunos, pero que, sin embargo, a través de la acción de éstos avanza hacia 
el resto, para regresarlos también a ellos a la comunidad (vid. 126, 214-219, 231-232 
y 245-247).

De modo que puede decirse que, en cierto sentido y en relación a determinadas 
cuestiones, el Rawls secular imputa al cristianismo déficits que en algunos casos el 
Rawls religioso ya había tratado en cierto modo de paliar. Me permito, en todo caso, 
invitar al lector a contrastar por sí mismo algunos de estos extremos. Esto le posibi-
litará poner en perspectiva, cuando no obligará a hacerlo en cuarentena, algunas de 
estas tesis posteriores a 1945 recogidas en «On My Religion» al compararlas con las 
contenidas en su trabajo de 1942 sobre el significado del pecado y de la fe.
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3. �Relevancia  y (dis)continuidad filosófica

Como ya se apuntó A Brief Inquiry into the Meaning of Sin and Faith es un trabajo 
de un marcado, pero no exclusivo, carácter teológico. Dadas sus implicaciones éticas y 
políticas, su interés es doble: 1) desde el punto de vista teológico, en la medida en que 
ofrece una versión de la teología protestante entonces dominante en los seminarios y 
facultades de teología norteamericanas 11, y 2) desde la perspectiva de la filosofía moral 
y política, por la relación que pueda establecerse entre este escrito de juventud y la 
obra madura del autor.

3.1. � Desde un punto de vista teológico

En cuanto ensayo que versa sobre cuestiones trascendentes como el pecado y la 
fe A Brief Inquiry resultará de interés para aquellos que se sientan atraídos por el es-
tudio de tales asuntos, en especial por las interpretaciones protestantes de los mismos 
propias de la neortodoxia cristiana de la primera mitad del siglo xx. Para éstos serán 
imprescindibles los comentarios de R. Merrihew Adams que acompañan al texto de 
Rawls en la edición de Harvard University Press y que, bajo el título «The Theological 
Ethics of the Young Rawls and Its Background», tratan de ubicarlo teológicamente 
a partir del análisis de sus contenidos, y también del examen del contexto en el que 
se gesta el escrito y por el que parece estar influido, en relación a lo cual examina la 
nómina de autores utilizada por Rawls en su elaboración. Como puede colegirse ya 
del nombre dado a su ensayo, para Adams lo que más sorprende del trabajo de Rawls, 
dado el carácter de su obra posterior, es la naturaleza «inequívocamente» teológica de 
la teoría ética que esboza (2009: 25), lo que sin restar un ápice a su carácter de ensayo 
teológico, sin embargo permitiría clasificarlo igualmente como un trabajo de ética teo-
lógica (ibid., 31).

En él, pese a lo teológico de la teoría ética expuesta, las bases teológicas están 
comparativamente menos desarrolladas que las conclusiones de carácter más ético 
(valga como ejemplo la ausencia, a diferencia de lo que ocurre con los teólogos más 
significativos del movimiento neortodoxo, de una cristología bien articulada). Aunque 
se llega a esas conclusiones a partir de una concepción del mundo como una comu-
nidad de personas que se relacionan entre sí (112-113), generalmente se hace a través 
del examen de las actitudes y motivos de aquéllas, más incluso que del de sus propias 
acciones, ignorando así criterios más habituales de corrección normativa como los re-
lacionados con el comportamiento de los individuos (Adams, 2009: 32). Esto no sólo 
se compadece perfectamente con una interpretación típicamente protestante según la 
cual el pecado sería básicamente un estado mental aun antes que el propio comporta-
miento concreto que pueda seguirle (ibid.), sino con el modo en el que Rawls particu-

11  La tesis de Rawls, no se olvide, estudiante de filosofía, es además un buen ejemplo de la influencia 
que en aquellos momentos, incluso fuera de los centros que les son propios, la teología protestante tenía en las 
universidades norteamericanas, particularmente en lugares como Princeton, donde la «cultura protestante» era 
la preponderante. De hecho, no son pocos los filósofos analíticos de la generación de Rawls que llegarían a la 
filosofía a través de la teología (cfr. Gregory, 2007: 179, 183-184).
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larmente lo concibe, y al que señala esencialmente como una depravación espiritual de 
la personalidad (cfr. 152, 191).

Con respecto a este primer foco de interés, y con arreglo a lo expuesto por R. M. 
Adams, me gustaría señalar que la tesina de Rawls es un trabajo confeccionado, en 
efecto, durante el apogeo de la llamada «neortodoxia cristiana», y que evidencia de 
manera clara la influencia de este movimiento teológico. Esta corriente del pensamien-
to religioso, cuyos principales exponentes son K. Barth y E. Brunner 12, agrupa a teó-
logos europeos y norteamericanos y fijó durante un buen tiempo la agenda del debate 
teológico, prácticamente desde los años posteriores a la primera gran guerra y hasta 
bien entrados los sesenta, cuando a consecuencia de los cambios sociales y culturales 
se ve relegada a un segundo plano. Como movimiento supone un distanciamiento de 
la teología liberal protestante en el seno de la cual emerge, y de la que, por tanto, tam-
bién es deudora, frente a la que trata de oponer, reformulándola, una nueva versión 
de la vieja y anterior ortodoxia cristiana de siglos anteriores. Aunque reivindica la 
«fundamentación bíblica», al mismo tiempo, rechaza identificar sin más lo escrito en 
las Sagradas Escrituras con la palabra del Señor prescindiendo de la figura de la revela-
ción, pues estos autores tratan, renunciando al mero textualismo, que no al rigor en la 
exégesis, de dar cabida a la interpretación bíblica precisamente como instrumento de 
esta última: de la revelación divina (Adams, 2009: 25-26).

No obstante, en un sentido algo más laxo también es posible hablar de la neor-
todoxia como un determinado ambiente intelectual que, a partir de ciertas premisas 
compartidas, va a inspirar la aproximación a la teología de la mayor parte de los teólo-
gos protestantes a lo largo de esas más de cuatro décadas en vez de como una escuela 
teológica homogénea, en cuyo caso incluiría a pensadores como R. Niebuhr, P. Ti-
llich o el teólogo y obispo sueco A. Nygren. Resulta oportuno matizar esto porque 
aunque Rawls escribe su tesis de grado en este contexto teológico, el de la neortodo-
xia, y en este sentido puede decirse que, sin duda bajo el influjo de este clima, es un 
escrito neortodoxo, lo que ya no está tan claro es que se trate de una obra de teología 
neortodoxa (cfr. Gregory, 2007). Pese a la influencia recibida y evidenciada en el tex-
to, Rawls a menudo acepta las tesis de esta escuela, digamos, a beneficio de inventario, 
cuando no las interpreta libremente, permaneciendo ajeno a la mayoría de las polé-
micas abiertas en el seno de este movimiento. Aunque, siguiendo sus planteamientos, 
se sirve del pensamiento contenido en la Biblia para abordar las cuestiones a las que 
trata de dar respuesta, lo hace un poco a su manera, de forma, por así decir, bastante 

12  En el prefacio de su tesina, Rawls señala que Brunner es el teólogo de quien más habría aprendido y 
al que se sentiría más próximo en su concepción de una teología erigida sobre la «naturaleza íntima y personal 
del universo» (108). Esto nada tiene de extraño, pues la obra de Brunner fue para muchos la puerta de entrada 
a la neortodoxia, en especial en los Estados Unidos, donde en la década de los cuarenta su trabajo era más co-
nocido que el de Barth, por el contrario más influyente entonces en Europa. A diferencia de lo que ocurre con 
Brunner [Man in Revolt (1937), The Mediator (1934) y The Theology of Crisis (1929)], Rawls no cita a Barth 
en su tesina [The Epistle to the Romans (1921) es considerada por muchos su obra más importante], por lo que 
no es posible saber si conocía sus escritos. Ambos suizos, reformados y amigos, mantuvieron, sin embargo, una 
intensa polémica, particularmente a propósito de la denominada «teología natural». Defendida por Brunner, 
asume una cierta ligazón entre razón y revelación, a la que, en cambio, Barth se opone, por entender que, al 
conceder ese espacio a la autonomía de la persona con respecto a la acción divina, permite, al mismo tiempo, 
desligarse de Dios (vid. Gregory, 2007: 186, cfr. Hart, 2001; vid. Brunner y Barth, 1946: libro que recoge 
los textos de ambos autores que mejor ilustran la polémica).
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desenfadada desde un punto de vista metodológico, revelando su empresa la cons-
trucción de una posición religiosa y ética personal, antes que el intento de apuntalar el 
movimiento en alguna dirección (vid. Adams, 2009, 29-31). Al fin y al cabo hablamos 
de un trabajo muy temprano, y ello pese a las pretensiones que en su mismo prefacio 
el joven Rawls le atribuye, en el que de manera quizás un tanto atrevida habla de «re-
volución» en el seno del pensamiento occidental y de «reconstrucción» de la propia 
teología (vid. 107-108).

Todavía dentro de este primer foco de interés, merece la pena subrayar también la 
idea de Dios que Rawls maneja y que, como Adams señala (cfr. 2009, 89 y ss.), aúna 
aspectos más tradicionales, verbigracia, aquellos que tienen que ver con la Creación 
(vid. v. gr. 112 y ss., y 120 y ss.) o la doctrina de la Santísima Trinidad (vid. 113, 121 
y 193), con otros más neortodoxos referidos por ejemplo al significado comunal de la 
elección divina o a la revelación de Dios a través de una relación de naturaleza perso-
nal y organizada en estructuras esencialmente comunicativas (vid. 124-126 y 244-248). 
Con respecto a estos últimos, según explica Rawls, con su elección Dios devuelve a 
aquellos sobre los que ésta recae, y que conocen así directamente su llamada, a su seno, 
pues con su palabra reconstruye la relación personal con ellos, permitiéndoles abrirse 
de nuevo ante él llenos de fe. Pero con su elección también son aquéllos devueltos 
a sus semejantes, a cuyo propio retorno habrán de contribuir igualmente. De modo 
que aquellos que son elegidos y devueltos a los brazos de Dios no son, por así decir, 
rescatados de la comunidad de los hombres para, alejados de los demás, permanecer 
a salvo allá arriba, sino que, muy al contrario, quedan entonces completa y aún más 
firmemente entre los hombres, pues su elección no ha de servir sino a la de otros. Los 
elegidos, afirma Rawls, lo han sido para difundir, con el sostén y la fuerza de Dios, 
siempre presente con ellos, su palabra, para transmitirla a todos aquellos que permane-
cen apartados de la comunidad y para hacer partícipes a los demás de su misericordia a 
fin de devolverlos a la misma. Por tanto, han sido convocados por él a una tarea: la de 
restablecer e instaurar la comunidad de Dios, una reconstrucción que no ha hecho más 
que comenzar con ellos, pues Dios ha de venir él mismo, a través de su palabra, para 
regresarnos, ahora sí a todos, a la comunidad (125-126, 244-245 y 247).

Recomendable para aquellos que persigan comprender el trabajo de Rawls en sus 
coordenadas más teológicas (vid. Gregory, 2007: 183-197), pero también en relación 
con las discusiones más recientes que han venido produciéndose en torno a la religión 
y el liberalismo y a propósito también del resurgimiento de una cierta teología política 
(vid. ibid., 197-203), será el trabajo de E. Gregory, publicado incluso antes que el de 
Rawls, y cuyo «descubrimiento» de A Brief Inquiry (vid. Rawls, 2009: 2 y ss.) es en 
buena medida responsable de que estemos ocupándonos aquí de él.

3.2. � Desde la perspectiva filosófica

Dado que se trata de una obra producida por uno de los filósofos más importantes 
de nuestro tiempo, y cuyo trabajo ha girado desde sus inicios en torno a una única y 
misma cuestión, la justicia política, A Brief Inquiry suscita interés precisamente por la 
relación que pueda establecerse con su obra madura. Una obra en la que, a medida que 
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crece, la religión, referida tanto a las convicciones de las personas como a las doctrinas 
religiosas, recibe cada vez mayor atención y adquiere mayor protagonismo. Esto en 
ningún caso, sobra decirlo, debe confundirse con la asunción de premisas religiosas en 
la elaboración de su propuesta filosófica, sino más bien todo lo contrario, pues en el 
corazón de la misma, como es conocido, están principios que respaldan la separación 
de religión y política y que, sin embargo, merece la pena recordar, pretenden poder ser 
asumidos por esos mismos individuos que profesan distintas doctrinas religiosas. Esa 
separación, argumenta Rawls, resulta beneficiosa no sólo para la política, al proteger a 
los ciudadanos unos de otros y, al mismo tiempo, de sus propias iglesias, sino también 
para la propia religión al impedir que ninguna de ellas pueda monopolizar el poder 
político para discriminar o simplemente suprimir al resto de doctrinas, protegiendo, en 
consecuencia, tanto la «cultura secular» como las diferentes religiones, y fortaleciendo 
así tanto la democracia como la fe (vid. 1997: 603-604; cfr. 1998, 621).

Dentro de este segundo orden de cosas, señalaré una serie de puntos, tanto de 
contacto como de fricción, entre esta temprana obra de Rawls y algunas concepciones 
posteriores del propio autor. Trato así de fijar algunos de los paralelismos y disconti-
nuidades que cabe establecer entre la cosmovisión del joven Rawls y su teoría de la 
justicia.

3.2.1.  Paralelismos

Como Cohen y Nagel afirman en la introducción que han elaborado para su 
publicación, puede decirse que algunas de las «convicciones morales» que la tesina 
expresa en términos religiosos encuentran continuidad en algunas de las ideas más 
importantes de la filosofía moral y política rawlsiana ulterior, donde nociones que allí 
aparecen caracterizadas como teológicas y morales a un tiempo, quedan posteriormen-
te moral y políticamente interpretadas, esto es, secularizadas (cfr. 2009, 7). Sería ése el 
caso, por ejemplo, de: a) una concepción de la ética que se cimenta sobre las relaciones 
entre personas cada una de ellas completamente valiosa e irreemplazable; b) el rechazo 
del mérito como base de la salvación; c) la crítica al miedo y al egoísmo como funda-
mentos adecuados de la sociedad, o d) la relación de dependencia que existe, también 
entre las propias nociones, de persona y comunidad.

a)  Frente a los representantes de una «ética natural», sea ésta platónica, aristoté-
lica, agustiniana o tomista, que ignora por completo las bases espirituales y personales 
que conforman, según él, la esencia más profunda del universo (120), y puesto que, a 
su juicio, la cuestión moral más importante a la que el hombre ha de enfrentarse tiene 
que ver con el modo en el que éste puede vivir consigo mismo, pero sobre todo con 
los demás hombres, el joven Rawls construye una «ética comunal». Para él ninguno 
de esos autores entiende el «problema comunal», pues tienen una concepción de la 
ética centrada en relaciones entre personas y objetos que se consideran apropiados, y 
que aquéllas deben afanarse en alcanzar, sean éstos el bien en sus diferentes formas, 
la verdad o el mismo Dios, a quien, no se olvide, tanto A. de Hipona como T. de 
Aquino, señalan como «el objeto más deseable» (114-115). En su opinión, la ética, 
correctamente entendida, debería, por el contrario, centrarse en las relaciones de unas 
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personas con otras (113-114), cada una de ellas única, todas diferentes e irreducibles 
a unidad mayor alguna (111-112), pues si bien la salvación significa finalmente su in-
tegración en la comunidad (126), de la que, por cierto, ya entonces explícitamente 
advierte que no se trata de un «agregado» de personas (111), no conlleva su disolución 
dentro de ella (126).

Esta concepción temprana de una moralidad que tiene que ver con las relaciones 
entre personas, y que supone, en este caso, el rechazo de cualquier aproximación no 
sólo a la ética, sino también a la teología, desde estructuras finalistas organizadas en 
torno a relaciones «naturales», parecería enlazar con su crítica posterior a las concep-
ciones morales teleológicas, en especial al utilitarismo. Rawls imputa a este último 
precisamente no tomar en serio la separación y distinción entre las personas, su plura-
lidad, a las que, éste sí, toma en su conjunto como un mero agregado de individuos. En 
su teoría de la justicia Rawls asume un deontologismo que no sólo rechaza concebir 
lo justo como aquello que maximiza lo bueno, sino que también impone restricciones 
de justicia, que justamente tienen que ver con el igual respeto que todas las personas 
merecen, sobre el bien de los individuos, con respecto al cual lo correcto, como expre-
sión en la estela kantiana de un principio de igual libertad, tiene prioridad (vid. 1971, 
§§ 5, 6 y 40).

b)  Si en su trabajo de grado Rawls excluye el mérito como pasaporte a la salva-
ción, en su teoría de la justicia lo rechaza como criterio relevante para la distribución de 
«bienes sociales primarios». En el primer caso el argumento es de naturaleza teológica: 
todo cuanto el hombre posee le ha sido dado inmerecidamente por Dios (vid. 238-242, 
cfr. 229-230 y 170 y ss.); en el segundo su explicación subraya el papel determinante 
que desempeñan tanto la «lotería natural», que distribuye las capacidades naturales, 
como el azar social, que en buena medida gobierna las biografías y circunstancias de 
las personas (vid. 1971, 15 y 103 y ss., y § 48; cfr. 2001, §§ 20, 21 y 22).

Sorprende, en efecto, la claridad y rotundidad con la que ya en aquel primer 
ensayo se expresa Rawls al respecto. Según él, con su conversión el pecador se da 
cuenta de su completa dependencia de la comunidad, y, en última instancia, de su 
total dependencia de Dios, de que nada posee que no le haya sido dado, que la crianza 
y educación recibidas, la amistad de la que ha gozado, la ayuda que le han prestado, 
y por supuesto, el sostén que la tierra le ha proporcionado, todo ello, explica, le ha 
sido entregado por «algún otro» y nada, a la postre, al margen de Dios. En última 
instancia, todo cuanto posee, sus dotes e incluso su modo de obrar, no son más que 
un regalo de Dios, ante el que no puede más que mostrarse agradecido, pues si puede 
comportarse de determinada manera o disfrutar de determinadas circunstancias es 
porque antes otros, empezando por Dios, lo han hecho de cierta forma con respecto 
a él o han provisto de ciertas cosas para él, de ahí que nadie pueda atribuirse mérito 
ni siquiera por sus buenas acciones. Es así que no cabe mérito alguno ante Dios no 
sólo porque carezca de todo sentido ante la generosidad y la misericordia divinas, que 
el hombre ahora conoce, sino, sobre todo, porque en realidad ninguno es posible sin 
Él. El hombre entiende que no es por sus méritos, que no posee según lo anterior, 
que Dios le ama, porque Dios le ama y le da aun cuando no sea merecedor de ello. 
La misericordia no sería tal de ser esto diferente. Dios, explica Rawls, no quiere 
méritos que recompensar, y que sólo a la soberbia, que es el pecado que termina con 
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la comunidad, sirven, sino una comunidad eterna unida por la fe y repleta de dicha y 
gratitud.

Y más sorprende, si cabe, la continuidad que su teoría de la justicia, bien es cierto 
que bajo otros presupuestos, en otro contexto y con otros propósitos, muestra sobre 
este punto. Expuesto de forma sumaria y extremadamente simplificada, viene a decir 
lo siguiente. A menudo se piensa que las personas merecen aquello a lo que su capaci-
dad o posición les permite tener acceso, y no puede ignorarse la plausibilidad natural 
con que parece presentarse con frecuencia la meritocracia. Sin embargo, nadie merece 
las capacidades naturales con las que nace o la circunstancias sociales en las que lo 
hace, y en este sentido incluso la predisposición para esforzarse en conseguir algo, y ser 
merecedor de ello en el sentido ordinario del término, está condicionada habitualmen-
te por la existencia de un entorno familiar o social que lo propicie. Mas, puesto que, en 
última instancia, el bienestar de cada persona depende de un producto social resultado 
de la participación de todos en un mismo esquema, no parece razonable esperar que 
su distribución se haga depender del lugar que ocupan en la de tales capacidades o 
circunstancias. Por tanto, han de proponerse términos de colaboración razonables, es 
decir que todos puedan aceptar con independencia del lugar que ocupan en semejan-
te lotería, y que una vez establecidos permitan distribuir esos beneficios sociales con 
arreglo a las demandas legítimas que, en función de los principios que definen aquellos 
términos de colaboración, y no de un mérito aleatorio en sus orígenes, el sistema nor-
mativo reconoce como tales. De modo que la influencia del mérito, si se quiere seguir 
utilizando el término, sobre la distribución de ventajas sociales sólo es aceptable si 
significa retribuir expectativas generadas por un sistema de cooperación justo en su 
conjunto y conforme a cuyas normas se actúa y se hace uno acreedor del mismo.

Así pues, dada la dependencia que tanto el joven como el maduro Rawls entien-
den que existe del otro, sea de Dios y de los demás hombres, sea sólo de éstos, ni la 
salvación tiene que ver con el mérito, en un caso, ni el mérito puede por sí sólo y en 
ausencia de otros parámetros, básicamente los que definen la justicia, «salvar» social-
mente a nadie, en otro.

c)  Como ya se advirtió, consecuencia de la interpretación que hace del pecado y 
de la fe, Rawls rechaza cualquier teoría contractualista de la sociedad (vid. 126-127), 
lo que permitiría establecer diversos puntos de contacto, pero también de fricción, 
con su teoría de la justicia a propósito de esta cuestión. En cualquier caso, dentro de 
los primeros que son los que ahora nos ocupan, quisiera llamar la atención sobre uno 
que, a su vez, se apoya sobre dos ideas básicas. Por una parte, para el joven Rawls es 
el miedo a las pretensiones de sometimiento de unos hombres sobre otros, pecado que 
envenena la mayoría de las sociedades humanas (127), el que a su entender subyace al 
contractualismo, paradigmáticamente en la teoría política de Hobbes. En la sociedad 
contractualista los hombres, en efecto, viven temerosos y desconfiados unos de otros, 
tanto que es justamente sobre ese «miedo mutuo» sobre el que se hace descansar la 
construcción de la propia sociedad. Ahora bien, siendo el miedo la más egocéntrica 
de cuantas sensaciones existen, lo cierto, advierte Rawls, es que ninguna comunidad 
resulta posible, empero. Pues, de hecho, probablemente nada perturbe más una so-
ciedad que el miedo que pueden tenerse quienes la componen, puesto que cuando 
los hombres no pueden confiar los unos en los otros, la comunidad está abocada a 
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derrumbarse más pronto que tarde. Por tanto, tratar de cimentar la comunidad sobre 
el miedo, concluye, es algo contraproducente en sí mismo (227-229).

Por otro lado, con arreglo a su explicación, ninguna comunidad puede fundarse 
sobre egoísmo alguno, según él, una de las formas básicas del pecado (vid. 123, 183 
y ss., 193-195). En consecuencia, tampoco cabe que pueda hacerlo sobre la idea de be-
neficio mutuo, que, en su exégesis de la misma, no es más que una suerte de «egoísmo 
mutuo». En este sentido, cualquier sociedad que pretenda justificarse tomando como 
base el «egoísmo mutuo» está, de uno u otro modo, condenada a desaparecer. Y a su 
juicio, es éste un «defecto básico» del que adolecen todas las teorías contractualistas de 
la sociedad (188-189). A decir verdad, para Rawls la sociedad contractualista no pue-
de constituir comunidad alguna, pues no supone más que una especie de estructura 
orientada a perseguir el beneficio mutuo de quienes pertenecen a ella, un instrumento 
al servicio de intereses estrictamente individuales. Los hombres sólo recurren a ella 
con el propósito de obtener beneficios para sí, estando de este modo, se entiende, 
aunque Rawls no lo afirme explícitamente aquí, condicionada su continuidad a su 
conveniencia (227-229).

Pues bien, esta crítica al miedo y al egoísmo como bases inapropiadas de la so-
ciedad encuentra, a mi juicio, una cierta continuidad en su posterior rechazo, dentro 
ya de su obra madura, de que la unidad social pueda descansar sobre un acuerdo 
que sea un mero modus vivendi, una idea de reconocida raigambre hobbesiana, a la 
que imputa precisamente no poder proporcionar una base de justificación adecuada 
para las instituciones políticas y sociales dada su inestabilidad intrínseca. Semejante 
pacto, explica Rawls, descansa básicamente sobre una convergencia coyuntural de 
intereses meramente individuales, como el miedo a ser perseguido en un escenario 
distinto o el mayor bienestar que tal situación proporciona, o bien sectarios, como 
la imposibilidad de imponer una determinada visión del mundo. Esto hace de él, 
por tanto, un contrato completamente dependiente de circunstancias contingentes, 
como la distribución del poder entre quienes sustentan el acuerdo, el temor que 
pueda existir entre unos y otros o los beneficios que se desprendan de dicha forma 
de coexistencia más o menos pacífica. De modo que la unidad social es solo aparente 
y la estabilidad completamente frágil y a menudo efímera. Como es bien sabido, 
Rawls se sirve de esta idea del modus vivendi para señalar, en buena medida por 
oposición, los caracteres muy distintos de un «consenso por solapamiento», que se 
espera pueda, al contrario que aquél, proporcionar una base duradera y estable so-
bre la que pueda descansar la unidad social en una sociedad democrática (vid. 1985: 
410 y ss.; 1987; 1989).

d)  En la cosmovisión de Rawls es su pertenencia a esa comunidad de perso-
nas relacionadas con Dios que es el universo, más aún, el haber sido creado para 
la misma, lo que hace del hombre persona, distinguiéndolo del resto de criaturas 
de la creación e insertándolo en esa relación con Dios y los demás hombres que 
resulta inquebrantable y determina el carácter de su personalidad, necesariamente 
relacionada con aquélla. De acuerdo con esto, es la capacidad para formar parte de 
la comunidad y participar de ella lo que define estricta e intrínsecamente la propia 
naturaleza del hombre y en el desarrollo de la cual se convierte propiamente en per-
sona. Sin personalidad, obviamente, no habría comunidad alguna, pues la existencia 
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de ésta presupone la de aquélla, pero, no es menos cierto, explica Rawls, que sin la 
comunidad la personalidad no sería posible, puesto que los individuos no se hacen 
personas más que en el seno de la comunidad. De modo que, a su juicio, los concep-
tos de persona y comunidad, si se quiere individuo y sociedad 13, en último término, 
se encuentran en una relación de interdependencia mutua según la cual ninguno de 
los dos tiene sentido sin el otro (cfr. 112-113, 121, 126-128, 215). Éste es uno de los 
presupuestos fundamentales sobre los que se apoya el pensamiento de Rawls en 
su trabajo de grado. En él aúna aspectos estrictamente teológicos, como los que se 
refieren al carácter espiritual de la comunidad o al origen divino del hombre, con 
otros de carácter más bien sociológico, como los que insisten en la idea de que la 
personalidad se forma en el seno de la sociedad, que es la que le presta el sostén 
necesario y permite su desarrollo, o aquellos otros que describen cómo sólo tras un 
largo periodo en el que dependen casi por completo de otras, cabe considerar que 
las personas puedan contribuir de algún modo a la comunidad y participar del relato 
comunal.

Aun en un plano estrictamente normativo y dentro de un marco completamente 
distinto ya en su teoría de la justicia, Rawls posteriormente retoma esta idea de la 
dependencia recíproca entre los conceptos de persona (individuo) y comunidad 
(sociedad) 14, con arreglo a la cual, sin embargo, la idea más básica sigue siendo la 
segunda 15, y también esa otra visión relacionada con el modo en el que los indivi-
duos se hacen personas dentro de aquélla. Para un Rawls ya más maduro el rasgo 
que define básicamente a las personas, moralmente, es su sentido de la justicia 16 
y éste sólo se adquiere plenamente a lo largo de un recorrido que atraviesa varias 
etapas, que transcurre en el seno de la sociedad en interacción con otros individuos 

13  Vid. infra nota siguiente, en la que se explica la relación entre ambos pares de conceptos.
14  Es bien sabido que en su madurez, a partir de un determinado momento, Rawls tiene un especial 

empeño en subrayar que una sociedad democrática, ni siquiera cuando está «bien ordenada», es una comu-
nidad. Como él mismo explica, asumido el pluralismo, la idea de «comunidad política», si por tal se entiende 
una sociedad política reunida en torno a una doctrina comprehensiva, debe desecharse (1987: 431; vid. 1993: 
I, § 7). Sin embargo, para poder establecer la comparación que nos ocupa entre ambos extremos de su pen-
samiento, es necesario por un momento, y en el sentido señalado en el texto, recurrir a una analogía entre los 
conceptos comunidad y sociedad, conceptos que, por cierto, en su tesis de grado, al igual que ocurre con los 
de individuo y persona, como ya se habrá advertido, resultan en general intercambiables. En ese escrito, no 
obstante, Rawls hace hincapié en la necesidad de considerar a los individuos personas y a la sociedad una 
comunidad, pues esto sería, según él, lo que permitiría interpretar adecuadamente la relación entre individuo 
y sociedad (127 y ss.).

15  Tal como Rawls la entiende, la de sociedad emerge como la «idea central», que en conjunción con 
la de los «ciudadanos como personas libres e iguales» y la de «sociedad bien ordenada», proporciona la base 
más adecuada para elaborar, al ser desarrollada junto con aquéllas, la concepción política de la justicia de un 
régimen democrático. De modo que, aunque Rawls establece esas tres ideas como básicas, señala la de «socie-
dad como sistema de cooperación social justo a través del tiempo» como la «más fundamental» entre aquéllas 
(cfr. 1993: 14 y ss.; 2001: 5). Esto, en ningún caso, debe ocultar el individualismo metodológico sobre el que 
Rawls construye su teoría de la justicia, y por tanto, ese carácter básico mencionado que, como enseguida 
se indica, tiene que ver con una función de organizar y conectar las demás ideas básicas dentro de la teoría 
de la justicia que se propone, no debe confundirse con la asunción de una visión que conceda prioridad a la 
sociedad frente al individuo o algún tipo de independencia o personalidad propia de la primera con respecto 
al segundo.

16  Aunque en este párrafo pongo el énfasis en el sentido de la justicia, que es el que aquí me interesa, y 
por eso mi primera referencia es «The Sense of Justice», Rawls suma a esa capacidad la de «tener, revisar y 
perseguir racionalmente una concepción del bien», que junto a la anterior caracteriza, según él, a las «personas 
morales» (vid. v. gr. 1980: 312, escrito donde se explica con detalle ese concepto de persona).
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(padres, socios, etc.), y que culmina con la transformación de aquéllas en partícipes 
plenos de la misma. Esto es, el sentido de la justicia se adquiere socialmente. Y, por 
tanto, puede decirse que siendo éste el rasgo más importante de la persona es, al 
mismo tiempo, un atributo que es posibilitado por la propia sociedad (cfr. 1963, 
1971, cap. VIII).

Ése sería un primer punto de contacto en torno a esta cuestión. El segundo al que 
quiero referirme aquí es el siguiente. Abundando en una línea anterior, pero que explí-
cita en su constructivismo de comienzos de los ochenta, Rawls hace pivotar los princi-
pios de justicia básicamente sobre dos concepciones, la de persona moral, en adelante 
una concepción política de la misma, y la de sociedad como sistema de cooperación 
social, posteriormente la «idea fundamental» dentro de la cual se organizan y conectan 
las demás ideas básicas. Y también aquí establece una relación inequívoca y explícita 
entre ambas concepciones. Hasta tal punto que los atributos de las personas y los ele-
mentos de la cooperación social comparten título, «razonable» (sentido de la justicia, 
términos de cooperación justos) y «racional» (concepción del bien, ventajas para cada 
individuo). De modo que Rawls les atribuye a los individuos las capacidades morales 
que se corresponden con los elementos de la cooperación social y considera ambas 
concepciones, las de persona y sociedad, como las básicas dentro de la concepción 
política de la justicia, si bien primero se centra en la de persona, y posteriormente 
atribuye a la de sociedad como sistema de cooperación ese carácter central ya referido, 
y que por otro lado, quizás sin advertirlo tan claramente, le venía confiriendo desde el 
principio (vid. 1982, § 3; cfr. 1980; 1993, I, §§ 2:3, 3 y 5).

3.2.2.  Discontinuidades

En el apartado anterior acabo de señalar una serie de puntos de contacto entre el 
escrito de juventud y su obra posterior que permiten hablar de la existencia de deter-
minados paralelismos entre la cosmovisión del joven Rawls y su teoría de la justicia ul-
terior. Pero, obviamente, y siguiendo con este segundo negociado referido a la relación 
de A Brief Inquiry con la obra madura de Rawls, como ya indiqué, también existen 
puntos de fricción, tantos como los que implica: a) pasar de una doctrina religiosa que 
confiere a la política un papel secundario e instrumental a una concepción de la justicia 
específica e inmediatamente política y que adjudica a esta virtud un carácter comple-
tamente prioritario en relación a la estructura institucional básica; b) apartarse de una 
idea radicalmente negativa y confesional sobre los orígenes del conflicto social al asu-
mir la normalidad del mismo y la legitimidad de sus causas; c) abandonar una cosmovi-
sión concreta para buscar el consenso político entre quienes mantienen concepciones 
del mundo diferentes, y d) pasar de afirmar una «ética cristiana» a asumir la separación 
entre ética y religión. En pocas palabras, Rawls pasa de concebir como problema más 
importante uno de carácter metafísico a dar por supuesto que la «cuestión fundamen-
tal» es de naturaleza política, y así de una concepción teológica de la comunidad a una 
concepción política de la sociedad. A continuación me detengo con más detalle en estas 
discontinuidades, tratando de tejer un argumento que pretende, a través de los puntos 
sobre los que se enlaza, realzar el contraste entre las ideas expuestas, y, por tanto, entre 
el ideario cristiano del joven Rawls y su pensamiento filosófico posterior.
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a)  La doctrina religiosa que expone en su trabajo de grado atribuye a la política, 
y casi de rondón, como misión más importante la de coadyuvar a combatir el pecado 
a fin de hacer posible la «comunidad espiritual» (203). Para el joven Rawls la posibili-
dad de reconciliar persona y comunidad no ofrece dudas (vid. 112-113, 121 y 127), y, 
por tanto, el verdadero problema, como también señala en relación a la cuestión ética, 
es el de cómo son posibles ambas, personalidad y comunidad, ante un pecado tan ge-
neralizado como el que existe en el mundo. De suerte que la cuestión más importante 
a la que debe hacer frente la política es la de concebir o alumbrar «algún esquema de 
organización social» que pueda «enjaezar» el pecado, permitiendo así la realización 
de la comunidad y la personalidad en los términos de la relación entre ellas expuesta, 
esto es, de «correlato natural» entre ambas (vid. 127-128).

Pero con la conformación de su teoría madura, Rawls pasa de una doctrina como 
ésa, que presupone una relación de supeditación de la política a la teología, a una con-
cepción política de la justicia concebida específicamente para ser aplicada a un objeto 
muy concreto, el «sistema de cooperación social» que conforman las instituciones po-
líticas, sociales y económicas de una democracia constitucional moderna (1985, 389; 
1987, 423). A partir, pues, de una idea de sociedad como empresa compartida, trata de 
determinar los principios conforme a los cuales esa estructura normativa e institucional 
básica debe asignar «bienes sociales primarios». Rawls asume de este modo que es la 
justicia con la que se realiza semejante distribución, y no la eficacia en la erradicación 
del pecado, el valor más importante al que debe responder la configuración de las ins-
tituciones sociales (vid. 1971, §§ 1 y 2, 62 y ss., y § 15; cfr. 1978).

b)  Con arreglo a su «reconstrucción de la teología» los conflictos que surgen 
en la sociedad vienen provocados por los distintos pecados, cuyo común propósito, 
empero, es la destrucción de la propia comunidad (128). Naturalmente esto no es 
obstáculo para entender que la que él concibe como «comunidad en sentido pleno» 
se sitúa más allá de la justicia. En la «comunidad celestial» (219), a la que se refiere 
de ese modo, y en la que finalmente habrá de integrarse, según Rawls, la humana 
(214), no existen las disputas que explican la necesidad de esta virtud 17. Aunque esto 
último no es exclusivo de las doctrinas religiosas, véase por ejemplo el marxismo, cuya 
descripción de la sociedad comunista excluye la existencia misma de las circunstancias 
que obligan a recurrir a la justicia.

Posteriormente Rawls abandona esa idea radicalmente negativa y confesional so-
bre los orígenes del conflicto al asumir que los que afloran en la sociedad forman parte 
de una situación natural dentro de una vida en común, dando por sentado que son 
producto de las demandas que las personas realizan sobre los beneficios o ventajas 
sociales: de suyo; todas desean la mayor cantidad posible y los disponibles en condi-
ciones normales nunca son suficientes. Estas demandas enfrentadas traen su causa de 
los planes o concepciones de la vida que cada una de ellas tiene y que les llevan a tener 
sus propios fines y propósitos, y, al mismo tiempo, ponen de manifiesto la existencia de 

17  Como el propio Rawls ha explicado, en una comunidad de santos, si es que ésta pudiera existir, difí-
cilmente podrían suscitarse las disputas relacionadas con la justicia. La justicia es una virtud que presupone la 
existencia de intereses enfrentados y de demandas en conflicto, tiene que ver con la existencia de sujetos que 
insisten en hacer valer sus pretensiones unos frente a otros y que se consideran a sí mismos representantes de 
intereses que han de ser tenidos en cuenta (cfr. 1958: 56 y ss.).
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una diversidad de creencias religiosas y morales, así como de un buen número de doc-
trinas políticas y sociales. Ese trasfondo social, al que Rawls se refiere como las «cir-
cunstancias de la justicia», explica la necesidad de principios que definan la distribu-
ción correcta de tales beneficios, además del de los debes sociales. Esto no sólo implica 
el reconocimiento de la normalidad del conflicto, con el del pluralismo característico 
de las sociedades democráticas, sino, más concretamente, también el de la legitimidad 
de sus causas, idea esta última que encuentra perfecto desarrollo en eso que posterior-
mente denominará las «cargas del juicio», que explican cómo el desacuerdo es posible 
incluso entre personas razonables (vid. 1971: 4 y ss., y § 22; y 1989: 475-458).

c)  El joven Rawls posee una visión sobre la naturaleza del universo, el sentido 
de la existencia humana y el camino hacia la vida eterna (vid. v. gr. 112 y ss., 123-126 y 
214 y ss.), una concepción integral de la persona y una interpretación de su realización 
en la vida en comunidad. La suya es toda una cosmovisión que incorpora como parte 
de la misma un determinado modo de ser, de sentir y de comportarse del hombre como 
forma de salvación, que, en último término, evidencia la ausencia de una concepción 
ética de lo político independiente de doctrinas metafísicas y de todo cuanto aquélla 
comporta.

Andado el tiempo, y abandonada mucho antes esa doctrina concreta, desde una 
reinterpretación progresiva del papel de la filosofía política en una sociedad demo-
crática que reafirma la naturaleza práctica de su empresa (vid. 1980: 306, 330 y 358; 
1985: 391, 394; 1987: 421 y 447 y ss.; 1989: 486 y ss.), y, en este sentido, a través de una 
paulatina «autocomprensión» de los presupuestos y de la función de su propia teoría 
(cfr. Rodilla, 2006: 82 y ss.), Rawls tratará de concebir cómo deben y pueden esta-
blecerse e interpretarse las bases de un consenso político democrático. Pero no de uno 
cualquiera, sino de un consenso destinado a servir como fundamento de un régimen 
constitucional que resulte aceptable para ciudadanos que justamente no comparten las 
mismas doctrinas religiosas, ni tampoco filosóficas o morales, pasando así del monismo 
que nace de la religión al pluralismo que requiere de la política.

d)  Como ferviente creyente Rawls afirma que la ética, correctamente entendida, 
debería centrarse, en efecto, en las relaciones de unas personas con otras, pero también 
en la de éstas, en último término, con Dios, conformando de este modo una «ética 
cristiana». No cabe separación alguna entre la religión y la ética ya que las cuestiones 
de las que ambas han de ocuparse, explica él, en realidad tienen que ver con «el mismo 
nexo de relaciones, [...] aquellas [...] que implican a todas las personas que existen 
en el universo, sea en el cielo [...] o en la tierra» (113-114, vid. 116 y 205-206). Y por 
tanto, así como porque el hombre es un ser «personal y comunal por naturaleza», debe 
la ética centrarse en la comunidad y en la personalidad, del mismo modo, porque la 
comunidad a la que el hombre, en última instancia, pertenece es la «comunidad celes-
tial», no puede aquélla separarse de la teología (128).

Por el contrario, en sus escritos posteriores, Rawls asume todo lo explícitamente 
posible la separación entre ética (política) y religión (metafísica) como presupuesto 
básico de su filosofía política, al interpretar su teoría como un modo de «liberalismo 
político» (cfr. 1985: 408; 1987: 446; vid. 1993: xxxi) y su concepción de la justicia como 
una concepción «política y no metafísica» (cfr. 1985: 389). De esta manera trata de 
construir una concepción capaz sobre todo de mantenerse independiente de doctrinas 
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filosóficas, religiosas y morales «comprehensivas», es decir, de aquellas doctrinas que, 
como la del joven Rawls, incluyen concepciones sobre qué es lo humanamente valioso 
o ideales de virtud y carácter que pretenden gobernar y moldear la existencia humana 
en su conjunto (vid. 1985: 408; 1987: 424; 1988: 450; y 1989: 480-481).

En suma, en su trabajo de grado Rawls asevera que la cuestión que debería tratar 
de resolver la ética, e incluso, afirma, también la política, es la de cómo es posible la 
comunidad, sí, pero la de cómo ante el pecado que, inevitablemente quizás, existe en 
el mundo y que es en sí mismo el verdadero responsable de su destrucción (128). En 
consecuencia, concibe como cuestión más importante de la filosofía moral y política 
una cuestión metafísica, con lo que esto implica para aquéllas al reducirlas a meros 
instrumentos de la teología. En cambio, en su madurez Rawls se propone abordar una 
cuestión ética, en este caso pública, recurriendo, en todo caso, sólo a las herramientas 
propias de una filosofía política, dando por supuesto que la «cuestión fundamental», 
con respecto a la justicia política, y en esta comparación con respecto a la ética que 
aquélla representa, en un régimen democrático no es aquella del pecado, sino la posi-
bilidad misma de una sociedad justa, estable y, por tanto, perdurable, cuyos miembros, 
ciudadanos libres e iguales, permanecen, sin embargo, profundamente divididos por 
doctrinas religiosas, filosóficas o morales (vid. 1993: 3-4); si se quiere, para realzar el 
contraste, la de si es posible una comunidad, utilizado este término aquí con todas las 
prevenciones que el «lector rawlsiano» conoce 18, con esos valores de justicia y estabi-
lidad, en vista de la diversidad de doctrinas que existe, y no de eso que algunos llaman 
pecado.

Sea como fuere, aunque el análisis sistemático y pormenorizado de los diversos 
paralelismos y discontinuidades que pueden establecerse entre la tesina de Rawls y 
su obra posterior, sólo de algunos de los cuales quise ocuparme a modo de ejemplo 
y sin mayores pretensiones, requeriría de un trabajo más amplio, estoy seguro de que 
el lector familiarizado con los escritos del filósofo norteamericano no tendrá dificultad 
para localizar el resto.

4. � Advertencia para navegantes:  
cláusula derogatoria final

Como señalé al comienzo de estas páginas, la biografía de Rawls no es esencial 
para comprender su obra, desde luego no para entender su teoría de la justicia como 
una forma de liberalismo político, lo que no es óbice, como también indiqué, para asu-
mir que muchas de las experiencias vividas por Rawls a lo largo de su vida influyeron 
en el desarrollo de su pensamiento, particularmente en relación a cuestiones como las 
que en este trabajo he tratado de abordar. Pero una cosa es explicar, como se hizo, 
qué despierta el interés de una persona, en este caso de un pensador como Rawls, 
por un asunto como la religión y, más concretamente, por las doctrinas teológicas del 
cristianismo, o qué provoca el que termine abandonándolo, y otra bien diferente sería 
pretender que tales motivaciones puedan, trascendiendo los márgenes de la produc-
ción científica que resulta de aquel interés, equipararse en algún sentido a los propios 

18  Cfr. supra nota 12.
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escritos del autor o a las piezas de su obra, o siquiera revelar algo así como un senti-
miento latente a la misma.

De modo que he renunciado expresamente desde el principio a recurrir, en uno u 
otro sentido, a argumentos tales como: sin ser un creyente, a lo largo de su vida Rawls 
«mantuvo una mirada esencialmente religiosa» (cfr. Rogers, 2002), la «motivación es-
piritual» que convirtió a Rawls en quien es es la que su misma tesis de grado eviden-
cia (Nagel y Cohen, 2009: 4), o el que ha informado su vida y sus escritos, cuales-
quiera que hayan sido sus creencias, es un «temperamento profundamente religioso» 
(ibid., 5), por poco sentido estrictamente confesional, por así decir, que se pretenda 
atribuir a tales afirmaciones. Argumentos que, en todo caso, me parecen poco relevan-
tes si lo que se quiere es analizar con seriedad y rigor lo que A Brief Inquiry significa 
dentro de la obra de Rawls, e incluso de forma más amplia y a propósito de ésta, lo 
que la religión supone en el marco de su teoría de la justicia. En mi opinión, las ideas 
de un filósofo deben ser juzgadas en virtud de sus escritos, que en el caso de Rawls no 
albergan ambigüedad o dudas al respecto, pero en mucha menor medida a través de 
una imputación de motivaciones o actitudes como las señaladas que tienen más que 
ver con el análisis psicológico que con el propio examen analítico de las proposiciones 
teóricas que conforman una obra filosófica, y cuya relevancia, en todo caso, me parece 
completamente secundaria, por no decir del todo residual.

Del mismo modo, tampoco me ha parecido necesario subrayar determinadas po-
siciones de Rawls en torno a ciertos temas de carácter especialmente controvertido 
y que a caballo entre la ética y política son objeto de discusión pública. Aunque re-
cogidos en sus escritos, y por consiguiente, lícito sería ponerlos sobre la mesa, creo 
que en la mayoría de los casos revelan una posición personal, en algún caso incluso 
dubitativa, en lo que a la opinión de Rawls hace, y en nada alteran la naturaleza de 
los argumentos que su liberalismo político reconoce como adecuados como forma de 
razonamiento público y a los que Rawls siempre se remite. Me refiero, baste citarlo, 
a cuestiones como el aborto (1993: 243 y ss.; 1996, lvs.), la eutanasia (1998: 617-618, 
cfr. 1997b), o el matrimonio homosexual (1997: 587 y ss., y 596), asuntos algunos de 
ellos especialmente sensibles, a menudo para las personas con creencias religiosas, que, 
por otro lado, no reciben hoy la misma consideración desde el catolicismo que desde 
el protestantismo, y que, por consiguiente, al menos en lo que se refiere a parte de este 
último, no plantean la misma controversia. Justo es reconocerlo.

En cualquier caso, confío en que algunas de las «continuidades y discontinuidades 
filosóficas» referidas en la sección anterior, en el contexto global de este trabajo, pue-
dan poner al lector en la pista de algunas de las relaciones y, a partir de éstas, de las 
valoraciones entre las posibles de establecer y a las que, sin duda, la publicación de esta 
obra invita. Sin embargo, puesto que no ignoro la tentación, que para el propio Rawls 
no era desconocida (cfr. v. gr. 1998), que algunos pueden tener de hacer una relectura 
religiosa del conjunto de su trabajo, en este caso a propósito de la publicación de su 
tesis de grado, me permito afirmar que, a mi juicio, cualquier intento de descubrir 
algo así como una criptoteología agazapada en el trasfondo de su obra madura no se 
compadecería en absoluto con los presupuestos, propósitos o argumentos, en definiti-
va, con la propia naturaleza de «la justicia como equidad como forma del liberalismo 
político». Y es que no cabe confundir el reconocer lo importante que para las personas 
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pueden ser sus convicciones, religiosas o no, y, a partir de aquí, todas las cuestiones 
que la diversidad de doctrinas característica de una sociedad democrática plantea a la 
filosofía política a propósito de la posibilidad y, por consiguiente, de la naturaleza que 
debe tener una «base de justificación pública compartida en cuestiones de justicia», no 
cabe confundir esto, digo, con la asunción de premisas religiosas concretas entre los 
fundamentos sobre los que se construye una teoría de la justicia. Pero por si lo dicho 
con anterioridad no fuese suficiente, concluiré este trabajo trayendo unas pocas ideas 
que, al poner el foco sobre ellas, desarmarán cualquier intento de darle la vuelta a 
Rawls y ponerle sotana alguna.

1.  La historia de la Iglesia es también la de sus lazos con el Estado y la de su ins-
trumentalización del poder político para garantizar su supremacía y perseguir a quie-
nes disienten de su doctrina. No son palabras mías, sino, amén de un lugar común en 
el pensamiento occidental, del propio Rawls (cfr. 2009: 264 y ss.). Esta idea, producto 
del interés que a la vuelta de la guerra se despierta en el joven Rawls por todo cuanto 
rodea a la figura de la Inquisición 19, pronto le lleva a asumir la libertad religiosa como 
uno de los «puntos fijos» de su ideario moral y político, y por supuesto, de su propia 
concepción de la democracia, que evidencia en la consabida separación entre Iglesia y 
Estado. La libertad de conciencia no sólo pasa explícitamente a formar un presupuesto 
básico de su teoría bien pronto, sino que Rawls también entiende que, así como ocurre 
con su fundamento, cualquier limitación sobre la misma sólo puede explicarse por ra-
zones de justicia que apelan a lo que todos pueden aceptar y no a premisas metafísicas 
(vid. 1963, esp. 86-95; cfr. 1971, §§ 33 y 34).

2.  Porque si algo en adelante parece tener claro Rawls, cuyas lecturas sobre la 
Reforma, lo que la fragmentación de la unidad religiosa que ésta produjo supuso y sus 
enormes implicaciones políticas y sociales son determinantes al respecto, es que única-
mente el recurso a la fuerza a través de los instrumentos que el poder político propor-
ciona puede asegurarle a una doctrina religiosa, filosófica o moral el ser afirmada de 
forma general y excluyente por todos 20. Aun sin el empleo de los poderes coercitivos 
del Estado, cuando una doctrina comprehensiva es socialmente compartida de forma 
mayoritaria, explica Rawls, tiende ya a tornarse ciertamente asfixiante para quienes 
no la profesan, y, por tanto, un «acuerdo público», si es que esto puede denominarse 
así, sobre una concepción de este tipo como base de justificación pública no parece 
posible sin la amenaza permanente de violentar los derechos más básicos de quienes 
no compartan esa moralidad oficial (cfr. 1987: 425).

3.  Es así como la reflexión sobre las condiciones sociales e históricas en las que se 
desarrollan las democracias modernas, entre cuyos orígenes las guerras de religión ocu-
pan precisamente un lugar destacado, y particularmente la interpretación que Rawls 

19  Mucho después Rawls relacionará los males de la Inquisición con los del Holocausto que tanto le 
impresionó entonces, al entender no sólo que sin el antisemitismo que creció al abrigo del cristianismo durante 
siglos anteriores es más que probable que aquél no hubiese ocurrido, sino incluso que la propia visión que 
Hitler tenía del mundo era perversamente religiosa (cfr. 1999b: 20 y 22).

20  Como el propio Rawls recoge en su trabajo, es precisamente a través de los poderes coercitivos del 
Estado como, al menos desde Constantino, el cristianismo trató de imponer su doctrina, castigando la herejía, 
a la que pretendió eliminar a través de la persecución y la guerra, en un «celo persecutorio» que ha sido jus-
tamente su «gran maldición» y que no es exclusivo del catolicismo, sino también característico de reformistas 
como Lutero o Calvino, tan «dogmáticos e intolerantes» en este sentido como entonces la Iglesia Romana 
(1999b: 21; 1993: xxv).
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hace sobre las consecuencias que para la filosofía moral y política tienen estas circuns-
tancias, es la que lleva a Rawls a asumir lo que él mismo denomina el «hecho del plura-
lismo» (cfr. 1982: 17 y ss.; 1982b: 360 y ss.; 1985: 412; y vid. 1987: 425, donde se define 
como tal). Rawls toma conciencia de que el proceso de racionalización característico 
de la Modernidad ha generado una diversidad de doctrinas religiosas, filosóficas y mo-
rales que, efectivamente, plantea a la filosofía política la cuestión de cómo es posible, 
dado que ninguna es compartida por todos, construir un consenso fundamental entre 
personas que sustentan visiones del mundo no sólo diferentes, sino a menudo antagó-
nicas. Como ya se advirtió, Rawls intenta hacer frente a ese interrogante interpretando 
su teoría como un modo de «liberalismo político» (cfr. 1985: 408; 1987, 446; vid. 1993, 
xxxi) y su concepción de la justicia como una concepción «política y no metafísica» 
(cfr. 1985: 389).

4.  Dentro de su teoría Rawls interpreta este fenómeno del pluralismo no como 
una circunstancia desgraciada, sino, en buena medida, como la consecuencia inevita-
ble del ejercicio de la razón práctica en el marco de instituciones libres, suponiendo no 
sólo que se trata de una característica permanente de la «cultura pública» democrática, 
sino también que se trata de un «pluralismo razonable» (vid. 1993: I, § 6.2, e índice 
analítico), es decir, integrado por «doctrinas comprehensivas razonables» (vid. 1993: 
II, § 3), que aceptan el régimen democrático y su idea de legitimidad política. Pero 
Rawls no sólo asume, de forma general y en el plano normativo, que algunas de estas 
doctrinas razonables son religiosas (1993: xx), sino que también constata que, de he-
cho, los católicos, de acuerdo con el Concilio Vaticano II 21, afirman las instituciones 
políticas de un régimen constitucional, y lo mismo ocurre, según él, con la mayoría de 
cristianos protestantes, judíos e incluso musulmanes (1998: 621).

5.  En vista de las enormes diferencias que, como mínimo a partir la Reforma 
protestante, semejante diversidad de doctrinas genera, del mismo modo que no parece 
posible ponerse de acuerdo sobre cuestiones doctrinales, religiosas o morales, tam-
poco parece razonable pensar que alguna de estas doctrinas pueda proporcionar una 
base común, y a la vez viable, para articular, como «base de justificación pública com-
partida en cuestiones de justicia», la concepción política de la justicia de una sociedad 
democrática. Esto no implica, en absoluto, negar las doctrinas religiosas, filosóficas 
o morales, ni tampoco rechazar las explicaciones filosóficas sobre la naturaleza de la 
verdad o el estatuto epistemológico de los valores, sino, simplemente, evitar discutir 
sobre doctrinas comprehensivas y controversias filosóficas, siguiéndose así un «méto-
do de evitación» que al «aplicar el principio de tolerancia a la filosofía misma» trata 
únicamente de formular una concepción política de la justicia (1985: 388, 395; 1987: 
434-435).

6.  Por tanto, como consecuencia del propio pluralismo, y como, en efecto, po-
nen de manifiesto los demás «hechos generales» de la sociología política y la psico-
logía humana, entre ellos el antes referido a propósito de la coacción (cfr. 1987: 425; 
vid. 1989: 474-475, 478; y 1993: 36-38, 58), queda descartada la posibilidad de elabo-
rar una concepción de la justicia capaz de servir como «foco» para un consenso polí-

21  Según Rawls, no es hasta dicho Concilio cuando, con la Declaración Dignitatis Humanae (1965), la 
Iglesia Católica se separa indubitadamente de aquel afán persecutorio ya mencionado al comprometerse con el 
principio de libertad religiosa tal y como se entiende en una sociedad democrática (1999b: 21 y ss.; sobre este 
cambio doctrinal, cfr. Garrán, 2000: 440-449).
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tico básico entre personas que sustentan cosmovisiones diferentes (vid. 1985, 390; vid. 
más esp. 1987 y 1989) tomando como base cualquiera de las doctrinas comprehensivas 
controvertidas o en litigio.

Como muestran sus escritos, más allá de cuáles fueran sus convicciones, religiosas 
o no, Rawls siempre tuvo fe: fe en que una sociedad justa es realmente posible, y por 
eso, en su madurez y reinventando a Kant, confió a la filosofía política la defensa de esa 
posibilidad. Sea o no un sueño, como bien dijo N. MacCormick, «la propuesta merece 
ser considerada con seriedad» (1982: 90).
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