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Resumen. Este trabajo presenta una lectura de lo que Nussbaum llamó su «proyecto filosófico-litera-
rio» que permite vislumbrar cuál es su aporte y mirada distintiva a la discusión sobre las relacio-
nes entre el derecho y la literatura. En base a esta lectura, se plantean una serie de «usos» que 
de esta pueden hacerse en el campo jurídico, o una serie de puntos donde el diálogo puede ser 
productivo.
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Law and Literature: the Project of Martha Nussbaum

Abstract. This paper offers a reading of what Nussbaum called her «literary-philosophical project» 
that aims to show the contribution and the distinctive perspective that the author brings to the field 
of «law and literature». Based on this reading, it proposes three «uses» of literature in the world of 
the law, or three points in which the dialogue between law and literature can be productive.
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Introducción

D
urante la década de 1970 en el ámbito de la academia norteamericana, 
cobró fuerza institucional lo que se conoce como el movimiento «de-
recho y literatura». A partir de allí, el movimiento creció hasta incluir 
líneas y agendas de trabajo tan difíciles de catalogar como de reunir 
bajo un rótulo único; se expandió a través de las fronteras; y tuvo su 

momento de auge y entrada al mainstream de la discusión jurídica durante los años 
ochenta cuando propulsó de distintos modos la consideración del problema de la in-
terpretación. Si bien este último es el aspecto más difundido y conocido del «derecho 
y la literatura», este trabajo propone revisar un proyecto que surgió durante ese mismo 
momento pero pareció quedar opacado por desarrollos subsiguientes o concomitan-
tes: el proyecto filosófico-literario de Martha Nussbaum.

La obra de Nussbaum es vasta y lo prolífico es una de las características que la defi-
nen. Esta también se ha caracterizado por los cambios o giros en sus preocupaciones o 
ámbitos de preocupación. Así lo señala ella misma en un simposio que tenía por objeto 
discutir su obra, quejándose de que los trabajos tomaban «ideas de diversos estratos 
cronológicos» como si fueran compartimentos estancos, sin registrar en la diacronía 
los matices y giros que se produjeron (Nussbaum, 2000: 102). Entre esos giros, la li-
teratura aparece desde los comienzos de su producción y permea toda su obra —sea 
como objeto específico de análisis, como referencia, como fuente de pensamiento—. 
Aquí me interesa entonces desplegar una visión de conjunto que de inteligibilidad 
a la gran cantidad de trabajos producidos entre 1980 y la primera década del tercer 
milenio, y delimitar dos grandes momentos en la obra de Nussbaum que circunscriben 
dos formas de relación entre la literatura, la filosofía y el derecho que se entrelazan. 
El primer momento agrupa sus trabajos de la década de los ochenta centrados en la 
filosofía moral; el segundo, sus trabajos de la década de los noventa —y posteriores— 
que amplían abiertamente el rango de sus preocupaciones hacia la filosofía política y 
el derecho  1. Con este panorama pretendo recuperar también la primera parte de su 
obra que transcurre durante los ochenta, como parte de la reflexión sobre la literatura 
de Nussbaum útil para pensar algunas dimensiones o núcleos propios del derecho 
que usualmente queda o bien opacada por sus textos de la década de los noventa, o 
directamente excluida de los análisis que focalizan en el «giro literario del pensamiento 
político» (Stow, 2007) o el «giro literario en la academia legal» como lo llamó Posner 
(Posner, 1998: 305; Botero Bernal, 2014).

1  Estas dos fases son claramente delimitadas por Geoffrey Harpham (2006) que suele ser la referencia 
de todos los trabajos que periodizan la obra de Nussbaum. Hämäläinen encuentra también una «división en 
dos» en la obra de Nussbaum marcada por un cambio desde una «preocupación por cuestiones de moral per-
sonal y desarrollo moral» hacia «cuestiones de justicia social, distribución de la riqueza, deberes de la sociedad 
hacia el individuo y cuestiones de derechos humanos»; un desplazamiento de sus figuras guía en la década de 
los ochenta —Murdoch y B. Williams— hacia Rawls y Kant en los noventa; un correlativo cambio en los 
blancos que tenía en mente en cada momento: el kantismo y el utilitarismo en tanto enfoques que enfatizaban 
o bien la conmensurabilidad de los valores o se centraban exclusiva y excluyentemente en los principios y las 
reglas en desmedro de la «percepción»; hacia una focalización en la crítica al utilitarismo en los noventa; así 
como un viraje en el vocabulario filosófico que pasa de la virtud y la percepción a los derechos, los principios 
abstractos y la justicia social (2016: 137).
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En lo que sigue, el trabajo se organiza del siguiente modo. La sección 1 intenta 
aclarar la posición de Nussbaum en relación al movimiento «derecho y literatura» para 
precisar cuál es el aporte y la mirada distintiva que allí presenta. La sección 2 se dedica 
a examinar la primera etapa de su obra en donde la literatura y la reflexión sobre por 
qué es relevante para la filosofía angloamericana, cómo deberían pensarse las relacio-
nes entre ambas y para qué introducirla en la conversación filosófica es una de sus 
preocupaciones centrales. Allí se definen al menos dos cuestiones que tendrán proyec-
ciones en su pensamiento sobre el derecho: un modo de relación que privilegia man-
tener la diferencia entre los dos objetos y disciplinas, y un eje desde el que se plantea 
la relación, la experiencia de lectura ordinaria. La sección 3 se dedica a leer la segunda 
etapa de la obra de Nussbaum en la que el derecho cobra prominencia, en función de 
la diferencia que la autora había identificado como el gran aporte de la literatura. Esa 
diferencia estaba centrada en el rol de la contingencia y la vulnerabilidad; y el lugar de 
la percepción y las emociones en el razonamiento moral y luego jurídico.

1.  Nussbaum y el movimiento «derecho y literatura»

Si bien Martha Nussbaum aparece en la bibliografía y en el imaginario que rodea 
al «movimiento derecho y literatura» como una autora central, una figura multicitada y 
alistada en las filas de quienes quieren recuperar alguna variante de lo «literario» para 
el pensamiento jurídico, su posición en relación al movimiento es, por varias razones, 
extraña y en un punto dislocada.

Nussbaum es una figura extraña en primer lugar, por las razones más obvias y que 
afloran en la superficie: está formalmente y en sentido estricto, fuera de los terrenos 
que el «derecho y la literatura» intenta vincular, fuera del campo legal y fuera también 
del campo literario. En Justicia Poética (JP) había señalado su extranjería en relación 
al derecho: «Sigo siendo una aficionada en cuestiones legales, y [...] hago esta sugeren-
cia desde afuera, con gran ignorancia del aspecto más técnico y formal del derecho —al 
que no deseo restar jerarquía y por el cual siento un gran respeto—» (1997: 17)  2.

Su carácter externo a los estudios literarios asume matices aún más extremos. Si 
bien desde los comienzos de su carrera filosófica, la obra de Nussbaum se mantuvo 
fuertemente ligada a la literatura, y esa es quizá la característica central de su firma 
filosófica, su figura no solo es ajena formalmente al ámbito literario en función de 
su formación disciplinar, sino que desde los inicios su proyecto filosófico-literario se 
construyó desde lo que los estudios literarios dejaban fuera. Así, en un ensayo de 1987 
reunido luego en El conocimiento del amor [CA (1990), 2005], señalaba una «ausen-
cia de lo ético» en la teoría literaria, no solo por la «ausencia de la filosofía moral» 
que contrastaba con la presencia de la epistemología y el análisis de distintos filóso-
fos en general continentales (Nietzsche, Heidegger, Gadamer, i. e.), sino también 
por la ausencia de «la pregunta metodológica de la filosofía moral y del sentido de 
apremio de la filosofía moral con estas cuestiones. La idea de que somos seres socia-

2  Aunque también es justo decir que Nussbaum intentó llenar este hueco en repetidas ocasiones que se 
incrementan luego del 2000. Para una revisión completa del impacto del trabajo de Martha Nussbaum en el 
derecho, vid. West (2015).
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les que tratamos de entender, en los momentos de gran dificultad moral, cuál podría 
ser, para nosotros, la mejor forma de vivir [...] no se encuentra en los escritos de los 
principales teóricos de la literatura» (2005: 313-314). O bien, en la cúspide de lo que 
S. Vlascos reseña como «una década dominada por las abstracciones multiformes del 
discurso literario teórico de la Alta Teoría» (2014: 3), explicita que «después de leer a 
Derrida [...] siento una cierta ansia de sangre; esto es, de escribir sobre literatura que 
habla de las vidas y elecciones humanas como si estas fueran importantes para noso-
tros» (2005: 314). En este sentido, y de la mano con su interés ético en la literatura, 
Nussbaum parece otorgarle también una centralidad casi absoluta no al «lector pro-
fesional», «profesor de literatura» que lee «con desapego» (1998), «buscando teorías 
de la interpretación» (1997: 119), «a la manera desapegada del escéptico teórico de la 
interpretación» (1999: 371), sino al «lector común» o «lector ordinario» (2005: 66-70).

Aún en su ámbito natural, la filosofía, Nussbaum también aparece como una fi-
gura difícil de ubicar. Desde el momento en que «asomó su cabeza al mundo filosófi-
co» cuando fue invitada a la reunión de la American Philosophical Association (APA) 
entre 1980 y 1981, y decidió escribir lo que sería su primer trabajo sobre la relación 
literatura/filosofía para «salir del casillero estrecho de ser una especialista histórica» 
(Nussbaum, 2009: 758), el trasvasamiento de los casilleros puede considerarse también 
una marca de su trayectoria filosófica. Geoffrey Harpham (2006) caracteriza su carrera 
como «deconstructiva», a pesar de las resistencias que Nussbaum opondría a esta ca-
racterización. El movimiento general que parece dirigir su obra es tomar elementos de-
gradados o menores, que quedaban en los márgenes de la tradición filosófica principal, 
y llevarlos al centro de la escena. Así ocurre con el pensamiento filosófico griego que 
en los primeros años de la década de 1980, cuando ella lo reivindica, había quedado 
relegado a la «infancia» de la filosofía moderna; con la tragedia clásica, a la que le quita 
el barniz de objeto antiguo distanciado y experiencia extraña que borra las fronteras 
entre la agencia y la estructura, libertad y destino, para situarla en el terreno mundano: 
«no creo que dichos problemas sean solo el alimento de la tragedia; pienso que forman 
parte de los hechos cotidianos de la razón» (2015: 33). Esto ocurre también con la 
novela, que quedaba fuera o en los márgenes de los intereses y materiales a los que re-
curría la investigación filosófica estándar de la posguerra; con las emociones, que eran 
excluidas de modelos altamente idealizados de la racionalidad o, en un plano más ge-
neral, con psicología moral que pedía prestar más atención a la experiencia vívida del 
valor que al acabado perfecto de la teoría; y luego con su elección del punto de vista 
de la discapacidad y la animalidad para darle forma a su enfoque de las capacidades 
como teoría de la justicia parcial en contraposición a las teorías de base contractualista. 
Ese movimiento en su obra, que encaja de alguna forma en la clásica maniobra decons-
tructiva que señalaba Harpham, también puede ligarse de manera general a la mirada 
aristotélica que en este punto, como ella lo señala, coincide con la mirada que los estu-
dios literarios le han adjudicado a la novela, y sobre todo a la novela realista que será el 
foco de interés en las etapas avanzadas de su obra. La primera es una mirada que ella 
definió en su primer libro, como «un gusto por lo ordinario y lo prosaico» que queda-
ba fuera de «las elevadas y rarificadas preocupaciones a que les tenía acostumbrados la 
filosofía» (2015: 338). En relación a la novela, señalaba: «Un rasgo que la separa [a la 
novela], hasta cierto punto de las [...] biografías e incluso los dramas trágicos: nomi-
nalmente, su interés en lo corriente, en las vidas cotidianas y en las luchas de la gente 
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común [...] los lugares que visitamos en la novela [...] ninguno de estos lugares había 
sido escogido para albergar las tragedias de Sófocles o de Racine [...]. Al leer estas his-
torias nos abrazamos a lo común, que se ha convertido para nosotros en un objeto de 
interés y compasión» (Nussbaum, 1991: 21). En JP reiteraría este énfasis de la novela 
en lo común que se vuelve objeto de interés: «[h]ay otra característica de la lectura 
de novelas que es preciso destacar desde un principio: el interés de la novela por lo 
cotidiano [...] [e]sta era una característica del género desde su nacimiento, sobre todo 
en Inglaterra, y por eso está asociado con el surgimiento de la democracia» (1997: 34).

Desde esa posición extraña o dislocada, Nussbaum ingresa de manera lateral al 
movimiento «derecho y literatura» durante los inicios de la década de los ochenta, 
en la cúspide del momento «hermenéutico» de importación de Alta Teoría literaria al 
ámbito del derecho como caja de herramientas útiles para enfrentar la interpretación 
de textos legales. Si bien puede fecharse el ingreso de Nussbaum al movimiento du-
rante los noventa, en el momento en que dicta las conferencias Alexander Rosenthal 
en la Facultad de Derecho de Northwestern (1991)  3, el primer eslabón de lo que ella 
llamó su «proyecto filosófico-literario» se sitúa en los primeros años de los ochenta, en 
el marco de otro contexto distinguible aunque relacionado, uno que, de manera más 
amplia, tenía como objeto la relación entre filosofía y literatura en el ámbito de la filo-
sofía angloamericana. Con un pie entonces en la discusión sobre filosofía y literatura, 
la intervención de Nussbaum en el movimiento «derecho y literatura» tiene matices 
particulares.

Hacia los ochenta, el movimiento había desarrollado dos esquemas de relación 
entre el derecho y la literatura  4. Los «humanistas» marcaban una diferencia inicial de 
la literatura, localizaban esa diferencia en los contenidos de la literatura e intentaban 
llevar esos contenidos al derecho, sea que se los designe como representaciones de 
actores, temas o espacios jurídicos que podían aportar una verdad sobre ellos; o como 
«contenidos éticos» de la literatura que se abstraen como proposiciones de las obras 
literarias. En los primeros años de los ochenta, el paradigma dominante del «derecho 
y la literatura», sin embargo, había girado por completo. No solo había abandonado el 
interés por las obras literarias, sino que también había logrado acercarse al canon cen-
tral del pensamiento jurídico a partir de la creciente atención sobre la interpretación 
que tenía lugar en ese entonces. El momento «hermenéutico», entonces, acudía al cam-
po literario en busca de modelos teóricos de amplio alcance que ayudaran a entender la 
empresa interpretativa del derecho. Su foco eran los textos legales, el material central 
que había que interpretar, y su principal objetivo era la actividad que llevaban adelante 
los jueces de las altas cortes. Así, tanto desde la mirada constructiva sobre el derecho 
como desde el ala crítica, se pensó a la interpretación jurídica como una especie del 
género interpretación que podía ser iluminada por las reflexiones sobre cómo llevar a 
cabo esa tarea en otros ámbitos. El tema aquí eran entonces las técnicas de lectura o in-

3  Las conferencias conforman la base de lo que se publicaría luego como Justicia Poética [(1995) 1997].
4  Sigo en este punto la periodización de la producción del movimiento propuesta por Baron (1999) y Pe-

ters (2005) que distinguen tres etapas: una «humanista» durante la década de los setenta; una «hermenéutica» 
en los ochenta; y una «narrativa» durante los noventa. He completado esta periodización incluyendo una etapa 
de «estudios culturales del derecho» que surge a fines de los noventa y adquiere más presencia en el 2000; y otra 
situada en los estudios literarios que se consolida en los primeros años del cambio de milenio como «derechos 
humanos y literatura» (Sáenz, 2014).
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terpretación que habían producido los estudios literarios y que faltaban en el derecho, 
no el contenido o la verdad que la literatura podía aportar al campo jurídico.

Nussbaum aparece en ese marco casi a contracorriente, junto con un grupo de filó-
sofos angloamericanos interesados en incluir a la literatura como parte de la reflexión 
filosófica. Lo que destaca a los filósofos en un contexto en el que la importación de Alta 
Teoría era la moneda corriente del cruce disciplinar literario, es su voluntad de intro-
ducir a las obras literarias mismas —en general, la novela— como parte de la reflexión 
filosófica. Y que lo hacían guiados justamente, como lo destaca Hämäläinen (2016), 
por un interés por contrarrestar cierta tendencia en la filosofía moral de posguerra a 
reducir la investigación filosófica a las formas de la teoría, a lograr el cerrado y acabado 
teórico perfecto que recorte una serie de procedimientos para encontrar los principios 
correctos para la acción moral; así como a reducir el vocabulario al argumento por 
sobre otras formas de expresión. Lo que en el derecho funcionaba como un deseo de 
generar una cultura teorética en una disciplina fuertemente asociada a una profesión y 
un marco abstracto capaz de generar reglas y principios para gobernar una actividad 
que se descubría confusa —la interpretación—; en la filosofía moral de posguerra fun-
cionaba exactamente del modo inverso: el impulso hacia la literatura era, en general, 
una forma de ensanchar hacia abajo el ámbito de la moralidad que retrataba la abs-
tracción teórica, «un intento de hacer a la filosofía más vívida frente a las preguntas 
morales de la vida real» (Hämäläinen, 2016: 50); un «giro hacia la vida», hacia la 
«psicología moral» o «hacia la experiencia real del valor de los seres humanos en este 
mundo» (Vogler, 2007: 6); un reclamo «contra la prolijidad» de la filosofía como lo 
caracteriza Jane Adamson (1998: 84)  5.

Algo semejante señalan Horton y Baumeister en relación a la filosofía política 
(1996). Allí ellos reconstruyen el clima que llevó a los pensadores políticos hacia la 
literatura como uno de insatisfacción con la excesiva abstracción de la teoría y la cen-
tralidad del procedimiento deductivo; el carácter «descontextualizado y ahistórico» 
de los argumentos que producía; y sobre todo, su separación de la práctica y la vida 
política producida en parte, por el objetivo teorético principal de cerrado perfecto y 
simplificación. En ese contexto, expresan que «si la filosofía debe involucrarse más 
efectivamente con la práctica política debe volverse menos autorreferente; menos 
preocupada por ejemplo, con los problemas ingeniosos pero improbables de la teoría a 
gran escala, y más concentrada en mirar hacia el exterior y confrontar las realidades de 
la vida política. Adicionalmente, debería con certeza volverse menos ambiciosa en su 
escala, propósitos, y ocuparse menos de desarrollar una teoría general de la moralidad 
política y más de las contingencias y complejidades que son constitutivas de la política 
práctica» (1996: 12). Parte central de esa reorientación hacia las complejidades de la 
práctica y la vida política es para los autores el recurso a la literatura: «para desarrollar 
un entendimiento más rico, matizado y realista de la deliberación política, la literatura 
imaginativa puede tener un rol vital» (1996: 13).

5  En un sentido aún más extremo de este giro hacia la literatura como un giro hacia la experiencia real 
del valor de los seres humanos, varias de las firmas filosóficas asociadas a la inclusión de literatura son también 
alistadas en posiciones que directamente descartan o se oponen a la teorización sistemática o bien a los recla-
mos de la razón. Entre los primeros suelen citarse a B. Williams, R. Rorty y C. Diamond; entre los segundos, 
a MacIntyre.
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Por otro lado, Nussbaum no parece interesada en la lectura literaria como inter-
pretación, como forma o procedimiento distante para aislar significados, fijar sentidos 
de un texto y testearlos, que es el presupuesto de semejanza con el derecho que habilita 
la transferencia de modos y marcos interpretativos de la teoría literaria; ni tampoco en 
los modos de lectura del crítico literario —«el punto de vista disciplinar»— que desde 
el derecho se querían importar o de maneras más matizadas, traducir. Su propuesta 
se centra en cambio en la literatura como «experiencia del lector» (1997: 38), en la 
experiencia de lectura que proporcionan y a la que invitan los textos literarios, y en las 
potencialidades y usos que esa experiencia pueda tener en el pensamiento filosófico, 
político y moral. Esos dos puntos diferenciales del planteamiento de Nussbaum, quizá 
alentados por su posición anómala o dislocada dentro del movimiento, son los que la 
presentan como una autora interesante para pensar los caminos que puede seguir la ar-
ticulación del derecho y la literatura. Nussbaum presenta, por un lado, a la novela 
como un correctivo o complemento de la teoría como forma dominante en el ámbito 
filosófico sin destituir a esta última del pensamiento moral y político. Por otro lado, 
presenta un eje diferencial en el que situar la relación entre el derecho y la literatura, 
que no está vinculado a la teoría de la interpretación ni tampoco a las lecturas más 
centradas en el contenido del momento humanista del movimiento, sino a la expe-
riencia de lectura ordinaria, una experiencia compleja o de «niveles múltiples» como 
la entiende Phelan (2007), que reúne intereses cognitivos, elementos y disposiciones 
afectivas e intelectuales. En este sentido puede entenderse que Nussbaum señale en JP 
que «no es preciso entonces considerar que una novela es políticamente correcta en 
todo sentido para apreciar la experiencia de haberla leído como políticamente valiosa» 
(1997: 112, cursiva añadida); y también que señale repetidas veces que su proyecto se 
basa en una descripción o una elaboración de la experiencia de lectura común, donde 
se une la literatura y la exploración práctica, porque «no son los lectores comunes, sino 
los teóricos, los que en ocasiones han sentido que la presión de una cuestión práctica, 
como una mano sudada sobre la exquisita cubierta de cuero, mancillaría la pureza de 
acabado del texto» (2005: 70).

En las secciones siguientes me ocuparé de esbozar una lectura de su «proyecto 
filosófico literario» que lo presenta basado en la experiencia literaria, y de rastrear en 
sus textos de los ochenta tanto el modelo conceptual de relación que plantea como las 
implicaciones en el ámbito de la filosofía moral al que se dirigía. Luego rastrearé los 
usos políticos en la esfera pública y el razonamiento jurídico que, apoyados en esos 
desarrollos iniciales, empiezan a vislumbrarse en los textos de la década de los noventa.

2. E l diálogo entre la literatura y la filosofía moral

En un trabajo publicado en 2009 Nussbaum rememora los inicios y el trayecto de 
lo que llamó su «proyecto filosófico literario». Allí ubica el comienzo de la empresa 
en los primeros años de los ochenta, cuando presentó la primera versión de su trabajo 
«Cristales imperfectos» que luego sería publicado en un número especial de la revista 
New Literary History (NLH, 1983) y reeditado para su inclusión en CA [(1990) 2005], 
donde reunió la serie de ensayos de la década de los ochenta dedicados a reflexionar 
sobre las relaciones entre la literatura y la filosofía moral. Nussbaum caratulaba allí 
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su proyecto inicial como un «diálogo disciplinar», un espacio de conversación entre 
dos interlocutores diferentes que precisamente por esa razón tienen algo interesante 
para decirse. Lo alejaba entonces de otro tipo de proyectos que fundados en las simi-
litudes, terminan desplegando lo que Balkin llamó los lenguajes «coloniales» de la 
interdisciplina, aquellos que terminan en la asimilación o la subordinación del «otro» 
disciplinar (1996). En Nussbaum no es en primera instancia lo común lo que moviliza 
el encuentro entre ambos espacios —«las cualidades que hacen que las novelas sean 
tan diferentes de los tratados dogmáticos abstractos son, para nosotros, la fuente de 
su interés filosófico» (2005: 71)—, sino que como lo expresó también Jane Adamson, 
«lo fructífero de su relación depende de sus valores diferentes» (1998: 85) y lo que se 
busca es la posibilidad de generar lo que Johnson llamó «un terreno conversacional 
intermedio» entre dos interlocutores diferentes (2007: 24).

A pesar de las críticas a Nussbaum de reducir el valor de la literatura, instrumen-
talizarla al servicio de una moralidad simplista (Posner, 1998), o producir lecturas 
que eliminan el «lenguaje especial de la literatura, arruinan la complejidad del signi-
ficado, o buscan inmoderadamente la intención del autor» (Compagnon, 2005); en 
Nussbaum es esa cualidad diferencial de la literatura lo que parecía necesitar la filoso-
fía para repensarse a sí misma. En un trabajo posterior en donde reseña una serie de 
libros que vinculan lecturas de Shakespeare con la filosofía (2008), sería más enfática 
en relación al descarte de proyectos de asimilación o subordinación de la literatura. 
Allí cuestiona el uso de textos literarios para identificar en ellos posiciones filosóficas 
familiares, transformándolos en un «manual básico para un curso introductorio a la 
filosofía» donde Shakespeare aparece como «una especie de alumno que finalmen-
te aprueba ese curso introductorio» y confirma las ideas que el filósofo «con cierto 
narcisismo» se complace en ver allí reafirmadas por la autoridad cultural (2008). Esa 
subordinación de la literatura al servicio de «ideas familiares» o de lo que «el filósofo 
ya pensaba» parece, a los ojos de Nussbaum, «no contribuir en nada a la filosofía o a 
Shakespeare». En vez de considerar a la literatura como una pupila, como un objeto 
en el que confirmar ideas previas, Nussbaum propone tomarla como «guía» que abra 
el «asombro» del filósofo, un vehículo de pensamiento por derecho propio donde los 
aspectos estéticos o las cualidades literarias vinculadas a la forma y a la experiencia de 
lectura no solo deben tenerse en cuenta, sino que forman parte central de la contribu-
ción de la literatura a la filosofía moral (2008).

Ya en aquel ensayo publicado inicialmente en 1983, Nussbaum enfrentaba de lleno 
la pregunta sobre cuáles eran las características de las novelas que las volvían relevantes 
para el filósofo, por qué leerlas en el contexto de una indagación filosófica, y qué tipo 
de conocimiento indisponible por otros medios proporcionan (si es que lo hacen). 
Esta serie de preguntas, y el esbozo de respuesta que propone Nussbaum, fue lo que 
disparó la discusión y los comentarios de C. Diamond, R. Wollheim, H. Putnam, 
i. a., en las páginas de NLH (1983, v. 15, n. 1), usualmente considerada como el hito 
fundacional de la discusión «ética y literatura» en el mundo angloamericano. Si bien 
este debate puede aparecer a primera vista como una marca del gusto exótico de un 
grupo de filósofos, y llevar entonces a circunscribir esa serie, en el mejor de los ca-
sos, como una subespecialidad —más o menos interesante o atractiva— encapsulada 
dentro de un panorama filosófico que permanece intacto; una lectura atenta de esta 
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discusión inicial catapultada por Nussbaum permite ampliar el campo de miras. En 
la segunda parte de su trabajo, Nussbaum vincula la pregunta sobre el por qué de la 
inclusión de literatura a otra más amplia sobre qué es y qué debería ser la filosofía 
moral  6; es decir, la inclusión de literatura era entonces también parte de un proyecto 
de reforma de los modos en que esta se concebía en el panorama de la posguerra: 
incluía centralmente una reivindicación de la filosofía clásica y de la figura de Aristó-
teles frente a las tradiciones dominantes del kantismo y el utilitarismo; y presionaba 
por «la necesidad de una filosofía moral que reconozca modos de pensar e imaginar 
que no se focalicen exclusivamente en principios generales», que extienda su interés 
más allá del momento del juicio, que reconozca como parte de su lenguaje algo más 
que el argumento (Nussbaum, 2009). En sentido similar, Antonaccio señala que la 
discusión «ética y literatura», «es en el fondo una discusión sobre el carácter de la ética 
misma: si es mejor entenderla como una cuestión de obligación, centrada en la agencia 
autónoma y en principios universales, o si es una práctica de cultivo de visión moral y 
las virtudes requeridas para la percepción imaginativa de particulares en situaciones 
concretas» (2012: 75). Hämäläinen destaca este mismo punto, y organiza los cambios 
que se plantearon durante los ochenta en la filosofía moral angloamericana a partir de 
la inclusión de literatura de maneras que pueden leerse con centro en este tramo inicial 
de la obra de Nussbaum. Ella señala que la expansión del ámbito de la filosofía moral 
atravesó varios niveles e incluyó centralmente una serie de ítems que se conjugaron 
con discusiones que fueron concomitantes en el tiempo y en preocupaciones: particu-
larismo/generalismo, teoría/antiteoría, y el revival de la ética de la virtud (2016). Esos 
niveles abarcaban «una insatisfacción con el foco exclusivo en los principios morales 
y la acción» y la presión por contemplar también dentro del radio de miras de la mo-
ralidad aspectos «vinculados al carácter y las virtudes, la percepción y las emociones». 
Por otro lado, el foco en la pregunta por el deber y la conducta interpersonal relegaba 
aspectos vinculados a preguntas más amplias que incluían el cómo debemos vivir aris-
totélico que Nussbaum reivindicaba como pregunta marco de su propia investigación. 
A estos dos niveles, agrega entonces el énfasis moderno «en enfoques procedimenta-
les» que «se centran en lo correcto por sobre lo bueno» e hicieron posible una morali-
dad que funcionara independientemente de los compromisos que las personas tienen 
en el contexto de tradiciones e historias particulares (2016: 39-40).

En ese contexto de replanteamiento del panorama filosófico de la posguerra, la 
propuesta de Nussbaum de inclusión de la literatura como un vehículo independiente 
de pensamiento ético tenía tres puntos u objetivos particulares ligados a las caracterís-
ticas diferenciales que encontraba en la literatura: i) el reconocimiento de la importan-
cia ética de la contingencia; ii) el rol de las emociones y las pasiones en la vida ética, 
y iii) el lugar de la percepción y la particularidad en el juicio y la deliberación moral. 
Si bien Nussbaum ubica esos rasgos por momentos en los textos literarios mismos, en 
otras ocasiones que creo son mayoritarias y explican mejor su posición los ubica en la 
experiencia de lectura. Es en esa peculiar relación entre el lector y el texto en donde 
aparece de manera experiencial la contingencia, se agudiza la percepción y despunta 
también una dimensión afectiva. En este sentido, la diferencia de la literatura no gene-

6  Allí precisa: «En primer lugar, para evitar confusiones, debemos tener una idea aproximada de qué es 
la filosofía moral y en qué consiste su tarea» (2005: 258).
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ra en Nussbaum una «teoría de la novela», de la literatura, o de la interpretación, sino 
que aparece como una relación y una experiencia particular con y a partir de un tipo 
de textos designados como literarios. Lo que llamó su «proyecto» de «diálogo entre fi-
losofía y análisis literario», es una exploración de esa relación particular de los lectores 
con las obras literarias que ocurre en la lectura, y se sitúa «con respecto a esa actividad 
humana como lo haría una gramática descriptiva respecto al uso de la propia gramática 
por parte de un hablante nativo» (2005: 519).

Las formas de «uso» de la literatura que propone Nussbaum y que desarrollaré 
en la sección que sigue centrados en la vulnerabilidad y la belleza, la percepción y la 
empatía, ofrecen todo un campo de exploración de los modos en que nos involucra-
mos con las obras literarias cotidianamente. Gran parte del atractivo de Nussbaum es 
esta apertura a explorar dimensiones de la experiencia de lectura descartadas por los 
marcos crítico-literarios profesionales que separan las emociones de la racionalidad, la 
crítica de la empatía, el ser afectado de la acción, la distancia de la involucración; que 
prefirieron el «agón» a la conexión sin más justificación. Esa apertura también abre la 
posibilidad de generar un puente entre el lector común que descansa en los orígenes de 
la posición crítica y la lectura profesionalizada, «una perspectiva menos despegada de 
experiencias ordinarias de lectura que preceden y sostienen a la crítica profesional: en 
vez de mirar a través de esas experiencias para ver las leyes ocultas que la determinan, 
las miramos de frente para investigar los misterios que están a simple vista» (Felski, 
2015: 179)  7.

3. L os usos de la literatura en la esfera pública

Durante la década de los noventa, Nussbaum gira sus intereses del ámbito amplio 
de la ética y el foco en la deliberación individual, hacia la filosofía política. Si bien 
desde su perspectiva ambos proyectos se solapan, pues la buena vida «en última ins-
tancia [se define] en relación a un “nosotros”, es decir, a personas que desean vivir 
en comunidad y compartir una concepción del valor» (2015: 43)  8; hay un cambio de 
perspectiva hacia lo político y la esfera pública que puede presentarse como un «pro-
yecto de sustracción» para acomodar su propuesta al marco del liberalismo político y 
el «consenso superpuesto» rawlsiano.

En este momento de su obra el derecho empieza a cobrar un protagonismo cada 
vez mayor; la función de la filosofía misma se reconsidera del amplio medio de «bús-
queda de la sabiduría sobre nosotros mismos» (2005: 521) a presentar al filósofo como 

7  Vasterling (2007) y Johnson (2004) también se detienen en esta característica de Nussbaum de po-
ner en el centro al «lector ordinario» como su gran marca. Los cito con cierta extensión: «Dejar espacio en la 
lectura filosófica de la novela al “lector ordinario” es importante. En Nussbaum este punto se convierte casi en 
su marca personal, una declaración de intención deliberada» (Johnson, 2004: 26). En la formulación posterior 
de Vasterling: «Nussbaum toma como punto de partida no al lector profesional sino al amateur [...]. Tomar 
al lector ordinario o amateur como punto de referencia no es una debilidad sino, por el contrario, uno de los 
puntos más fuertes del trabajo de Nussbaum» (2007: 83).

8  Así también lo especifica comentando a Ricoeur y su proyecto aristotélico, «la persona que se pregunta 
por la buena vida, no desea una vida solitaria, sino una vida junto a otros. Más aún, para Ricoeur como para 
Aristóteles, el aspecto institucional de esta vida está incluido en el deseo del bien: el agente quiere vivir una vida 
buena completa con otros en instituciones justas» (2002a: 271).
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«abogado de la humanidad» (1995: 181); la literatura se corre del lugar central que 
había tenido durante los ochenta, y la pregunta ahora parece ser: «¿qué tanto de lo 
que he discutido en relación a la literatura dentro del pensamiento filosófico puede ser 
usado en la política y el derecho?»  9.

En este momento de usos políticos de la literatura de Nussbaum se pueden ubicar 
centralmente JP (1995) y El cultivo de la humanidad [CH (1998)] y de manera más 
indirecta y escueta Mujeres y desarrollo humano [MDH (2000)], El ocultamiento de lo 
humano [OH (2004)] y Fronteras de la justicia [FJ (2006)]. Inicialmente, puede pen-
sarse este tramo en la obra de Nussbaum en relación a la literatura, también como un 
momento de «sustracción». Donde antes Nussbaum leía densas y complejas novelas 
modernas que incluían al último Henry James, Dickens, Virginia Woolf, Beckett; 
ahora, cuando el reclamo por el rol de la literatura se amplifica, se reduce correlati-
vamente su corpus literario y aparece sobre todo la novela realista de «tema social» y 
junto a ella narraciones más finas y menos complejas de la experiencia de mujeres en 
India (en MDH) y de padres con hijos discapacitados (en FJ y OH).

Lo que aparece aquí como un problema inicial es la introducción del vocabulario 
del «uso» de la literatura que implica, por un lado, sacar a la literatura «fuera de sí» 
hacia otros terrenos; y por otro lado, sacarla en una dirección —el «uso»— que se 
asocia a la instrumentalidad, la unilateralidad y el interés, cuestiones que usualmente 
quedan fuera de las consideraciones estéticas. Este es, por otra parte, el foco central de 
una de las polémicas que define con claridad los problemas del campo «derecho y lite-
ratura», la polémica entre Nussbaum y Richard Posner. Y en la definición del «uso» 
o las posibilidades de expandir su significado más allá de la instrumentalidad directa y 
unilateral, se plantea también el carácter «dialógico» de la relación entre el derecho y 
la literatura que Nussbaum había delineado en el ámbito de la filosofía moral y que se 
bosquejó en la primera sección de este trabajo.

En lo que sigue, intentaré una lectura de los «usos» de la literatura que propone 
Nussbaum incluyendo una reflexión sobre cómo esos «usos» extraliterarios pueden 
pensarse a la vez en términos estéticos clásicos, contra la acusación posneriana de per-
der en el camino la cualidad estética propia de la literatura. En este sentido, los usos 
que Nussbaum plantea están vinculados a la experiencia de lectura, pueden ser enten-
didos entonces como «usos» a la vez que exploraciones de «modos de involucración 
textual» (Felski, 2008), e incluyen una preocupación por la belleza (y la vulnerabili-
dad); la percepción (asociada a la mímesis literaria); y la imaginación empática (que 
Nussbaum asocia al reconocimiento y a las emociones). Esos usos, a la vez, recuperan 
las tres cuestiones en las que Nussbaum localizaba la diferencia literaria en los textos 
de los ochenta en relación a los tratados filosóficos abstractos: i) un reconocimiento de 
la contingencia y su significancia ética; ii) el rol de la percepción y la particularidad en 
la deliberación moral, y iii) el valor de las emociones (2005).

9  En una entrevista publicada en 2011, Nussbaum señala esta relación entre su trabajo en el terreno de la 
filosofía moral y la literatura por un lado, y en el del derecho, por otro. Allí explica que «su intervención prin-
cipal ha sido pensar cómo las obras literarias brindan una perspectiva distintiva a la filosofía moral. Sobre eso 
trataba CA. ¿Qué implicaciones tiene eso para el derecho? [...]. Creo que mi trabajo empezó fuera del terreno 
del derecho. Era sobre filosofía y literatura. Pero tiene implicaciones para el derecho, porque el derecho lidia 
con cuestiones de justicia humana, como la filosofía, y entonces se enfrenta a las mismas cuestiones» (2011: 8).
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4. L ectura y experiencia de vulnerabilidad 
El primer libro de Martha Nussbaum publicado luego de su tesis doctoral, Fragi-

lidad (1986), comienza con un fragmento de una oda de Píndaro: «Pero la excelencia 
humana crece como una vid, nutrida del fresco rocío y alzada al húmedo cielo entre 
los hombres sabios y justos (Nemea, VIII, 40-2)». De ese fragmento Nussbaum resalta 
una «sugerencia de la imagen poética, a saber, que la peculiar belleza de la excelencia 
humana reside justamente en su vulnerabilidad» y completa luego que esa excelencia 
humana «jamás podrá ser invulnerable y conservar al mismo tiempo su belleza distin-
tiva» (cursiva añadida, 2015: 29-30). En FJ (2006), cuando su obra ya había desarro-
llado un doble énfasis en la vulnerabilidad y la autonomía, repetirá la misma imagen 
conectándola ahora con la dignidad humana: «[nuestra] dignidad, es la dignidad pro-
pia de un animal, una dignidad que no podría poseer ningún ser que no fuera mortal 
y vulnerable, del mismo modo que la belleza de un cerezo en flor no es la belleza de 
un diamante» (2007: 142). La vulnerabilidad, desde aquel libro de 1986, puede pen-
sarse como uno de los hilos que conecta su obra a lo largo del tiempo  10. Si bien es 
cierto, como señala Harpham, que luego de su experiencia en India la vulnerabilidad 
y la contingencia «no se ven tan bien en el contexto de pobreza» (2006), en 1993 ella 
misma aclara frente a los «malentendidos», que el pensamiento sobre la vulnerabilidad 
y la belleza de la vida humana en Fragilidad no implicaba que «la buena vida humana 
es buena (o hermosa) porque es frágil» y en consecuencia habría que maximizar toda 
forma de vulnerabilidad (1993: 56)  11. También es cierto que, a pesar de su giro hacia 
Kant en los noventa en busca de un «sentido de la dignidad humana universal y, 
a fortiori, de la idea de la igualdad en valor y dignidad de los seres humanos» como 
lo destaca en el prólogo a la reedición en 2001 de Fragilidad, esa idea debe ser «co-
rregida» por la insistencia en la vulnerabilidad humana aristotélica que sostenía en la 
edición original de 1986. Esta permite reconocer una continuidad entre la dignidad y 
la necesidad, la animalidad y la razón de los seres humanos que Kant (y los desprendi-
mientos modernos de la doctrina estoica al separar el ámbito de la naturaleza y el reino 
moral de los fines) impiden ver, da sentido «urgente y esencial» a las obligaciones por 
el bienestar de los demás e incentiva la necesidad de una «distribución y redistribución 
correcta de recursos» (2015: xi); visibiliza la dignidad presente en la satisfacción de 
necesidades materiales, así como da un nuevo sentido a las relaciones «con los demás 
animales y con nuestra propia animalidad» (2015: xii). Toda su obra sobre las emocio-
nes que tiene su centro en Paisajes del pensamiento (2001), a su vez, puede verse como 
un desarrollo de la centralidad de esta idea de vulnerabilidad: las emociones tienen en 
común un elemento cognitivo mínimo de reconocimiento de la vulnerabilidad y asig-
nación de valor a objetos externos fuera del control del agente.

10  Así lo sugiere Martha Nussbaum en una entrevista fechada en 2011. Ante la pregunta sobre si «hay 
algún hilo conductor que atraviese esta diversidad de tópicos [que Nussbaum aborda]», la filósofa norteameri-
cana contesta «[e]l tema común es la vulnerabilidad humana, o la vulnerabilidad en general» (2011a).

11  En el largo Prefacio a la reedición de Fragilidad en 2001, cuando sus preocupaciones se situaron de 
lleno en el pensamiento político, Nussbaum resalta este cambio «de acento»: «La importancia de no valorar la 
fragilidad como un fin en sí misma se pone claramente de manifiesto cuando se considera el pensamiento polí-
tico», desde esa óptica, ciertas vulnerabilidades aparecen «como el resultado de sistemas políticos deficientes» 
(2015: xix).
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La vulnerabilidad como parte de la experiencia de humanidad no ha sido el foco 
de la filosofía y la teoría política asociadas al derecho, que se han centrado en la auto-
nomía y la agencia invulnerable, autosuficiente e independiente como núcleo de la idea 
de persona política. En este punto, la relación parece invertirse en el mundo del arte 
literario. Como lo destaca Nussbaum, no solo el registro literario de la vida humana 
incluye prominentemente la vulnerabilidad, como lo sugiere el ejemplo de la planta en 
la oda de Píndaro o como lo recuerda uno de los motivos de la expulsión de los poetas 
de la ciudad platónica: «Representan a héroes como Aquiles llorando y temiendo, y 
enseñan a los jóvenes a [...] identificarse con sus comportamientos no autosuficientes» 
(2005: 686)  12. La forma narrativa misma «conforma los deseos de los lectores, asig-
nándoles una preferencia por el movimiento hacia adelante sobre el estancamiento, 
por el riesgo sobre la autosuficiencia» (2005: 651); y sobre todo, en la experiencia de 
lectura literaria experimentamos nuestra vulnerabilidad. Este último punto, la expe-
riencia literaria como experiencia de vulnerabilidad, es el que Nussbaum ha seguido 
primariamente para explorar el carácter diferencial de la literatura y el punto sobre 
el que articula sus diferencias con la prosa filosófica. Así, en CA (1990), establece la 
diferencia en los siguientes términos: «Leemos [la narración literaria] posponiendo el 
escepticismo, permitimos que nos conmueva el texto y los personajes que, con el tiem-
po, conversan con nosotros [...]. La actitud que tenemos ante un texto filosófico puede 
parecer, en contraste, conservadora e indiferente: pide razonar, cuestiona y escruta 
cada afirmación, desgaja la claridad de la oscuridad [...]. Ante una obra como esta nos 
sentimos humildes, abiertos, activos, y aun así llenos de poros. Ante una obra filosó-
fica, durante su lectura, estamos activos, controladores, buscando no dejar flancos sin 
defensa ni misterio sin dilucidar [...]. No es solo emoción lo que falta, aunque ya es 
algo; también es pasividad, confianza, aceptación de la incompletitud» (2005: 506). Y 
es esta diferencia que enfatiza la vulnerabilidad, la que Nussbaum parece querer aliar 
también a la actividad filosófica misma y no solo añadir a sus temas, para transformarla 
en una «filosofía a escala humana», que «haría mejor en ocuparse de un discurso mor-
tal y de pensamientos mortales [...] que no se deje seducir por el señuelo del intelecto 
que se basta a sí mismo [...], que piense y hable más humanamente, reconociendo en el 
discurso la condición incompleta y necesitada de la vida humana, sus relaciones de de-
pendencia y de amor con personas y cosas que escapan a nuestro control» (2005: 689).

La vulnerabilidad como contrapartida de la autonomía autosuficiente también 
aparece registrada en los personajes lectores de las novelas que lee Nussbaum. En 
«Equilibrio perceptivo: teoría literaria y teoría ética», Nussbaum realiza una densa 
lectura de Los embajadores (1903) de Henry James para avanzar un argumento sobre 
la moralidad de la percepción. Pero allí también aparece una lectura de uno de los per-
sonajes principales, el embajador Strether, que se distingue entre todos los habitantes 

12  De manera inversa, la autonomía ligada a la autosuficiencia e independencia es marginal en el registro 
literario. Así lo destaca Nussbaum en su respuesta al comentario de Eldridge sobre CA: «Hay muy pocas 
novelas con un compromiso kantiano completo con la dignidad y la autosuficiencia de la voluntad moral —la 
forma misma lo resiste, construyendo un lector que, movido por el asombro, el suspenso y el amor por el senti-
do de que eventos azarosos en el mundo fuera y dentro del ser, tienen importancia» (1992: 202). Más adelante, 
en el mismo sentido señala que existe «una dificultad del filósofo de la autonomía [como Sartre] para llegar 
a términos con el desordenado y accidentado mundo de la novela, lleno de encuentros, conflictos morales y 
amor» (1992: n. 12).
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de Woollett y su «mandamiento de “simplificar” en aras de la pureza y la seguridad» 
(2005: 338). Allí se pregunta: «¿Qué prepara a Strether para ver de este modo? ¿Por 
qué de todos los que salieron de América [...], solo él ha salido de verdad, abriéndose a 
las influencias de la percepción? Se nos ofrecen algunas pistas. Una, seguramente es su 
escaso sentido de su propia dignidad. Se encuentra tan lejos de afirmarla hasta el punto 
de permitir ser tratado, continuamente, como un agente de propósitos ajenos [...] su 
voluntad de servirla [a Mrs. Newsome] como embajador muestra un sentido kantiano 
de autonomía que no es lo bastante fuerte. Ronda la inquietante idea, en la que James 
insiste, de que su propia debilidad pueda ser la preparación necesaria para este otro 
tipo de fortaleza [...]. Pues desde el principio, Strether da muestras de sostener una 
relación profunda con la literatura [...], siente un amor profundo por el arte literario y, 
sobre todo, por la novela. La imaginación del lector y del escritor se presentan como 
las habilidades que lo han preparado para ver y responder de un modo no kantiano; 
[...] su amor juvenil por los relatos se agolpa en su memoria, avivando su deseo de 
esperar a las personas y acontecimientos novedosos con la mirada “generosamente 
dispuesta” del novelista, con una adorable y no sentenciosa atención a su particulari-
dad» (2005: 335). En ese pasaje, el personaje lector también aparece asociado a una 
cierta vulnerabilidad que Nussbaum liga a un valor y dignidad diferente a la dignidad 
kantiana, y esa vulnerabilidad parece ser la «preparación necesaria para otro tipo de 
fortaleza» que lo conecta con la multiplicidad de la vida y con los otros.

La experiencia de lectura literaria no solo permite leer sobre la vulnerabilidad 
humana —quizá la tragedia de su primer libro sea el lugar donde más ampliamente se 
registra este aspecto—, sino que cultiva también un sentido de la vulnerabilidad y de 
la aceptación de incompletitud y la corporalidad que está en la base de la sociabilidad 
humana y es la base de las relaciones igualitarias. Este quizá sea el principal punto de 
partida de OH (2004) para rechazar a las emociones del asco y la repugnancia en la 
vida democrática y el derecho. Allí se comienza explicando «que nuestra inseguridad 
es inseparable de nuestra sociabilidad y también de nuestra propensión a los vínculos 
emocionales; si nos vemos como dioses autosuficientes, no entenderemos los vínculos 
que nos unen a nuestros congéneres. Y esa falta de comprensión [...] engendra una 
perversión dañina de lo social, dado que las personas que se creen por encima de las 
vicisitudes de la vida tratan a los demás de modos que infligen, a través de la jerarquía, 
sufrimientos» (2006: 20). Y sobre el final del libro, se sostiene «que la imaginación y 
la fantasía, a menudo en relación con el arte y la literatura, son modos mediante los 
cuales los individuos pueden aprender a explorar los aspectos problemáticos de su hu-
manidad sin angustiarse innecesariamente, y desarrollar así una noción más rica de sí 
mismos» que «aumenta la capacidad de imaginar las experiencias de los demás; ambas 
capacidades son cruciales, no solo para establecer relaciones personales satisfactorias, 
sino también para el funcionamiento de una sociedad liberal saludable» (2006: 340). 
Esta reflexión se refuerza en Emociones políticas (2014), cuando Nussbaum señala que 
una sociedad necesita un «espíritu poético, no solo unas reglas que promuevan esa 
igualdad de respeto, sino también por medio del juego y de la simpatía imaginativa, un 
ejercicio que incluya la vulnerabilidad y la disposición a renunciar a la omnipotencia, 
dos sentimientos propiciados por el espíritu “poético”» (2014: 231).

En OH, la inclusión de la vulnerabilidad junto a la capacidad autónoma de las per-
sonas es quizá la modulación más importante que la literatura le imprime al liberalismo 
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nussbaumniano (quizá también su característica más prominente) y sobre todo, a su 
imagen de la persona sujeto de derechos como un ser autosuficiente, independiente 
y completo. En este sentido pueden leerse los párrafos finales de la introducción que 
plantean que «el espíritu de este libro es menos afín a Mill que a Whitman [...], pro-
pone una sociedad que reconozca su propia humanidad y que no nos oculte de ella, 
ni a ella de nosotros; una sociedad de ciudadanos que admitan que tienen necesidades 
y son vulnerables, y que descarten las grandiosas demandas de omnipotencia y com-
pletitud que han permanecido en el corazón de tanta miseria humana, tanto pública 
como privada [...]; lo que estoy proponiendo es una sociedad en la que tales ficciones 
autoengañosas no dominen el derecho y en la que —al menos en la creación de las 
instituciones que moldean nuestra vida en común— admitamos que somos niños y que 
en muchos sentidos no controlamos el mundo» (2006: 30).

La vulnerabilidad en el derecho incluye, según Martha Finneman, «un sujeto más 
complejo alrededor del cual construir políticas sociales y derechos, que reemplaza al 
sujeto autónomo e independiente de la tradición liberal y es más representativo de la 
experiencia vital humana» (2008). Esas políticas basadas en la vulnerabilidad universal, 
según Finneman, pueden sobreponerse a los problemas de las políticas de la identidad, 
que identifican grupos excluidos o postergados para controlar o revertir esa situación 
con el riesgo de estigmatizarlos y, por otro lado, no llegan a cubrir a todos los grupos 
minoritarios que coexisten en sociedades plurales. Nussbaum también registra, junto a 
otras reformulaciones feministas de la autonomía  13, no solo las potencialidades políticas 
del registro de la vulnerabilidad de las personas que quedan oscurecidas por visiones de 
la autonomía tradicional, sino también los efectos dañinos de la imagen de persona que 
se basa en la autosuficiencia descorporizada, la independencia y el control: «El precio 
de la invulnerabilidad perfecta es demasiado alto» (2015: 408). Ese trabajo lo comienza 
en OH (2004) y lo expande en su reformulación de las teorías de la justicia contractua-
listas en FJ (2006). En OH, gran parte del argumento de oposición a otorgarle un rol 
político y una figuración en el derecho a las emociones de la vergüenza y la repugnancia 
está vinculado a cómo el mito del ciudadano autosuficiente y descorporalizado genera 
«vergüenza por la fragilidad humana, así como repugnancia ante los signos de nuestra 
animalidad» y cómo «ambas emociones están asociadas con formas de conducta social 
en las que un grupo dominante subordina y estigmatiza a otros grupos» proyectando en 
ellos su propia animalidad corporal y desvalimiento (2006: 381-382). De la misma for-
ma, Nedelsky señala que «las dimensiones corporales, afectivas e interdependientes del 
ser humano excluidas [del mito de la autosuficiencia descorporalizada] deben ir a algún 
lado, como de hecho han ido y se han adjudicado a las mujeres, las personas de color, y 
las clases trabajadoras» (2001: 249). Volver a colocar en el centro de la idea de dignidad 
tanto la capacidad racional de elegir y llevar adelante un plan de vida que presenta el 
derecho y la filosofía, como la corporalidad animal del ser humano y su fragilidad que 
registra la literatura (y pone en acto la experiencia de lectura) permite pensar de ma-
neras más inclusivas tanto nuestra relación con los otros animales, como las políticas 
dedicadas a la vejez, la infancia, y el adecuado reconocimiento de las tareas de cuidado, 
así como también las formas de tratamiento de las discapacidades en la sociedad.

13  Entre las feministas de la autonomía relacional, quizá la figura más destacada sea la de Jennifer Ne-
delsky (2001, 2011).
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5. �P ercepción y «formalismo altivo»: la lectura 

y el razonamiento judicial

Aunque el foco para reconstruir las relaciones entre el derecho o el razonamiento 
jurídico y la literatura en Nussbaum ha sido comúnmente JP y primordialmente esas 
relaciones se centraron en la necesidad de incluir la empatía en aquel, quisiera centrar-
me aquí en otro trabajo de Nussbaum sobre la actividad de la Corte norteamericana 
durante 2006 (2007a). Cambiar el foco hacia ese trabajo creo que permite iluminar dos 
cuestiones. La primera es el marco general —un tipo de razonamiento particular que 
Nussbaum propone y vincula con la lectura literaria— en el que ese trabajo permite 
ubicar a la empatía, a la que me dedicaré en el siguiente apartado. La segunda razón 
es que este trabajo recupera una línea de continuidad entre los dos momentos en que 
puede dividirse la obra de Nussbaum —su etapa ética-aristotélica de la década de los 
ochenta y su etapa política-liberal posterior a 1990— y permite ver entonces el avance 
de un planteamiento sobre los usos de la literatura que no quiebra su obra en dos como 
usualmente sucede  14. Ese trabajo, desde su subtítulo «percepción contra formalismo 
altivo», reintroduce en el vocabulario de la filosofía política de Nussbaum a la «per-
cepción», que había sido el centro de su vocabulario moral y se vincula estrechamente 
con la idea de la vulnerabilidad tratada anteriormente.

Si bien podemos rápidamente asociar la percepción al mundo literario en distintos 
niveles que la incluyen como una facultad que despliega el autor, el artista, en su obra; 
como una destreza de los personajes para concebir las situaciones y a los demás, así 
como a cambiar su percepción a lo largo de una obra; o bien como algo que realiza el 
lector, una forma de atención que capturan los textos literarios y que ayudan a culti-
var; también esta noción casi metafórica, débil, difusa y particularista, parece ajena al 
mundo del derecho y la deliberación práctica, su necesidad de categorías y de juicios 
certeros, su estructura adversarial, y la tendencia a la aplicación de normas y teorías 
o bien al razonamiento por subsunción. De hecho, como lo destaca Hämäläinen, la 
percepción no aparecía entre los términos de la filosofía moral del siglo xx, interesada 
en diferentes procedimientos para encontrar los principios correctos para la decisión 
moral que suele informar al pensamiento jurídico; pero adquirió un impulso y «una 
carrera destacada sobre el filo del milenio, y uno de sus espacios de desarrollo fue la 
discusión sobre ética y literatura» (2016: 25).

Las formas de atención aguda que involucra la percepción son parte para 
Nussbaum, de la tarea de creación estética del novelista y correlativamente una de 
las dimensiones estéticas de la experiencia de lectura. Estas formas de atención, a su 
vez, también «nos ayudan a percibir los méritos del críptico dictum aristotélico “el jui-
cio descansa en la percepción”» (Nussbaum, 2000) que «deja demasiado a los juicios 
particularizados y uno no puede estudiar los méritos de esa concepción sin estudiar 
complejos casos de esos juicios particularizados» (Nussbaum, 1998). En este último 

14  En la entrevista ya citada, Nussbaum se pregunta: «Qué implicaciones tiene para el derecho [CA]? 
Bueno, esas mismas ideas sobre [...] la percepción aristotélica que conectaba con las novelas tienen implican-
cias para el derecho, se trata de una cualidad de la imaginación [...] que sería importante desarrollar en los 
jueces» (2011).
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sentido, las novelas —particularmente las de James— muestran y ponen en acto en la 
lectura «cuán difícil es hacer justicia a todas las complejidades de una situación ética, y 
cuán indispensable es en esa situación la fina facultad de percepción» (2000).

Nussbaum ubica la oscura expresión aristotélica que prioriza la percepción de los 
particulares «en relación con su ataque a otro rasgo de las representaciones seudocien-
tíficas de la racionalidad: la insistencia en que la elección racional puede encerrarse en 
un sistema de reglas generales o principios que, de este modo, se pueden aplicar senci-
llamente a cada nuevo caso» (2005: 134). Este aspecto de la inclusión de la percepción 
de lo particular es lo que ha sido señalado como su mayor innovación en la filosofía 
moral y también su intento de reforma más exitoso. Así, Landy señala que «Nussbaum 
está en lo correcto cuando dice que el comportamiento moral completo requiere no 
solo adherir a principios generales, sino también atención a los matices que tienden a 
escapar al ámbito de los principios» (Landy, 2012: 38). Por su parte, Horton también 
acuerda con que «las novelas proveen un complemento necesario al estilo de teoriza-
ción moral que, bajo formas kantianas o utilitaristas, ha sido distorsionado por el foco 
estrecho y exclusivo en las reglas, principios generales e informados por concepciones 
de la racionalidad lánguidas» (1996: 76). Desde el punto de vista literario, Terry Ea-
gleton ha considerado que este cambio en la concepción de la moralidad se adecúa 
para pensar las «dimensiones morales de la literatura [...] al cambiar el significado de 
“moral” desde una cuestión de códigos y normas a una sobre significados humanos, 
valores y cualidades» (2012: 59). Estas dimensiones morales, en su recuento, forman 
parte de una familia de rasgos que ayudan precisamente a distinguir lo literario. De 
manera que aquí el argumento de Nussbaum no se refiere a la imposición de un código 
de lectura ajeno a las dimensiones literarias o artísticas de la literatura, sino a un rasgo 
y una habilidad que la lectura pone en marcha y cultiva, que es parte de la experiencia 
que tenemos de la literatura. La exploración de la percepción es la exploración de una 
de las dimensiones estéticas de la lectura. Y es esa dimensión de la lectura, la percep-
ción y la atención, la que tiene un significado moral en el marco neoaristotélico que 
propone: «Hay una complicidad entre la conciencia del lector (y escritor) de relatos 
y la moralidad de la percepción. Pues los relatos cultivan nuestra habilidad para ver y 
prestar atención a los particulares, no tanto como representativos de una ley, sino como 
lo que suponen en sí mismos» (2005: 337).

El tipo de razonamiento en el que se basa Nussbaum para desarrollar su concep-
ción aparece por primera vez en los capítulos iniciales de Fragilidad, donde reflexiona 
sobre la lectura literaria. Allí, enfrentada a la lírica coral de Antígona, Nussbaum seña-
la: «Reflexionamos sobre un incidente, no ya subsumiéndolo en una regla general ni 
traduciendo sus rasgos a los elegantes términos del método científico, sino en primer 
lugar hundiéndonos en las profundidades de lo particular y alumbrando imágenes y 
conexiones que nos permiten contemplarlo más verdaderamente y describirlo con ma-
yor riqueza; y, en segundo lugar, combinando dicha profundización con el hallazgo de 
conexiones horizontales, de modo que, por una parte, cada una de estas contribuye a 
la profundidad de nuestra visión de lo particular considerado y, por otra, cada profun-
dización genera nuevas relaciones horizontales» (2015: 113-114).

La percepción, asociada también a la «visión» de Murdoch o la «atención» de 
Simone Weil, es la facultad de percibir o atender a los rasgos relevantes de una si-
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tuación. Nussbaum lo resume como un «entendimiento contextual y experiencial» 
(2007a: 25), y lista tres categorías de cosas que los principios generales, fijados de 
antemano a lo particular, no pueden capturar: los rasgos nuevos de las situaciones, 
el carácter contextual de los aspectos relevantes, y la relevancia ética de los seres 
particulares y las relaciones particulares (2005: 85-86). La inclusión de la «percep-
ción» que en Nussbaum aparece como un adjunto de los principios a los que les 
impone ciertas características, tiende también a ampliar el foco de la deliberación 
moral de uno centrado en el momento de la elección (y la acción) a los momentos 
previos de descripción y redescripción de la situación; así como a modificar la escala, 
desde un razonamiento que comienza y sostiene una distancia alta de las situaciones 
particulares, hacia una escala más pequeña, que se mantiene cerca del contexto y 
la particularidad.

La prioridad de la percepción le imprime a la concepción del razonamiento de 
Nussbaum no solo un aspecto de inmersión en los particulares y el contexto que se 
opone a la visión distanciada que suele asociarse al «punto de vista moral» y a las figu-
ras judiciales de altas instancias que condensan los modelos de razonamiento jurídico; 
sino también una dosis de «improvisación» y flexibilidad que no aparece —y es lo que 
se tiende a evitar— en formas de razonamiento basadas en la subsunción de particula-
res en categorías prefijadas, en la aplicación de reglas generales (o principios), o «en la 
búsqueda de fijación y estabilidad [...] en el textualismo» (Nussbaum, 2007a: 26-27). 
Aquí Nussbaum parece dejar a un lado, o situar en un nivel secundario, a la proliji-
dad teórica de los modelos de decisión, para poner en primer plano la respuesta a las 
situaciones concretas, la exploración de su complejidad, y la capacidad de revisión 
constante de marcos de percepción —en forma de reglas o principios— frente a lo 
particular situado.

En «Constitutions and Capabilities» (2007a) Nussbaum desarrolla estos rasgos del 
razonamiento perceptivo en el contexto judicial vinculado a su «enfoque de las capa-
cidades». Allí opone el modelo de la percepción a lo que llama el «formalismo altivo». 
Este último es una visión que sostiene que el buen juicio requiere situarse a una consi-
derable distancia de los hechos del caso y de la historia de lucha que frecuentemente 
revelan. No se trata solo de seguir reglas y principios, que si son «complejos y cercanos 
a la tierra», así como si se vinculan a la historia, serán parte del juicio perceptivo; sino 
de una «determinación a buscar y apegarse a cierto tipo de principios de alto grado de 
abstracción y distancia del contexto y la historia, sin importar que ese nivel de abstrac-
ción no sea el que mejor capture la complejidad del caso» (2007a: 28).

La percepción que Nussbaum señala como un ingrediente importante de las deci-
siones judiciales llama la atención sobre una cuestión subtratada en relación a la adju-
dicación judicial. Ella está vinculada a la importancia de la descripción y redescripción 
del caso en su contexto e historia particular: aquí la percepción indica que la tarea 
comienza mucho antes que el momento de la decisión, que la descripción correcta 
es un «logro moral» y que la actividad judicial puede asumir tonos más exploratorios 
o investigativos que adversariales y asertivos. Si bien Nussbaum está interesada en la 
lectura atenta de historias individuales de miembros de grupos desaventajados, de ma-
nera que los jueces analicen la historia de sus esfuerzos y localicen los obstáculos que 
enfrentan para gozar de los derechos, su atención en la percepción y en la exploración 
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compleja de los problemas situados en contexto, puede ser particularmente atracti-
va para pensar modelos de actividad judicial en relación a casos estructurales —en 
particular aquellos que involucran derechos sociales y que no están desarrollados en 
el contexto norteamericano en el que Nussbaum escribe— y en este sentido puede 
sumarse a las nuevas miradas sobre la intervención judicial que se desarrollaron con 
esos casos en miras.

Si en relación a la vulnerabilidad la lección literaria al derecho era una lección de 
humildad, en cuanto a la percepción se trata de una de posibilidad, de imaginar po-
sibilidades y no «ir hacia una situación con posibilidades fijas y dadas, donde los tér-
minos de elección, las alternativas, son algo por lo que uno no tiene responsabilidad» 
(Diamond, 1996). Cora Diamond lee el trabajo de Nussbaum sobre la percepción 
vinculado a la imaginación de posibilidades y a la improvisación. Contrapone allí la 
concepción del razonamiento moral de Frankena con la de Nussbaum: «Frankena 
va hacia una situación con posibilidades fijas y dadas [...]; el razonamiento moral 
consiste en aplicar principios y reglas en los hechos del caso. No se plantea la posi-
bilidad de que el pensamiento moral tenga lugar en lo que toma como los hechos del 
caso, cómo se llega a verlos, cómo se los describe. Los hechos son los hechos, des-
críbelos y luego vendrá el trabajo moral: aplica tus principios [...]. El agente moral 
debe tomar las alternativas fijas y determinar cuál está apoyada por mejores razones». 
En Nussbaum en cambio, «la improvisación señala una forma enteramente diferente 
de ver qué involucra la vida moral, la vida simpliciter, en la que la posibilidad y el 
ejercicio de la visión creativa están unidos» (1996). De igual manera que en el razona-
miento moral, en la actividad judicial la descripción perceptiva del caso, y con ella la 
apertura de alternativas, también debería verse como parte del razonamiento jurídico 
que lo llevan más allá de tomar las «alternativas fijas y determinar cuál está apoyada 
por las mejores razones». La exploración de las complejas capas que involucran los 
problemas que llegan a los tribunales como una tarea que los jueces deben llevar a 
cabo y por la que son responsables es una cuestión que se ha puesto en el centro de 
escena judicial por los proponentes de «intervenciones dialógicas» y «experimentalis-
tas» (Gargarella, 2014; Sabel y Simon, 2004), que también se apoyan en una con-
cepción más flexible y con altas dosis de improvisación y «experimentación» judicial. 
De hecho, el paso de un «modo adversarial a uno investigativo» entre jueces y partes 
que se embarcan en «un esfuerzo por encontrar una nueva definición del problema y 
sus soluciones»; y donde se reconoce que «las obligaciones de reformar instituciones 
y responder a los derechos no están asignadas de antemano con precisión, sino que 
se van creando de forma conjunta durante el proceso» (Gauri y Brinks, 2012: 425-
426), se asemeja bastante a la idea de la prioridad de la percepción y la centralidad 
de la descripción compleja y no reductiva de los problemas, así como a la salida de 
esquemas de decisión donde las «posibilidades están fijadas de antemano» y solo 
resta elegir una u otra en un esquema de ganador y perdedor. La actividad del juez 
aquí se parece más a la del lector de Antígona, cuya actividad perceptiva reconstruía 
Nussbaum en Fragilidad como una en la que «no se reflexiona sobre un incidente [...] 
subsumiéndolo en una regla general ni traduciendo sus rasgos a los elegantes térmi-
nos de un método científico», sino que se asemeja a la de «una araña en su tela, capaz 
de sentir y reaccionar al estirón que se produzca desde cualquier parte de su compleja 
estructura» (2015: 114).
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6. L a imaginación empática: el derecho y los «otros»

Si bien la empatía y la compasión no figuraban como preocupaciones centrales 
dentro de la obra de Nussbaum de la década de los ochenta, ambas son el foco de sus 
preocupaciones político-literarias luego de los noventa y llegaron a transformarse en 
la sinécdoque que resume todo su proyecto filosófico-literario. Este contraste es más 
claro si se toma como punto de comparación su primer libro. Allí, la empatía y la com-
pasión tienen ocurrencias aisladas y solo son mencionadas sin exploración conceptual 
o de sus implicaciones para el argumento del libro  15. Esta escasa presencia de lo que 
luego se transformará en el centro de su lexicón filosófico contrasta con la frecuencia 
con la que recurre allí al término «receptividad» que, en cambio y a diferencia de la 
empatía, aparece asociada no a la emoción compasiva, sino a otra emoción que luego 
no tendrá amplio desarrollo en su obra: el asombro  16.

Sin embargo, a pesar de las diferencias intuitivas entre la empatía y la compasión 
por un lado, y la receptividad y el asombro por el otro, ambos grupos parecen vincu-
larse en torno a las relaciones que establecemos con lo que parece distante, diferente, 
fuera de control inmediato por parte del agente en los términos de los filósofos morales 
o, en el vocabulario de los estudios literarios, está teñido de otredad. Esta relación con 
la otredad es lo que Nussbaum parece encontrar escenificado en la lectura literaria y 
es también lo que considera la «promesa política de la literatura»: «Que nos puede 
transportar, mientras seguimos siendo nosotros mismos, a la vida de otro, revelando 
similitudes, pero también las profundas diferencias entre él y yo, haciéndolas compren-
sibles o acercándose a ello»; o reformulado en relación a la vida cívica y en términos 
de «reconocimiento»: «La gran contribución de la literatura a la vida del ciudadano es 
su capacidad para arrancar de nuestras obtusas imaginaciones un reconocimiento de 
aquellos que no son como nosotros» (2005a: 147-148). La imaginación narrativa o em-
pática que la literatura cultiva en sus lectores es, por otra parte, «un ingrediente esen-
cial de una postura ética que nos insta a interesarnos en el bienestar de las personas 
cuyas vidas están distantes de las nuestras» porque «una ética de respeto imparcial por 
la dignidad humana no logrará comprometer a seres humanos reales a menos que estos 

15  La empatía tiene una sola aparición en Fragilidad, en el capítulo 10 dedicado a la «Deliberación no 
científica» aristotélica, como una de las habilidades junto a la imaginación, la perceptividad y la flexibilidad del 
«hombre prudente» (2015: 395). La compasión, por su parte, solo se menciona al tratar la tragedia de Esquilo 
y el dilema de Agamenón (cap. 2) y en el epílogo centrado en la lectura de Hécuba de Eurípides (2015: 503). 
En CA (1990), tanto la empatía, como fundamentalmente la simpatía y la compasión, ganan más terreno y 
preparan el camino que se seguirá en los noventa.

16  El asombro, por caso, no es trabajado en profundidad en el texto sobre las emociones por antonomasia 
(2001). Allí sin embargo, sí se lo caracteriza como una emoción anómala dentro del repertorio humano que si-
gue Nussbaum por no ser eudaimonista: «La excepción más llamativa [a la estructura eudaimonista] parecería 
la emoción del asombro [...]. Esta emoción responde a la atracción que ejerce el objeto, y podría afirmarse que 
en ella el sujeto es máximamente consciente del valor del objeto, y solo es consciente en grado mínimo, o en 
ninguno, de la relación del mismo con sus propios planes» (2008: 76-77). Así como también se sugiere que el 
asombro «constituye en ocasiones un ingrediente de otras emociones» que matiza el elemento eudaimonista, o 
bien ayuda a «atraer objetos distantes hasta el ámbito del esquema de fines de una persona» (2008: 78). En este 
punto, podría pensarse al asombro en un punto intermedio entre las emociones (donde aparece por momentos 
en el esquema nussbaumniano) y los «estados mentales de la razón o el pensamiento». Agradezco este punto 
al revisor anónimo de la revista.
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sean capaces de participar imaginativamente en la vida de otros, y de tener emociones 
relacionadas con esa participación» (1997: 18).

Si bien se ha tendido a leer este argumento de manera lineal —la literatura cuenta 
historias sobre otros y genera o cultiva la empatía frente a extraños, esa empatía es uno 
de los pilares de la buena ciudadanía y del buen juez—, como un uso instrumental que 
saca a la literatura del ámbito estético para introducirla en una dudosa ética y política 
de la empatía; y por otro lado, como una confusión entre un ámbito de lectura privado 
y solitario que se proyecta sin más a otro público; también es posible leer el argumento 
—con sus problemas— de manera multidimensional, incluyendo dimensiones estéti-
cas, políticas y éticas de la lectura que proyectan una forma de «uso» de la literatura 
más dialógico. Leído de esta forma, el argumento incluye un reclamo estético, que 
pide incluir dentro de la experiencia estética de lectura a lo que a veces llama empatía, 
otras reconocimiento, y en ocasiones imaginación participativa, narrativa o identifica-
ción empática. Por otro lado, parece establecer una relación entre ese aspecto de la 
experiencia de lectura que sucede en un ámbito privado y una determinada conducta 
moral (o un desarrollo moral, el cultivo de una habilidad moral imprescindible para 
la vida en común), cívica en el ámbito público, de atención y preocupación que se 
extiende más allá de los personajes y el mundo de ficción hacia las personas reales, una 
«política de la empatía» que llevaría a la acción pro-social e igualitaria. O bien, en un 
sentido diferente, establece una relación entre esa experiencia empática y una visión 
ética distinta de aquella basada exclusivamente en el «respeto imparcial» de la razón, 
para incluir un aspecto emocional. Estos tres aspectos permanecen entrelazados en 
la formulación nussbaumniana, de manera que es la estética de las obras literarias, a 
partir de sus propios recursos y sin perder su estatus como arte, la que interviene en 
la política y proporciona un punto de vista diferencial que se pone en diálogo con el 
«punto de vista moral» tradicional basado en una imparcialidad desapegada y distante. 
En otro espacio me dediqué a cada uno de estos aspectos o dimensiones de la empatía 
(Sáenz, 2019), aquí me centraré en su dimensión «legal» y los problemas que aparecen 
cuando se la intenta incluir en el ámbito del derecho.

El capítulo final de JP se dedica a explorar el rol y las funciones de la imaginación 
empática y las «emociones humanizadoras» que involucra, en el ámbito de la práctica 
del derecho. Para ello se centra en la figura del juez —una figura en particular, el juez 
de altas instancias— y revisa una serie de casos constitucionales decididos por la Su-
prema Corte norteamericana y un tribunal de apelaciones federal que incluyen Hudson 
vs. Palmer (468 U.S. 517, 1984); Mary Carr vs. Allison Gas Turbine Division, General 
Motors Corp. (32 F. 3d 1007, 1994); Bowers vs. Hardwick (478 U.S. 186, 1986).

De la discusión que la autora genera en ese capítulo final quiero centrarme aquí 
en dos cuestiones que aparecen como el foco sobre el que giran otros desarrollos de la 
«empatía legal» y el tratamiento de la diferencia en el derecho. La primera es el proble-
ma de la imparcialidad y los modos de reformularla para acomodar allí a las emociones 
del entendimiento empático del otro diferente. La segunda está vinculada al modelo 
de juez y el espacio del juicio en el que la literatura de la empatía legal se centra, que 
es uno diferente del que aparecía entre los «hermenéuticos» del movimiento derecho 
y literatura que se ceñían a los jueces que interpretan documentos legales usualmente 
tomando como ideal a los jueces de altas instancias más cercanos al pensamiento abs-
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tracto y general de la teoría. Si bien Nussbaum parece tomar a las altas instancias tam-
bién como modelo (y de allí toma sus ejemplos de «jueces literarios»), la inclusión del 
entendimiento empático parece también acercar esas altas instancias a zonas inferiores, 
más cercanas a lo particular de los casos, más proclives a lidiar con la confusa materia 
fáctica, y a lectores más amplios que se extienden desde los documentos legales a los 
complejos dramas humanos.

La otredad y la diferencia han desafiado a la idea de imparcialidad como abstrac-
ción de las emociones y la imaginación particularista, junto con su concepción de la 
razón sin cuerpo que desvincula a la facultad de juicio racional de los afectos (Nedels-
ky, 2001)  17. La empatía despierta los mismos recelos de parcialidad. Esto se volvió par-
ticularmente visible con la controversia que despertaron las declaraciones de 2009 del 
entonces presidente Barack Obama en relación a la nominación de jueces de la Corte 
Suprema donde expresó, entre otras cosas, que: «Voy a buscar a alguien que entienda 
que la justicia no se trata de una abstracta teoría legal o una nota al pie en un casebook. 
Se trata también sobre cómo nuestras leyes afectan las realidades diarias de las vidas de 
las personas [...]. Veo esa cualidad de empatía, entendimiento e identificación con las 
esperanzas y luchas de las personas, un ingrediente esencial para arribar a decisiones 
y resultados justos»  18. La controversia, o «la guerra de la empatía» como la llamaron 
en la prensa, encendió críticas que la asimilaron al «prejuicio», la «parcialidad» o el 
«activismo» (West, 2011). En ese marco, la imaginación empática puede verse como 
antagonista del derecho, sea por un énfasis cultural en el «legalismo», un apego ex-
cesivo al formalismo y el seguimiento de reglas para dotar de autoridad y seguridad a 
las decisiones; debido a la cultura adversarial del derecho (Henderson, 1987); a «las 
reglas de los tribunales que requieren que uno no use un lenguaje considerado emocio-
nal, que hable en un paradigma legal basado en reglas de evidencia que destrozan las 
narrativas en pequeñas piezas» (Delgado, 1996); o a una idea de neutralidad basada 
en la «altiva distancia respecto de los particulares» que se contrapone con la «llamada 
al contexto» del entendimiento empático (Nussbaum, 1997: 118).

Según entiendo, la inclusión de la imaginación empática y las emociones que con-
lleva en la propuesta de Nussbaum no intenta desbancar el lugar del «razonamiento 
técnico legal, el conocimiento de la ley y los constreñimientos de los precedentes» que 
«desempañan una función central en el buen juicio, circunscribiendo los límites dentro 
de los cuales debe obrar la imaginación» (1997: 118). Pero sí implica una ampliación 
de la razón para incluir a las emociones como pensamientos evaluativos y modos de 
involucramiento con el valor humano de los hechos que presentan los casos. En este 
sentido, el «juez literario» empático e imparcial se opone a «un juez que cultiva el dis-
tanciamiento escéptico» o «concibe el razonamiento judicial según el modelo del razo-
namiento formal científico», «a un juez que prefiere una altiva distancia» de los «hechos 
concretos del caso y las historias de lucha que frecuentemente revelan» (Nussbaum, 
2007a: 26). Las narraciones, y la literatura, funcionan como señala Stephen Breyer 

17  Jennifer Nedelsky ofrece un recuento de tres posiciones con amplio impacto que vinculan la diferen-
cia y las emociones para cuestionar el ideal de imparcialidad: la «ética del cuidado» de C. Gilligan, la teoría 
de la diferencia de I. M. Young y el feminismo antiesencialista de E. Spelman (2001).

18  Declaraciones de 1 de mayo de 2009, disponibles en www.nytimes.com/2009/05/01/us/politics/01souter.
text.html.
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en la audiencia de nominación para la Corte Suprema, como una manera de «bajar de 
la torre» y recordar que «cada una de las personas» que en la lejanía pueden parecer 
iguales, tiene una historia particular para contar. La empatía es, en su forma mínima, 
un reconocimiento de la humanidad situada en una historia contextual de las personas, 
y por otro lado, un recordatorio de la incompletitud del propio punto de vista, que no 
está ni podría estar en «la torre» de Breyer, sino que logra completarse desde abajo, 
imaginando empáticamente otras perspectivas.

La manera de incluir a las emociones en el juicio (o educar y evaluar las que ya 
están allí) y sostener a la vez el ideal de imparcialidad de Nussbaum, se basa en un «dis-
positivo de filtración» que toma de Adam Smith y de lo que considera es la posición 
del lector de literatura: el espectador juicioso. Esa figura artificial ayuda a distinguir 
cuáles serán las emociones apropiadas del buen juez. El espectador juicioso es, prime-
ro que nada, un espectador no implicado en la situación, pero que la observa de cerca 
«como un amigo preocupado» (1997: 108). Es distante en el sentido de no implicado 
personalmente, pero mira de cerca la situación con todos sus detalles y su densidad 
contextual, y su posición es rica en emociones. El espectador «no tendrá las emociones 
y los pensamientos concernientes a su seguridad personal; y en ese sentido será impar-
cial» (1997: 108), pero en él «no se distingue la razón de la emoción» porque una de 
sus «facultades morales más importantes es la capacidad de imaginar claramente en 
qué consiste ser cada una de las personas cuya situación él se imagina» (Nussbaum, 
1997: 108). Así, en los ejemplos de Nussbaum, el juez Stevens en Hudson vs. Palmer 
reconstruye el punto de vista del prisionero para calibrar el daño que genera la inspec-
ción violenta de su celda y determinar el alcance del derecho a la privacidad desde ese 
punto de vista; y Posner puede señalar que existió acoso hacia Mary Carr reconstru-
yendo, desde el punto de vista de esa mujer en esas circunstancias, el significado de lo 
que el supervisor de la fábrica no «consideraría ofensiv[o]». En estos casos, las emo-
ciones funcionaron como recordatorios de la incompletitud del propio punto de vista 
del juzgador e impulsaron a reconstruir vívidamente las perspectivas del prisionero en 
«Hudson» y de la mujer en «Mary Carr». En esos casos, los jueces de altas instancias se 
involucraron con una reconstrucción densa de los hechos que incluían las perspectivas 
y el significado humano para sus propios protagonistas, y que usualmente asociamos 
a la actividad menor que llevan a cabo los jueces inferiores. Como señala Scheppele, 
la distancia en relación a los hechos aumenta de manera correlativa al ascenso en la 
estructura judicial, de manera que los jueces de las instancias bajas lidian ante todo con 
la materia confusa de las situaciones fácticas y responden de manera directa ante las 
partes, y las instancias superiores van especializándose en el encuadre jurídico técnico. 
Lo mismo ocurre, en general, con los sistemas de jurados y la división del trabajo y los 
saberes: los legos son los encargados de los hechos; los jueces letrados, del derecho 
(Scheppele, 1990). La regla implícita en este esquema parece indicar que, a mayor 
autoridad, mayor distancia de los hechos, de la cara humana de los casos, de la com-
pleja historia de luchas detrás de cada derecho. Y, correlativamente, la autoridad y la 
imparcialidad aumentan cuando aumenta la distancia.

De hecho, la empatía está asociada a espacios de juicio cercanos a los hechos y 
las personas, «a bajas instancias legales, encuentros de abogados y clientes o jueces 
que enfrentan los hechos en primera instancia», y los proponentes de la empatía y las 
narraciones se han centrado «no en las cortes de apelaciones, sino en juicios orales 
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que ponen a circular historias concretas» y en los encuentros entre jueces, partes y 
abogados (Henderson, 1987). Aún en ese marco dominante que confina la empatía 
a las instancias inferiores, tanto Henderson como Nussbaum proponen incorporarla 
a los procesos que transcurren en las altas instancias. Para ello, Nussbaum enfatiza la 
necesidad de pensar en un modelo de juez capaz no solo de leer documentos técnicos 
legales y «decir el derecho», sino de leer los hechos y su significado humano y social, así 
como de reconocer la incompletitud de su perspectiva y la necesidad de reconstruir la 
de los otros. Lynne Henderson, por su parte, basa su análisis en las audiencias orales 
que ocurren ante la Corte norteamericana como espacios de encuentro entre jueces, 
abogados y partes. En ambas, el argumento por la inclusión de la empatía como in-
grediente del razonamiento legal es también uno que modifica la imagen de los jueces 
de altas instancias usualmente asociados a la lectura de documentos técnicos alejados 
del examen fáctico y contextual de los problemas, los pone en un mayor contacto con 
las perspectivas de los participantes en los casos y los sumerge en la exploración de las 
complejidades contextuales de los problemas que involucran. En este punto, si bien 
el planteamiento de Nussbaum sobre la imaginación empática de los jueces ha sido 
asociado a una forma «monológica» de actuación judicial en donde la reconstrucción 
de la perspectiva de otros en la imaginación de los jueces suple la necesidad de escu-
charlos; también se podría pensar que el ideal del juez empático que propone puede 
incluir una dimensión de reestructuración del espacio de juicio, de manera que incluya 
esas otras perspectivas por sí mismas y en la propia voz de las personas involucradas 
en los casos. En otro espacio hemos argumentado, junto a Miguel Benedetti, que la 
inclusión de audiencias públicas que involucren la participación de abogados y partes 
de los juicios en el repertorio de prácticas institucionales de la Corte argentina tiene la 
potencialidad de generar espacios de juicio más empáticos, contextuales, sumergidos 
en la complejidad fáctica y que disminuyan el tono adversarial hacia uno más conver-
sacional (Benedetti y Sáenz, 2016: 169-170). En este sentido, las propuestas por la 
consideración de la empatía como un ingrediente del razonamiento judicial y una habi-
lidad judicial valiosa pueden extenderse hacia un rediseño institucional que contemple 
un rol judicial más alejado de la torre que señalaba Breyer, y más cercano a la sociedad 
y las experiencias de las personas a las que se dirige.

7. C onclusiones

En este trabajo presenté una lectura de la obra de Martha Nussbaum que espero 
permita vislumbrar cuál es su aporte distintivo a la discusión sobre las relaciones entre 
el derecho y la literatura. Para ello, amplié el corpus que suele tomarse como base y 
que usualmente se limita a JP (1995), para incluir su trabajo previo y posterior en el 
área que, en el marco de una periodización de su obra que destaque los cambios y 
reorientaciones, creo que ilumina —además de ciertas continuidades en su obra— 
una respuesta o una serie de orientaciones sobre cuál es el valor de la literatura para 
el derecho, los usos que allí pueden dársele, y los efectos de esa alianza. Recuperar su 
proyecto presenta dos atractivos adicionales: por un lado, porque abre el panorama 
del «movimiento derecho y literatura» asociado muchas veces de manera excluyente 
a las firmas de la Alta Teoría con auge durante las décadas de los setenta e inicios de 



Derecho y literatura: el proyecto de Martha Nussbaum	 385

los ochenta hacia un rumbo diferente, señalando que la afinidad del derecho puede no 
estar vinculada a plataformas teóricas de amplia escala, sino precisamente a lo contra-
rio, a introducir a las obras literarias mismas para señalar los límites de esos modelos 
abstractos; por otro lado, presenta un mapa de exploración de la experiencia de lectura 
ordinaria o común que los críticos literarios profesionales habían dejado de lado y que 
merece, al menos, ser discutido.
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