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RESUMEN. Estudio interdisciplinario de Cultura literaria del Derecho («Derecho y Literatura») centra-
do en tres cuentos (La caida de la casa Usher, 1839, de E. A. Pog; Casa tomada, 1946, de J. Cor-
TAZAR, y «La casa de Asterién», 1947, de J. L. BorGES) donde el uso de la expresion «casa» se
presenta como una metafora edilicia desde cuya significancia constitucional el autor prueba a dis-
tinguir lo gético, neogético y fantastico-mitico del disefio y crisis constitucionales respectivamente
del modelo monarquico de Constitucion, de la Constitucion Nacional de 1853 con la «Constitucion
peronista» de 1949, y de la Constitucion de Weimar de 1919. En relacién al periodo de crisis
constitucional argentina derivado del llamado «Proceso de Reorganizacién Nacional» (Dictadura
civico-militar, 1976-1983) y en su contexto, también recupera el relato cortaziano «Segunda vez»
(1976), planteando desde él no la rectificacién de un modelo constructivo imperfecto o defectivo
metaféricamente identificable con la «vivienda» constitucional de 1853 o la «Constituciéon peronis-
ta» de 1949, sino como disefio constructivo de vacio constitucional transfigurado en «casa de los
horrores». El trabajo termina con una apelacién a la «Cultura literaria del Derecho» como variante
latina del «Law and Literature Movement» y la aspiracion a provocar un sugestivo programa de
lectura critica en torno al proyecto Constitucionalismo y Literatura latinoamericana.

Palabras clave: Cultura literaria del Derecho, Derecho y literatura, Derecho consti-
tucional, crisis constitucionales, monarquia constitucional, Constitucién Nacional de 1853
(Argentina), «Constitucién peronista» de 1949, Constitucién Weimar, Constitucionalismo y
Literatura latinoamericana.

«The House», Constitutional Building Metaphor. Literary Variations
of Design and Constructive Crisis in Poe, Cortazar and Borges

ABSTRACT. Interdisciplinary Study of «Law and Literature» centered on three stories (The Fall of the
House of Usher, 1839 by E. A. Pog, House Taken Over, 1946, by J. CORTAZAR, and «The House
of Asterion», 1947, J. L. BORGES) where the use of the expression «house» is presented as an
edilicia metaphor from whose constitutional significance the author test to distinguish the gothic,
neo-gothic and fantastic-mythical design and constitutional crises respectively of the monarchi-
cal model of Constitution, the National Constitution of 1853 with the «Peronist Constitution» of
1949, and the Weimar Constitution of 1919. In relation to the period of Argentine constitutional
crisis derived from the so-called «Process of National Reorganization» (Civic-Military Dictator-
ship, 1976-1983) and in its context, also recovers the Coriazian account «Second time» (1976),
proposing not the rectification or even restructuring of an imperfect or defective constructive model
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metaphorically identifiable with the «constitutional housing» of the Constitution of 1853 or the
Peronist of 1949, but as a constructive design of the constitutional void transfigured in «the house
of horrors». The work ends with an appeal to the «Literary Culture of Law» as a Latin variant of
the «Law and Literature Movement» and the aspiration to provoke a suggestive program of critical
reading around the project Constitutionalism and Latin American Literature.

Keywords: Literary Culture of Law, Law and literature, constitutional Law, constitutional
crises, constitutional monarchy, National Constitution of 1853 (Argentina), «Peronist Consti-
tution» of 1949, Constitution Weimar, Constitutionalism and Latin American Literature.

«Los grandes problemas juridicos jamds se hallan en las constituciones, ni los c6digos,
en las leyes, en las decisiones de los jueces o en otras manifestaciones parecidas del “dere-
cho positivo” con las que los juristas trabajan ni nunca han encontrado alli su solucién».

Gustavo ZAGREBELSKY, I/ diritto mite. Legge, diritt, giustizia (1992)1

1. PREAMBULO

1 desarrollo de la ciencia juridica europea, cuyo modelo toma punto de par-

tida en ciencia juridica privatista tardomedieval, alcanzara en su dimensién

iuspublicista, entre finales del siglo XIX y primer tercio del XX, méximo de-

senvolvimiento?. Este periodo histérico, donde juridico-politicamente cabe

situar las grandes crisis del Estado liberal, retine el trabajo de teorizacion
constitucional, principalmente desde la ciencia del derecho administrativo, de un elen-
co extraordinario de sobresalientes juristas®, lo que habrd de producir dos significativas
transformaciones. Una es que la mirada cientifica va paulatinamente cambiando el que
habia venido siendo su enfoque mas comin para, en adelante, no proyectar ya como
hasta entonces a la centralidad del estudio iushistérico de los grandes «monumen-
tos» legislativos; esto es, los heredados de la tradicién romanista y los nuevos surgidos
de las producciones nacionales derivadas del movimiento codificador, muchos de los
cuales también experimentardn durante el transcurso de la mayor parte del siglo X1x
remociones parciales en procesos de modificacion, e igualmente de demolicién total y
abrogacion, ademds también, desde finales del siglo XX, por efecto de la «globalizacion
juridica»*. La otra innovacién se deduce en un consciente planeamiento del espacio
juridico donde sera decisiva la vocacién «constructiva» de la arquitectura constitucio-

U G. ZAGREBELSKY, E[ derecho dictil. Ley, derechos, justicia (1992), epilogo de Gregorio Peces-Barba,
trad. de Marina Gascén, Madrid, Trotta, 1995, 9.

2 Me limito a mencionar aqui solo las que, tiempo atrés, fueron algunas de mis lecturas. Asi A. MAZZA-
CANE, I giuristi e la crisi dello Stato Liberale in Italia fra Otto e Novecento, Napoli, Liguori Editore, 1986, y mi
recension en Anuario de Filosofia del Derecho, Madrid (en adelante AFD), VI (1989), 558-560; F. MENECHETTI,
Concezioni e metamorfosi dello Stato nell’eta giolittiana, Milano, Giuffre, 1986, y mi recensién en AFD VI
(1989), 561-563, y M. FIORAVANTI, La scienza del diritto pubblico. Dottrine dello Stato e della Costituzione
tra Otto e Novecento, Milano, Giuffre, 2001, y Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto, Roma-Bari,
Laterza, 2002.

> Baste mencionar los nombres de Hans GERBER, Paul LABAND, Rudolf SMEND o Georg JELLINEK, Carl
ScumITT, Hans KELSEN y Hermann HELLER, Raymond CARRE DE MALBERG, Maurice HAURIOU y Léon Du-
GuIr, Vittorio Emanuele ORLANDO y Santi ROMANO, Adolfo POSADA...

4 P. GROSSL, De la codificacion a la globalizacion del Derecho, present. y trad. de Rafael D. Garcia Pérez,
Cizur Menor (Navarra), Aranzadi-Thomson Reuters, 2010.
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nal. La ciencia juridica europea mirara sobre todo a urbanizar el campo del Derecho
publico mediante un disefio constructivo que ha de tener su expresion mas acabada
en el esfuerzo por asentar las bases tedricas y erigir las funcionalidades practicas del
edificio constitucional. La Ciencia del Derecho Publico se interesara por la cimentacion
de la lex fundamentalis convirtiéndose, ademads, en un ambito singularmente idéneo
para el desenvolvimiento de reglas constructivas, de lex artis, capaces de determinar la
mejor arquitectura técnica en materia de garantias institucionales y de plena eficacia
del contenido de los derechos subjetivos. Asi, por tanto, la especificidad constructiva
propia de este nuevo Derecho puiblico europeo habra de residir —bien que apoyado
en experiencias historicas ligadas a un «constitucionalismo» antiguo y medieval que
trazo su planta al concretar dos grandes principios como fueron la unidad politica y
el mecanismo de equilibrio y limite de poder— en la idea de articular una ingenie-
ria —resistencia material, estabilidad y cargas de tensién, fractura y aseguramiento
de riesgos de colapso— de estructuras entre diversos elementos arquitecturales claves
de una edificacién constitucional. Pues, en efecto, el ordenamniento juridico constitucio-
nal del Estado apareceri, acudiendo a una adelantada metafora propuesta en 1925 por
Santi ROMANO (1875-1947)°, como «un edificio, cuyas partes no solo estan conectadas
entre si, sino que a menudo se presuponen unas con otras, a fin de complementarse
y apoyarse mutuamente. Si por casualidad una de estas partes falla, y es esencial y
necesaria para las otras que quedan, puede decirse que el edificio permanece incom-
pleto y, a veces, hasta el punto de amenazar su entera ruina». Simbolizacién que en el
pensamiento romaniano en absoluto fue impensada, sino que la encontraremos cons-
cientemente expuesta en una de sus obras de recapitulacion como es Principii di diritto
costituzionale generale (1946). «La constitucion, en su primer aspecto, mejor que como
norma, se presenta —leeremos alli— como un edificio 0 un conjunto de engranajes, en
los cuales se concreta la estructura fundamental de esa institucion llamada Estado y, por
tanto, el Estado mismo»®©.

En esta intervencion contemplaré todo ese muy complejo dispositivo de transmi-
siones y delicadas ensambladuras que refiere la metafora edificio juridico-constitucional
en la figurativa que lo presenta como dowmzicilio de los Derechos; esto es, la Constitucién
como la casa comiin en que deben hallar soluciones de habitabilidad todos los parti-
cipantes del proceso politico de un Estado. No en vano es la Teoria de los Derechos
la que, en mi opinién, conforma el aparejo mas decisivo para la consolidacién del «blo-
que de la constitucionalidad» integrado por reglas, los valores, principios constitucio-
nales. En la Teoria de los Derechos —y, en concreto, de los Derechos culturales como
dimension mds avanzada e intensional de aquella en tanto que piedra angular, si bien,

> «Lo Stato appare come un edificio, le cui diverse parti sono non soltanto connesse fra di loro, ma spesso
presupposte ['una dall’altra, in modo da completarsi a vicenda e sorreggersi scambievolmente. Se per caso una di
queste parti vien meno, ed essa ¢ essenziale e necessara per Ualtre che rimangono, si puo ben dire che ['edificio resta
come mutilato e, talvolta, sino al punto da minacciare la sua intera rovina». Cfr. S. ROMANO, Osservazioni sulla
completezza dell ordinamento statale, Modena: Facolta di Giurisprudenza, 1925, 7. Asimismo en S. ROMANO,
Scritti minori. Premesso un discorso commemorativo di Vittorio Emanuele Orlando, en G. ZANOBINI (ed.),
Milano, Giuffre, 1950, vol. I («Diritto Costituzionale»), 371-379, en esp. 376. También en S. ROMANO, Lo stato
moderno e la sua crisz, Milano, Giuffre, 1969, 171-185, en esp. 181.

¢ «La costituzione, nel suo primo aspetto, meglio che come norma, si presenta come un edificio o un comples-
so di ingranaggi, nel quale si concreta la struttura fondamentale di quella istituzione che si chiama Stato e, quindi,
lo stesso Statox». Cfr. S. ROMANO, Principii di diritto costituzionale generale, Milano, Giuffre, 1946, 5.
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no obstante, a menudo desechada por los edificadores—7 se emplaza, a mi parecer, la
estabilidad dindmica de todo el edificio juridico-constitucional. Desde tal perspectiva, el
enfoque que de ella propongo ofrecer tratard de recuperar modelos de su distinta fébri-
ca recobrados en la imaginacion de diferentes casas que en la Literatura han alcanzado,
por asf decirlo, categoria de casa piloto.

Creo que ello es hacedero porque, justo como sefialara Roland BARTHES en su
analisis de La verdad sobre el Caso Valdemar (1845) de Edgar Allan POE en la traduc-
cién de Paul VERLAINE, el texto estd formado por pliegues que se despliegan en una
indetenible apertura de su significancia®, de modo que su andlisis (nicamente cabe
marecarlo o clasificarlo mediante c6digos —sociales, econémicos, religiosos, etc.— que
dan forma a sus posibles sentidos. Aqui probaré aplicar un cédigo de tipologia edifica-
toria en textos literarios de POE, CORTAZAR o BORGES para abrir su significancia a un
productivo dizlogo con temas juridico-constitucionales.

2. LA CONSTITUCION GOTICA

Su cédigo constructivo me lo ofrece La caida de la casa Usher (1839) de Edgar
Allan POE (1809-1849). Un enigmatico Mr. Roderick Usher, tltimo descendiente
—junto a su hermana lady Madeline— de la saga familiar de los Usher y aquejado de
una profunda debilidad nerviosa y lasitud mental, hace llegar a un desconocido na-
rrador, amigo de la infancia, apremiante invitacion para que lo visite en el solar de sus
ancestros, enclavado en «una region singularmente ligubre del pais». El relato de este
se inicia «al acercarse las sombras de la noche», cuando aparece a su vista la «melancé-
lica Casa Usher». Estariamos, pues, ante un edificio afectado de mzorbus melancholicus,
lo que concierne a patologias de la pérdida y la resignacién afligida en una aforanza
sin regreso posible.

El edificio se nos ofrece en esta vision:

Miré el escenario que tenia delante —la casa y el sencillo paisaje del dominio, las pare-
des desnudas, las ventanas como ojos vacios, los ralos y siniestros juncos, y los escasos tron-
cos de arboles agostados— con una fuerte depresiéon de dnimo tGinicamente comparable,
como sensacion terrena, al despertar del fumador de opio, la amarga caida en la existencia
cotidiana, el horrible descorrerse el velo. Era una frialdad, un abatimiento, un malestar
del corazén, una irremediable tristeza mental que ningtin acicate de la imaginacién podia
desviar hacia forma alguna de lo sublime. ¢Qué era —me detuve a pensar—, qué era lo que
asi me desalentaba en la contemplacién de la Casa Usher?”.

7 Remito a mi trabajo «Derecho a la cultura», en J. DE Lucas y J. M. RODRIGUEZ URIBES (coords.), Dere-
chos humanos y Constitucién, Valencia, Tirant lo Blanch, 2018, 632-642.

8 R. BARTHES, «Analisis textual de un cuento de Edgar Allan Poe» (1973), en id., La Aventura semioldgica,
trad. de Ramén Alcalde, Barcelona, Paidés Espafia, 1997, 323-352, en esp. 324 y 326. En otro lugar sostendra
asimismo que «significancia» es «le sens en ce qu'il est produit sensuellement», cfr. R. BARTHES, Le Plaisir du
texte, Paris, Seuil, 1973, 93. Con todo, el concepto y teoria de «significancia» —signifiance en el original fran-
cés— se debe a Julia Kristeva, su discipula, quien lo enuncia como «précisément cet engendrement illimité et
Jamais clos, ce fonctionnement sans arrét des pulsions vers, dans et a travers le langage, vers, et dans et a travers
['échange et ses protagonistes: le sujet et ses institutions». Cfr. J. KRISTEVA, La révolution du langage poétique,
Paris, Seuil, 1974, 15.

> E. A. POE, «La caida de la casa Usher», en Cuentos completos, trad. y prol. de Julio Cortazar, pref.
de Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, Fernando Twasaki-Jorge Volpi (eds.), Madrid, Editorial P4ginas de
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El lector ignora todavia las causas que desencadenaron toda esta degradacién. Su
descripcién no es resultado de alguna previa inspeccién técnica que haya comprobado
el estado del edificio y si los defectos constructivos son especificos o no. Nada signifi-
cativo, en principio, conocemos de él, salvo, quiza, el estilo anacrénico del conjunto de
la obra («su rasgo dominante parecia ser una excesiva antigiiedad») '°, como tampoco,
sino apenas, de la magnitud de eventuales deterioros en elementos estructurales (grie-
tas o fisuras en pilares o viguetas)!!, y de si se trata de dafios aparentes o son, por el
contrario, vicios ocultos capaces de explicar la aparicion de aquella patologia edilicia.
Ni si la afectacion se localiza en su planta o en su sétano, en el cerramiento superior o
en el forjado, o si existen deformaciones de muros y revestimientos por asentamiento,
sea por pandeo o por abaleo, o son filtraciones del cercano estanque las causantes de
toda aquella ruina. Igualmente, es muy poco, en efecto, lo que sabemos acerca de la fa-
chada o los portantes, bien que al menos sf algo sumamente significativo: la carpinteria
de las ventanas, «ventanas como ojos vacios»; por dos veces se insiste que la casa tiene
«vacias ventanas como ojos» 2, Y también que en el observador acontece una revela-
cién que —como en la yecion (werfen) heideggeriana del estado de arrojado o estado
de yecto (Geworfenheit)— le despena en el mundo («amarga caida en la existencia
cotidiana») para desvelarle («el horrible descorrerse el velo») la facticidad ruin6gena de
un edificio enfermo —la Casa Usher— cuyo inminente colapso ninguna intervencion
—apuntalamiento, reparacion, reforma y sustitucion, rehabilitacion y mantenimien-
to— podra evitar.

La Constitucién, desde esta significancia, como un edificio sumido en un proce-
so patdgeno irreversible —el de la pérdida y la resignacién afligida en una afioranza
sin regreso posible— del que ya de ningin modo podra escapar. En este sentido, el
modelo edilicio constitucional de la Casa Usher —que he denominado Constitucion
gotica— hacia el que el relato de POE transmite esa percepcion de inaplazable desalojo
por decrepitud y cuya fabrica amenaza inminente desplome, incluye asimismo una
informacién relevante. El observador declara al respecto lo siguiente:

Conocia también el hecho notabilisimo de que la estirpe de los Usher, siempre vene-
rable, no habia producido, en ningtin periodo, una rama duradera; en otras palabras, que
toda la familia se limitaba a la linea de descendencia directa y siempre, con insignifican-
tes e intrascendentes variaciones, habia sido asi. Esta ausencia, pensé, mientras revisaba
mentalmente el perfecto acuerdo del caricter de la propiedad con el que distinguia a sus
habitantes, reflexionando sobre la posible influencia que la primera, a lo largo de tantos
siglos, podia haber ejercido sobre los segundos, esta ausencia, quiza de ramas colaterales y
a consiguiente transmisién constante de padre a hijo, del patrimonio junto con el nombre,
era la que, al fin, identificaba tanto a los dos, hasta el punto de fundir el titulo originario de
dominio en el extrafio y equivoco nombre de Casa Usher, nombre que parecia incluir, entre
los campesinos. Que lo usaban, la familia y la mansién familiar .

Espuma, 9." ed., 2017, 317-332, en esp. 317. Tratindose de una edicion comentada, dejo constancia de que la
apostilla correspondié en este caso a Alvaro Bisama, 315-316.

10 Ibid., 319

' «Quiza el ojo de un observador minucioso hubiera podido descubrir una fisura apenas perceptible
que, extendiéndose desde el tejado del edificio, en el frente, se abria camino pared abajo, en zigzag, hasta per-
derse en las sombrias aguas del estanque». Cfr. 319.

2 Ibid., 318.

B Ibid., 318-319.
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Creo que el perfecto acuerdo entre el caracter de la propiedad y el modo de transmi-
sién —seguramente mediante mayorazgo, institucién de raigambre juridico-feudal—
del titulo de dominio, trasciende aqui por completo su técnica iusprivatista pudiendo
ser leido en términos de Derecho publico al mostrar un mecanismo inmanente de
legitimacién dindstica caracteristico, muy reconocible e identificable con la genealogia
de las Constituciones monarquicas en su tradicion mds rancia, intimamente ligada al
derecho din4stico, a la sucesién dinastica, a las dinastias histéricas. La casa del relato de
POE, exteriormente decolorada por el tiempo™* y cuyo mobiliario incluia, como parte
del «profuso, incémodo, antiguo y destartalado» moblaje general, «fantasmagdricos
trofeos heraldicos», nos situaria ante la decadencia del estandar constructivo de casa
constitucional como Constitucion gética, que ya en su ocaso nos brinda el diagndstico
emocional de una Constitucion como casa melancélica.

Asi, ahora, comprendemos que la casa de «ventanas como ojos vacios», la casa de
«vacias ventanas como 0jos», cobra plena significancia en su ceguera hacia entorno
histérico, y que el interior de ella, sumido en atmdsfera cerrada («sin que intervenga el
soplo del aire exterior») ¥, sirve igualmente para explicar su paulatina descomposicién
y declive hasta representarla maximamente degenerada'® frente a «forma alguna de
lo sublime»'7. Al sefior de Usher le quedan ya solo fantasias poéticas —componer los
versos de la Balada del Palacio encantado—'% que solo seran «acabada conciencia» de

14 «Grande era la decoloracién producida por el tiempo». Cfr. 319.

5 Thid.

16 Proceso degenerativo que habria alcanzado al espiritu y la fisonomia de sus habitantes. De Roderick se
dice: «Estaba dominado por ciertas impresiones supersticiones relativas a la morada que ocupaba y de donde,
durante muchos afos, nunca se habia aventurado a salir, supersticiones relativas a una influencia cuya supuesta
energia fue descrita en términos demasiado sombrios para repetirlos aqui: influencia que algunas particularida-
des de la simple forma y material de la casa familiar habian ejercido sobre su espiritu, decfa, a fuerza de sopor-
tarlas largo tiempo; efecto del aspecto fisico de los muros y las torrecillas grises y el oscuro estanque en el cual se
miraban habia producido, a la larga, en la 7074l de su existencia». Cfr. 322.'Y asimismo: «La palidez espectral
de la piel, el brillo milagroso de los ojos, por sobre todas las cosas me sobresaltaron y aun me aterraron. El se-
doso cabello, ademas, habia crecido al descuido y, como en su desordenada textura de telarafia flotaba mds que
cafa alrededor del rostro, me era imposible, aun haciendo un esfuerzo, relacionar su enmarafiada apariencia
con idea alguna de simple humanidad». Cfr. 321 (cursiva en el original).

7 No quiero dejar sin mencién el interesante trabajo de R. LOBO-SABER, «Entre la carne y el espiritu: el
sublime burkiano en “La caida de la casa Usher” de Edgar Allan Poe», Quaestiones Disputatae: temas en de-
bate, 10,20 (2017), 75-100. La teoria estética de lo sublime y diferencia con lo bello, postulada por el irlandés
E. BURKE (1729-1797) en su tratado A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and the
beautiful (1757), fue recibida en Espafia a través de la trad. de Juan de la Dehesa Rubiano (1779-1839): Inda-
gacion filosdfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello, traducida al castellano por D. ...,
catedratico de leyes de la Universidad de Alcal4, Alcala, Oficina de la Real Universidad, 1807. La influencia
de BURKE entre los ilustrados espafioles se encuentra —a excepcién del trabajo de F. MARTIN GUTIERREZ, «La
estética de Edmund Burke en la encrucijada del prerromanticismo», Filologia moderna, Universidad Com-
plutense, 65-67 (1979), 39-88— poco estudiada, como incidentalmente ha sefialado J. M.* PORTILLO VALDES,
Revolucion de nacion: origenes de la cultura constitucional en Espasia, 1780-1812, Madrid, CEC, 2000, 225.
J. DE LA DEHESA, de declaradas ideas liberal-monarquicas, tradujo, asimismo —con expresiva dedicatoria a
Cortes generales y extraordinarias el 24 de diciembre de 1812— Constitucion de Inglaterra, o sea descripcion
del gobierno inglés comparado con el democritico, y con las otras monarquias de Europa, trad. del inglés por...,
Oviedo, En la oficina de Pedregal, 1812, del ginebrino Jean Louis de Lolme (1740-1806). Luego de su paso
por las aulas alcalainas desempefié funciones jurisdiccionales como magistrado de la Audiencia de Catalufia
(1815), de la que igualmente fue regente (1834), ademds de gubernamentales por su condicién de ministro de
Gracia y Justicia entre febrero y junio de 1835, y politicas en calidad de senador por Tarragona (1838) hasta
poco antes de su muerte.

18 «La caida de la casa Usher», op. cit., 324-325.
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que «su encumbrada razén vacilaba en su trono»; una razén descentrada y excéntrica
igualmente .

Todo ello perfila con nitidez la clave de la geometria constitucional, aportada por
el aterrorizado asombro del narrador —situado en un punto de vista externo y no par-
ticipante—, quien, en el terrorifico estado —el espanto claustrofébico— de la intrin-
cada red de inquietantes, angostos y 16bregos pasadizos es conducido hacia la cimara
central, el «gabinete de su amo»?°, corazon melancdlico del inmueble?!, anexo, del
otro lado de la puerta, a un aposento que, al término del relato, abriendo sus «enormes
y antiguos batientes» por obra de una «violenta rafaga»?* —acaso el viento de la His-
toria, la tormenta de la Revolucién— revela la imagen de «la alta y amortajada figura
de lady Madeline Usher», la imagen de la Muerte. En la pavorida huida que aquella
visién —escena casi necréfila— causa al visitante de la «vasta casa y sus sombras»,
atn POE introduce una ilusién cromatica decisiva para comprender el apocalipsis de
precipitacién y definitivo colapso.

Leemos:

De aquel aposento, de aquella mansién hui aterrado. Afuera seguia la tormenta en toda
su ira cuando me encontré cruzando la vieja avenida. De pronto surgié en el sendero una
luz extrafia y me volvi para ver de dénde podia salir fulgor tan insélito, pues la vasta casa y
sus sombras quedaban solas a mi espalda. El resplandor venia de la luna llena, roja como la
sangre, que brillaba ahora a través de aquella fisura casi imperceptible dibujada en zigzag
desde el tejado del edificio hasta la base. Mientras las contemplaba, la fisura se ensanché
rapidamente, pasé un furioso soplo del torbellino, todo el disco del satélite irrumpié de
pronto ante mis ojos y mi espiritu vacilé al ver desmoronarse los poderosos muros, y hubo
un largo y tumultuoso clamor como la voz de mil torrentes, y a mis pies el profundo y co-
rrompido estanque se cerré sombrio, silencioso, sobre los restos de la Casa Usher.

El goticismo de La caida de la casa Usher alegoriza la Gltima etapa de una situacién
de crisis constitucional, y su conclusivo derrumbe. Un anticuado modelo estructural
que ya no admite rehabilitacion constructiva en accién de reforma y eventual mejora
edificatoria. Su estado real se manifiesta historicamente al limite de una insostenible
evitacion de la «ruina técnica» y el repentino colapso, stbito si no fuera porque ya
al limite estable lo que atin se ha mantenido erguido como aparentemente firme era,
en realidad, una fachada —solo el frontis constitucional— incapaz de asegurar la in-
tegridad del edificio y su resistencia a la caida; derrotado por la insostenible prolon-
gacion de sucederse, de continuarse més alli de una herencia que es, propiamente, la
muerte de su futuro.

3. LA CONSTITUCION NEOGOTICA

Llamar casa al edificio juridico-constitucional es una alegoria tolerable; una doble,
en realidad. Lo admite el que tal representacion de cosas (res) consienta significados
simbdlicos cuyas imagenes arquitecturales, metaféricamente consideradas, se adosan,

Y 1bid., 326.

20 Ibid., 319.

2 «Un aire de dura, profunda e irremediable melancolia lo envolvia y penetraba todo». Cfr. 320.
2 1bid., 332.

N
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con medianera de constructo ficcional, a la indole fictiva del relato constitucional, a su
alegérica capacidad de producirse como una wdquina de ficcién®.

El relato de la Constitucién neogotica aprovecha, en sentido recto, de un relato
cortaziano harto conocido, Casa tomada, y en el figurado, del gético de POE antece-
dente?*. La traduccién que Julio CORTAZAR (1914-1984) llevé a cabo en 1954 de los
cuentos de este no vincula el mas fuerte precedente de lectura®, aunque ciertamente lo
privilegia. Su cuento lo publicé en diciembre de 1946 la revista Los Anales de Buenos
Aires?®, que BORGES dirigia, convirtiéndose este, por pertenecerle su primera leida, en
lector privilegiado. Que llevara ilustraciones de Norah Borges —Leonor Fanny Borges
de Acevedo, la hermana de Jorge Luis, muy vinculada a este— también denota una
singular predileccidn, quiza més dificil de leer. En Casa tomada, la pulsion de muerte
presente en La caida de la casa Usher gira a una incestuosa vagamente alarmante.

Trene y su innombrado familiar, ambos célibes, residen en la casa como un «simple
y silencioso matrimonio de hermanos»?’, pero ademads «con la inexpresada idea» de que
al momento de habitarla, presente de un futuro antecedido, eran ya la «necesaria clau-
sura de la genealogia asentada por los bisabuelos»?%. ¢Qué linaje, qué estirpe, era esta?

El 24 de febrero de 1946, Juan Domingo Peron (1895-1974) asume por primera
vez la presidencia de la Republica Argentina, ocupandola hasta 4 de junio de 1952,
periodo en el que acometera la reforma de la Constitucién Nacional de 1853 —aque-
lla cuyo predmbulo recuperaba la diccién precursora de la estadounidense «We, the
People» para enunciarla como «Nos, los representantes del pueblo»— finalmente san-
cionando la que serd conocida como «Constitucién peronista» (1949). Del general
Perén, de quien en la Historia tanto se hubo de decir y escribir, quedé quiza sin decir
ni escribir lo més evidente: que fue «un general al uso» y, desde luego, «al uso de la
época», que es decir y escribir de una circunstancia sin ningin glamour. Acerca de
la predileccién de BORGES hacia Casa tomada también se omite algo que, no menos
evidente, inclinaba su acierto editor; que, notorio antiperonista, aquel afio de 1946 el
gobierno municipal de Buenos Aires lo removié de su cargo de auxiliar de la biblioteca
municipal Miguel Cané, ejercido desde 1937, para que asumiera el de «inspector de
aves, conejos y huevos», cometido nada glamuroso, que nunca desempen6. En cuanto
a «Constitucién peronista» si es en todo posible subrayar lo dicho y escrito tantas ve-

2 Vid. mi trabajo Justicia constitucional y Literatura, prdl. de Carlos Rafios Nufez, Lima, Centro de
Estudios Constitucionales del Tribunal Constitucional, 2016, 49-51. Ahora también recogido en La destreza de
Judith. Estudios de Cultura literaria del Derecho, Granada, Comares, 2018, 281-315.

24 Una conexién esta reconocida por el mismo CORTAZAR. Vid. J. ALAZRAKI, En busca del unicornio: Los
cuentos de Julio Cortdzar, Madrid, Gredos, 1983, 27.

? Vid. M.* L. ROSENBLAT, «La nostalgia de la unidad en el cuento fantastico: “The fall of the house of
Usher” y “Casa tomada”», en E. BURGOS (ed.), Los ochenta mundos de Cortizar: ensayos, Madrid, Edi. 6, 1987,
199-209.

2 Los Anales de Buenos Aires, 1, 11 (diciembre 1946), 13-18.

27 Como relacién « limbica» de contenido incestuoso la califican A. PLANELLS, «Casa tomada o la para-
bola del limbo», Revista Iberoamericana, 52, 135-136 (1986), 591-603, y V. PEREZ VENZALA, «Incesto y espa-
cializacién del psiquismo en “Casa tomada” de Julio Cortazar», Espéculo. Revista de estudios literarios, Univer-
sidad Complutense de Madrid, IV, 10 (nov. 1998-febr. 1999), accesible en https://webs.ucm.es/info/especulo/
numerol0/cort_poe.html.

28 J. CORTAZAR, «Casa tomada», en Cuentos completos I (1945-1966), prol. de Mario Vargas Llosa, Barce-
lona, Alfaguara, 2015 (2018, 3.* reimp.), 107-111. Cfr. 107.
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ces respecto a haber introducido mecanismos de redistribucién de la riqueza entre los
sectores populares menos favorecidos, y en particular, constitucionalizada la funcién
social de la propiedad, cuya publicidad asumié Eva Maria Duarte (1919-1952), Eva
Duarte de Perdn, Evita Perdn, siempre la mas glamurosa.

El algo que por primera vez se escucha «en el comedor o en la cocina» y también
«en el fondo del pasillo», un sonido que «venia impreciso y sordo, como un volcar-
se de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversacién»?, constituye la
actstica®® de un presente histérico real, el rumor de fondo en la Historia cotidiana
argentina del momento’!, la nueva audiencia de las clases obreras e inmigrantes —los
«cabecita negra» como expresé Juan José SERBELI—?? que paso a paso estaban estre-
chando la Constitucién de 1853 cada vez un poco mas y a cada paso mads cada vez.
La Constitucion neogética de Casa tomada es la alegoria de una casa ocupada en un
edificio constitucional ya casi desocupado, con distribucién disfuncional®, espacioso
pero vacio, deshabitado seguramente por inhabitable. Sus tltimos moradores, Irene y
su «hermano», cuya ascendencia remonta tres generaciones, que en un pais como la
Argentina de entonces equivale a toda la Historia, aparecen como seres indolentes y
apdticos, aburguesados, puramente rutinarios, rezagados de la imparable marcha de

2 Ibid., 109. «Nos quedamos escuchando los sonidos, notando claramente que eran de este lado de la
puerta de roble, en la cocina y en el bafio, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro».
«Los ruidos se ofan mas fuerte pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe el cancel y nos
quedamos en el zaguan. Ahora no se ofa nada». Cfr. 111.

30 Recurso igualmente presente en el relato de POE: «Me parecié que, de alguna remotisima parte de la
mansién, llegaba confusamente a mis oidos algo que podia ser, por su exacta similitud, el eco (aunque sofocado
y sordo, por cierto) del mismo ruido de rotura, de destrozo que sir Launcelot habia descrito con tanto detalle».
En referencia a la novela de ambiente medieval The Mad Trist, de L. CANNNIG, favorita del Sefior de la Casa
Usher, obra y autor de la invencién de POE. Cfr. E. A. POE, op. cit., 330. CORTAZAR lo emplea invirtiendo la
significancia ideolégica de POE, donde el sonido era anuncio del retorno de Madeline desde la cripta en que
yacia muerta y la resurreccién del viejo statu quo, para aludir a la emergencia popular de nuevas fuerzas sociales
y politicas.

I Mi interpretacion, pues, rehisa frontalmente la que sitda al lector ante «la ocupacién de una casa por
parte de ciertos espiritus innominados (¢antepasados?)», vacilante incluso para su proponente. Vzd. J. C. Cu-
RUTCHET, Julio Cortdzar o la critica de la razén pragmadtica, Madrid, Editora Nacional, 1972, 38.

32 «[Durante el peronismo] la familia pequefioburguesa vive pared por medio de un conventillo y oye las
rudas expresiones de alegria de la familia cabecita negra y hasta tiene que soportar las exigencias de la sirvienta
—cuando la tiene— también cabecita negra. Un cuento de Julio Cortazar, Casa tomada, expresa fantastica-
mente esta angustiosa sensacion de invasion que el cabecita negra provoca en la clase media». Cfr. J. J. SEBRELI,
Buenos Aires. Vida cotidiana y alienacién, Buenos Aires, Siglo XX, 1965, 104.

Continuaran esta linea interpretativa R. A. BORELLO, E/ peronismo en la narrativa argentina (1943-1955),
Ottawa, Dovehouse Editions, 1991, y O. TERAN, Nuestros aiios sesenta. La formacion de la nueva izquierda in-
telectual argentina 1956-1966, Buenos Aires, Ediciones El cielo por asalto, 1993 (red. Buenos Aires, Siglo XXI,
2013), o mds recientemente y con nuevos argumentos, C. GAMERRO, «Julio Cortazar, inventor del peronismo»,
en G. KORN (comp.), El peronismo clisico: descamisados, gorilas y contreras, Buenos Aires, Paradiso. Fundacién
Crénica General, 2007, 44-57: «El peronismo engendré la pesadilla y la pesadilla inspiré el cuento», cfr. 45.

3 «Cémo no acordarme de la distribucién de la casa. El comedor, una sala con gobelinos, la biblioteca y
tres dormitorios grandes quedaban en la parte mds retirada, la que mira hacia Rodriguez Peia. Solamente un
pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del ala delantera donde habia un bafio, la cocina, nues-
tros dormitorios y el living central, al cual comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un
zaguan con maydlica, y la puerta cancel daba al living; tenfa a los lados las puertas de nuestros dormitorios, y al
frente el pasillo que conducia a la parte mas retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta de roble
y miés alld empezaba el otro lado de la casa, o bien se podia girar a la izquierda justamente antes de la puerta y
seguir por un pasillo mas estrecho que llevaba a la cocina y al bafio. Cuando la puerta se abria advertia uno
que la casa era muy grande; si no, daba la impresién de un departamento de los que se edifican ahora, apenas
para moverse». Cfr. 108.
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los tiempos nuevos, discontinuos, retardatarios, parapetados tras una puerta de «roble
macizo»>*. Y son, ademis, conscientes de su destino: un porvenir del ayer que a ellos
les sera impuntual, que nunca mds concurrira como retorno del pasado, ni siquiera
como nostalgia. El futuro presencial, el presente historico, admite, asi, solo formas de
desercion®. A modo de una ironia del destino el cuento termina en estas lineas:

Antes de alejarnos tuve ldstima, cerré bien la puerta y tiré la llave a la alcantarilla. No
fuese que algtin pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con
la casa tomada®®.

No obstante, con frecuencia el destino llama dos veces y la ironia es entonces
mas 4cida. La Constitucién neogética tiene un nuevo capitulo, ligado al misterio y la
consternacion de la terribilidad mas cotidiana —sobrerrealismo del «maravilloso coti-
diano»— en Segunda vez (1976), cuento publicado apenas un mes después del golpe
militar de 24 de marzo de ese afio y que llevé a Jorge Rafael Videla (1925-2013) a ocu-
par de facto la presidencia de Argentina y emprender, entre 1976 y 1981, con el apoyo
de las Juntas Militares, el llamado «Proceso de Reorganizacién Nacional»*®.

Leido su relato en esta coyuntura el titulo concierta dos enclaves temporales.
Anuncia una temporalidad —«segunda vez»— sucesiva a una «primera» que el relato
referencia como su iteracién, como vez segunda. Pero, asimismo, Segunda vez modula
igualmente, desde mi punto de vista, un tempo de «segunda vez», aunque refiera una
situacién que ahora tiene lugar por vez primera. Segunda vez es segunda de la vez pri-
mera, al tiempo que, por su idiosincrasia, no vez segunda de la primera. Es decir, repite,
me parece, el tema de una alteracién de la historia constitucional, pero su entonacion
es, simultaneamente, por «primera vez» tan escandalosa y ensordecedora que ahoga
por completo el sonido «impreciso y sordo» de la vez primera. Ninguna estridencia
sonora hallaremos en Segunda vez, que parece escrita en mitad de una sordera general;
quiza porque no hay peor sordo que quien no quiere oir. Solo el silencio es disonante;
el silencio de los desaparecidos. En cualquier caso, las persecuciones, el exilio en masa
y, en especial, las «desapariciones» que los regimenes dictatoriales de Argentina, Chile
y Brasil instauran durante esos mismos afios como un «proceso kafkiano» —Der Pro-
cefS (1914-1915) preludia, en este sentido, el neogético latinoamericano— no van a ser
objeto principal en mi analisis de Segunda vez**.

3% En el relato de POE la apertura de la puerta que comunica con el aposento de lady Madeline es descrita
como «de enormes y antiguos batientes» y «pesadas mandibulas de ébano». E. A. POE, op. cit., 332.

3 M. SOIFER. «Cortazar, “Casa tomada”: casa desertada», Letras, 35 (1986), 173-184.

¢ E. A. POE, op. cit., 111.

’7 Crisis, Buenos Alires, 36 (abril de 1976), 14-16. Tras ello fue censurado y prohibido por la Junta Militar.
Vid., al respecto, W. B. BERG, «La literatura argentina actual frente al problema de la autocritica», en K. KoHuT
y A. PAGNI (eds.), Literatura argentina hoy. De la dictadura a la democracia, Frankfurt am Main, Vervuert, 1989,
231-239. Se recogid, sin embargo, en la edicién mexicana de Alguien que anda por abhi, México, Hermes, 1977,
37-47. En lengua francesa —«La deuxiéme fois»— fue publicado por Le Monde Diplomatique, mayo 1977, 7,
y fue luego incluido en Fagons de perdre, trad. por Laure Guille Bataillon, Paris, Gallimard (Coll. «Du monde
entier»), 1978. En Espafia aparecera formando parte de Alguien que anda por abi, Madrid, Alfaguara, 1978, 45-
57,y Barcelona, Bruguera, 1978, 35-46. Aqui citaré por J. CORTAZAR, «Segunda vez», en Cuentos completos 11
(1969-1982), Barcelona, Alfaguara, 2011 (2015?), 142-147

* Vid., en general, D. BALDERSTON, Ficcion y politica. La narrativa argentina durante el proceso militar,
Buenos Aires, Alianza, 1987.

% Vid. sobre el tema «desaparecidos», entre otros, R. KORNBERGER, «Segunda vez. Asthetik und Engage-
ment bei Julio Cortazar», Iberoamericana, 2-3 (1981), 58-77; S. REISZ DE RIVAROLA, «Politica y ficcién fantas-
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Pretendo centrarme, con arreglo al objeto de este trabajo, en sus aspectos edili-
cios y, sobre todo, de particulares elementos constructivos. Asi, comenzando por estos
—en la medida en que la puerta juega un papel determinante en el relato—, es bien
sabido que las puertas son un elemento complementario de separacién destinado a
distribuir el espacio arquitecténico y cuya funcién es aislar y/o comunicar, mediante
acceso de entrada y salida, zonas diversas del mismo. Por ejemplo, puerta principal
como aquella que comunica una construccion, puertas afuera, con el exterior, y este, a
través de ella, con el interior como espacio demarcado por lo que queda puertas aden-
tro. Solo un trabajo, que conozca, se ha interesado por el caricter, que califica como
ambiguo-manifiesto, de «la puerta» en Segunda vez*’. Yo quisiera probar, en lo posible,
otros despliegues de significancia.

En el relato de POE antes examinado —La caida de la casa Usher— asi como en el
cortaziano Casa tomada, las puertas son elementos de ficcién con un cometido preciso;
mantienen hasta abrirse, o bien cerrarse, una relacion con lo que estd del otro lado de
la puerta. En Segunda vez me parece que el planteamiento es otro; la puerta forma par-
te de una suzte por la que se infiere continuidad en el espacio: calle, zaguan, escalera al
tercer piso, pasillo, sala de espera, puerta del otro extremo del pasillo, y oficina. Maria
Elena ejecuta todos y cada uno de los tramos este zzer en direccién desde la entrada
al interior del edificio*, y luego, a la inversa, hacia el exterior®. Lo que le causa ex-
trafieza y provoca su estupor es no comprender, al descubrir que Carlos —uno de los
convocados que alli ha acudido por «segunda vez»— no llega a salir de la oficina, por
dénde este haya podido conducirse®. Entonces figura otra via a través de una puerta
«disimulada»* —una puerta que es, en realidad, una ilusién referencial— «oculta»
en alguna parte del habiticulo de aquel negociado gubernamental, pues en el fondo

tica», y B. TERRAMORSI, «Acotaciones sobre lo fantastico y lo politico: a propésito de “Segunda vez” de Julio
Cortézar», ambos en INTI. Revista de Literatura hispinica, Providence College. Providence, 22-23 («Cortazar
en Mannheim», ntim. esp. auspiciado por Providence College y Universitdt Mannheim), otofio 1985-primavera
1986, respec. 217-230 y 231-237; M.* C. PONS, «Compromiso politico y ficcién en Segunda vez y Apocalipsis
de Solentiname de Julio Cortazar», Revista Mexicana de Sociologia, UNAM, 4, oct.-dic. 1992, 183-202; M." E.
TWARDY, «Alguien que anda por abi: Julio Cortazar, literatura y exilio», Espéculo: Revista Digital de Estudios
Literarios, 40, nov. 2008-febr. 2009, accesible en http://www.ucm.es/info/especulo/numero40/coexilio.html,
K. MAHLKE, «A fantastic tale of terror: Argentina’s disappeared and their narrative representation in Julio Cor-
tazar’s Second time round», en M. C. FRANK y E. GRUBER (eds.), Literature and terrorism: Comparative perspec-
tives, Amsterdam, Rodopi, 2012, 195-212; S. SEILER, Zwischen Anwesenbeit und Abwesenheit. Die Figur des
Verschwundenen in der Literatur der Moderne und Posmoderne, Stuttgart, JB Metzler, 2016, en esp. 205-250
(cap. IV. «Verschwinden in der historischen Zeit: Der argentinische Tod»), y J. RODERO, «Los espectros de
los desaparecidos: pasajes entre compromiso politico y visién literaria en los tltimos cuentos de Cortazar»,
Neophilologus, Gronigen, Nederland, 101, 1 (2017), 93-108. Asimismo, pero evidentemente de modo muy
significativo, J. CORTAZAR, «Una maquinacién diabdlica: las desapariciones forzadas», en S. YURKIEVICH (ed.),
Argentina: afios de alambradas culturales, Barcelona, Muchnik, 1984, 137-146.

4 V. H. CorTES LOPEZ, «La puerta como signo de lo ambiguo-manifiesto en Segunda vez, de Julio Cor-
tazar», International Journal of Foreign Studies, Hankuk University of Foreign Studies. South Korea, 1, 1 (julio
2008), 81-91. Vid. también sobre puertas y ventanas y referido al cuento anterior M.* G. MIZRAJE, «“Casa
tomada” de Cortazar: politicas de la lengua», Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 34, 68 (2.° semestre
de 2008), 143-163, en esp. 144-155.

4 7. CORTAZAR, ed. cit., 143.

2 1bid., 147.

# «Habia varios empleados en la oficina, solamente hombres, pero no vio a Carlos [...] ech6 una mirada
alrededor [...], las paredes [...], las dos ventanas, la puerta por donde habia entrado, la tnica puerta de la ofici-
na [...]. La tnica puerta de la oficina, pero Carlos no estaba ahi». Cfr. 146.

# «Aunque a lo mejor habia una puerta disimulada». Cfr. 147.



346 José Calvo Gonzalez

entiende® que la interrupcion de la suite implica una quiebra de las leyes espaciales,
o més precisamente su abolicién, su desaparicién. De lo contrario, Carlos se habria
desmaterializado, desaparecido en el espacio. Solo una puerta que fuese z/icita, podria
esclarecer la extravagante situacion; una puerta fuera de la vista, puerta solo vista des-
de dentro, que no se ve de puerta para afuera, solo de puerta adentro. De otro modo
serfa una puerta sin salida. Asi, esa ilusion referencial de una puerta que no se localiza
de la parte exterior, sino desde dentro de la oficina, solo puede ser aquella que abre la
puerta, en privado, a un internamiento del lado de lo incégnito*. Y ella se queda de la
puerta para afuera, en la calle, hasta su «segunda vez».

Cuando llegue su segunda vez —y teniendo ya fecha y hora sefialada habra de no
olvidarse y comparecer puntual— volveri a esa misma oficina, sita en la calle Maza, al
tercer piso de un edificio «sin bandera patria», el edificio de «la Direccién». Ese dia en
particular, por segunda vez, Maria Elena viajara 6mnibus, como la vez primera, desde
su domicilio en Constitucién —Diagonal Constitucién de 1853—, desde s« casa, aun-
que a Carlos «no le gustaba ese barrio»*’. Y tal vez también en esa fecha recuerde de la
otra vez, Gltima que conversé con él, apenas poco antes de abrirse la puerta del fondo
y verle marchar al trdmite, las que entonces fueron sus propias palabras la primera vez:

Yo no sé por qué, pero algo me dice que voy a vivir toda mi vida por Constitucion
—dijo Maria Elena—. No est4 tan mal, después de todo. Y si alguna vez...*.

El neogoticismo de Casa tomada y Segunda vezx aprovecha en interés de ciertas
puntualizaciones. Guardan entre si, a mi juicio, una relacién que en lo narrativo y
en lo juridico-constitucional no es tanto de continuum, como parabélica. Segunda vez
es, concluyentemente, una eliptica de salto cualitativo de Casa tomada que continiia
la interrupcion constitucional de 1853, haciéndola espantosa y espeluznante. Porque
Segunda vez no es ni la constructiva reconstituyente de la Constitucién Nacional de
1853, ni el eco del tenue de rumor al fondo de la reforma de esta en la «Constitucién
peronista» de 1949 con propésito de derribarla para convertirla en una diferente y
nueva. Segunda vez, en realidad, ni siquiera configuraria un modelo constructivo me-
taféricamente imperfecto o defectivo de Constitucion, sino el escenario de un absor-
bente vacio constitucional, por esencia no colmatable y, por tanto, la vacante absolu-
ta, el incondicional vano de dimensiones constitutivas aterradoras donde, a través de
pasmosos tornos y tineles siniestros, la metafora edilicia constitucional neogética de
«casa habitable», atin si de confort equivoco tanto fuera para la de 1853 o la de 1949,
se sustituyd en «casa de los horrores».

4. LA CONSTITUCION FANTASTICO-MITICA

«Ojala me lleve a un lugar con menos galerias y menos puertas. ;Como sera mi
redentor?». Esto se lee en La casa de Asterion (1947), casi alcanzando ya las lineas de

# «No podia ser que Carlos no saliera, todos habian salido al terminar el tramite [...]. Pero lo mismo era
raro porque todo el mundo habia salido por el pasillo como ella». Cfr. 147.

4 Es una carcel secreta.

4 Tbid., 145.

4 Thid.
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su declinacién®. El cuento se adscribe, por testimonio epilogal de Jorge Luis BORGES
(1899-1986) en 1949, «al género fantastico» y se adeuda «a una tela de Watts, pintada
en 1896»; o sea, al pintor victoriano George Frederick Watts (1817-1904), y su lien-
zo «The Minotaur», desde cuya evocacion recupera asimismo «el caracter del pobre
protagonista»”. A la imagen pudo quiza acercarse a través de una reproduccién con-
tenida en la biografia que Gilbert Keith CHESTERTON (1874-1936) dedicé al artista’!,
libro que BORGES conocia®’. En cuanto a lo dicho de la figura, retrata un caracter;
porque el uso del adjetivo pobre protagonista —sad (triste) protagonist— es, en efecto,
«la palabra clave»”. En ese epiteto BORGES pinta el mzotus animi, el rasgo psicolé-
gico del personaje, y lo hace de forma muy ajena y alejada de la «tonta brutalidad»
—~<«half-witted brutality»—>* con que CHESTERTON le definiera. Asi, pues, hay en él, a
mi modesto criterio, una apelacion a la indigencia, a la insuficiencia, a la necesidad que
explica el anhelo de redencién. Por tanto, donde el inglés observara una reaccién de
Wiatts a las «crueldades babilénicas de Piccadilly y The Strand»**, el argentino advirtié
una calidad espiritual. Se trata, en consecuencia, mas de un concepto que de una per-
cepcion. Otras dos palabras cifra —del jeroglifico que todo el cuento es— son: «Casa
es el nombre que se da a laberinto. Asterién es el nombre que se da al Minotauro» .

Para La casa de Asterion, naturalmente, se han propuesto interpretaciones de todo
género’’, incluidas las atinentes al propio género literario, destacando la conexion de

4 J. L. BORGES, «La casa de Asterién», Los Anales de Buenos Aires, 11, 15-16 (mayo-junio de 1947), 47-
48. Posteriormente en 7d., El Aleph (1949), e id., Obras Completas, 1923-1972, C. V. Frias (ed.), Buenos Aires,
Emecé Editores, 1974, 569-570, cfr. 570. Citaré por esta altima.

0 Tbid., 629.

>l G. K. CHESTERTON, G. E Watts, London, Duckworth & Company, 1904, 2 t. Alli la obra se describe
como «brutal and magnificent picture». Citaré por G. K. CHESTERTON, G. F. Watts, New York, Cosimo, Inc.,
2007, 57. Hay trad. espafiola de Aurora Rice Derqui, Salamanca, Ediciones Espuela de Plata, 2011.

52 E. ANDERSON-IMBERT (1910-2000), «Un cuento de Borges: “La Casa de Asterion”», Revista Iberoame-
ricana, 25, 49 (enero-junio 1960), 33-43, cfr. 39-40. Reimp. en 7d., Critica interna, Madrid, Taurus, 1961, 247-
259. Asimismo en Jorge Luis Borges, J. ALAZRAKI (ed.), Madrid, Taurus Ediciones, 1987, 135-143, cfr. 140, por
donde citaré.

> «La palabra clave es alli el adjetivo “pobre”s, cfr. E. RODRIGUEZ MONEGAL (1921-1985), Borges: una
biografia literaria (1978), trad. de Homero Alsina Thevenet, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987, 371.

% G. K. CHESTERTON, op. cit., 29.

> «A picturesque irradiation asserts indeed that it was under the glow of Hebraic anger against these Babylo-
nian cruelties of Piccadilly and the Strand that he painted as a symbol of those cruelties that brutal and magnificent
picture The Minotaur», cfr. 7bid., 57. Asimismo «Chesterton habla de la “tonta brutalidad” del Minotauro de
Wiatts y la interpreta como una reaccién moral, semiestoica, semipuritana, contra la crueldad de la ciudad mo-
derna». Cfr. E. GOMEZ MANGO, Vida y muerte en la escritura: literatura y psicoandlisis, Montevideo, Ediciones
Trilce, 1999, 42.

% E. ANDERSON IMBERT, «Un cuento de Borges: “La Casa de Asterion”», op. cit., 137.

°7 Vid. en resaltes de tematica religiosa (cristoldgica), filoséfico-humanista, psicolégica, politica o de téc-
nica narrativa los trabajos de, entre otros, A. M.* BARRENECHEA, La expresion de la irrealidad en la obra de
BORGES (1957), Buenos Aires, Paidos, 1967, 79-80 y 99-100; A. JURADO, Genio y figura de Jorge Luis Borges,
Buenos Aires, Eudeba, 1964, 96-101 y 113-114; C. WHEELOCK, The Mythmaker: A study of motif and symbol
in the short stories of Jorge Luis Borges, Austin, University of Texas Press, 1969, 27-29 y 147-149; J. ALAZRAKI,
«Tlén y Asterién: metaforas epistemoldgicas» (1971), en id.,, La prosa narrativa de Borges, Madrid, Gredos,
1983°, 275-301 [asimismo en Jorge Luis Borges, J. ALAZRAKI (ed.), op. cit., 183-200 y Versiones, inversiones,
reversiones, Madrid, Gredos, 1977, 86-881; M. FERRER, Borges y la nada, London, Tamesis Book Limited,
1971, 146-148; M. FRAGOSO, «“The House of Asterion” a God’s Fall into Ignorance», en W. H. FINKE (ed.),
Estudios de Historia Literatura y Arte Hispanicos ofrecidos a Rodrigo A. Molina, Madrid, Insula, 1977, 165-
172; M. GALLO, «Asteridn, o el Divino Narciso», Revista Iberoamericana, 43, 100-101 (julio-diciembre 1977)
[especial «Inquisiciones sobre Borges», A. A. ROGGIANO y E. RODRIGUEZ MONEGAL (dirs.)], 683-690; J. M.*
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lo fantéstico con lo mitico, en un sentido no discordante con su caracter precursor
del realismo magico, ademas de no exclusivo hacia lo mitolégico latinoamericano’®. Y
esto mismo me anima probar una ampliacién de su szgnzficancia con las fantasias de la
mitica constitucional europea.

En Europa, la historia del constitucionalismo presenta dos hitos acreedores de
caracter plenamente mitico e irrepetible; uno es la Magna Carta Libertatum, de 1215; el
otro —atn sobre el eminente lugar ocupado por la Constitucién francesa de 1791— la
Constitucion de Weimar, sancionada el 11 de noviembre de 1919. Entonces, ¢no podria
acaso reverberar La casa de Asterién en una cosmogonia weimariana?

Hay en el cuento, desde luego, una mitologia originaria donde Asterién alude a la
antigua leyenda grecolatina del Minotauro de Apollodoro®, pero la version borgeana
del mitologema, lejos de ir desplazada a una imagen proyectada al trasfondo siempre
lejano de las fabulaciones miticas, se instala referencialmente en un inmediato y con-

RUSCALLEDA BERCEDONIZ, «Acercamiento estructural a “La casa de Asterién” y “La otra muerte” de Jorge
Luis Borges», SinNombre, X1, 1 (abril-junio, 1980), 69-75; B. K. GOLD, «Labyrinths in Borges’ “House of
Asterion”», Helios, 8 (1981), 49-59; E. RODRIGUEZ MONEGAL, Borges por él mismo, Barcelona, Laila, 1983,
105-112; A. JULIAN PEREZ, Poética de la prosa de J. L. Borges, Madrid, Gredos, 1986, 132-134 y 159-160; D.
MCcGRADY, «El redentor del “Asterién” de Borges», Revista Iberoamericana, 52,135 (1986),531-535; N. E. AL-
VAREZ, «Lectura y re-escritura: la mitopoiesis de “La casa de Asterién” de Borges», Revista Iberoamericana, 57,
155 (1991), 507-518; D. L. SHAW, «A propésito de “La Casa de Asterién” de Borges», en S. NEUMEISTER (ed.),
Actas del IX Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas 18-23 de agosto de 1986, Berlin, Frankfurt
am Main, Vervuert, vol. II, 1989, 721-724; F. CASTRO FLORES, «Laberintos», Cuadernos Hispanoamericanos,
505-507 («Homenaje a Jorge Luis Borges») (julio-septiembre 1992), 269-278, en esp. 274-276; C. RODRIGUEZ
FER, «Borges: escepticismo y fantasia», en A. RSO, I. SOLDEVILLA y A. LOPEZ CASANOVA (eds.), E/ relato
fantdstico. Historia y sistema, Salamanca, Ediciones Colegio de Espafia, 1998, 143-168, en esp. 147-150; P. AN-
DRES FERRER, «J. L. Borges: “La Casa de Asterion”, recreacion intelectual de un mito», en Espéculo. Revista
de estudios literarios, 19 (oct. 2001-febr. 2002), accesible en http://www.ucm.es/info/especulo/numero19/as-
terion.htmel; M.* G. NUREZ, «La discusién acerca del Mito y el Laberinto en “La Casa de Asterién” de J. L.
Borges», Espéculo: Revista de estudios literarios, 22 (nov. 2002-febr. 2003), accesible en https://webs.ucm.es/
infolespeculo/numero22/asterion.html; M." S. DELBUENO DE PRAT, «Una lectura de “La casa de Asteriéon” de
Jorge Luis Borges a partir de la enunciacién del poder», Cartapacio de Derecho: Revista Virtual de la Facultad
de Derecho, UNICEN. Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 12 (2007), accesible
en hitp://www.cartapacio.edu.ar/ofs/index.php/ctp/article/viewFile/997/874; D. RAMIREZ, «Morador del labe-
rinto: mito, simbolo y ontologia en “La casa de Asterién”, de Jorge Luis Borges», Ciencia ergo sum, Toluca,
México, Universidad Auténoma del Estado de México, 18, 3 (nov. 2011-feb. 2012), 225-232, y L. QUINTANA
TEJERA, «La conciencia atormentada de un monstruo abandonado. “La casa de Asterién”, Jorge Luis Borges»,
Culturales, 7,14 (2011), 7-34.

% Vid. D. L. SHAW, «The Presence of Myth in Borges Carpentier Asturias Rulfo and Garcia Marquez»,
en S. M. HaRT y W.-C. OUYANG (eds.), A Companion to Magical Realism, Boydell & Brewer, 2005, 46-54: «It is
not necessary for the myths employed by the Latin American magical, realists to be so intrinsically Latin American.
Both Borges and Carpentier also use Classical nyths. A notable case in the former’s work is “La Casa de Asterion”
(The House of Asterion) in El Aleph, which uses the myth of the Minotaur to interpret in this case, not so much
Latin American reality, but the state of the universo», cfr. 48. Asimismo S. MENTON, «Jorge Luis Borges, Magic
Realist», Hispanic review, 50, 4 (1982), 411-426, El realismo mdgico en la pintura y en la lz'temlurq de tres conti-
nentes: 1918-1970, 4. catedra internacional de arte Luis-Angel Arango, Bogota, Editorial Luis-Angel Arango,
1994, y Magic realism rediscovered: 1918-1981, Philadelphia, The art Alliance Press, 1983, e Historia verdadera
del realismo mdgico, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1998,y A. HuiCl, El mito cldsico en la obra de]. L.
Borges, Sevilla, Alfar, 1998.

> D. GARCIA PEREZ, «Reverberaciones grecolatinas del mito del Minotauro en Jorge Luis Borges y en
Julio Cortazar», Nova tellus, 26, 1 (2008), 205-239. El estudio se extiende al poema dramatico Los Reyes. Vid.
J. CORTAZAR, Los Reyes, Buenos Aires, Gulab y Aldabahor, 1949 (3.* ed., Buenos Aires, Sudamericana, 1970).
Los Reyes fue inicialmente publicado en Los Anales de Buenos Aires, 20-22 (oct.-dic. 1947), 34-48. Sobre la
obra cortaziana vzd. también A. M.* GONZALEZ DE TOBIA, «Julio Cortéazar y el mito griego. Vinculacién y con-
traste con algunos tratamientos de Borges y Marechal», Synthesis, 5 (1998), 85-13.
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creto contexto histérico® de acontecimientos sociopoliticos internacionales al que su
autor en absoluto fue insensible: a mi juicio, la critica del nazismo®. Trataré de expli-
car mi punto de vista.

La fecha en que La casa de Asterién se escribe y publica —1947, momento en que
asimismo se sitiia el ascenso politico de Peron— vy la referencia en él a una criatura
monstruosa como el Minotauro, coinciden con la de escritura a mediados de ese mis-
mo afio, en colaboracién con Adolfo BIOY CASARES, del cuento titulado La fiesta del
monstruo®, y que bajo seudénimo de Honorio BusTos DOMECQ no verd la imprenta
hasta el afio 1955 ; esto es, el de derrocamiento del primer gobierno peronista®. Aho-
ra bien, esta conexién entre ambos textos y fechas puede inducir a confusién, si no a
error. En mi opinidn, la incumbencia de La fiesta del monstruo es antes y mas precisa-
mente con el cuento cortaziano Casa tomada de 1946, que con La casa de Asterion. Los
ruidos que, sordamente audibles, se oyen al fondo de la casa en el relato de CORTAZAR
son plenamente reconocibles en el registro historico de las marchas obreras de 17 de
octubre de 1945, en favor de la liberacién del —atin— comandante Perén. En La casa
de Asterion todo ese sonido de fondo estd ausente. La redencién que al Minotauro le
procura Teseo no puede ser conectada al ocaso de aquel dirigente, que todavia no se ha
producido y que, por el contrario, de hecho —o sea, histérica y sociopoliticamente—

% D. BALDERSTON, «Historical situations in Borges», MLN: Modern Language Notes, 105, 2 (mar. 1990),
331-350, y Out of context: historical reference and the representation of reality in Borges, Durhan and London,
Duke University Press, 1993, 15 y 60-67. Existe trad. de Beba Eguia, ¢Fuera de contexto? Referencialidad
histérica y expresion de la realidad en Borges, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1996. Vid. también J. PIMENTEL
PINTO, Uma Memidria do Mundo: ficcao, memdria e historia em Jorge Luis Borges, Sao Paulo, Editora Estagao
Liberdade, 1998, 264-281. El primero en sefialar la «referencialidad histérica» en politica fue E. RODRIGUEZ
MONEGAL, «Borges y la Politica», Revista Iberoamericana, 43, 100-101 (especial «Inquisiciones sobre Borges»,
cit.) (julio-diciembre 1977), 269-290 [asimismo en Dzacritics, 8 (1978), 55-69], quien sostiene que solo a partir
de 1956 las opiniones de BORGES «dejan de tener algo que ver con la realidad argentina, o mundial», cfr. 286.

l Vid. sobre la preocupacién de BORGES ante el ascenso del nacionalsocialismo aleman R. BURGIN, Coz-
versations with Jorge Luis Borges, Holt, Rinehart and Winston, 1969, 19-65, en esp. «The Living Labyrinth
of Literature Some Major Work: Nazis; Detective Stories; Ethics; Violence and the problema of Time», 27;
L. ANNICK, «Borges y el nazismo», Variaciones Borges: Revista del Centro de Estudios y Documentacion «Jorge
Luis Borges», University of Pittsburgh, 4 (1997), 117-135, y Borges ante el fascismo, Oxford, Peter Lang, 2007;
E. AIZENBERG, Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos, Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert-Iberoamerica-
na, 1997, 39-40, y «“Nazismo es inevitable”: Borges, el Holocausto y la expansién del conocimiento», en A. 'y
F. DEL TORO (eds.), Jorge Luis Borges. Pensamiento y saber en el siglo XX, Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert-
Iberoamericana, 1999, 273-280, y A. GOMEZ LOPEZ-QUINONES, Borges y el nazismo: Sur 1937-1946, Granada,
Universidad de Granada, 2004.

¢ H. Bustos DOMECQ (J. L. BORGES y A. BIOY CASARES), Marcha, Montevideo (30 de septiembre 1955),
20-23. Recogido luego en J. L. BORGES y A. BIOY CASARES, Cronicas de Bustos Domecq, Buenos Aires, Losada,
1967, y H. Bustos DOMECQ (J. L. BORGES y A. BIOY CASARES), Nuevos cuentos de Bustos Domecg, Buenos Ai-
res, Libreria La Ciudad, 1977. Puede consultarse en Jorge Luzs Borges. Ficcionario. Una antologia de sus textos,
E. RODRIGUEZ MONEGAL (ed., introd., prél. y notas) (1981), México, Fondo de Cultura Econémica, 1985,
259-269, ademis de en J. L. BORGES, Obras completas. En colaboracion (con A. BIOY CASARES), Buenos Aires,
Emecé Editores, 1995, 392-402.

® Aunque parece que circulé como samizdat.

¢ Sobre «La fiesta del monstruo» pueden consultarse, entre otros, los siguientes estudios: E. AIZENBERG,
Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos, op. cit., 44-55 (cap. IV. «La fiesta del monstruo»); M." E. ORCE DE
RoIG, «La fiesta del monstruo “de Biorges”: Un texto diferente», Revista de Literaturas Modernas, Mendoza,
Argentina, 29 (1999), 233-248; M. WALDEGARAY VIGHETTO, «Masa, individuo y celebracién en “La fiesta del
monstruo”, de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares», América: Cabiers du CRICCAL, 28 («La féte en
Amérique latine», vol. 2) (2002), 155-161, y J. M. SILvA BARANDICA, «Remanentes y causalidades criticas en “La
fiesta del monstruo” de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares», Hipertexto, 13 (2011), 132-139.
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se encuentra en su cénit. Mas a(in, creo que la concurrencia de La casa de Asterién con
acontecimientos histéricos se encuentra en una coordenada temporal casi del todo aje-
na al momento politico-social argentino, y es, en realidad, de contexto internacional; el
poderio nazi, a mi entender. En este sentido, La casa de Asterion conecta mejor —por
su monstruoso protagonista y la arquitectura laberintica que lo enmarca e iguala— con
otro de los relatos que integran E/ Aleph (1949), y es, Deutsches Requiem (febrero de
1946)%, donde el torturador Otto Dietrich zur Linde figura la monstruosidad —mal
radical— del Konzentrationslager de Tarnowitz, que también lo atrapa —«somos com-
parables al hechicero que teje un laberinto y que se ve forzado a errar en él hasta el
fin de sus dias»—® y es su laberintica figuralidad dltima. En este cuento, donde BOR-
GES intentd explicar el inmoral destino del nazismo que, segtin anota en epilogo, «no
supieron llorar, ni siquiera sospechar, nuestros germandfilos»®, ofrece en esa misma
apostilla su antecedente: Ensayo de imparcialidad (1939)%, adelantada denuncia de la
adhesion y el acomodo que, merced a «estrategas y apologistas», aquel hallé «por calles
y por casas de Buenos Aires», «en los imitadores auténomos, en los Uebermenschen
caseros»®. Su texto criticaba al nazismo a partir de la colaboracion que recibia desde
dentro de la politica (peronista) argentina, e igualmente con una decidida pre-tension
personal mas universalista: «Yo abomino, precisamente, de Hitler porque no comparte
mi fe en el pueblo aleman; porque juzga que para desquitarse de 1918, no hay otra
pedagogia que la barbarie, ni mejor estimulo que los campos de concentracion [...].
Espero que los afios nos traeran la venturosa aniquilacién de Adolf Hitler, hijo atroz
de Versalles» . En 1949, al redactar el Epilogo de El Aleph, habra de escribir: «En la
Gltima guerra nadie pudo anhelar mas que yo que fuera derrotada Alemania»'. Estas
menciones al afio 1918 y a Versalles sittian la fecha de aceptacion por Alemania de las
condiciones del armisticio —11 de noviembre de 1918— y el instrumento juridico
internacional —Tratado de Versalles, de 28 de junio de 1919— que puso fin a la guerra
entre el IT Reich aleman y las Potencias Aliadas. Y es por eso mismo que Ensayo de inz-
parcialidad conecta con Deutsches Requien como imagen de la derrota, pero al propio
tiempo La casa de Asterién actla en calidad de paratexto de este tltimo por cuanto
cabria estar ofreciendo la coordenada temporal antecedente, o sea, el ascenso de Hitler
al poder y la caida de la Reptblica de Weimar.

® J. L. BORGES, «Deutsches Requiem», Sur, Buenos Aires, XV, 136 (feb. 1946), 7-14, en id., El Aleph
(1949), e id., Obras Completas, 1923-1972, op. cit., 576-581. Vid. sobre «Deutsches Requiem» los trabajos de
J. CUMMINGS, «Borges y la parabola del nazismo: un analisis de la filosoffa de Schopenhauer en “Deutsches
Requiem”», Céfiro: A Journal of The Céfiro Graduate Student Organization, Texas Tech University, 4, 2 (2004),
16-20, y G. ALETTA DE SYLVAS, «“Deutsches Requiem”: Borges y una visién del nazismo», A Contracorriente:
una revista de estudios latinoamericanos, North Carolina State University, 10, 2 (Winter 2013), 151-166. De inte-
rés también la consulta de E. BUCH, «Ein “Deutsches Requiem”: Between Borges and Furtwingler», Journal of
Latin American Cultural Studies, 11, 1 (2002), 29-38, y G. COSACOV, «Deutsches Requiem. Un texto de Borges
sobre el mal», Elementos. Revista de Ciencia y Cultura, 72, 15 (oct.-dic. 2008), 3-7.

¢ J. L. BORGES, «Deutsches Requiem», op. cit., 580.

¢ J. L. BORGES, Obras Completas, 1923-1972, op. cit., 629.

¢ J. L. BORGES, «Ensayo de imparcialidad», Sur, Buenos Aires, IX, 61 (ntim. esp. dedicado a la Guerra)
(9 de octubre de 1939), 27-29. Recogido en Jorge Luis Borges en Sur (1931-1980), Barcelona, Emecé Editores,
1999, 28-30, por donde citaré. Sobre el texto puede consultarse A. GOMEZ LOPEZ-QUINONES, Borges y el na-
2ismo: Sur 1937-1946, op. cit., 101-104.

¢ J. L. BORGES, op. cit., 28 y 30.

" Thid., 29y 30.

1. L. BORGES, Obras Completas, 1923-1972, op. cit., 629 (supra, n. 64).
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De acuerdo con esto, en La casa de Asterién la casa, o sea, la arquitectura del labe-
rinto, obtendria significancia edilicia de la Reptiblica de Weimar, en crisis y anhelante
«de un lugar con menos galerias y menos puertas», y Asterién, es decir, el Minotauro,
una mitico-politica del régimen juridico constitucional, cuyo redentor seria Adolf Hit-
ler, o sea, el Teseo que ante Ariadna, y dada la sumisién del monstruo en el momento
supremo de su redencién, confiesa con el despreciativo asombro de lo casi cotidiano:
«—c¢Lo creerds, Ariadna? —dijo Teseo—. El Minotauro apenas se defendio» 2.

Otros elementos del cuento —no todos, es ldgico, pues no se trata de un texto de
derecho codificado— prestan consistencia a esta significancia juridico-constitucional.
Asi, la Constitucién alemana de 1919 —la Constitucién de Weimar— fue, como Aste-
rién, prisionera de si misma, porque Minotauro iguala a laberinto.

Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo
namero es infinito) estdn abiertas dia y noche a los hombres y también a los animales. Que
entre el que quiera [...] Otra especie ridicula es que yo, Asterion, soy un prisionero ¢Repe-
tiré que no hay una puerta cerrada, afiadiré que no hay una cerradura? Por lo demas, algiin
atardecer he pisado la calle»”.

La Reptblica de Weimar, como Asterion, ciertamente habia nacido prisionera, sin
remedio, del laberinto de su propia circunstancia histérica. La «casa constitucional» de
Weimar, la Constitucién de Weimar, como la casa de Asterién, era una totalidad a medi-
da de si misma. «La casa es del tamafio del mundo; mejor dicho, es el mundo»; un edi-
ficio a igual escala de su propia semejanza, una imagen autorreproductiva de su imagen.

Todas las partes de la casa estin muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay
un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres,
abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamafio del mundo; mejor dicho, es el mundo.
Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerias de piedra gris
he alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendi hasta
que una visién de la noche me revel6 que también son catorce [son infinitos] los mares y los
templos. Todo esta muchas veces, catorce veces» ™.

La Republica de Weimar, la Constitucion de Weimar, eran preciso facsimil de su
Universo repetido, reiterado hasta el infinito, y de ese modo estaban categéricamente
prisioneras del laberinto temporal de su historia y de su individualidad, un Yo de iden-
tidad también monstruosa. La correspondencia” entre «casa» y «monstruo» de La
casa de Asterién es igualmente aquella que existia entre la Repiblica y la Constitucion
de Weimar.

Las distracciones de Asterién en el interior de su laberinto, tragicos divertimentos
de su siniestra soledad envolvente, poseerian una correspondencia de significancia con

72 J. L. BORGES, «La casa de Asterién», en id., Obras Completas, 1923-1972, op. cit., 570.

B 1bid., 569.

" Ibid., 570.

7 Vid. J. L. BORGES, «Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto», Sur, Buenos Aires, XIX, 202 (agosto
1951), 1-8, incorporada a la 2." ed. de E/ Aleph (1952), en id., El Aleph, en id., Obras Completas, 1923-1972,
op. cit., 600-606. «Lo que importa es la correspondencia de la casa monstruosa con el habitante monstruoso. El
Minotauro justifica con creces la existencia del laberinto». Cfr. 605.

76 «Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por las galerias de
piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego
a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar
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las igualmente tragicas convulsiones juridicas y econémicas, pero sobre todo sociales,
que rodearon la existencia de la Republica y la Constitucién alemanas de Weimar?.
Esas alusiones de La casa de Asterién a la «plebe», la «gente», el «vulgo»7®, que esta
fuera del laberinto y suponen una dicotomia alcanzaron una aterradora realidad en la
distribucion espacial de «la casa constitucional» weimariana y su colapso; «el pueblo
aleman —como escribié el profesor Pablo LucAs VERDU—" tenia una Constitucion
pero no estaba en [la] Constitucion».

El mzinotauro «Constitucion de Weimar» —el engendro de dos disimiles naturalezas
reunidas, Estado de Derecho y Estado social—® era un ser que de por si representaba la
paradoja de su contradiccién y para quien la conciencia y esperanza en venida de un «re-
dentor» constituia la tinica salida posible al ahogo de su sufrimiento, la tinica respuesta
cierta a su indefensa angustia, la Gnica eleccion liberadora frente a su pobre existencia.

Sé que vive mi redentor y al fin se levantara sobre el polvo. Si mi oido alcanzara todos
los rumores del mundo, yo percibiria sus pasos. Ojald me lleve a un lugar con menos gale-
rfas y menos puertas. ¢Como serd mi redentor?, me pregunto. ¢Sera un toro o un hombre?
¢Sera tal vez un toro con cara de hombre? ¢O serd como yo?*!.

Y el «hijo atroz de Versalles» sera su «redentor», su matador.

Dos lineas después, el cuento nos deja un devastador final: «<El Minotauro apenas
se defendié» 2. Porque, verdaderamente, en la sumisa rendicién/redencién de la Cons-

a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiracién poderosa (a veces me duermo realmente, a veces ha cam-
biado el color del dia cuando he abierto los ojos). Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterién.
Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: «Ahora volvemos a la
encrucijada anterior» o «Ahora desembocamos en otro patio» o «Bien decia yo que te gustaria la canaleta» o
«Ahora verds una cisterna que se llené de arena» o «Ya veras cémo el sétano se bifurca». A veces me equivoco
y nos reimos buenamente los dos». J. L. BORGES, «La casa de Asterién», op. cit., 569-570.

7 Vid. sobre la Weimarer Verfassung y discusion acerca de su crisis como necesidad interna D. ABRAHAM,
The Collapse of the Weimar Republic: Political Econonzy and Crisis, New York-London, Holmes & Meier Pu-
blishers Inc., 1986; E. KOLB, The Weimar Republic, London, Routledge, 1988; A. J. JACOBSON y B. SCHLINK,
Weimar. A Jurisprudence of Crisis, Berkeley, University of California Press, 2002; E. D. WEITZ, La Alemania
de Weimar. Presagio y tragedia, trad. de Gregorio Cantera, Madrid, Turner, 2009; U. b1 FABIO, Die Weinarer
Verfassung. Aufbruch und Scheitern, Miinchen, Verlag C. H. Beck, 2018, y H. A. WINKLER, Weimzar 1918-1933.
Die Geschichte der ersten Deutschen Demokratie, Miinchen, Verlag C. H. Beck, 2018.

78 «Por lo demis, algtin atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volvi, lo hice por el temor que
me infundieron las caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se habia puesto
el sol, pero el desvalido llanto de un nifio y las toscas plegarias de la grey dijeron que me habian reconocido. La
gente oraba, hufa, se prosternaba; unos se encaramaban al estilébato del templo de las Hachas, otros juntaban
piedras. Alguno, creo, se oculté bajo el mar. No en vano fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el
vulgo —aunque mi modestia lo quiera—». Cfr. zbid., 560.

7 1bid., 570.

8 Vid. E. FORSTHOFF, «Concepto y esencia del Estado social de Derecho» (1954), en W. ABENDROTH,
E. FORSTHOFF y K. DOEHRING, E/ Estado social, trad. de José Puente Egido, Madrid, Centro de Estudios Cons-
titucionales, 1986, 71-106: «El Estado de Derecho y el Estado social son, por tanto, en el sentido intencional
completamente diversos, por no decir, antagénicos». Cfr. 86. Vid. del mismo autor en E/ Estado social, op. cit.,
«Problemas constitucionales del Estado social» (1954), 45-67. E. FORSTHOFF (1902-1974), representante del
constitucionalismo liberal europeo de posguerra, cerraba asi la via juridico-sustantiva al constitucionalismo «so-
cial», reducido en su lectura juridica a cldusula meramente adjetiva. A diferencia, sobre la importancia de la
distincién entre aspecto formal y material del Estado social de Derecho, vid. E. BENDA, «El Estado social de
Derecho», en E. BENDA, W. MAIHOFFER, H.-]. VOGEL, K. HESSE y W. HEYDE, Manual de Derecho Constitucional,
trad. de Antonio Lépez Pina, Madrid, Instituto Vasco de Administracién Pablica y Marcial Pons, 1996, 487-559.

81 J. L. BORGES, «La casa de Asterién», op. cit., 570.

8 Ibid.: «—:Lo creeras, Ariadna? —dijo Teseo—. El Minotauro apenas se defendié».
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titucién de Weimar, Hitler ni siquiera necesit6 derogarla. Para la ruina y demolicién de
«La casa constitucional de Weimar» bastaron apenas medidas de legislacion ordinaria;
medidas conocidas como de gleichschalung (coordinacién) que permitieron al gobier-
no nazi en febrero y marzo de 1933 legislar sobre el contenido de la Constitucion hasta
hacerla insustancial, intrascendente e insignificante.

La casa de Asterion, por tanto, ofrece la imagen edilicia de una casa cuyo disefio
constructivo constitucional no colapsa, ni sera demolido, sino agénicamente renovado
y rehecho —reedificado y reificado— terminando por ser otra cosa, otra casa, una ya
irreconocible.

5. CULTURA LITERARIA DEL DERECHO Y CONSTITUCIONALISMO

Lo que denomino «Cultura literaria del Derecho» quiere representar la variante
latina del «Law and Literature Movement». Probado sobre temas y problemas de
Derecho constitucional no se limita a promover intersecciones de naturaleza instru-
mental, que meramente susciten ocasiones para la convencional reconocibilidad de
institutos o normas pertinentes al orden juridico-politico superior establecido en la
Constitucién. La «Cultura literaria del Derecho» arriesga un modo de lectura juridica
de la Literatura que, con propdsito critico, asimismo resemantiza el valor ficcional del
Derecho. Circunstanciada aqui, en concreto, a tres relatos aparentemente ajenos a una
voluntad de alfabetizacién juridica, promueve la oportunidad a una comprension del
ordenamiento constitucional més reveladora que la obtenible a través de su presen-
tacién dogmatica. En cualquier caso, la metifora edilicia, patente en la constructiva
arquitectural del moderno Derecho constitucional, no se agota en tales relatos. De
modo no tan manifiesto, aunque no por ello menos expresivo, se halla presente en
otras creaciones literarias que refieren experiencias constitucionales de transicién y
procesos o sucesos vinculados a ellas. Pienso en este momento en obras de GARCIA
MARQUEZ como E/ coronel no tiene quien le escriba o Los funerales de la Mamd Grande,
en El recurso del método o El reino de este mundo de CARPENTIER, en E/ Astillero de
Juan Carlos ONETTL... Pactos fundantes y su vocacion ficcional; hibridos constitucio-
nales; cierto mesianismo y padres fundadores en la idea de soberania; el magistrado
constitucional; «nuevo tiempo» para un mundo constituido, pero atn en el porvenir;
naves a la deriva y otras por calafatear, y naufragios, pecios, tesoros... Tantos temas,
tantos posibles enfoques. La «Cultura literaria del Derecho» tiene pendiente en el
proyecto Constitucionalismo y Literatura latinoamericana una ilusionante perspectiva
de lectura critico-juridica, para cuya realizacion este texto quiere servir de provoca-
cién y modesto acicate.
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