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Resumen

En este texto se evoca la trayectoria intelectual de Bru-
no Celano (1961-2022), muerto el 17 de mayo de 2022. 
Esta evocación es llevada a cabo mediante dos ideas que 
estructuran el trasfondo del pensamiento de Celano: la 
primera idea es aquello que llamaré la promesa incumplida 
de la filosofía de Platón. La segunda consiste en una con-
cepción de la filosofía como revelaciones de cosas obvias.
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Abstract

This text contains an evoking of the intellectual trajectory 
of Bruno Celano (1961-2022), died on 17 May of this 
year. This evocation is carried out by two ideas which ar-
ticulate the background of Celano’s thought: the first idea 
is what I shall call the empty promise of Plato’s philosophy. 
The second deals with a view of philosophy as disclosure 
of platitudes.

Keywords: Celano; the idea of the good; platitudes.

Quid dulcius quam habere quicum
omnia audeas sic loqui ut tecum?

CICERÓN, De amicitia, xxii

(I)

E
l 17 de mayo de 2022 fue para mí un día 
de desolación, cuando Marco Brigaglia 
me llamó por teléfono para decirme que 
Bruno había muerto, me sentí como 
dice Dante (Purgatorio, canto XV, 126) 

‘quando le gambe mi furon sí tolte’. Todavía ahora 
me despierto por la noche sin llegar a creerme que 
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Bruno ya no está, que Bruno no puede regresar. Un poeta catalán, Salvador Espriu, decía 
lo siguiente de otro poeta amigo suyo, que murió joven, Bartomeu Rosselló-Pòrcel: 
‘allunyat amic meu/si podeis venir/ amb la barca del temps’. Sin embargo, desafortu-
nadamente, la barca del tiempo no regresa nunca.

Bruno fue para mi por casi treinta años un amigo, más aún, un hermano. Mi her-
mano filósofo. Sin Bruno no me es fácil hallar sentido a mi trabajo filosófico, era con él 
con quien yo estaba en condiciones de comprender aquello que estábamos procurando 
llevar a cabo.

(II)

Si no me equivoco, nos encontramos por primera vez en el primer Congreso ítalo-
español de teoría analítica del derecho, ahora también galo y lusitano, en Imperia, en 
el mes de mayo del año 1995. Bruno y yo éramos ponentes, entonces todavía jóvenes, 
en aquella experiencia académica que ha continuado hasta hoy. Bruno habló de con-
venciones y costumbres, yo –con Pablo Navarro– disertaba sobre la validez jurídica y la 
aplicabilidad. Después, antes de su enfermedad, coincidimos en muchos lugares, obvia-
mente en Palermo y Barcelona, pero también en Génova, Madrid, Girona, Alicante, 
Almagro u Oxford. Mientras la esclerosis avanzaba, cuando fue posible nos encontramos 
de nuevo muchas veces; de hecho, en los últimos tiempos antes de la pandemia cada 
año iba por una semana a Palermo para estar con él. La última vez fue en febrero de 
2020, la última ocasión en que nos vimos ‘in pirsona pirsonalmente’.1

No obstante, considero que he de intentar decir, si bien de un modo impresionista, 
por qué considero tan relevante para todos nosotros la contribución iusfilosófica de 
Bruno.

(III)

Los filósofos del derecho conocemos bien las cruciales contribuciones de Bruno a la 
filosofía práctica. La justificación práctica en su tesis de doctorado, el estudio, original 
y perspicuo –con dos libros fundamentales–, de Hans Kelsen, las convenciones, los 
derechos, la constitucionalización del ordenamiento jurídico, la Rule of Law, o como 
dicen elegantemente con el francés del Québec, ‘la primauté du droit’. No insistiré 
sobre ello. Bruno lo hacía con suma maestría, incluso con una minuciosidad obsesiva, 
siempre consciente de que ‘the devil is in the details’. Sus trabajos restan para siempre 
con nosotros, y siempre aprendemos algo nuevo cuando lo releemos.

Sólo quiero aquí destacar dos ideas de Bruno, que anidan en el trasfondo, pero 
que reputo fundamentales para comprender su trayectoria filosófica. La primera idea es 

1.  Una broma palermitana, que usa una expresión de un personaje, Catarella, de las novelas del gran Andrea 
Camilleri protagonizadas por el comisario Montalbano.
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aquello que llamaré la promesa incumplida de la filosofía de Platón. La segunda consiste 
en una concepción de la filosofía como revelaciones de cosas obvias. Me explico.

(IV)

La primera, la promesa incumplida de la filosofía platónica, pienso que puede hallarse ya 
en las primeras publicaciones de Bruno, por ejemplo, en un estudio dedicado a Ricoeur, 
que cierra un volumen a cargo de su maestro palermitano, Giuseppe Nicolaci –el primer 
ensayo del volumen, dedicado a Aristóteles, era de Giusi Todaro–, ‘Senso e concetto’.2 
Pero aquí quiero referirme a esta idea con uno de sus últimos escritos, un texto que 
para mi fortuna es el prólogo de mi libro Lo normativo: Variedades y Variaciones, y que 
puede leerse como un poema filosófico.3 La versión original del prólogo comienza con 
el conocido pasaje sobre la caverna del séptimo libro de la República de Platón y acaba 
así: ‘La idea del bien –y, con ella, la posibilidad de comprender aquello en virtud de lo 
cual deviene posible comprender– no está. ¡Lástima!’.4 Esta es la promesa incumplida 
de Platón, y por ello es una lástima, en realidad la lástima, la miseria de la filosofía. 
Si la idea del bien no está, entonces el modo que sería satisfactorio, intelectualmente 
nutritivo, el modo que nos permitiría construir un verdadero tabernáculo para la filo-
sofía no está disponible. La filosofía, podríamos decir, es la perenne nostalgia de esta 
idea del bien, de esta idea que está vacía, de una idea que carece de referencia. Podría 
contar la multitud de ocasiones en que Bruno me expresó, en tantas conversaciones, 
esta nostalgia. Escogeré solo una de ellas. Hace unos veinte años, yo –como tantos 
otros– andaba ocupado y preocupado por la cuestión de la vaguedad e, incluso, por la 
paradoja de sorites. Mostré a Bruno algunas cosas que había escrito al respecto, con una 
inclinación a favor del enfoque de la vaguedad que se conoce como supervaluations. 
Dicho muy brevemente, para este enfoque que un predicado como por ejemplo ‘rico’, 
sea vago significa que hay varios modos de precisar el predicado: cuando todos los 
modos de precisarlo concuerdan en la aserción que, por ejemplo, ‘Bill Gates es rico’ 
entonces la proposición expresada por este enunciado es verdadera, superverdadera, y 
su negación falsa, superfalsa. Pero, si en algunos modos de precisar el predicado, otra 
persona, Ticio, es rico y en otras no es rico, entonces el enunciado ‘Ticio es rico’ expresa 
una proposición que no es verdadera ni falsa. Para decirlo con uno de los creadores de 
este enfoque, Kit Fine, la vaguedad es como una ambigüedad generalizada.5 Pero, para 
lo que quiero decir no importa cuál sea el enfoque que uno prefiera sobre el problema 

2.  Bruno Celano, ‘Senso e concetto’. En Giuseppe Nicolaci (a cura di), Filosofie per intersezione. Saggi su 
Aristotele, Leibniz, Pierce, Bloch, Heidegger, Ricoeur. Palermo: L’Epos, 1990, 139-176.

3.  Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2020. 
4.  Bruno Celano, ‘Prólogo: Lost in the stars’ en J.J. Moreso, Lo normativo (vd. nota 4), 13-20.
5.  Kit Fine, ‘Vagueness, Truth and Logic’. Synthese, 54 (1982): 235-59, p. 282.Sin embargo, recientemente 

Fine ha abandonado este enfoque. Kit Fine, Vagueness: A Global Approach. Oxford: Oxford University 
Press, 2020.
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de la vaguedad. Cuando Bruno comprendió mi punto de vista me dijo: ‘Bien, ¿pero 
tú tienes un modo de resolver el problema, de eliminar la vaguedad?’ Y me hizo notar 
que el nombre de su enfermedad, la esclerosis múltiple, no es el nombre de una única 
enfermedad, sino que es el nombre de un cluster de enfermedades, que hace sin duda 
más difícil el diagnóstico y el tratamiento. Yo no tenía, ni tengo, ninguna solución para 
el problema de la vaguedad, tenía únicamente una manera de reconstruir el problema 
en un esquema conceptual más preciso y, tal vez, aceptable. De hecho, considero que 
nadie está en posesión de una solución a este problema filosófico. De nuevo el concepto, 
no el sentido. No obstante, me parece, Bruno tenía siempre nostalgia del sentido.

(V)

Dado que la filosofía no puede ser la revelación de la idea del bien, Bruno abandonó esta 
ambiciosa e insensata pretensión y abrazó una concepción modesta de la tarea filosófica. 
En la introducción a su último libro, una colección en español de cinco ensayos suyos 
sobre la Rule of Law,6 sostiene que debemos adoptar una concepción de la filosofía 
inspirada en, por ejemplo, algunas reflexiones de Hegel en el Prefacio a la Fenomenología 
del Espíritu, donde sostiene que ’lo familiar (das Bekannte), precisamente porque nos 
es familiar, no nos es conocido (erkannt)’. La misma idea ha sido desarrollada en el 
ámbito de la filosofía analítica, por ejemplo por David Lewis, diciendo que a menudo 
los filósofos no hacen otra cosa que arrojar dudas sobre las obviedades. Incluso si estas 
obviedades resisten las dudas y se mantienen como sólidas y consistentes, en el proceso 
de revisión de las obviedades, de las platitudes, aquello que parecía banal es capaz de 
hacer más aguda nuestra mirada, nuestro modo de captar las cosas.7

La actividad filosófica consiste en reflexionar sobre aquello que ya nos es familiar, 
y en un modo de afinar nuestra percepción y nuestro conocimiento de aquello que 
está presupuesto en lo que ya sabemos. El objetivo es demostrar (aduciendo razones 
a favor y en contra) ciertas obviedades: transformar los presupuestos y las asunciones 
tácitas, usualmente dadas por descontadas, en conclusiones de nuestros argumentos. 
El objetivo es, podría decirse, hacer explícito aquello que era implícito. Tal vez esta es la 
concepción que anida en las Investigaciones filosóficas de Ludwig Wittgenstein.

En estos últimos años, Bruno pensó, junto con Marco Brigaglia, que el mejor modo 
de llevar a cabo esta concepción es con la ayuda de las nuevas ciencias cognitivas, como 
las neurociencias, y se embarcaron en el programa de naturalización de la filosofía.8 Yo 
no estoy convencido. Bruno decía que debíamos escribir sobre la naturalización de la 
filosofía jurídica, él a favor y yo en contra. Otra cosa que echaré de menos.

6.  Bruno Celano, ‘Premisa’ en B. Celano, El gobierno de las leyes. Ensayos sobre el Rule of Law. Madrid: 
Marcial Pons, 2022, 11-14.

7.  David Lewis, Convention. A Philosophical Study. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1969, p. 1. 
8.  Marco Brigaglia, Marco; Bruno, Celano, Bruno. ‘Rivoluzione cognitivista e teorie del diritto: un pro-

gramma di ricerca’. Diritto e Questioni Pubbliche, XVII (2017): 523-535.
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Puedo decirlo metafóricamente. Este pasado y tórrido agosto, en el Espigoler, mi 
casa de campo en la que tengo mis libros de literatura, releí a Eugenio Montale, mi poeta 
italiano preferido del siglo pasado. Tengo su poesía completa en una versión bilingüe, 
mi pobre italiano no alcanza a comprender la poesía sin ayuda. La traducción española 
se debe a Fabio Morábito, un escritor ítalo-mexicano, que hizo una tarea preciosa. En 
el prólogo a dicho libro Morábito dice cosas de la poesía de Montale que son cercanas 
a la concepción de la filosofía de Bruno.9 Comienzo con un pasaje, referido al contexto 
del gran libro Ossi di seppia, un paisaje que me es cercano, porque es muy similar a 
tantas imágenes de mi infancia:10

Quien conozca Liguria, reconocerá en los poemas de Huesos de sepia, el primer paisaje 
marino, en especial la parte que va desde Génova hasta Cinque Terre, donde la familia 
Montale tenía una casa de veraneo en la localidad de Monterosso; un paisaje escabroso, 
en el que la violencia del oleaje, el viento, las rociones de espuma y la vegetación aferrada 
a la roca se constituyen en emblemas de una radical dificultad de vivir, de una indecisión 
crónica que tiene su objetivación más acabada en la luz del mediodía, esa luz paralizante y 
a menudo espectral que ha tenido en Montale, tal vez, a su cantor más profundo.

Más adelante Morábito dice algunas cosas en total sintonía con lo que decía Bruno de 
la filosofía:11

Puede decirse, en este sentido, que la poesía de Montale es un largo comentario acerca de las 
sombras de las cosas. Mientras su poética se rige por una voluntad de adherencia, de registro 
acucioso de la realidad física que nos rodea (y a menudo nos oprime), su ética descansa en 
la obligación de no desentendernos de aquello que vamos dejando atrás, comenzando por 
nuestra sombra. La poesía, en última instancia, es el acto de volver continuamente la cabeza 
para no dejarnos arrastrar por la inercia de nuestros pasos, y la voluntad que la sostiene es 
la de negarse a pasar por alto o dar por hecho lo que parece obvio.

Esta voluntad de adherencia, de no ceder a la inercia, de rechazar el dar por descontado 
lo que nos parece obvio, esto es lo mismo que decía Bruno, podría haberlo escrito él. 
Hay un poema muy conocido de Ossi di seppia, que ya he usado otra vez en un contexto 
filosófico, y que quiero recordar aquí, son ocho versos del poema I limoni que dicen así:

Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
s’abbandonano e sembrano vicine 
a tradire il loro ultimo segreto, 
talora ci si aspetta 
di scoprire uno sbaglio di Natura, 
il punto morto del mondo, l’anello che non tiene, 
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
nel mezzo di una verità.

9.  Fabio Morábito, ‘Prólogo’ en Eugenio Montale. Poesía completa. Edición bilingüe de Fabio Morábito. 
Barcelona: Galaxia Gutenberg/ Círculo de Lectores, 2006, 7-37.

10.  Ibidem, p. 8.
11.  Ibidem, p. 13.
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Pues bien, el pensamiento de Bruno ha sido para mi il filo da disbrogliare y ahora estoy 
perdido, porque sin Bruno no puedo acceder a este hilo, no puedo desenredarlo.

(VI)

Y no únicamente por razones filosóficas, sino también por razones personales. Bruno 
fue mi amigo del alma, mi hermano. Como dice Cicerón en De amictia (que es el 
epígrafe, en latín, de este texto):

¿Qué más dulce que tener alguien con quien puedas hablar de todo como contigo mismo?

También desde este punto de vista me siento desolado, más a la intemperie que nunca. 
A Bruno había abierto mi corazón, con él habíamos llorado juntos tantas veces, y reído 
también, obviamente, y nos contábamos los libros recién descubiertos, las películas, las 
músicas. La última vez en Palermo cociné una tortilla de patatas, también para Giusi y 
Alessio, para Marco y Giulia, para Matija, Giuseppe y Miguel. Mis amigos, espero que 
en broma, dicen que aquello que sé hacer bien de verdad son las tortillas de patatas.

Termino como acaba el obituario que escribí el día de su muerte para la web de 
nuestro grupo de investigación en Barcelona, Law & Philosophy. Son los versos finales de 
una elegía muy conocida entre nosotros, de una de las más conmovedoras elegías de las 
letras españolas, del poeta Miguel Hernández. Ahora que también murió el gran filósofo 
Saul Kripke, estos versos acaso puedan leerse como la descripción de un mundo posible:

A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.
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