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Resumen

El estudio parte de la pregunta de por qué Bobbio con-
sideró a Rousseau uno de sus clásicos cuando este autor 
apenas tiene un especial papel en su obra. Si bien Rous-
seau es referencia obligada en algunos de los escritos de 
Bobbio, en ellos solo aparece de manera limitada o mar-
ginal, sin un tratamiento sistemático específico ni porme-
norizado. La ausencia de Rousseau en tres de los cursos 
bobbianos de historia de la teoría política puede conside-
rarse un enigma no resuelto. No obstante, ante la diversi-
dad de interpretaciones de Rousseau, y en especial ante el 
llamado «problema Rousseau» (Cassirer), que contrasta su 
racionalismo y su romanticismo, Bobbio adoptó, descrip-
tivamente, una visión racionalista que termina por negar 
las tendencias organicistas del contractualismo rousseau-
niano. En el plano de la justificación normativa, sin em-
bargo, Bobbio fue un claro crítico del modelo democráti-
co de Rousseau. Así lo ponen de manifiesto expresamente 
varios escritos bobbianos, alguno poco conocido (como 
uno sobre Gaetano Salvemini) y otros fuera de las citas 
habituales (como los dedicados a críticos de la democracia 
como Mosca y Pareto), que corroboran los dos motivos 
fundamentales que atraviesan la visión de la democracia 
en el conjunto de la filosofía política de Bobbio: su consi-
deración de la democracia, ante todo, como antítesis de la 
dictadura y extensión del liberalismo, que exige el respeto 
a las libertades civiles y políticas y a las instituciones par-
lamentarias, y, segundo, como mecanismo procedimental 
para el recambio de élites en competición por el voto po-
pular. La conclusión intenta responder resumidamente a 
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la doble pregunta de por qué Rousseau pudo ser considerado por Bobbio uno de sus clásicos y qué 
Rousseau, entre los varios posibles, es el que aparece en su obra.

Palabras clave: Norberto Bobbio; Rousseau, clásicos; racionalismo; contractualismo; organicismo; 
democracia directa y representativa; liberalismo.

Abstract

The study begins with the question of why Bobbio considered Rousseau as one of his classics when 
this author barely had a special place in his work. Although Rousseau is an mandatory reference 
in some of Bobbio’s writings, he only appears in them in a limited or marginal way, without a 
specific or detailed systematic treatment. The absence of Rousseau in three of the Bobbio’s courses 
on history of political theory can be considered an unsolved enigma. However, given the diversity 
of interpretations of Rousseau, and especially given the so-called «Rousseau problem» (Cassirer), 
which contrasts his rationalism and his romanticism, Bobbio adopted, descriptively, a rationalist 
vision that ends up denying the organicist tendencies of Rousseauian contractualism. On the le-
vel of normative justification, however, Bobbio was a clear critic of Rousseau’s democratic model. 
This is expressly showed by several Bobbian writings, some little known (such as one on Gaetano 
Salvemini) and others outside the usual citations (such as those dedicated to critics of democracy 
such as Mosca and Pareto), which confirm the two fundamental reasons that run through the vision 
of democracy in Bobbio’s political philosophy –his consideration of democracy, above all, as the 
antithesis of dictatorship and extension of liberalism, which demands respect for civil and political 
liberties and parliamentary institutions, and, secondly, as a procedural mechanism for the replace-
ment of elites in competition for the popular vote. The conclusion attempts to briefly answer the 
double question of why Rousseau could be considered by Bobbio as one of his classics and which 
Rousseau, among the various possible ones, is the one that Bobbio wrote about in his work.

Keywords:, Norberto Bobbio; Rousseau, classics; rationalism; contractualism; organicism; direct 
and representative democracy; liberalism.

1. EL ENIGMA: ROUSSEAU, UNO DE LOS CLÁSICOS DE BOBBIO 
PERO CASI AUSENTE EN SU OBRA

Q
uien vaya a buscar los escritos de Bobbio dedicados a Rousseau segu-
ramente se llevará la sorpresa de que en su última y prácticamente 
completa Bibliografia, cuidada por Carlo Violi1, el «Indice dei nomi» 
contiene únicamente tres referencias al ginebrino, en claro contraste, 
por ejemplo, con 45 a Piero Gobetti, 42 a Hobbes, 36 a Gramsci, 

33 a Marx, 24 a Carlo Cattaneo, 20 a Hegel, 21 a Kelsen, 15 a Pareto o 10 a Kant, e 
incluso con las ocho referencias a Montesquieu y a Weber o, sobre todo, las cinco a 
un iusnaturalista menor, como Pufendorf. La sorpresa está especialmente justificada 
porque precisamente en el prefacio a la primera edición de dicha Bibliografia Bobbio 
había citado a Rousseau como uno de sus diez autores:

1.  Vid. Violi 1995.
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Para empezar, me incomodaría tener que declarar cuáles han sido mis autores. Puedo enu-
merar una decena entre los que no sería fácil encontrar convergencias de pensamiento o 
afinidades electivas. Si parva licet, en una célebre página de la autobiografía de Giambattista 
Vico, aunque indicó solamente cuatro, planteó un enigma todavía no resuelto a sus intér-
pretes que continúan preguntándose por qué precisamente esos cuatro (para quien no los 
recuerde, Platón, Tácito, Bacon y Grocio). De mis diez, los cinco primeros son los mayores 
filósofos políticos de la Edad Moderna y representan por tanto una elección casi obligada 
que no necesita explicaciones, al menos hasta la ruptura de la tradición del pensamiento 
político racionalista, llevada a cabo por Marx: Hobbes, Locke, Rousseau, Kant y Hegel. 
Para los cinco contemporáneos, que enumero no en orden cronológico sino según el orden 
subjetivo del tiempo en el que me he acercado a ellos, Croce, Cattaneo, Kelsen, Pareto, 
Weber…2.

El enigma que plantea el elenco de Bobbio es por qué incluye a Rousseau3. Los tres 
escritos a los que el índice de la Bibliografia remite son irrelevantes. Se trata de una 
recensión de dos páginas a un libro de 1970 sobre Rousseau, una presentación de tres 
páginas a otro libro de 1988 sobre Hobbes y Rousseau4 y, en fin, el «Corso di Filosofia 
della politica» de 1972-73, Societá e Stato da Hobbes a Marx, pero en referencia a uno de 
los dos capítulos redactados por Michelangelo Bovero, respectivamente sobre Rousseau 
y Hegel. Naturalmente, la Bibliografia de Violi, cuyo índice tiene en cuenta principal-
mente los títulos de los escritos de Bobbio, es una indicación del todo insuficiente para 
una pesquisa sobre nuestro tema. Cualquiera que haya leído los textos más significativos 
de la ingente obra bobbiana habrá encontrado que, como no podía ser menos, Rousseau 
es uno de los autores considerados en su extenso e importante estudio de 1979 sobre «Il 
modello giusnaturalistico», si bien allí no se pueda encontrar un tratamiento amplio y 
detallado de ninguno de los iusnaturalistas, cuya interpretación va apareciendo en las 
comparaciones entre ellos, siempre integrada dentro de los componentes del modelo. 
Además, ese mismo lector podría haber sospechado que algunos cursos universitarios 

2.  Bobbio 1995: xxv.  
En el encuentro entre Bobbio y Viroli de 2001 hay una variación, poco relevante a nuestros efectos, 
sobre la lista de los cinco primeros autores: «Mis autores no son, exceptuando a Maquiavelo, italianos. 
He estudiado en particular a Hobbes, Locke, Kant y Rousseau» (Bobbio y Viroli 2001: 25). 

3.  En correspondencia electrónica con Michelangelo Bovero sobre el tema, me confirma: «la ausencia de 
Rousseau en los textos de Bobbio, incluida la Teoria delle forme di governo, es un misterio, y todavía 
más misterioso por la presencia del mismo Rousseau entre “sus clásicos”. ¿Será una de las bromas del 
“Señor Azar”? Pero no es una explicación» (e-mail 16.10.2021; agradezco a Bovero la autorización para 
hacer pública esta correspondencia).

4.  La recensión contiene una breve descripción del libro (Componenti anarchiche nel pensiero di J.-J. 
Rousseau, de la psicopedagoga contemporánea de Bobbio Carmela Metelli Di Lallo) y un juicio positivo 
por su claridad y capacidad «de decir mucho en pocas páginas» y por sus juiciosas conclusiones (Bobbio, 
1971: 211).  
En cuanto a la presentación del libro (de José Fernández Santillán, sobre Hobbes y Rousseau), Bobbio 
reitera su preferencia por el análisis conceptual en el estudio de los clásicos del pensamiento político 
en similares términos a los de la «Premessa» a Società e stato nella filosofia politica moderna (cf. Bobbio 
1988; en relación con Bobbio 1979b: 7-9).
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de Bobbio deberían contener algún capítulo sobre Rousseau, en especial el curso de 
1946-47 sobre Il diritto naturale nel secolo xviii y el de 1975-76 sobre La teoria delle 
forme di governo nella storia del pensiero politico. Pero el lector se equivocaría: no hay en 
ellos capítulo alguno sobre el autor del Contrat social, sino apenas unas escasas acota-
ciones que enseguida detallaré. Y lo mismo puede decirse del último curso de Bobbio, 
de 1978-79, sobre Mutamento politico e rivoluzione, publicado a finales de octubre de 
2021, que no contiene más que unas esporádicas referencias a Rousseau. Únicamente, 
aparte del citado estudio sobre «Il modello giusnaturalistico», un lector insistente habría 
detectado que el único lugar en el que el Rousseau recibe un cierto tratamiento propio, 
aunque limitado temáticamente, es un apartado de apenas nueve páginas en el curso 
de 1956-57, que Bobbio dedicó a la filosofía jurídica y política de Kant, como uno 
de los obligados antecesores teóricos del filósofo alemán5. Así que, en suma, y de ahí 
el enigma, en los numerosos escritos de Bobbio no es posible encontrar un estudio 
mínimamente sistemático ni, todavía menos, pormenorizado que esté dirigido especí-
ficamente a estudiar el pensamiento político de Rousseau.

Con todo, si más allá de los títulos de la Bibliografia se busca en el índice onomástico 
de la Teoria generale della politica –en la que la diestra mano de Michelangelo Bovero 
seleccionó y ordenó tríadicamente, en seis partes y doce capítulos, treinta y seis textos 
del maestro–, el nombre de Rousseau aparece 41 veces, más o menos tantas como los 
autores más citados, que son Aristóteles, Hegel, Hobbes, Kant, Maquiavelo, Marx o 
Weber, superando claramente las menciones a Engels, Locke, Kelsen, Montesquieu, 
Platón o Tocqueville, que reciben alrededor (o menos) de la mitad de las citas que 
aquellos. El análisis de estos textos, que tocan temas diversos, probablemente permite 
no solo completar el sobrio dibujo que de Rousseau resulta a partir de «Il modello 
giusnaturalistico» y de los cursos universitarios citados, sino también enriquecerlo con 
algunos detalles y colores que confío sirvan para reconstruir el retrato que Bobbio habría 
podido pintar. Como en alguna de los detalles de ese cuadro los bosquejos bobbianos 
pueden ser escasos o sobre motivos análogos y no directos, mi reconstrucción, además 
de inevitablemente conjetural y quizá en algún punto personal, pretende ser solo una 
aproximación y, como tal, abierta a adiciones y retoques que espero no desfiguren su 
autenticidad esencial.

2. LA AUSENCIA DE ROUSSEAU EN TRES CURSOS RELEVANTES

Para iniciar la reconstrucción del Rousseau de Bobbio puede ser de utilidad intentar 
responder a la pregunta por la práctica total ausencia del ginebrino en los tres cursos 
citados: Il diritto naturale nel secolo xviii, La teoria delle forme di governo y Mutamento 
politico e rivoluzione.

5.  Vid. Bobbio 1957: I.13.
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En el primero de esos textos sorprenden dos cosas. Ante todo, la ausencia no solo 
de auténticos iusnaturalistas como Rousseau o Kant, sino también la de Locke. Aunque 
este último pertenece claramente al siglo xvii, sin embargo, Bobbio no lo trataba en el 
capítulo inicial del curso, dedicado a «Il giusnaturalismo nel seicento», donde sintetizaba 
las doctrinas de los cuatro autores ya considerados en el curso inmediatamente anterior, 
dedicado al iusnaturalismo de ese siglo: Grocio, Hobbes, Spinoza y Pufendorf6, donde 
tampoco tenía ningún relieve Locke. Y sorprende también que uno de los capítulos, 
y precisamente el más extenso, corresponda a Gianbattista Vico, a quien en absoluto 
puede considerarse un iusnaturalista y que, en coherencia con ello, en el curso com-
parece más bien como un contrapunto al racionalismo moderno que habría venido 
a completar desde fuera la resistencia opuesta por Leibniz desde dentro a la «filosofía 
laica», filosofía que según Bobbio habría desbordado el mero marco iusnaturalista y 
racionalista para culminar caracterizando el ya diferente marco de la Ilustración7.

La explicación de estas dos anomalías no puede ser, me parece, propia ni cohe-
rentemente teórica, en especial si atendemos a la persuasiva reconstrucción que del 
iusnaturalismo racionalista terminaría ofreciendo el propio Bobbio en «Il modello 
giusnaturalistico». Las varias razones de las citadas exclusiones que se insinúan en el 
curso a propósito del iusnaturalismo del XVIII son formales y precarias y, enlazadas 
entre sí, en absoluto convincentes. Por un lado, la contraposición entre racionalismo y 
empirismo permitía no haber hecho mención de Locke «intencionadamente»8, pero a 
costa de prescindir del racionalismo de este y del reconocido eclecticismo de Tomasio 
entre aquellas dos posiciones. Y, por otro lado, la tajante escisión entre iusnaturalismo 
racionalista e Ilustración, expresamente aplicada por Bobbio a Leibniz, también le inci-
taba a ligar el liberalismo de Locke al de Kant mediante el doble recurso de colocar a la 
Ilustración como nexo de unión entre uno y otro, haciendo del primero un ilustrado un 
siglo antes, y de relegar al iusnaturalismo al nivel de una mera escuela académica que, 
dentro «del ámbito limitado y poco resonante de los círculos universitarios», habría 
terminado por llegar al «punto muerto [del] escolasticismo de los epígonos»9. De ahí que 
el capítulo conclusivo del curso se dedicara a los «iusnaturalistas menores», como Wolff 
y Burlamaqui, y que en el epígrafe final pudieran comparecer, como representantes de 
«la cultura viva», Montesquieu, Diderot o Voltaire –en rigor, ellos sí, más ilustrados que 
iusnaturalistas– junto a Rousseau, «el más genialmente revolucionario de los escritores 
de la época», cuyo Contrat social se calificaba como «un instrumento de guerra contra 
la tradición y las autoridades establecidas»,

6.  Vid. Bobbio 1946: II-V; así como 1947: I.
7.  Cf. Bobbio 1947: § 23.  

Tommaso Greco comparte la misma sorpresa, que termina explicando porque Bobbio habría privilegiado 
la visión del iusnaturalismo como teoría del Estado moderno más que del liberalismo, pero conside-
rándola una visión deficiente que el propio Bobbio sanaría posteriormente (cf. Greco 2009: XVII-XX).

8.  Bobbio 1947: 138; en 2009: 249. 
9.  Bobbio 1947: 136-137; en 2009: 247.
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donde todos los viejos instrumentos del ya agotado iusnaturalismo –el estado de naturaleza, 
el contrato social, la libertad natural y la libertad civil– venían reavivados en una nuevo 
concepción del Estado, en la que la vieja dogmática, al venir utilizada para abatir el despo-
tismo de los príncipes, aunque fuera ilustrado, y para proclamar la soberanía de la voluntad 
general, se animaba de nueva vida…10.

Los severos forzamientos de las anteriores interpretaciones animan a conjeturar que 
eran racionalizaciones ad hoc y que tanto la inclusión de Vico como las exclusiones 
de Locke, Rousseau y Kant en dos cursos dedicados al Derecho natural racionalista 
se pudieron producir tal vez porque Bobbio vertió las lecturas que por entonces más 
le podían haber interesado y que, dadas las limitaciones de tiempo y espacio de un 
curso académico, prefirió desarrollar espaciadamente a los autores que conocía mejor 
en lugar de presentar un panorama más completo de la corriente iusnaturalista, quizá 
fiado solo a lecturas que le pudieron resultar insuficientes. No podemos saberlo, pero si 
vale mi conjetura, el rigor que Bobbio habría mantenido en la selección y tratamiento 
de sus autores habría ido en detrimento de un diseño apropiado de la corriente que 
pretendía describir.

Tampoco tengo una explicación clara a propósito de la ausencia de un capítulo sobre 
Rousseau –y, curiosamente, también sobre Locke o Kant– en el curso sobre las formas 
de gobierno. En la «Premessa» se advierte que, al tener el curso una inspiración no de 
interpretación histórica sino de reconstrucción conceptual de las variaciones de una 
categoría recurrente del pensamiento político, en cada uno de los momentos históricos 
«se examinarán solamente algunos autores que considero ejemplares»11. En esa selección, 
seguramente la presencia de Montesquieu podía bastar para cubrir los principales rasgos 
del modelo liberal y de la monarquía constitucional en la tipología de las formas de 
gobierno y, por tanto, explicar la ausencia de Locke e incluso de Kant. Pero de nuevo 
sorprende la no inclusión de un capítulo sobre Rousseau, el más radical y característico 
defensor moderno de la democracia, que ni siquiera venía suplido limitadamente por 
su próximo antecesor, Spinoza, quien sin embargo no permitía plantear el conocido 
debate que el ginebrino ha venido tradicionalmente suscitando sobre el alcance liberal, 
autoritario o incluso totalitario de su propuesta democrática. Es verdad que Rousseau 
comparece en este curso en dos momentos: uno, en el capítulo sobre Bodino, para 
comentar la innovación que este último introduce al distinguir las formas de Estado 
y las de gobierno, aquellas caracterizadas por quién es el titular de la soberanía y estas 
por quién ejerce el poder ejecutivo por concesión del soberano, donde se apunta solo 
que Rousseau recuperará esa distinción bajo el presupuesto de que la única soberanía 
legítima es la popular12; el segundo momento, dentro del último capítulo, «Intermezzo 
sulla dittatura», en una página que se limita a recordar la aceptación en el Contrat social 

10.  Bobbio 1947: 162; en 2009: 265.
11.  Bobbio 1976: 2.
12.  Cf. Bobbio 1976: 94-95.
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de la figura de la dictadura ejecutiva (o «comisaria», en contraposición a la «soberana», 
en los términos de Carl Schmitt) como una forma de gobierno, además de temporal, 
carente de soberanía para hacer nuevas leyes13. ¿Por qué este curso, que incluye un 
«Appendice» de Bovero al capítulo de Hegel (sobre «La monarchia costituzionale: 
Hegel e Montesquieu»), no añadió siquiera un apéndice sobre Rousseau, que podría 
haber vuelto a redactar Bovero, quien, como dije, se había encargado del capítulo sobre 
él en el curso Società e Stato da Hobbes a Marx, dos años anterior al de las formas de 
gobierno?14. Tampoco tengo una respuesta para esta nueva pregunta.

Por último, en el recientemente publicado curso sobre Mutamento politico e rivo-
luzione, ninguna de las 45 lecciones que sobre el total de 54 se dedican a la historia 
del tema en los clásicos tiene por objeto a Rousseau. Y aunque el ginebrino es citado 
unas veinte veces (en alguna ocasión por Bovero), lo hace solo en referencias puntuales 
que apenas desarrollan su pensamiento. Curiosamente, la primera de las referencias de 
Bobbio aparece en la segunda lección, en alusión al contenido del curso, para anunciar 
que no en la parte histórica sino en la parte teórica

Analizaré los textos de los escritores revolucionarios, comenzando por Rousseau, al que con-
sidero el autor por excelencia, el que ha puesto en marcha la discusión sobre la revolución15.

Fue un anuncio prácticamente luego olvidado, aunque, bien pensado, en este caso 
quizá ese olvido sea a fin de cuentas explicable porque Rousseau, más allá de su espíritu 
revolucionario y de algún comentario esporádico, apenas escribió sobre los cambios en 
los sistemas políticos ni sobre la idea de revolución.

Solo queda pendiente la pregunta de si en el curso de 1972-73, sobre Società e Stato 
da Hobbes a Marx, el capítulo sobre Rousseau redactado por Bovero había recogido, 
al menos en lo esencial, la visión del propio Bobbio en las lecciones correspondientes, 
pues de la «Nota Bene» de ese texto se deduce que el curso fue dictado completo por 
él, si bien, para tener preparada la publicación del curso antes de los exámenes, en vez 
de esperar a la transcripción de los apuntes,

mi colaborador, el doctor Michelangelo Bovero, y yo hemos decidido repartirnos el trabajo. 
Él ha redactado los dos capítulos dedicados a Rousseau y a Hegel, sirviéndose de lecturas y 
de investigaciones personales. Yo he redactado los demás capítulos…16.

La pregunta de si Bovero tuvo en cuenta o no las lecciones de Bobbio se la trasladé al 
primero recientemente, que amable y escrupulosamente me respondió lo siguiente:

el Rousseau contenido en el volumen que surgió del curso del año académico 1972-73 
[…] es todo mío. Las «lecturas e investigaciones personales» de las que habla Bobbio en 
la «Nota Bene» se remontan incluso a los primeros años del Liceo; luego, en 1969 (tenía 

13.  Cf. Bobbio 1976: 205-206.
14.  Bobbio y Bovero 1973: IV.
15.  Bobbio 2021: 10.
16.  Bobbio y Bovero 1973: 7.
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20 años…) fui llamado por Nicola Abbagnano, gran profesor de Historia de la filosofía y 
entonces director de la Rivista di filosofia, con la que ya colaboraba, para dar un seminario 
sobre Rousseau para los estudiantes de su curso (¡entre los cuales también estaba yo!), con 
particular atención al Segundo Discurso: el tema del curso de Abbagnano, aquel año, era 
el concepto de «Naturaleza» en la historia del pensamiento filosófico. Volvamos al primer 
curso de Filosofía política de Bobbio: sí, las lecciones las daba siempre él; yo (apenas con-
vertido en su asistente, en noviembre de 1972, me había licenciado pocos meses antes, el 
21 de junio, con 23 años) intervenía mucho, y no solo sobre Rousseau, sino sobre todo: era 
muy inmoderado. Es verdad sin embargo que se puede decir que entre mis «fuentes», en la 
redacción de aquel capítulo del volumen sobre Società e Stato da Hobbes a Marx, estaban 
también los apuntes tomados de las lecciones de Bobbio, en particular por lo que se refiere 
a la colocación de Rousseau dentro del modelo iusnaturalista: es un tema que yo no había 
tocado nunca, y del que ni siquiera me había dado cuenta de su importancia antes de 
escuchar las lecciones de Bobbio; pero también en la interpretación de este aspecto, lo que 
está escrito en ese capítulo es todo harina de mi costal, incluidos los forzamientos sobre la 
distancia radical de Rousseau respecto de los demás iusnaturalistas. Ese capítulo contiene 
muchas ingenuidades, e incluso algún error conceptual, por ejemplo sobre la diferencia 
entre Hobbes y Rousseau en la concepción de la soberanía; pero no había sido improvisado: 
se basaba (bien o mal) en mis estudios precedentes, que las lecciones de Bobbio me habían 
estimulado a recuperar, revisar y desarrollar. Y Bobbio lo sabía perfectamente: esa fue la 
razón por la que decidió (incautamente) confiarme a mí, con veinticuatro años, la redacción 
del capítulo sobre Rousseau… (e-mail 21.09.2021).

Asumida la plena autoría de Bovero, recogeré aquí dos temas capitales de su interpreta-
ción de Rousseau para tomarlos como piedra de toque de la distinta visión que a fin de 
cuentas puede extraerse de la obra de Bobbio, tanto en general como en sus dispersas 
consideraciones sobre el autor del Contrat social: el alcance de su racionalismo y la signi-
ficación de la libertad y la democracia en su teoría. Ordenaré el resto de mi exposición 
conforme a esos dos temas, dividiendo el segundo en dos partes a su vez, una más bien 
descriptiva, relativa a la cuestión del organicismo en el contrato social de Rousseau, y 
otra más bien normativa, sobre el juicio que le merece su concepción de la democracia.

3. EL «PROBLEMA ROUSSEAU»: BOBBIO Y EL RACIONALISMO 
ROUSSEANIANO

A los dos enigmas antes mencionados, el de los clásicos de Vico y el del Rousseau como 
clásico de Bobbio, podría añadirse ahora el enigma del propio Rousseau, lo que ya en 
1932 Ernst Cassirer denominó Das problem Jean Jacques Rousseau, que nos sitúa ante 
la pregunta más decisiva sobre la obra de este. Me refiero al alcance de su racionalismo, 
a veces explícito pero también en aparente contraste con su visible propensión a lo 
que solo más adelante se denominaría romanticismo. Es un contraste que con razón 
ha dividido a sus intérpretes entre quienes proponen una interpretación integradora 
de su obra, sea por el lado del racionalismo sea por el del romanticismo, y quienes 
destacan la difícil reconciliación entre esas dos almas en tensión. Por avanzar aquí mi 
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posición a modo de advertencia sobre mis posibles sesgos, me inclino a pensar que 
esa tensión no es aparente y que el Rousseau iusnaturalista y racionalista, ese citoyen 
orgulloso de formar parte del soberano que lleva al pensamiento de la Ilustración a sus 
posiciones más radicales, especialmente con su propuesta del ideal de una república 
democrática y socialmente igualitaria, va inevitablemente acompañado y contrape-
sado por el romántico, ese promeneur solitaire y ensoñador que a la vez que ensalza la 
soledad frente a la sociedad y el yo sentimental y único frente a un yo desencarnado 
y universalista, también siente la tentación de disolverse en una comunidad, entonces 
todavía llamada habitualmente patria, en una identidad que, prefigurando la visión 
romántica de la nación, se constituye por oposición a los extranjeros y tiende a exigir 
una adhesión unánime17.

Frente a este dibujo, que admito es de trazos algo gruesos, el Rousseau de Bovero 
es decididamente ilustrado. Más aún, Rousseau habría desarrollado la autonomía de la 
razón que la Ilustración había elevado a principio básico

del modo más radical y consecuente, dirigiendo las armas de la crítica contra la excesiva 
confianza y la valoración unilateral de la misma obra aclaratoria de la razón en la que los 
philosophes basaban sus propias veleidades reformadoras18.

El racionalismo rousseauniano, afirma Bovero, habría sido más consecuente que el de 
los demás philosophes porque su crítica a la propia razón ilustrada, meramente refor-
mista, tuvo una doble «valencia revolucionaria»: ante todo, por su crítica a la sociedad 
«civilizada» de su tiempo, antinatural, desigual e injusta, pero también por habernos 
prevenido sobre la faz maligna del progreso científico y cultural, e incluso por haber 
denunciado «in nuce, al Estado burgués representativo»19. No puede ser mi tarea aquí 

17.  Ya en el Discours sur l’économie politique, que no deja de ser un texto mesurado, Rousseau propone 
educar a los niños por el Estado para ejercitarlos «a no mirar nunca su individualidad más que por 
sus relaciones con el cuerpo del Estado y a no apercibir, por así decirlo, su propia existencia más que 
como una parte de la suya», de modo que puedan llegar «a identificarse en alguna medida con ese todo 
más grande» (Rousseau 1755: II; 2036 [las traducciones de Rousseau son siempre mías, y cuando es 
posible indico siempre antes de la página la referencia al libro y/o capítulo de cada cita para facilitar 
su búsqueda en cualquier edición en español]). Por su parte, en el Emile afirma: «Todo patriota es 
duro para los extranjeros: no son más que hombres, a sus ojos no son nada. […] Lo esencial es ser 
bueno para la gente con la que se vive. Hacia fuera el espartano era ambicioso, avaro, inicuo; pero el 
desinterés, la equidad, la concordia reinaban dentro de sus muros. Desconfiad de esos cosmopolitas 
que van a buscar lejos en sus libros deberes que desdeñan cumplir a su alrededor. Ese filósofo ama a 
los tártaros para quedar dispensado de amar a sus vecinos» (Rousseau 1762b: I; 1421).  
Me convence la interpretación de Isaiah Berlin, que vio a Rousseau como un precursor del romanti-
cismo y de la posterior línea europea radical antiilustrada (cf. Berlin 1973: 9; y 1971: 316), aunque 
destacando la existencia de un segundo Rousseau, típicamente reflejado en su Contrat social, precursor 
de Robespierre, cuyas afirmaciones son esencialmente las de los enciclopedistas, y que contrastan con 
la manera egotista y sentimental en que expresó su convicción de que él era único e ininteligible salvo 
para otro genio (cf. Berlin 1999: 7 y 52-54).

18.  Bovero 1973: 120.
19.  Cf. Bovero 1973: 125-128.
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objetar unas tesis del joven Bovero que, entonces no lejos del 68, dudo que hoy, casi 
50 años después, suscribiría. Mi propósito es únicamente evaluar si semejante inter-
pretación pudo haber sido mantenida, siquiera sea pálidamente, por nuestro común 
maestro. Creo francamente que no, aunque la respuesta debe justificarse en dos planos 
diferentes: primero, el de los escritos de Bobbio que tratan del Rousseau iusnaturalista 
y, segundo, el más general de la propia posición bobbiana sobre el racionalismo.

Los dos escritos de Bobbio que, sin hacerlo monográficamente, estudian con alguna 
amplitud la filosofía política de Rousseau –el curso de 1957 sobre Kant y el extenso 
estudio de 1979 sobre «Il modello giusnaturalistico»– no disputan en absoluto su racio-
nalismo. En ambos se mantiene básicamente una misma interpretación de Rousseau 
como seguidor del esquema conceptual iusnaturalista, del que es considerado como el 
último exponente. En el curso sobre Kant, en efecto, se califica a Rousseau como «el 
último iusnaturalista», en realidad algo discutible en términos del propio texto, que, 
justamente, viene de hecho a reconocer que ese título corresponde a Kant al colocarlo 
entre «los demás iusnaturalistas», como continuador de la misma tradición contrac-
tualista y de sus instrumentos conceptuales, con la sola diferencia de haber operado 
«la transvaloración racionalista» por la que el contrato sirve a la justificación racional 
del Estado20. Pero en «Il modello giusnaturalistico», con transvaloración o sin ella, esa 
justificación racionalista de un Estado racional es, precisa y apropiadamente, el rasgo 
metodológico fundamental que identifica al conjunto de la corriente21. Merece desa-
rrollarse aquí este rasgo, dejando para los dos siguientes apartados el tema sustantivo 
de la concepción rousseauniana de la libertad democrática, que es la referencia esencial 
del curso sobre Kant.

En «Il modello giusnaturalistico» Rousseau, «uno de los más grandes escritores 
políticos de todos los tiempos»22, aparece como un genuino seguidor de la escuela en 
el propósito metodológico racionalista de someter el pensamiento político, jurídico 
y moral a ciencia demostrativa, aceptando sin reservas su caracterización como claro 
exponente del racionalismo abstracto por parte del pensamiento de la Restauración 
y del historicismo, incluido Croce23. En el empleo de las tres categorías básicas del 
modelo –el estado de naturaleza, el contrato social y el Estado conforme a razón–, 
Rousseau se habría apartado del esquema general solo por haber sustituido el modelo 
diádico de los restantes iusnaturalistas por un modelo triádico: en vez de la dicotomía 
categórica, tertium non datur, entre estado de naturaleza y Estado político, Rousseau 
había interpuesto la sociedad civil (en el sentido de «civilizada») como el momento 
verdaderamente negativo que, instaurado por la propiedad privada y el engañoso pacto 
impuesto por los ricos a los pobres, debería ser superado mediante la República, el 

20.  Cf. Bobbio 1957: 67, 210 y 213-214.
21.  Cf. Bobbio 1979a: 86 (trad., 140): «la doctrina iusnaturalista del Estado no es solo una teoría racional 

del Estado, sino también una teoría del Estado racional».
22.  Bobbio 1979a: 18 (trad., 74).
23.  Cf. Bobbio 1979a: 17-26 y 33 (trad., 73-83 y 91).
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único régimen justificado mediante el contrato social y el cumplimiento constante de 
la voluntad general24. Esta solución, aunque «algo más compleja», no impugnaba en 
absoluto para Bobbio la permanencia en Rousseau de la sustancia del esquema iusna-
turalista, que sigue cumpliendo su función metodológica de racionalización del Estado: 
«Lo importante, para él como para todos los iusnaturalistas, es que el estado que precede 
al estado de la razón es un estado negativo»25. A su vez, la voluntad general, de la mano 
de la ley como norma general y abstracta, es vista como la manifestación del Estado 
racional propuesta por Rousseau, que se habría mantenido dentro de «una concepción 
estatalista –que equivale aquí a racionalizada– de la sociedad»26.

Como se puede ver, Bobbio suscribe la caracterización de Rousseau como raciona-
lista, sin apuntar en absoluto a la tesis de su racionalismo autocrítico y radical avanzada 
por Bovero. Curiosamente, al menos bajo una mirada inicial y somera, esta última 
caracterización podría recordar quizá el lema del nuovo illuminismo o neoilluminismo 
que autores como Niccola Abbagnano y Ludovico Geymonat impulsaron en los años 
inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial y que Bobbio compartió y 
se propuso aplicar a sus estudios filosófico-jurídicos para proponer una filosofía como 
metodología como cura frente a los excesos especulativos e ideológicos de la precedente 
filosofía espiritualista italiana. Se trataba de una llamada a un espíritu científico y 
empirista de impronta anglosajona que, incorporando la idea de un racionalismo anti-
dogmático, crítico, consciente de los límites de la razón y ya no ingenuamente confiado 
en la progresión lineal e ilimitada del progreso científico o moral, Bobbio terminaría 
por reformular en clave filosófico-política en su autocalificación como un illuminista 
pesimista27. Ahora bien, detenidamente considerado, este racionalismo consciente de 
los límites metodológicos e ideológicos de la confianza en la ciencia y en la razón 
ilustrada es extraño a las reticencias espiritualmente románticas que Rousseau exhibe 
frente a algunos de los presupuestos básicos de la Ilustración, siempre de una manera 
oscilante y contradictoria que no debe confundirse con la reivindicación de la duda 
antidogmática del neoilluminismo de Bobbio. Hay una gran diferencia entre las des-
confianzas rousseanianas hacia la razón, que se inscriben en el campo de las emociones 

24.  Cf. Bobbio 1979a: 38 y 54-55 (trad., 95-96 y 111).
25.  Bobbio 1979a: 54 y 55 (trad., 111).
26.  Bobbio 1979a: 91-92, así como 89 (trad., 145 y 142-143).  

Hannah Arendt, que además de planteamientos historiográficos y metodológicos muy distintos de los 
de Bobbio, mantiene una interpretación mucho más crítica de la volonté générale, y de su corolario en 
la «obligación de ser libres», como el dañino foco unificador y autoritario de la Revolución francesa 
y sus sucesoras en el siglo xx, en contraste con la beneficiosa influencia de Montesquieu y su división 
de poderes en la Revolución americana (cf. Arendt 1965: 115, 150 y 183). Por lo demás, también es 
diferente la visión de la revolución en Arendt y Bobbio, de quien la única referencia que he visto a la 
filósofa germano-americana aparece en una página de Mutamento politico e rivoluzione, en la que en 
un solo párrafo formula un juicio incisivo pero también demasiado expeditivo sobre On Revolution 
(cf. Bobbio 2021: 517; en referencia a Arendt 1965).

27.  Remito sobre ello, con la bibliografía allí citada, a Ruiz Miguel 1983a: § 3; y Ruiz Miguel 1994: 56ss 
y 137-139.
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exaltadas alejadas de todo equilibrio racional, y el consciente cultivo bobbiano de la 
duda como tarea del intelectual, que permanece en el ámbito ponderado de la reflexión 
intelectual. La médula de este racionalismo revisado es una posición liberal y moderada 
que cree solo en la posibilidad de un progreso –dicho con el liberal del Risorgimento 
Carlo Cattaneo– «fatigoso, lento y gradual»28 y remite a una visión reconocidamente 
reformista, desde luego del todo ajena a la búsqueda revolucionaria del hombre nuevo. 
Lejos de Rousseau, el talante del neoilluminismo bobbiano parece mucho más cercano 
al del Montesquieu, que creía que

el exceso mismo de la razón no es siempre deseable y que los hombres casi siempre se aco-
modan mejor al medio que a las extremidades29.

Consideraciones como las anteriores, que conectan la cuestión metodológica sobre 
el racionalismo rousseauniano con la cuestión sustantiva de su concepción política, 
permiten dar paso a la visión de Bobbio sobre la libertad y la democracia rousseaniana, 
que trataré diferenciando su interpretación descriptiva y su toma de posición crítica.

4. UNA INTERPRETACIÓN NO ORGANICISTA DEL CONTRATO 
SOCIAL ROUSSEAUNIANO

La visión que Bobbio ofrece de la concepción política de Rousseau en los dos textos 
que he venido considerando, el curso sobre Kant e «Il modello giusnaturalistico», es 
eminentemente descriptiva y carece prácticamente de referencias a las polémicas y 
múltiples interpretaciones que la obra del ginebrino ha suscitado.

En el curso sobre Kant, el epígrafe sobre Rousseau desarrolla dos ideas fundamen-
tales. Ante todo, la colocación de su concepción dentro del iusnaturalismo racionalista 
como una de las tres opciones ideológicas esenciales que permitía el mecanismo del 
contrato social para determinar los derechos naturales que deben quedar protegidos 
por el Estado: de acuerdo con Bobbio, entre la solución radical y autoritaria defendida 
por Hobbes, de renuncia a todos los derechos (salvo la vida) en favor del soberano a 
cambio de seguridad, y la solución liberal de Locke, de una especie de compromiso 
entre la conservación de los derechos y la coacción estatal, Rousseau habría continuado 
la vía radical hobbesiana pero girándola en sentido democrático. El contrato social rous-
seauniano sería el dispositivo de la renuncia total de los individuos a la libertad natural 
en favor no de un tercero sino de la propia comunidad, «es decir, de cada individuo 
(singularmente considerado) en favor de sí mismo (como miembro de una totalidad)»30, 
que es como Bobbio traspone la célebre fórmula del Contrat social con la que Rousseau 
pretende haber solucionado el problema político fundamental: «Encontrar una forma 

28.  Cit. en Bobbio 1974: 27, suscribiendo la idea como propia. 
29.  Montesquieu 1748: XI.vi.
30.  Bobbio 1957: 71, en relación con p. 72.
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de asociación […] por la que cada cual, uniéndose a todos, no obedezca sin embargo 
más que a sí mismo y permanezca tan libre como antes»31.

La segunda idea que Bobbio explica es justamente esta noción de libertad, que 
no es otra que la autonomía como «sometimiento solo a aquellas leyes que cada uno 
se da a sí mismo». Esta noción propondría el modelo del Estado democrático, ahora 
claramente diferenciado del Estado liberal (pero solo diferenciado de él, no conflictiva-
mente contrapuesto a él), que defendería una noción de libertad diferente, «la libertad 
como no impedimento, esto es, como la facultad de actuar sin ser obstaculizado por los 
demás»32. Y mientras para el liberal el Estado se acerca al ideal cuanto las obligaciones 
individuales son más limitadas («libertad respecto del Estado»), para el demócrata el 
ideal está en que las obligaciones expresen la voluntad general de la comunidad («liber-
tad en el Estado»)33.

En ese punto Bobbio señalaba la importancia de la idea de libertad como autono-
mía por anticipar el pensamiento de Kant «bajo ciertos aspectos»34. Esta cualificación 
es decisiva pues en la exposición de la concepción kantiana Bobbio no solo subrayaba 
acertadamente que la transfiguración del contrato social en un ideal racional –que, 
conviene recordar, cualquier legislador puede suplir como si hubiera podido recibir el 
consentimiento del pueblo35– desactiva la fuerza revolucionaria que la idea contrac-
tualista tenía en Locke o en Rousseau36, sino que también reprochaba, y con razón, la 
confusa utilización que el filósofo prusiano hace de la libertad como autonomía –y, 
puede añadirse también, de la categoría de la voluntad general–, que se refiere a la 
libertad democrática y a los derechos de participación política, al no distinguirla bien 
de la libertad externa o como no impedimento, que se refiere a la libertad liberal y a 
los derechos civiles. Así, concluye Bobbio, el hecho de que, en su teoría del Derecho, 
Kant privilegiara claramente el concepto liberal sobre el democrático, viendo al primero 
como fin y al segundo si acaso como medio, pondría de manifiesto el error de haber 
hecho creer que recoge la concepción rousseauniana sobre la suficiencia de la libertad 
como autonomía en el contrato originario cuando en realidad injerta (innesta) en ella la 
concepción liberal37. El uso del verbo injertar (innestare) permite deducir que Bobbio no 
consideraba a Rousseau un autor liberal, si bien de ello no quepa concluir en absoluto 
que lo considerara antiliberal, porque en esas mismas páginas había afirmado la com-

31.  Rousseau 1762a: I.vi; 2142.
32.  Bobbio 1957: 73 y 74, respectivamente. La distinción se mantiene y se desarrolla en escritos bobbianos 

de diferentes momentos: sin ánimo exhaustivo, vid. Bobbio 1954a; Bobbio 1954b; Bobbio 1963: 
445-446 (trad., 525-526); y Bobbio 1985:§§ 1, 4, 6 y 11. 

33.  Cf. Bobbio 1957: 74-75.
34.  Bobbio 1957: 74.
35.  Cf., por ejemplo, Kant 1793: 297. 
36.  Cf. Bobbio 1957: 220-221.
37.  Cf. Bobbio 1957: 226-229, así como 224-225, donde cita los pasajes en los que Kant habría incurrido 

en la confusión y el error mencionados, que corresponden al § 47 de la Primera parte («Principios 
metafísicos de la doctrina del Derecho») de La metafísica de las costumbres.



Alfonso Ruiz Miguel32

Doxa. Cuadernos de Filosofía del Derecho, (2023), 47, pp. 19-44

patibilidad de los dos conceptos de libertad, conciliados en los dos tipos de derechos, 
civiles y políticos, reconocidos por las constituciones de los Estados democráticos38.

En «Il modello giusnaturalistico», sin embargo, hay algunas variaciones de interés 
sobre el cuadro anterior. Ante todo, Bobbio ahora comienza por destacar que Rousseau 
es el iusnaturalista que concibe el contrato social como «enajenación más totalizadora» 
de los derechos naturales. Ese rasgo explicaría «la acusación que se le ha dirigido de 
“democracia totalitaria”, pero, precisa a renglón seguido, debe enmarcarse en la visión 
rousseauniana de la transferencia a la totalidad de la comunidad de la libertad natural 
para que los individuos la reciban como libertad civil, es decir, en forma de libertad 
que se dan a sí mismos39. Bobbio también anota seguidamente una diferencia esencial 
con los restantes iusnaturalistas sin la cual «no se entiende a Rousseau»: que mientras 
para aquellos

el fin del Estado es proteger al individuo, para Rousseau el cuerpo político que nace del 
contrato social tiene la misión de transformarlo. El ciudadano de Locke es pura y simple-
mente el hombre natural protegido; el ciudadano de Rousseau es otro hombre40.

No avanza Bobbio aquí, sin embargo, especial advertencia, ni menos todavía censura 
alguna, sobre el peligroso y después tantas veces denunciado hombre nuevo, cuya trans-
formación puede exigir el olvido o la violación de todos los derechos individuales. 
Cuando se refiere a los límites de la sociedad civil, inevitables en el modelo iusnatura-
lista, los reconoce sin problemas en el caso de Rousseau, es verdad que, como en el de 
Hobbes, atribuyéndolos más a razones de conveniencia que de principio, aduciendo el 
siguiente pasaje del Contrat social41:

Todos los servicios que un ciudadano puede prestar al Estado, se los debe en tanto que el 
soberano se los demande; pero el soberano por su parte no puede cargar a los súbditos de 
ninguna cadena inútil a la comunidad42.

Pero es digno de anotación que Bobbio eligiera precisamente este párrafo del Contrat 
social, que apunta a un Rousseau bastante más liberal que el del párrafo inmediata-
mente anterior, que concluye con una clara reserva comunitarista, bien coherente por 

38.  Cf. Bobbio 1957: 226-227. No obstante, Bobbio añadía pertinentemente que se puede hacer una 
distinción entre ambas formas de libertad por el valor, porque el liberalismo toma a las libertades civiles 
como fin y las políticas como medio.

39.  Cf. Bobbio 1979a: 68 (trad., 124-125).
40.  Bobbio 1979a: 68; trad., 125. En un texto de esa misma época, Bobbio ampliaba esta misma idea: 

«Rousseau era un pensador a la vez revolucionario y religioso que buscaba simultáneamente la reforma 
de las instituciones mediante el Contrato social y la del hombre mediante el Emilio: de ahí su ambi-
güedad, que ha dado tanto tela que cortar a los intérpretes…» (Bobbio 1981: 299; trad., 376, que he 
corregido, a falta de la oración final). 

41.  Bobbio 1979a: 75; trad., 130.
42.  Rousseau 1762a: II.iv; 2158.



El Rousseau de Norberto Bobbio 33

Doxa. Cuadernos de Filosofía del Derecho, (2023), 47, pp. 19-44

lo demás con la afirmación del principio del primer capítulo del Libro I sobre el orden 
social como un «droit sacré»43:

Queda convenido que todo lo que cada cual enajena por el pacto social de su poder, de sus 
bienes, de su libertad, es solamente la parte de todo ello cuya utilización importa a la comu-
nidad, pero hay que convenir también que únicamente el soberano es juez de esa importancia44.

La inclusión del primer pasaje y la exclusión de este último por parte de Bobbio tiene 
perfecto sentido en la interpretación que adopta en 1979, en su estudio sobre el modelo 
iusnaturalista, a propósito de la «paradoja de Rousseau», que

consiste en el hecho de que con su teoría del contrato social ha ideado una fórmula con 
la que intenta poner a salvo al mismo tiempo la unidad del Estado (por lo que confiesa 
admirador de Hobbes) y la libertad de los individuos (por lo que ciertamente es un seguidor 
de Locke)45.

En coherencia con ello, y a diferencia de la interpretación propuesta en su momento por 
Bovero, «Il modello giusnaturalistico» está lejos de la interpretación de Rousseau como 
organicista, y tanto por activa como por pasiva. Por activa, porque tras equiparar la idea 
del «yo común» rousseaniano con la portada de la primera edición del Leviathan, en la 
que el cuerpo del soberano está formado por una abigarrada multitud de individuos, 
la lectura de Bobbio es decididamente mecanicist, pues comenta que en ambos casos 
el modelo cumple la función de unir «por un lado, una concepción individualista del 
Estado y, por otro lado, una concepción estatalista –que equivale aquí a racionalizada–, 
de la sociedad»46. Y por pasiva, porque en el capítulo conclusivo de su estudio, cuando 
Bobbio caracteriza la teoría política de Hegel como culminación de la racionalización 
del Estado del iusnaturalismo y, a la vez, como crítica de toda esa corriente por haber 
visto en el Estado solo un producto del consentimiento y no una totalidad orgánica, 
tampoco hace referencia alguna a los presupuestos organicistas que subyacen tras la 
idea rousseauniana de nación como encarnación del «yo común», un punto sobre lo 
que aquí bastará citar el Projet de constitution pour la Corse:

La primera regla que tenemos que seguir es el carácter nacional. Todo pueblo tiene o debe 
tener un carácter nacional y si le faltara habría que comenzar por dárselo47.

43.  Rousseau 1762a: I.i; 2131.
44.  Rousseau 1762a: II.iv; 2158; la cursiva, naturalmente, es mía.
45.  Bobbio 1979a: 76-77; trad., 132.
46.  Bobbio 1979a: 91-92; trad., 145. 
47.  Rousseau 1765: 2383. Entre otros diversos pasajes que se podrían citar en similar línea, no me resisto 

a recordar que en las Considérations sur le gouvernement de Pologne Rousseau también afirma: «Son las 
instituciones nacionales las que forman el genio, el carácter, los gustos y las costumbres de un pueblo, 
los que le hacen ser él y no otro, lo que le inspiran ese ardiente amor a la patria…»; a lo que sigue 
enseguida el lamento por que ya no existan franceses, alemanes, españoles y ni siquiera ingleses, sino 
solo europeos, todos con los mismos gustos, las mismas pasiones y las mismas costumbres (Rousseau 
1772: III; 2279). Sobre los gérmenes románticos en el pensamiento de Rousseau, que hace derivar de 
Platón, cf. Popper 1966: 264, 284, 561 y 612.
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En realidad, en la anterior omisión Bobbio estaba siendo fiel a un artículo suyo de 
1966, dedicado a «Hegel e il giusnaturalismo», en el que, siguiendo a Robert Derathé, 
había negado expresamente que el ginebrino fuera organicista, «a pesar de todos los que 
prefieren considerar a Rousseau un precursor de Hegel en lugar de a Hegel un conti-
nuador de Rousseau»48. A mi modo de ver, sin embargo, el contraste entre precursor y 
continuador apunta más a un leve matiz que a una clara distinción, lo que me parece 
que viene confirmado párrafos después cuando Bobbio acepta que si en Rousseau el 
expediente o medio es el contrato, una categoría individualista basada en el consen-
timiento, el resultado al que llega converge con Hegel en privilegiar la libertad como 
autonomía, esto es, «la libertad convertida en objetiva en cuanto se realiza solamente 
en la comunidad y mediante la ley»49. Y puesto que Bobbio había indicado pocas líneas 
antes que al eliminar el contrato «Hegel termina por ser –respecto del resultado– más 
rousseauniano que Rousseau»50, ¿no estaba reconociendo con todo ello que Rousseau 
se acerca mucho al organicismo hegeliano?51

5. LA CRÍTICA DE BOBBIO A LA DEMOCRACIA ROUSSEAUNIANA

Más allá de la debatibilidad de la interpretación racionalista y no organicista de Rousseau 
acogida por Bobbio, lo que no aparece en los estudios considerados hasta aquí es ningún 
distanciamiento ni apunte propiamente crítico sobre el pensamiento rousseaniano. 
Dado el esencial individualismo de Bobbio, que siempre desconfió de toda anteposición 

48.  Bobbio 1966: 11. En este tema hay una clara divergencia entre la interpretación de Bobbio y la de 
Bovero en el curso de 1973 que compartieron, donde este último, atinadamente en mi opinión, inter-
preta a Rousseau como organicista diferenciándolo claramente de Hobbes (cf. Bovero 1973: 160ss). El 
tema daría para un largo excursus, y me limitaré a señalar lo controvertible que es el principal argumento 
de Derathé: que el pasaje del Discourse sur l’économie politique en el que Rousseau compara al cuerpo 
político con un «cuerpo organizado, viviente y semejante al del hombre» expresa una concepción 
similar a la de la «Introduction» al Leviathan porque el ginebrino advierte que la comparación es «poco 
exacta en muchos aspectos» (cf. Derathé 1988: 411-412; en referencia a Rousseau 1755: 2023). A 
mi modo de ver, mientras que el texto de Hobbes resalta por activa y por pasiva la artificialidad del 
Estado, llegando incluso a invertir la metáfora hasta ver los órganos vitales como resortes mecánicos, 
la comparación de Rousseau concluye con la idea de que el «yo común» del Estado existe solo en tanto 
se mantiene «la sensibilidad recíproca y la correspondencia interna de todas las partes» (cursiva mía). 
Si esto es así, puede que la comparación fuera poco exacta para Rousseau en aspectos distintos a su 
función organicista, en especial porque la relación de los individuos hacia el Estado no es simétrica a la 
del Estado hacia los individuos (cf. sobre ello Rousseau 1762a: I.vii; 2144, donde afirma que «el sobe-
rano […] no tiene necesidad alguna de garante hacia los súbditos, porque es imposible que el cuerpo 
quiera dañar a todos sus miembros […]. Pero no es así respecto de los súbditos hacia el soberano»).

49.  Bobbio 1966: 29.
50.  Bobbio 1966: 28.
51.  Aquí podría abrirse una interesante derivación con la crítica de Arendt a Rousseau y a Robespierre por 

haber sustituido el «consentimiento» popular propio de la volonté de tous, que supondría deliberación, 
por la «voluntad» de la volonté général, que excluiría el intercambio de opiniones en la búsqueda de la 
unanimidad y terminaría explicando el terror revolucionario (cf. Arendt 1965: 76-82 y 94). 
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del todo estatal sobre los derechos individuales y que, como el ginebrino, tendió a 
ponerse ex parte populi en las disputas políticas en las que participó, no cabía esperar tal 
crítica en una interpretación no organicista de la fórmula contractualista de Rousseau. 
No ocurre lo mismo, en cambio, respecto de su concepción de la democracia, de la que 
sí se puede encontrar un claro distanciamiento crítico, si bien algo disperso, especial-
mente en los variados escritos de Bobbio políticamente polémicos y comprometidos.

Como ya hemos visto, a Bobbio, aunque fuera de pasada, no se le escapó mencionar 
la conocida y repetida acusación a Rousseau como precursor del totalitarismo, que, 
además de Jacob Talmon52, el inventor de la fórmula democracia totalitaria, mantuvie-
ron prestigiosos liberales como Bertrand Russell, o, aunque más indirectamente, Karl 
Popper53. Sin que pueda aquí fundamentarlo detalladamente, quiero dejar sentado mi 
criterio de que aquella acusación no me parece ajustada, y no solo por lo que de un 
básico respeto a los derechos civiles permanece en la obra de Rousseau, aun excluyendo 
su intolerancia religiosa o su severo control de la propiedad privada54, sino sobre todo 
por lo que de específicamente siniestro tiene el totalitarismo, un concepto que no se 
debe trivializar, tomando ejemplo de la prudencia en el uso de esa palabra que Hannah 

52.  Quien, en efecto, en The Origins of Totalitarian Democracy aplica esta categoría a la noción de la 
voluntad general rousseauniana (cf. Talmon 1952: I.iii).

53.  Russell, en el fustigador capítulo sobre Rousseau de su History of Western Philosophy, donde lo considera 
«el padre del movimiento romántico», afirma que sus doctrinas «tienden a la justificación del Estado 
totalitario» y que llegaron a fructificar en «el reino de Robesbierre» y en «las dictaduras de Rusia y 
Alemania (especialmente de la última)» (Russell 1946: 711, 721 y 727).  
Por su parte, aunque Karl Popper, que yo sepa, nunca llega a calificar directamente a Rousseau como 
precursor del totalitarismo, sí lo hace de manera indirecta al considerar su organicismo y sus posiciones 
románticas como una especie de puente entre Platón y Hegel, es decir, entre los dos filósofos para 
Popper prototípicamente enemigos de la sociedad abierta y por ello padres del totalitarismo (cf. Popper 
1966: 251, 258, 264, 293, 303, 561, n. 1, 612, n. 14, y 666, n. 11).

54.  Sobre el respeto a los derechos individuales remito al Discours sur l’économie politique, donde dedica 
varios párrafos a argumentar su repugnancia por que el pueblo vea «sus bienes, su vida o su libertad 
[…] a la discreción de los hombres poderosos, sin que les sea posible o permitido osar apelar a las 
leyes», concluyendo: «respetad pues a vuestros conciudadanos y os haréis vosotros respetables; respetad 
la libertad y vuestro poder aumentará todos los días: no sobrepaséis nunca vuestros derechos y bien 
pronto carecerán de límites» (Rousseau 1755: II; 2033-2035).  
En contraste, sobre la intolerancia religiosa de Rousseau, baste remitir al penúltimo capítulo del Contrat 
social, sobre la religión civil (Rousseau 1762a: IV.viii). En cuanto al derecho de propiedad, que por una 
parte considera «el más sagrado de todos los derechos de los ciudadanos y más importante en ciertos 
aspectos que la libertad misma» (Rousseau 1755: III; 2039), por otra parte, la finalidad de «prevenir 
la extrema desigualdad de las fortunas» (1755: II; 2036) le lleva a proponer, a modo de multas disua-
sorias, fuertes impuestos sobre «los espectáculos de cualquier especie, sobre las profesiones ociosas: 
como saltimbanquis, cantantes, histriones y, en una palabra, sobre esa multitud de objetos de lujo, de 
diversión y de ociosidad que golpean todos los ojos» (1755, Conclusion; 2051, así como cf. 2052). 
Además, en su Projet de constitution pour la Corse propone la eliminación o reducción al mínimo del 
dinero y la restricción de los intercambios comerciales «a muy poca cosa» (1765: 2390; cf. 2395), 
una propuesta que moderará solo levemente en las Considerations sur le gouvernement de Pologne (cf. 
Rousseau 1772: XI). La aversión de Rousseau al lujo y a los espectáculos, claramente antiliberal (y no 
solo en sentido económico), es constante en sus escritos: cf. Rousseau 1758; Rousseau 1765: 2393; y 
Rousseau 1772: III, espec. 2280-2283).
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Arendt aconsejó en Los orígenes del totalitarismo, donde por lo demás no menciona ni 
una sola vez a Rousseau55. Junto a ello, que Rousseau haya podido ser utilizado por 
pensadores claramente precursores del totalitarismo, como Carl Schmitt56, no le hace 
por sí solo más responsable de esa interpretación que de las otras varias e incompati-
bles entre sí que ha recibido. Lo que me parece juicioso mantener es que en la obra 
de Rousseau, comprendido el Contrat social, se sientan las bases de una bien plausible 
interpretación de su democracia como autoritaria y apenas liberal. Y creo que este fue 
también el punto de vista de Bobbio en sus escritos no académicos.

Para reconstruir la crítica bobbiana a la democracia rousseauniana tomaré como 
guía su artículo de 1975 sobre «Salvemini e la democrazia». Se trata de un escrito de 
los recopilados en el segundo de sus libros de combate, Maestri e compagni57, en el que 
el historiador Gaetano Salvemini figura probablemente a la vez como un maestro –35 
años mayor que Bobbio, federalista como Cattaneo, decidido defensor de la laicidad del 
Estado y diputado opositor a Mussolini desde los primeros momentos del fascismo–, 
pero también como un cercano compañero, pues estuvo muy próximo al socialismo 
liberal de Carlo Rosselli y fue uno de los fundadores de Giustizia e Libertà, movimiento 
antifascista al que también se afilió Bobbio. En aquel artículo, Bobbio afirma que «la 
democracia de la que habla Salvemini no es la perfecta e ingenua democracia rousseau-
niana, de la que ha nacido el mito de la soberanía popular»58. Pues bien, creo que, salvo 
en algunos énfasis, Bobbio comparte los dos motivos fundamentales de la concepción 
de Salvemini: de una parte, la democracia como antítesis de la dictadura y extensión del 
liberalismo, que exige el respeto a las libertades civiles y políticas y a las instituciones 
parlamentarias, y, de otra parte, la democracia como mecanismo procedimental para 
el recambio de élites en competición por el voto popular59.

El primer motivo, tal y como lo he formulado, no hace más que sintetizar escueta-
mente, sin duda demasiado, la sólida y sustanciosa aportación de Bobbio a la defensa 
de la democracia liberal y representativa que tuvo dos momentos fulgurantes en sendas 
e importantes polémicas en Italia: una a mediados de los años cincuenta, iniciada con 
Galvano della Volpe –«el más autorizado teórico del marxismo de la posguerra», en 

55.  Cf. Arendt 1973: xxvii-xxiii. Arendt sí menciona, en cambio, a Robespierre, el gobernante más fiel 
seguidor de Rousseau, pero lo cita en seis ocasiones sin relacionarlo en absoluto con el totalitarismo, 
salvo para reprochar a Isaac Deutscher que en su libro sobre Stalin asimilara al déspota soviético a 
Cromwell, Napoleón y Robespierre (ib.: 306, nota 4).

56.  Es claro en tal sentido un epígrafe de su Teoría de la constitución (cf. Schmitt 1928: § 17.V). En 
contraste, José Antonio Primo de Rivera, apuntando a la democracia rousseauniana, prácticamente 
comenzó su discurso más famoso con estas palabras: «Cuando en marzo de 1762 un hombre nefasto, 
que se llamaba Juan Jacobo Rousseau, publicó El contrato social, dejó de ser la verdad política una 
entidad permanente» (Primo de Rivera 1933: 17).

57.  El primero es Italia civile. Ritratti e testimonianze, publicado en 1964, que recoge inestimables y emo-
tivos testimonios sobre las influencias ético-políticas de Bobbio. El tercero es Italia fedele: il mondo di 
Gobetti, publicado en 1986.

58.  Bobbio 1975a: 62-63.
59.  Cf. Bobbio 1975a: 53-54, 57 y 65-69.
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palabras de Bobbio en otro lugar60– y concluida con Palmiro Togliatti, el entonces 
carismático líder del Partito comunista, polémica que es el hilo central del libro Politica 
e cultura61; y otra a mediados de los años 70, el vivo debate con los más importantes 
intelectuales de la izquierda italiana recogido en el librito Quale socialismo?, cuyo extenso 
escrito de réplica fue titulado expresivamente por Bobbio «Quali alternative alla demo-
crazia rappresentativa?»62. Como no es posible aquí hacer justicia a la riqueza de los 
argumentos de los anteriores escritos, cuya intención fundamental se puede simplificar 
en el intento de atraer a los comunistas italianos a la democracia liberal, me limitaré 
a reproducir un pasaje de otro escrito de 1975 en el que Bobbio toma expresa y clara 
distancia de la democracia rousseauniana:

Solo Rousseau se hizo la ilusión de haber encontrado la fórmula según la cual cada uno, 
uniéndose a todos, sería «más libre que antes» y en consecuencia el mismo individuo sería a 
la vez libre y ciudadano. Pero Dios nos libre de un Estado en el que, entre otras obligaciones, 
esté también la… de ser libres63.

En cuanto al segundo motivo por el que, junto a Salvemini, Bobbio se aleja del modelo 
rousseaniano, constituye el trasfondo de su definición mínima de democracia como 
conjunto de reglas procedimentales que, en lo esencial, permiten sobre todo la elección 
y remoción de las élites políticas, un tema este último al que Bobbio dedicó especial 
atención en la obra de Mosca y Pareto, dos escritores a los que enmarcó críticamente en 
el contexto del pensamiento antidemocrático de su época64. Para sintetizar este motivo 
de alejamiento de la democracia rousseaniana puede acudirse a una conferencia de 1987, 
sobre «Democrazia e Europa», en la que Bobbio ofreció un balance histórico descrip-
tivo y, a la vez, una valoración realista de las democracias liberales contemporáneas. El 
balance venía a dar la razón a la crítica rousseauniana a la democracia representativa:

Permanece como sustancialmente verdadero lo que Rousseau, el último defensor de la 
democracia directa, que por otro lado reconocía que era posible solamente en un pueblo 
de dioses, decía en El contrato social a propósito del pueblo inglés: que era libre solamente 
en el momento en que acudía a votar, y enseguida volvía a ser siervo (III, 15). Lo que hoy 
nosotros llamamos democracia representativa, en ese entonces hubiera sido llamada, por el 
mismo Rousseau, «aristocracia electiva» (III,5), que no es una cosa muy distinta de lo que 
actualmente llamamos «elitismo democrático»65.

60.  Bobbio 1974: 19.
61.  Vid. Bobbio 1955a (la polémica se abre con el artículo de Bobbio 1954a, al que respondió Della Volpe 

1954 y siguió la contestación de Bobbio 1954b; terció Togliatti 1954 (con el pseudónimo de Roderigo 
di Castiglia) y concluyó con Bobbio 1955b.

62.  Vid. Bobbio 1975b.
63.  Bobbio 1975c: 292.
64.  Vid. la serie de escritos recopilados en Saggi sulla scienza politica in Italia (Bobbio 1969). 
65.  Bobbio 1987a: 375 (trad., 454). Como un complemento interesante de esta crítica, merecen citarse 

aquí las consideraciones de Hannah Arendt a propósito de la democracia representativa en Robespierre 
y los «discípulos de Rousseau» (cf. Arendt 1965: 241ss). 
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Pero aunque este balance daba la razón a Rousseau en los hechos, la valoración de 
Bobbio de la democracia representativa no podía ser negativa, y las páginas que siguen 
desarrollan las dos razones por las que «la democracia perfecta no puede existir o, de 
hecho, no ha existido nunca»: la primera, porque los valores últimos en los que la 
democracia se inspira, la libertad y la igualdad, son ideales inalcanzables por ser contra-
dictorios entre sí; y la segunda, porque el individuo racional como «fundamento ético 
de la democracia» es también un ideal límite inaccesible, de modo que nos tenemos 
que conformar con una «definición mínima y, precisamente por mínima, realista de 
democracia», que, en la línea de Popper, Schumpeter, Ross, Hayek o Kelsen, la ve como 
un conjunto de reglas procedimentales y no como algo sustantivo, es decir, como un 
medio o método que puede tender pero no garantizar la obtención de aquel ideal66.

Bobbio había concluido su artículo sobre Salvemini haciendo una salvedad al áspero 
comentario de este de que «el noventa y nueve con nueve por ciento de la humanidad, 
y quizá más, está interesado solo en comer, hacer hijos e ir a apostar a las carreras de 
galgos»; según Bobbio, al contrario de quienes predican bien y actúan mal, Salvemini 
habría actuado bien y en alguna ocasión, como esa, había predicado mal. Sin embargo, 
si se descarga de su exagerada aspereza, Bobbio no dijo algo muy diferente en el fondo 
cuando en otro escrito de 1987, en referencia implícita pero clara a la democracia 
rousseauniana, afirmaba:

En la democracia moderna el soberano no es el pueblo, sino todos los ciudadanos. El pueblo 
es una abstracción, cómoda pero al mismo tiempo, como he dicho, falaz; los individuos, con 
sus defectos y sus intereses, son una realidad. No por casualidad en la base de las democracias 
modernas están las declaraciones de los derechos del hombre y del ciudadano, desconocidas 
para la democracia de los antiguos67.

66.  Cf. Bobbio 1987a: 375-382 (trad., 454-461); las citas textuales en pp. 375, 378 y 380 (trad., 455, 457 
y 459), página esta última donde también calificaba a los autores indicados en el texto como «algunos 
de los mayores filósofos, economistas y juristas contemporáneos». 

67.  1987b: 333; trad., 411. Luigi Ferrajoli ha formulado brillantemente la idea de la soberanía popular 
como «suma de los derechos fundamentales» en Ferrajoli 2007: § 13.2; y con mayor profundidad, 
remitiendo a Kelsen frente a Schmitt la crítica de la idea organicista de la soberanía del pueblo, en 
Ferrajoli 2021: 240-243.  
Este puede ser momento oportuno para apuntar que Rousseau tiene a veces destellos de racionalidad, 
como precisamente en las famosísimas frases en las que reconoce (si bien más en referencia a una 
forma de administración que de gobierno) que «nunca ha existido una verdadera democracia, y no 
existirá jamás», pues «Si hubiera un pueblo de dioses se gobernaría democráticamente. Un gobierno 
tan perfecto no conviene a los hombres» (Rousseau 1762a: III.iv; 2192 y 2193; dicho de paso, otros 
dos capítulos para mí muy juiciosos del Contrato social son el I.iii, «Du droit du plus fort», y, como 
insiste con razón Elías Díaz en nuestros debates, el IV.ii, «Des suffrages»). Esa prevención de Rousseau 
hacia la democracia, basada en sus dudas sobre cómo podrá legislar bien «una multitud ciega, que a 
menudo no sabe lo que quiere, porque raramente sabe lo que es bueno para ella» (ib.: II.6; 2164), se 
corresponde con su elogio de la «aristocracia electiva» como «el orden mejor y más natural» (ib.: III.v; 
2194). Pero Rousseau, tantas veces contradictorio, tarda poco en enmendarse a sí mismo cuando 
formula su también famosísimo reproche al pueblo inglés, que «piensa ser libre y se equivoca mucho; 
no lo es más que durante la elección de los miembros del parlamento: tan pronto como son elegidos, 
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Por si no fuera suficiente la historia anterior, hoy, tras las varias oleadas de populismo 
que vienen acechando a los sistemas democráticos, esta cautela sobre la noción de 
pueblo es más certera que nunca.

6. CONCLUSIÓN: ¿POR QUÉ ROUSSEAU? Y ¿QUÉ ROUSSEAU?

Es hora ya de concluir intentando responder a las dos preguntas centrales de este escrito: 
por qué Rousseau pudo ser considerado por Bobbio uno de sus clásicos y qué Rousseau, 
entre los varios posibles, aparece en su obra.

No tengo una buena respuesta para la primera pregunta. Más todavía, además 
de subsistir la incógnita de por qué Bobbio no dedicó ningún estudio significativo a 
afrontar el «problema Rousseau» –digo «significativo» al modo de cualquiera de los 
varios que dedicó a Hobbes68–, se me ocurren al menos dos razones por las que resulta 
difícil considerar al autor del Contrat social como uno de los autores de Bobbio, una 
metodológica y otra sustantiva. La metodológica, que propongo desde fuera pues no 
hay atisbos de que haya sido reconocida por él mismo, es la gran distancia entre ambos 
en su personalidad, su modo de argumentar y hasta en su estilo literario, que hace de 
Rousseau un pensador muy ajeno al neoilluminismo auspiciado y cultivado por Bobbio. 
Rousseau, adornado con una prosa cuya brillantez, muy a la francesa, es a veces oscure-
cedora, es un pensador sin equilibrio, a veces consciente de sus propias contradicciones 
y condescendiente con ellas, un «alma en vaivén» capaz de pasar de la introspección 
de sus éxtasis personales a la abstracción de los conceptos políticos sin pretensión de 
coherencia69. Bobbio en cambio, de expresión siempre incisiva y límpida, es un estu-
dioso equilibrado que si como buen dualista puede ser dubitativo, tiende a resolver sin 
contradicciones las posibles oscilaciones en las que a veces se debate70.

es esclavo, no es nada. En los cortos momentos de su libertad el uso que hace de ella merece bien que 
la pierda» (ib.: III.xv: 2218).

68.  Como cualquiera de los cinco recopilados en Thomas Hobbes (Bobbio 1989), dejando aparte el capítulo 
I, que reproduce «Il modello giusnaturalistico». 

69.  La expresión «mon âme en branle» es de Les Confessions (Rousseau 1813: IX; 5101), de las que 
extraigo también estos otros dos pasajes para ilustrar lo dicho en el texto: «Dos cosas casi insoldables 
se unen en mí sin que yo pueda concebir de qué modo: un temperamento muy ardiente, pasiones 
vivas, impetuosas e ideas lentas en nacer, embarulladas y que no se presentan nunca más que tarde. 
Se diría que mi corazón y mi espíritu no pertenecen al mismo individuo. El sentimiento, más rápido 
que el rayo, viene a llenar mi alma, pero en lugar de iluminarme me quema y me deslumbra. Siento 
todo y no veo nada» (ib.: III; 4838); «Los que me reprochan tantas contradicciones aquí no dejarán 
de reprocharme una más. Dije que la ociosidad de los círculos sociales me los hacía insoportables, 
y heme aquí buscando la soledad únicamente para abandonarme a la ociosidad. Sin embargo, es así 
como soy yo; si hay ahí contradicción se debe a la naturaleza y no a mí: pero hay tan poca de ella que 
precisamente por eso soy siempre yo» (ib.: XII; 5285).

70.  Me ocupé del dualismo de Bobbio y de sus implicaciones metodológicas en Ruiz Miguel 1983b.
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La otra razón por la que no es fácil considerar a Rousseau como uno de los autores 
de Bobbio, de carácter más sustantivo, procede del contraste entre la actitud más radical 
y revolucionaria del primero y el moderantismo reformista del segundo. No es posible 
ver a Bobbio como simpatizante de un momento histórico jacobino a la búsqueda «de 
un orden nuevo y hasta del hombre nuevo»71, del que el Contrat social fue una indu-
dable inspiración. Es verdad que, al menos por sí sola, esta quizá no sea una razón tan 
decisiva como para excluir a Rousseau del elenco de los clásicos bobbianos: a fin de 
cuentas la indudable y confesada predilección de Bobbio por Hobbes72, un decidido 
defensor del autoritarismo, convive perfectamente con su pensamiento democrático 
y liberal. Sea como sea, lo único que me atrevo a concluir sobre la pregunta ¿por qué 
Rousseau? es que si Bobbio lo incluyó entre sus clásicos, en realidad no debió de estar 
entre sus clásicos predilectos.

Sobre la segunda y última pregunta, ¿qué Rousseau?, solo hace falta echar las sumas 
de lo ya dicho, distinguiendo entre la descripción y la valoración. Hay un primer 
Rousseau, el de la descripción bobbiana, que es el dominante en sus cursos y escritos 
más académicos y que reproduce sin especiales dudas ni debates una interpretación 
unitaria esencialmente racionalista de su pensamiento. Sin embargo, en los escritos 
más militantes aparece un segundo Rousseau, el que merece una valoración crítica de 
Bobbio, que toma distancias respecto de su modelo democrático y de sus riesgos ilibe-
rales. Solo en una ocasión, creo, hizo Bobbio expresa y conscientemente una excepción 
a la máxima weberiana de mantener la ideología alejada de la cátedra. Fue en su último 
curso, 1978-79, dedicado al tema Mutamento politico e rivoluzione, donde en la última 
lección, tras haber dedicado la penúltima a las distintas valoraciones ideológicas de la 
revolución, siempre personificada por la Revolución francesa, Bobbio, aceptando una 
incitación de Bovero a dar su propia valoración, hizo suya para concluir una reflexión 
de Karl Popper sobre el círculo vicioso de la violencia y el destino dictatorial de las revo-
luciones, en contraste con la vía gradualmente más racional de las sociedades abiertas. 
Se trata de un juicio crítico del que sin duda también es merecedor Rousseau, al menos 
el Rousseau con el que Bobbio no se identificó.
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