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RESUMEN. El autor del artículo aborda cuatro cuestiones de carácter general que fueron planteadas y 
discutidas en un debate sobre su libro La lógica del derecho. Diez aporías en la obra de Hans Kel-
sen. La primera concierne a la deuda que la teoría del derecho ha contraído con el pensamiento 
de Hans Kelsen, tanto en el plano metateórico como teórico. La segunda concierne al rol de las 
tesis de la lógica, ignorado por Kelsen y explicitado gracias a la axiomatización de la teoría del 
derecho, en la construcción de una teoría garantista del derecho capaz de dar cuenta de la doble 
dimensión, dinámica y estática, formal y sustancial, de los ordenamientos articulados en varios 
niveles normativos y, por ello, de la virtual presencia de antinomias y lagunas. La tercera cuestión 
concierne al rol, no menos decisivo, de la formalización y de la axiomatización del lenguaje teórico 
en el análisis de la estructura garantista de la democracia constitucional, y en la identificación y en 
la superación de las aporías que es posible destacar en la obra de Kelsen. Finalmente, la cuarta 
cuestión concierne al valor científico y pragmático del modelo kelseniano de la teoría del derecho 
como teoría pura o formal y al sentido de su actual declive, así como al estado actual y las futuras 
perspectivas de la ciencia jurídica.

Palabras clave: lógica del Derecho, democracia constitucional garantista, formaliza-
ción, derechos, garantías, disciplinas jurídicas, jerarquía de las fuentes del Derecho, futuro 
de la teoría del Derecho.

The Logic of Law, the Axiomatic Method and Guarantism

ABSTRACT. The author of this paper addresses four general topics all raised and discussed in a 
debate on his book The Logic of Law. Ten Aporias in the work of Hans Kelsen. The first topic 
concerns how indebt theory of law is, both in its meta-theoretical and theoretical dimensions, with 
Hans Kelsen’s thought. The second concerns the role of the thesis of logic —ignored by Kelsen 
and made explicit by the axiomatization of the theory of law— in the construction of a «guarantist» 
theory of law able to give an account of the double dimension, dynamic and static, formal and 
substantial, of legal orders articulated in several normative levels and, therefore, to give an ac-
count of the presence of potential antinomies and loopholes. The third issue concerns the no less 
decisive role of the formalization and axiomatization of the theoretical language in the analysis 
of the «guarantist» structure of constitutional democracy (guarantee constitutionalism), as well 
as in the identification and overcoming of those aporia in Kelsen’s work. Finally, the fourth issue 
concerns the scientific and pragmatic value of Kelsen’s model of legal theory as pure or formal 
theory and the sense of its current twilight, as well as both the sense of current state and future 
perspectives of legal science.

*  Fecha de recepción: 14 de octubre de 2018. Fecha de aceptación: 27 de febrero de 2019.
Este texto es el ensayo introductorio al debate sostenido sobre mi libro La lógica del derecho. Diez aporías 

en la obra de Hans Kelsen (traducción castellana de P. Andrés Ibáñez, Madrid, Trotta, 2017), de próxima 
publicación en el volumen Il «dover essere» del diritto, al cuidado de P. di Lucia y de L. Passerini Glazel, 
Torino, Giappichelli, 2019. Traducción de Félix Morales Luna.
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antees, formal validity, legal disciplines, hierachy of legal sources, future of theory of law.

Preliminar

A
frontaré cuatro cuestiones de carácter general, todas planteadas y discu-
tidas en un debate sobre mi libro La lógica del derecho. Diez aporías en la 
obra de Hans Kelsen. La primera, concierne a la deuda que la teoría del 
derecho ha contraído con el pensamiento de Hans Kelsen, tanto en el 
plano metateórico como teórico (§ 1). La segunda, concierne al rol de las 

tesis de la lógica, ignorado por Kelsen y explicitado gracias a la axiomatización de 
la teoría del derecho, en la construcción de una teoría garantista del derecho capaz 
de dar cuenta de la doble dimensión, dinámica y estática, formal y sustancial, de los 
ordenamientos articulados en varios niveles normativos y, por ello, de la virtual pre-
sencia de antinomias y lagunas (§ 2). La tercera cuestión concierne al rol, no menos 
decisivo, de la formalización y de la axiomatización del lenguaje teórico en el análisis 
de la estructura garantista de la democracia constitucional, y en la identificación y en la 
superación de las aporías que es posible destacar en la obra de Kelsen (§ 3). Finalmen-
te, la cuarta cuestión concierne al valor científico y pragmático del modelo kelseniano 
de la teoría del Derecho como teoría pura o formal y al sentido de su actual declive, así 
como al estado actual y las futuras perspectivas de la ciencia jurídica (§ 4).

1.  Las razones de la permanente actualidad de Kelsen

En relación con la primera cuestión, hay un posible equívoco que deseo disipar. 
A lo largo de todo mi trabajo, Kelsen ha sido para mí, de lejos, la referencia teórica 
más importante y a quien debo gran parte de mi formación. Lorenzo Passerini, Mauro 
Barberis y Fabrizio Mastromartino han notado en mi libro sobre las diez aporías en 
la obra de Kelsen una suerte de «parricidio». Pierluigi Chiassoni ha visto en él un 
intento por «desbancar» como «anacrónico» el paradigma kelseniano, de reponerlo 
«en las galerías subterráneas de la historia de las ideas» y, además, de «desacreditarlo» 
en el plano teórico «desde el punto de vista de la coherencia interna» y desde «los 
efectos negativos, teóricos y prácticos, que sus ideas serían susceptibles de producir».

Rechazo firmemente estas interpretaciones de mi trabajo. Estoy muy lejos de sos-
tener que el pensamiento de Kelsen no haya sido y no deba continuar siendo la refe-
rencia obligada de nuestros estudios de teoría del derecho. En cuanto a mí, suscribo 
cuanto afirma Giulio Itzcovich sobre mi «fuerte ligazón con Kelsen», con quien 
comparto la aproximación iuspositivista, el anticognitivismo ético y el normativismo. 
Más bien, me considero más kelseniano que la mayor parte de los actuales teóricos del 
derecho. Ello por dos tipos de razones, una de carácter epistemológico y la otra de 
carácter teórico.

La primera razón que hace de la obra de Kelsen una referencia central y obligada 
de nuestros estudios de teoría del derecho es absolutamente obvia. Kelsen ha fundado 
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la teoria del derecho, inventando su paradigma metateórico como una teoría «pura». 
La teoría del derecho, según el modelo diseñado por él, no se ocupa ni debe ocuparse 
de lo que establece el derecho (lo que es tarea de las disciplinas jurídicas positivas), de 
lo que sería justo que establezca (lo que es tarea de la filosofía política o de la justicia), 
y ni tampoco de cómo funciona el derecho en concreto (lo que es tarea de la sociolo-
gía del derecho). La teoría construye un aparato conceptual capaz de dar cuenta de 
cualquier sistema jurídico —primitivo o avanzado, simple o complejo, liberal o no 
liberal, democrático o autocrático— precisamente porque se ocupa de las estructuras 
formales, es decir, de la sintaxis de los ordenamientos, no de sus contenidos normati-
vos. Esto, justamente, porque es una teoría pura, como la denominó Kelsen, o formal, 
como la denominó Norberto Bobbio. Es este el espacio específico de la teoría del 
derecho creado por Kelsen que, a mi parecer, hoy debe ser defendido y desarrollado.

Lo que me propuse con mi trabajo fue tomar en serio, es decir, explicitar, hacer 
visible y así reforzar este rasgo epistemológico de la teoría del derecho: su carácter pu-
ramente formal que, por otra parte, quizá sea también el aspecto más incomprendido 
y criticado de la teoría de Kelsen. Precisamente porque formal, y solo porque formal, 
la teoría del derecho puede ser formalizada, justamente como lo he realizado en Prin-
cipia iuris, mediante la formalización de su lenguaje. Desde esta perspectiva, la teoría 
axiomatizada del derecho quiere ser, en el plano metodológico, un complemento de la 
obra de Kelsen y una realización de su proyecto metateórico, como ha escrito Giulio 
Itzcovich. En efecto, el lenguaje de la teoría formal —a diferencia del lenguaje de las 
disciplinas jurídicas positivas (p. ej., civiles o penales), anclado mediante definiciones 
lexicales a la interpretación del lenguaje legal de los distintos ordenamientos— es un 
lenguaje artificial, construido por el teórico mediante asunciones y definiciones estipu-
lativas. Siendo este lenguaje totalmente artificial, podemos —y, si podemos, en el plano 
científico debemos— construirlo del modo más riguroso, que es exactamente lo que se 
torna posible por el método axiomático utilizado en Principia iuris, que impone que 
todos los términos de la teoría sean definidos y todas la tesis sean demostradas sobre 
la base, respectivamente, de reglas de formación y de reglas de transformación previa-
mente establecidas, a partir de un número limitado de términos y de tesis primitivas.

Gracias a la formalización, la construcción de la teoría puede proceder mediante 
progresivos incrementos de la intensión y correlativas reducciones de la extensión de 
su campo de referencia empírica. En Principia iuris, por ejemplo, la primera parte del 
primer volumen, dedicado a la deóntica, sirve para representar cualquier sistema nor-
mativo; la segunda parte, introducida a partir del término primitivo «causa», es idónea 
para dar cuenta de los sistemas de derecho positivo en los que las figuras deónticas 
—las normas y las situaciones jurídicas— son causadas, es decir, producidas por actos 
jurídicos; la tercera parte, introducida a partir de la distinción entre formas y signifi-
cados de los actos jurídicos preceptivos, y desde la sujeción de las primeras a normas 
formales y las segundas a normas sustanciales sobre la producción jurídica, es capaz de 
dar cuenta de la estructura en grados de los ordenamientos jurídicos complejos: tanto 
de la estructura del estado legislativo como aquella, aún más compleja, de la democra-
cia constitucional.

Es precisamente la teorización de la estructura en grados la segunda deuda de ca-
rácter teórico que tenemos en relación con la empresa kelseniana, aun cuando Kelsen 
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no extrajo de ella, o incluso negó, sus extraordinarias implicaciones teóricas. La idea 
de la estructura en grados de los ordenamientos fue formulada por su discípulo Adolf 
J. Merkl, pero es sobre todo a Kelsen a quien se debe su desarrollo, como estructu-
ra formal, idónea para dar cuenta del paradigma del estado legislativo, e incluso del 
estado constitucional de derecho, cual fuera que sean sus concretos y contingentes 
contenidos normativos  1. Más aún, ha sido sobre la base de esta estructura en grados 
del estado de derecho que Kelsen ha teorizado y promovido lo que ha sido su princi-
pal contribución al actual constitucionalismo rígido: el control jurisdiccional sobre la 
validez constitucional de las leyes mediante su anulación si se consideran contrarias a 
la Constitución.

Finalmente, es sobre la base del carácter formal de dicha estructura normativa 
que, a mi parecer, se puede identificar y entender las relaciones isomórficas que en 
los distintos ordenamientos vinculan el derecho y el sistema político, es decir, las con-
diciones de la validez jurídica de las normas y las condiciones de legitimidad política 
de los poderes normativos. Esta relación isomórfica tiene carácter general; así, por 
ejemplo, en un estado absoluto, el principio quod principi placuit legis habet vigorem 
es la norma de reconocimiento tanto de la validez de las normas como de la legitimi-
dad del sistema político. En democracia, por el contrario, es necesario distinguir: en 
el estado legislativo de derecho, la dimensión puramente formal de la validez y de la 
existencia de las normas legales —relativa a las formas, es decir, al «quién» y al «cómo» 
de su producción— se corresponde con la dimensión solo formal, es decir, política y 
representativa, de la democracia, consistente en la omnipotencia de las mayorías par-
lamentarias. En el estado constitucional, en cambio, la dimensión también sustancial, 
además de la formal, de la validez y de la posible invalidez de las leyes —relativa a los 
significados, es decir, al «qué cosa» de las normas producidas— se corresponde con la 
dimensión sustancial, además de la formal, de la democracia, consistente en los límites 
y en los vínculos de contenido impuestos a las mayorías parlamentarias por los prin-
cipios sustanciales constitucionalmente establecidos, como la igualdad y los derechos 
fundamentales.

Ahora bien, la formalización y la axiomatización de la teoría del derecho son capa-
ces de exhibir un rasgo esencial y, por así decirlo, constitutivo de los sistemas jurídicos 
nomo-dinámicos, no comprendido y más bien negado por Kelsen: la naturaleza lógi-
ca, además de formal, de la estructura en grados de tales sistemas, idónea para expli-
car, en aparente paradoja, la dimensión sustancial y garantista sea de la validez de las 
normas como de la democracia constitucional. En efecto, esta estructura impone la co-
herencia y la plenitud de la legislación respecto de la constitución, y de la jurisdicción 
respecto de la legislación, es decir, los principios de que las primeras no contradigan y 
que, además, actuén las segundas. Implica, precisamente, el respeto a los principia iuris 
et in iure establecidos por las normas de nivel superior, a los que he denominado los 
principia iuris tantum (para distinguirlos de los principios jurídicos iuris et in iure), de 
no contradicción de las normas producidas y de implicación de los actos normativos 

1  «En el molde de la legalidad», de la legalidad ordinaria así como de la legalidad constitucional, escribió 
Piero Calamandrei, «se puede vaciar oro o plomo» [Prefacio a C. Beccaria, De los delitos y de las penas (1766), 
edición bilingüe al cuidado de P. Andrés Ibáñez, texto italiano establecido por G. Francioni, Madrid, Trotta, 
2011, 65].
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de nivel inferior. Esto es, de un lado, la prohibición de las antinomias, es decir, de la 
producción legislativa de normas en contradicción con normas constitucionales como 
el principio de igualdad y los derechos fundamentales; de otro lado, la obligación de 
colmar las lagunas, es decir, la falta e indebida omisión de las leyes de actuación que 
introduzcan las garantías de las expectativas en las que consisten estos mismos princi-
pios y derechos, es decir, las prohibiciones y las obligaciones que les corresponden en 
el ámbito público. En suma, estos principios lógicos iuris tantum imponen el respeto 
y la actuación, por parte del legislador y más en general de todo el sistema político, de 
los principios jurídicos establecidos en nuestras constituciones como son los derechos 
fundamentales (derechos de libertad y derechos sociales).

Estas implicaciones de la estructura en grados de los sistemas jurídicos han sido 
negadas por Kelsen, a mi parecer, a causa de las aporías que he evidenciado en su 
teoría. Como sabemos, hay diversas fases en el pensamiento de Kelsen. En mi libro 
he distinguido cuatro de ellas, sobre la base de sus distintas concepciones del sistema 
jurídico: la fase vienesa de la concepción íntegramente nomo-estática, iniciada con los 
Hauptprobleme, de 1911; la fase de la concepción aún predominantemente estática, 
iniciada con la segunda edición de los Hauptprobleme, de 1923, en la que tematiza por 
primera vez la dimensión dinámica, desarrollada luego en la Allgemeine Staatslehre, de 
1925; la fase de la concepción prevalentemente dinámica, a la que pertenece la primera 
edición, de 1934, de la Teoría pura del derecho, y la Teoría general del derecho y del 
Estado, de 1945; finalmente, la fase de la concepción íntegramente dinámica, que se 
remonta a la segunda edición de la Teoría pura del derecho, de 1960, y la Teoría general 
de las normas, publicada póstumamente en 1979  2.

Hay, sin embargo, tres aspectos paradójicos en las aporías kelsenianas que ameri-
tan ser evidenciados. El primero consiste en el hecho de que, incluso en el variar de las 
concepciones del derecho, los elementos de continuidad entre las diversas fases están 
constituidas precisamente por gran parte de las aporías que he señalado, conectadas 
lógicamente entre sí, y siempre defendidas tenazmente por Kelsen. El segundo aspec-
to paradójico consiste en el hecho de que el itinerario intelectual recorrido por Kelsen 
en sus cuatro fases, desde la enteramente nomo-estática hasta la enteramente nomo-
dinámica, es exactamente opuesto al seguido en la evolución de nuestras democracias, 
que han pasado, en cuanto a nuestra legislación, desde un fundamento puramente 
dinámico (la omnipotencia del legislador y la equivalencia de existencia y validez de las 
leyes en el estado legislativo) a un fundamento también estático (los límites y los víncu-
los de contenido impuestos en el estado constitucional a la legislación por las normas 
sustanciales de la Constitución y, por tanto, la disociación entre existencia y validez 
de las leyes producidas). La tercera paradoja es que, en mi opinión, con estas aporías, 
empezando por la de la negación de la lógica del derecho, Kelsen ha cometido sobre 
todo una injusticia contra sí mismo  3, contradiciendo algunas de las tesis más relevantes 
e innovadoras de su teoría: desde aquella de la estructura en grados del ordenamiento 

2  Reenvío, en cuanto a los argumentos sostenidos en esta periodización a La lógica del derecho. Diez apo-
rías en la obra de Hans Kelsen, 9-10, § 4.3, 89-97 y, sobre todo, § 6.1, 125-134.

3  Al punto que he titulado Kelsen contra Kelsen a mi réplica a la parte milanesa de este debate, que contó 
con las intervenciones de M. G. Losano, M. Zanichelli, C. Luzzati, C. Nitsch y L. Passerini, y fue publica-
do en Politeia, XXXIII, núm. 127, 2017, 179-183.
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hasta aquella de la regulación de la producción del derecho por parte del derecho mis-
mo, y la violabilidad de las normas jurídicas como una de sus condiciones de sentido.

2. � La lógica del derecho explicitada 
por la formalización de la teoría

Llego así a la segunda cuestión formulada inicialmente, relativa a la lógica del 
derecho. Considero que las aporías en las que incurre Kelsen, contradiciendo así sus 
tesis más afortunadas, comenzando por aquella de la estructura en grados de los orde-
namientos, se deben justamente a la falta de teorización o, mejor dicho, a la negación 
de la lógica del derecho. Hay, por tanto, a mi parecer, una tesis metateórica absoluta-
mente obvia pero ignorada por Kelsen, y tras de él por muchos teóricos kelsenianos  4, 
que es esencial tanto para evitar tales aporías como para dar cuenta de la normatividad 
del derecho positivo: la necesidad de tratar la «lógica deóntica» como una parte de la 
teoría empírica del derecho  5.

Es lo que he hecho en Principia iuris, donde asumí los operadores deónticos —«per-
mitido», «prohibido», «obligatorio», «facultativo», «expectativa positiva» y «expecta-
tiva negativa»— como términos teóricos al igual que «norma», «acto», «validez», y 
similares, y las tesis de la deóntica que hacen uso de ellas ya no como tesis analíticas, 
sino como tesis teóricas del sistema formalizado que he construido. Así, incorporé la 
lógica deóntica en la teoría del derecho mediante las tesis desarrolladas en los prime-
ros dos capítulos de Principia iuris. Precisamente, en el primer capítulo, he asumido 
como primer término primitivo el predicado «permitido»; he definido por medio de él 
los términos «prohibido», «obligatorio» y «facultativo», que forman las modalidades 
incompatibles entre sí, identificadas en el cuadrado y en el hexágono de las figuras 
deónticas activas; y he adoptado como primer postulado la tesis P1, (x)(¬PERx → 
PER⊥x) —de lo que no está permitido la comisión está permitida la omisión— que es 
una tesis de la lógica deóntica que tiene la cualidad, incluso más que los otros quince 
postulados, de ser una tesis intuitivamente verdadera. Luego, en el segundo capítulo, 
he asumido como primitivo el término «expectativa», sea positiva o negativa; he esti-

4  He tenido ocasión de destacarlo en La logica nel diritto. Una risposta a Riccardo Guastini (de próxima 
publicación en Analisi e diritto, Torino, Giappichelli, 2018) y en Isonomía, donde la tesis que será ahora desa-
rrollada ha sido exigida por las críticas que me ha dirigido R. Guastini en Discutendo (Madrid, Marcial Pons, 
2017, cap. IX, titulado «Logica, diritto e scienza giuridica secondo Ferrajoli», 111-122). Críticas similares, 
análogamente explicables, han sido desarrolladas en nuestro debate por L. Baccelli, Alla ricerca della purezza 
perduta? Il Kelsen di Ferrajoli.

5  He aclarado esta necesidad desde Principia iuris. Teoría del derecho y de la democracia, 109-115 (tra-
ducción castellana de P. Andrés Ibáñez, J. C. Bayón, M. Gascón Abellán, L. Prieto Sanchís y A. Ruiz Miguel, 
Madrid, Trotta, 3 vols.: vols. I y II, 2016; vol . II, 2011. De ahora en adelante los tres volúmenes —I, Teoría 
del derecho; II, Teoría de la democracia; III, La sintaxis del derecho— serán citados como PiI, PiII y PiIII, y 
las definiciones y los teoremas ahí desarrollados con las letras D y T seguidas de numeración progresiva). He 
insistido además sobre esta necesidad en «Principia iuris. Una discusión teórica», Doxa, núm. 31, 2008, § 1.4, 
406-407; en Per una rifondazione epistemologica della teoria del diritto, en P. di Lucia (ed.), Assiomatica del 
normativo. Filosofia critica del diritto in Luigi Ferrajoli, Milano, LED, 2011, § 1.4, 25-28; en La logica nel diritto 
e nella teoria del diritto, en L. Baccelli (ed.), More geometrico. La teoria assiomatizzata del diritto e la filosofia 
della democrazia di Luigi Ferrajoli, Torino, Giappichelli, 2012, § 3, 116-118; y en La lógica del derecho, op. cit., 
§ 2.3, 59-62 y § 8.2, 202-204.
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pulado como postulado la tesis P3, (x)(($y’)ASPy’x ≡ ($y’’)(MODy’’x·¬PER⊥x)) —si 
de algo existe la expectativa de la comisión, entonces existe también una modalidad 
correspondiente en virtud de la cual no está permitida su omisión, y viceversa—; y he 
instituido las relaciones de implicación recíproca, representadas por el cuadrado de 
las figuras deónticas pasivas, entre expectativa positiva y obligación en relación con 
otros, y entre la expectativa negativa y la prohibición en relación con otros del mismo 
comportamiento.

Esta asunción de la lógica deóntica como parte de la teoría se ha revelado como 
esencial y, a mi parecer, constitutiva de cualquier teoría del derecho positivo que in-
tenta dar cuenta del valor garantista de la estructura en grados de los ordenamientos 
jurídicos. Como he explicado en las primeras páginas de Principia iuris, ella es ne-
cesaria precisamente para la teoría del derecho positivo, en la cual, por ejemplo, la 
tesis T1.4 («prohibido equivale a no permitido») no es, como en los sistemas estáticos, 
una simple tesis lógica, sino una tesis teórica necesaria para que en el plano teórico 
se pueda afirmar, como bien puede suceder en los sistemas nomo-dinámicos, que si 
un comportamiento está «prohibido» por una determinada norma y «permitido» por 
otra, entonces las dos normas, aunque ambas existentes, son contradictorias entre sí. 
Lo mismo se dice de todas las otras tesis desarrolladas en los primeros dos capítulos 
de Principia iuris. Precisamente porque la teoría del derecho no es una teoría de la 
moral o del derecho natural sino una teoría del derecho positivo, la introducción de las 
tesis de la lógica deóntica como tesis teóricas —como principia iuris tantum externos 
y no internos al derecho de los ordenamientos articulados en distintos niveles norma-
tivos— es necesaria para leer como vicios o violaciones las contradicciones de las nor-
mas inferiores respecto a las superiores, y las inactuaciones de las segundas por parte 
de las primeras; en suma, para dar cuenta de las antinomias y de las lagunas que bien 
pueden existir en el derecho positivo, precisamente, por su carácter dinámico, es decir, 
del hecho de que las normas no son deducidas sino producidas por actos preceptivos.

Obviamente, en una teoría no axiomatizada como la kelseniana, la primera tesis 
T1 y toda la lógica deóntica no son mínimamente explicadas. Son asumidas como tesis 
implícitas, que se dan por descontadas, obvias, poco importa si de la teoría o de la ló-
gica, de la metateoría o de la metodología. Pero es precisamente su falta de explicación 
la trampa que ha producido las falacias normativistas y realistas a las que tantas veces 
me he referido: la concepción del derecho solamente como norma o solamente como 
hecho, que ignora las posibles divergencias deónticas entre niveles normativos y, por 
ello, entre la validez y la existencia de las normas, y entre su existencia y su efectividad. 
En la obra de Kelsen, por ejemplo, como he intentado mostrar, el hecho de que las 
tesis de la deóntica sean ignoradas o en todo caso no tematizadas como tesis teóricas 
fundamentales produce, como lamentable resultado, algunas de las más graves aporías 
que he destacado, como la tesis de la validez de las normas incluso si están en contra-
dicción con otras supraordenadas a ellas, así como la de la inaplicabilidad de la lógica 
al derecho en virtud de las cuales no son concebibles antinomias ni lagunas  6.

En una teoría axiomatizada, por el contrario, niguna tesis fundamental puede ser 
dejada como implícita, inexpresada o tácita, menos aún aquellas que, como P1 y P3, 

6  Cfr. La lógica del derecho, op. cit., caps. IV-VII.
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son necesarias para dar cuenta del rasgo distintivo de los sistemas nomo-dinámicos y 
de las posibles divergencias deónticas de la estructura en grados determinadas en ellas. 
Es en este rol de la lógica, explicitado por la formalización de la teoría, que se reve-
la la principal diferencia entre los sistemas dinámicos y los estáticos. En los sistemas 
estáticos la hipótesis de que un comportamiento esté prohibido por una determinada 
norma y permitido por otra es simplemente imposible dado que, gracias al estatus 
puramente lógico que en ellos tiene la contradicción entre permitido y prohibido, si 
en ellos un comportamiento está prohibido entonces es inconcebible que esté también 
permitido. Por el contrario, en los sistemas dinámicos, como es típicamente el derecho 
positivo, la reducción de la lógica deóntica a un capítulo de la teoría del derecho es 
absolutamente indispensable precisamente para dar cuenta de su propia naturaleza, es 
decir, de la normatividad de las normas sobre la producción de normas. Es justamente 
indispensable porque en estos sistemas, precisamente porque dinámicos, pueden ser 
producidas normas contradictorias entre sí, o no producidas normas implicadas por 
las normas sustanciales sobre la producción normativa, es decir, antinomias y lagunas, 
que solo las tesis lógico-deónticas de la teoría hacen reconocibles como violaciones: 
como violaciones por comisión de las normas supraordenadas por parte de las normas 
en contradicción con ellas (p. ej., porque limitan o suprimen, y por ello contradicen, 
derechos fundamentales constitucionalmente establecidos), pero también como viola-
ciones por omisión, es decir, por falta de producción de normas debidas en la medida 
en que están implicadas por normas igualmente supraordenadas (p. ej., la falta de im-
plementación de las normas que confieren derechos sociales a la salud o a la educa-
ción). Por todo esto, el sentido crítico de mi libro en relación con Kelsen se expresa 
mejor en el título —la lógica del derecho— que en el subtítulo sobre las diez aporías 
en la obra kelseniana.

En suma, la asunción de la lógica como parte de la teoría ha hecho explícito el 
carácter tanto lógico como jurídicamente vinculante de los principios de no contradic-
ción y de implicación  7; por tanto, si un comportamiento está permitido (o prohibido) 
por una norma supraordenada, entonces no puede estar prohibido (o permitido) por 
normas subordinadas a ella; y si una norma supraordenada formula la expectativa de la 
comisión o de la omisión de un comportamiento, entonces existe, a cargo de las fuentes 
subordinadas a ella, la correspondiente obligación o prohibición. En Principia iuris he 
expresado el primero de estos principios con el conocido cuadrado de las modalidades 
deónticas activas, y el segundo principio con el cuadrado, formulado por primera vez, 
de las expectativas deónticas pasivas: facultad, prohibición y obligación, si predicados 
en relación con los mismos sujetos, son figuras deónticas contradictorias o contrarias 

7  Esta tesis, en lo sustancial, fue lúcidamente expresada por N. Bobbio, Formalismo jurídico y formalismo 
ético [1954], ahora en id., Contribución a la teoría del derecho, edición de A. Ruiz Miguel, Valencia, Fernando 
Torres Editor, 1980, 105-117: «Un sistema jurídico, en cuanto que está basado en el principio de legalidad, no 
debe ser contradictorio. Este punto ha sido particularmente ilustrado por Kelsen y García Máynez. Pero eso 
significa que el principio de no contradicción es una verdadera regla jurídica implícitamente contenida en todo 
ordenamiento. Y si antes he mostrado que el principio de legalidad tiene en un sistema normativo la misma 
función que el principio lógico de no contradicción en un sistema teórico, caigo ahora en la cuenta de que el 
principio de no contradicción sirve en el mismo sistema normativo como regla jurídica. Lo que podría decirse 
también así, en fórmula sintética: en una concepción legalista de la justicia están presentes, al mismo tiempo, 
una tendencia a la logicización del derecho y una tendencia hacia la juridificación de la lógica o, en otras palabras, 
un reconocimiento del valor lógico del derecho y a la vez del valor jurídico de la lógica» (p. 111).
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entre sí; expectativas positivas y negativas son figuras que implican, en relación con 
otros sujetos, las obligaciones y las prohibiciones correspondientes. Y he mostrado 
que el estado de derecho, sea legislativo o constitucional, no es concebible sin estos 
dos principios.

3. � El rol de la axiomatización en el análisis de las aporías 
kelsenianas y del valor garantista de la estructura 
en grados de los ordenamientos

Se entiende, entonces, cómo solamente la formalización del lenguaje teórico ha 
hecho evidente, además que necesaria, la incorporación de la lógica deóntica en la 
teoría del derecho como su primera parte. Ahora bien, el tercer orden de considera-
ciones preliminares a nuestra discusión que ahora intento desarrollar concierne al rol 
desarrollado por el método axiomático no solo como instrumento de construcción del 
discurso teórico, sino también, gracias al respeto de las reglas que le impone, como 
método de control de tesis intuitivas, mas no por esto verdaderas, y de descubrimiento 
de tesis verdaderas mas no por esto intuitivas («verdaderas», se entiende, respecto a las 
premisas, es decir, a los postulados y a las definiciones).

Mostraré cómo la formalización de la teoría llevada a cabo con el empleo de di-
cho método es capaz no solo de dar cuenta de la naturaleza lógica del valor garantista 
de la estructura de las actuales democracias constitucionales, sino también de hacer 
emerger y de resolver las diez aporías detectadas en la obra de Kelsen. Ella actúa, por 
así decirlo, como banco de pruebas de la consistencia de las nociones y de las tesis de 
la teoría, las cuales, si no resultan formalizables como sucede con las antedichas tesis 
aporéticas, entonces no pueden pertenecer a la teoría formalizada, habiendo además 
buenas razones para considerarlas como nociones o tesis «mal formadas» también en 
una teoría no formalizada.

3.1.  El Sollen

Es el caso de la primera aporía que he señalado, aquella relativa al «deber ser». 
Como he sostenido en La lógica del derecho, esta noción —concebida por Kelsen 
como «categoría» de «carácter puramente formal [...] aplicable con independencia del 
contenido que tengan los hechos enlazados [...] epistemológicamente trascendental, 
en el sentido de la filosofía kantiana»—  8 es precisamente una categoría filosófica que 
no pertenece a la teoría del derecho «al no ser ni un predicado, ni un conectivo lógico, 
ni un operador deóntico y, en cuanto nexo entre un antecedente y un consecuente, ni 
siquiera una tesis teórica»  9. Tanto es esto verdadero que «ella no es en modo alguno 
formalizable»  10.

8  H. Kelsen. Reine Rechtslehre. Einleitung in die rechtwissenschaftliche Problematik, 1.ª ed., Wien, 
F. Deutricke, 1934. Traducción castellana de G. Robles Morchón y F. F. Sánchez. Teoría pura del derecho. 
Introducción a los problemas de la ciencia jurídica. Presentación de G. Robles, Madrid, Trotta, 2011, § 11.b), 56.

9  La lógica del derecho, op. cit., § 1.1, 18.
10  Ibid., 18-19.
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Ello no impide sino que por el contrario revela el valor metateórico de esta cate-
goría, que sobre el plano filosófico sirve fundamentalmente para entender la norma-
tividad del derecho. En efecto, se puede considerar que es precisamente a partir de 
ella —como forma «a priori para la comprensión del material jurídico empírico»—  11 
que Kelsen ha creado el espacio autónomo de la teoría del derecho como teoría pura 
basada en la distinción de las ciencias naturales, incluida la sociología del derecho, a 
fuerza de la oposición entre normas y hechos, entre normatividad y efectividad, entre 
artificialidad jurídica y naturalidad fáctica. Pero precisamente por esto la categoría 
filosófica del Sollen no puede ser a su vez una categoría «bien formada» de la teoría del 
derecho. En efecto, en el plano teórico, la noción kelseniana de norma como relación 
de «deber ser» entre un antecedente identificado con un acto ilícito, y un consecuente 
identificado con una sanción, por un lado, se revela como una falsa generalización, 
capaz de dar cuenta de las normas que he denominado «hipotético-deónticas» mas no 
así de las normas constitutivas, y ni siquiera de las normas categóricas que he deno-
minado «téticas»  12; y, por otro lado, se trata de una fórmula elíptica que provee una 
imagen simplificada de las propias normas hipotético-deónticas mediante una singular 
implicación entre dos comportamientos como son, precisamente, el acto ilícito y la 
aplicación de la sanción.

Ahora bien, solo la formalización ha exigido la necesidad de descomponer esta 
implicación en dos relaciones, la eficacia y la actuabilidad, ambas expresadas me-
diante tesis verdadero-funcionales, por encima del alcance empírico mucho más am-
plio de las relaciones ilícito/sanción al que se refiere el Sollen de Kelsen  13. Gracias 
a esta descomposición, la dimensión deóntica de las normas hipotético-deónticas 
resulta asociada, en lugar de al signo de implicación, a la situación jurídica —la obli-
gación, la prohibición, la facultad o la expectativa— que figura como consecuente 
de la primera de las dos antedichas relaciones, y como antecedente de la segunda. 
En concreto, resulta asociada a la situación que, de un lado, es producida por el acto 
implicado como su efecto, en virtud de la relación que he denominado «eficacia», 
y que, de otro lado, califica como obligatorio, como prohibido, como permitido o 
como pretendido el acto de grado, subordinado al primero, que es implicado por 
la situación como su posible actuación, en virtud de la relación que he denominado 
«actuabilidad»  14.

11  H. Kelsen. Teoría pura del Derecho. Introducción a los problemas de la ciencia jurídica: «Las leyes de 
la naturaleza dicen: si A es, entonces tiene que ser B; mientras que la ley del derecho dice: si A es, entonces 
debe ser B, sin que al decir esto se formule enunciado alguno sobre el valor moral o político de la cone-
xión. El deber es aquí una categoría relativamente apriorística para entender el material jurídico-empírico» 
(p. 56).

12  En PiI, § 4.6, 225-228 y § 8.3, 403-406, he formulado una división cuatripartita, primero de las re-
glas (T4.57) y luego de las normas jurídicas (T8.36), en «tético-deónticas», «tético-constitutivas», «hipotético-
deónticas» e «hipotético-constitutivas», mediante el cruce de dos distinciones: aquella entre normas deónticas 
y normas constitutivas, y aquella, no menos importante, entre normas téticas y normas hipotéticas (T4.55, 
T4.56 y T8.21, T8.26).

13  «Eficacia» y «actuabilidad» son definidas en PiI; la primera, mediante la definición D5.3, como la re-
lación entre el acto y los efectos que haya dispuesto o que normativamente están predispuestos para él (cap. V, 
§ 5.7, 266-270); la segunda, mediante la definición D6.2, como la relación entre el efecto consistente en una 
situación jurídica y los actos normativamente previstos como sus posibles actuaciones (ibid., cap. VI, § 6.8, 
305-308).

14  La lógica del derecho, op. cit., § 1.1, 20-24.
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3.2.  La centralidad de la sanción

Pero la relación kelseniana de deber ser entre ilícito y sanción, en virtud de la cual 
la previsión de una sanción es condición necesaria para la configuración de un com-
portamiento como ilícito, genera, a su vez, lo que he identificado como segunda aporía: 
la tesis antipositivista según la cual, en ausencia de sanciones, un comportamiento jurí-
dicamente prohibido (como, p. ej., la guerra) no es un acto ilícito, siendo la norma que 
lo prohíbe un flatus vocis.

También en este caso es la lógica del derecho, como primera parte de la teoría, la 
que permite captar y superar la aporía: en efecto, por modus tollens, si no existen san-
ciones, se debe admitir que no hay ningún ilícito y que, por tanto, ni siquiera existe la 
norma que lo prohíbe aunque haya sido formalmente producida, en contradicción con 
la noción positivista del derecho formulada por el propio Kelsen como aquello que es 
creado en los modos previstos y regulado por el derecho mismo  15.

3.3.  La confusión entre derechos y garantías

La misma tesis antipositivista, por lo demás, está expresada también por la noción 
kelseniana de «derecho subjetivo» que incorpora, al igual que la noción de ilícito, las 
respectivas garantías tanto primarias como secundarias, es decir, el deber correspon-
diente y la sanción en caso de su violación. De aquí la tercera aporía que he señalado: 
si no se han producido sus garantías (es decir, las prohibiciones o las obligaciones 
correspondientes y las respectivas sanciones), los derechos fundamentales —que, a 
diferencia de los derechos patrimoniales no son predispuestos por normas hipotéticas 
conjuntamente con sus garantías (el crédito junto con la deuda, la propiedad junto con 
la prohibición de afectar su disfrute), sino dispuestas inmediatamente por normas ca-
tegóricas o téticas— no serían derechos, aunque formalmente hayan sido establecidos, 
sino también flatus vocis, entidades inexistentes.

Así, la falta de garantías, en lugar de ser leída como una indebida omisión, es decir, 
como una laguna, es legitimada por la negación de la existencia de los propios dere-
chos que, como la prohibición de la guerra, imponen al contrario estar garantizados. 
De este modo no solo se contradice el principio basilar del positivismo jurídico, sino 
que son minadas desde sus raíces dos de las principales aportaciones kelsenianas: la 
normatividad del derecho en relación consigo mismo y la consecuente jerarquía de las 
fuentes; la primera, negada por el rechazo como «autocontradicción» de la idea misma 
del derecho ilegítimo  16, y la segunda, invertida por la posibilidad de que las fuentes 

15  La «positividad» del derecho, escribe Kelsen, «consiste en el hecho de que es creado y nulificado por 
actos de seres humanos» [Teoría general del derecho y el Estado (1945). Traducción castellana de E. García 
Máynez, México, Universidad Autónoma de México, 1979, parte I, cap. X, B, a, 117); y, más adelante: «El 
derecho es algo establecido en la forma prescrita por la constitución para la formulacion de normas jurídicas» 
(ibid, D, 126). Como alternativa a la noción restrictiva de ilícito como presupuesto de la sanción formulada por 
Kelsen, en PiI he definido «ilícito», con la definición D9.4, como «todo acto informal prohibido» (§ 9.4, 473).

16  «Si hubiera algo así como un derecho contrario a derecho, la unidad del sistema de normas, que se 
expresa en el concepto de orden jurídico quedaría eliminada. Pues «una norma contraria a norma» es una 
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subordinadas deroguen y, de hecho, dejen en la nada a las normas supraordenadas 
simplemente con su inercia, es decir, no actuando las obligaciones correspondientes 
a las expectativas en las que consisten tales normas, como el principio de la paz y los 
derechos sociales. También aquí la lógica del derecho, precisamente el principio de 
implicación, permite dar cuenta de la normatividad de las normas superiores respecto 
a las fuentes inferiores, y el modus ponens, de la obligación de actuación implicada e 
impuesta por tales expectativas en las que consisten los derechos fundamentales y, 
por tanto, de reconocer la ilegitimidad de la omitida producción de sus normas de 
actuación.

3.4.  La identificación de la validez de las normas con su existencia

Pero es toda la fenomenología del derecho, cual fuera que sea, la que resulta aprio-
rística e integralmente legitimada por una tesis aún más general en la que he identifi-
cado la cuarta aporía, quizá la más grave de la teoría kelseniana: la identificación de la 
validez de las normas con su existencia. De ahí se sigue, en efecto, la inexistencia de 
normas inválidas y, por tanto, la preclusión de la comprensión del «derecho ilegítimo» 
—empezando por la legislación viciada por la comisión de antinomias o por omisiones, 
como lagunas, de leyes de actuación— que es, en cambio, la novedad más relevante y 
valiosa del actual constitucionalismo rígido.

Esta idea de la validez como existencia o pertenencia al ordenamiento equivale 
a una noción simplificada y simplista de ella, que ignora de la validez, y consiguien-
temente de la democracia, la dimensión sustancial ligada a la coherencia de los con-
tenidos o significados de las normas producidas con los significados de las normas 
supraordenadas a ellas. Tampoco da cuenta de las posibles divergencias entre el deber 
ser jurídico y el ser de las normas de derecho positivo, virtualmente inevitables en or-
denamientos articulados en distintos niveles normativos según la estructura en grados. 
Finalmente, también contradice la banal tesis kelseniana según la cual la violabilidad 
es condición de sentido de las normas, y por ello, también de las normas sobre la 
producción normativa  17. Al respecto, es el principio de no contradicción el que permite 
entender como vicios o violaciones las normas legales contradictorias con la constitu-
ción y las sentencias contradictorias con las leyes, es decir, la invalidez sustancial de las 
unas y de las otras, no obstante la existencia y la validez formal de ambas.

autocontradicción» (Reine Rechtslehre, 2.ª ed. revisada y ampliada, Wien, Franz Deuticke, 1960. Traducción 
castellana de R. J.Vernengo, Teoría pura del derecho. UNAM, México, 1970. §  35, j, α, 274).

17  «La norma que prescribiera algo que necesariamente, en razón de una ley natural, siempre y por do-
quier debe producirse, sería tan insensata como la norma que prescribiera algo que, en razón de una ley natural, 
de ninguna manera puede producirse» (ibid., § 4, c, 24). «La imposición de una norma de esta naturaleza apa-
rece con la condición de que sea posible un ser correspondiente a esta norma, pero también que sea posible un 
ser no-correspondiente a ella. Porque es inútil establecer en una norma como debido algo que necesariamente 
tiene que ser aunque no se imponga la norma, o bien algo que no puede ser de manera alguna a pesar de la 
imposición de la norma, de modo que es imposible en el primer caso una violación a la norma y en el segundo, 
una obediencia a la misma» (H. Kelsen, Teoría general de las normas, cap. XVI, 71). En PiI he expresado esta 
misma tesis con la tesis T2.3, en virtud de la cual las figuras deónticas —sean modalidades activas como las 
facultades, las obligaciones y las prohibiciones, o expectativas pasivas, positivas o negativas— implican la posi-
bilidad del acaecimiento de su contenido, del cual excluyen, por ello, tanto la imposibilidad como la necesidad 
(§ 2.1, 140-141).
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3.5. � Las diversas referencias empíricas de la validez formal y de la validez 

sustancial

Ahora bien, nuevamente la formalización y la axiomatización de la teoría han he-
cho no solo evidente sino necesaria, a efectos del cálculo, esta distinción de las dos 
dimensiones de la validez. En efecto, una regla de formación impuesta por la forma-
lización del lenguaje teórico impide usar un mismo término para diferentes campos 
de referencia  18, como sucede en cambio con la quinta aporía kelseniana, es decir, con 
el uso del término «norma» para designar sea el acto normativo como la norma que 
constituye su significado prescriptivo.

De aquí la necesidad de conectar la validez, más allá que al acto normativo, tam-
bién a otras dos referencias empíricas, más específicas y distintas: a las formas del acto, 
como referencias de la validez formal y a la invalidez formal, que he definido como 
la conformidad y disconformidad respecto a las formas predispuestas por las normas 
formales sobre su producción; y a los significados prescriptivos, es decir, a las normas 
y más en general a las prescripciones producidas por el acto, como referencias de la 
validez sustancial y de la invalidez sustancial, que he definido como la coherencia e in-
coherencia con los significados de las normas sustanciales supraordenadas a ellas. Si las 
normas formales sobre «quién» y sobre «cómo» de la producción normativa imponen 
la conformidad —que no tiene nada que ver con la lógica— del acto normativo a los 
requisitos de forma predispuestos por ellas como condiciones de su validez formal o, 
al menos, de su existencia, las normas sustanciales sobre el «qué cosa» de la produc-
ción imponen y a su vez implican la coherencia y la plenitud, es decir, por un lado la 
no contradicción con ellas mismas y, por otro lado, la actuación a cargo de las normas 
producidas  19.

18  Es la regla formulada por Rudolf Carnap según la cual a todo predicado debe corresponder, en todas 
las ocasiones, la misma «clase de individuos», o el mismo tipo o «dominio de objetos» [R. Carnap, Introduzio-
ne alla logica simbolica (1954), Florencia, La Nuova Italia, 1978, § 11, 72‑75 y § 25a, 148‑156]. He adoptado 
y motivado esta regla en PiI (Introducción, § 11, 53, y Preliminares, § 5, 98-99). Es claro que solo la formali-
zación del lenguaje teórico puede garantizar —con el respeto de la mencionada regla y, por tanto, con la neta 
distinción expresada en el empleo de diversas variables subjetivas, entre los distintos campos o dominios de 
la teoría— que no se incurra en las ambigüedades sintácticas y semánticas responsables de tantos equívocos y 
aporías presentes en la teoría kelseniana.

19  Vid. en PiI la definición D9.1 de «forma» como conjunto de los requisitos y de las condiciones, predis-
puestas por las normas sobre la producción de los actos jurídicos lingüísticos, para que produzcan válidamente 
como efectos los significados expresados por ellos, y la definición D9.2 de «acto formal» como todo acto 
dotado de forma (cap. IX, §§ 9.1-9.3, 461-472). Asimismo, la definición D9.9 de «decisión» como acto formal 
preceptivo habilitado a producir como efectos las situaciones o las normas prescritas por él como significados, 
siempre que se observen las normas, formales y sustanciales, sobre su producción (§ 9.6, 481-487), y la defini-
ción D9.17 de acto «válido» como el acto formal cuyas formas son todas conformes con las normas formales 
sobre su formación y que admite al menos un significado coherente con todas las normas sustanciales sobre 
su producción (§ 9.9, 500). Para mostrar la pluralidad de las referencias empíricas de la noción de «validez» 
predicable de las decisiones —con referencia a sus formas en lo que respecta a su dimensión «formal» y a 
sus significados en lo que respecta a su dimensión «sustancial»— obtengo seguidamente la definición D9.17 
de validez en el lenguaje formalizado: (x)(VALx ≡ (AFOx·(r)((f)(FORfx → (COFfr·NFOrx))·($y)(NSOrx → 
(SIGyx·COEyr))))), donde la variable x se refiere al acto, la variable f se refiere a su forma, y la variable y se 
refiere a su significado.
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3.6.  Dinámica y estática de los sistemas de derecho positivo

Dos son, entonces, las dimensiones de la validez, correspondientes con las dos 
dimensiones de la fenomenología del derecho positivo, consiguientes, a su vez, de su 
naturaleza lingüística: la forma y el significado, el acto y la norma que precisamente la 
regla de designación recién recordada impone distinguir como diferentes referencias 
empíricas de la teoría de las normas.

Los actos normativos y sus formas integran la dinámica que es propia del derecho 
positivo: no por nada la segunda parte de Principia iuris, dedicada al derecho positivo, 
se inicia con la introducción del término primitivo «causa», con la definición de «efec-
to» como aquello de lo que algo es causa, y con la definición de «acto» como compor-
tamiento productor de efectos  20, es decir, con tres tesis que forman otras tantas pre-
misas esenciales del principio positivista de legalidad como norma de reconocimiento 
del derecho existente. Por el contrario, las normas en cuanto significados integran la 
estática de los ordenamientos, que por tanto no puede ser olvidada ni menos aún re-
movida, como sucede en cambio con la sexta aporía kelseniana. Dinámica y estática de 
los ordenamientos estructurados sobre diversos niveles son, en efecto, las dos dimen-
siones conectadas entre sí —los actos lingüísticos de la producción jurídica (las leyes, 
las sentencias, los actos administrativos y los negocios privados) y sus significados (las 
normas, las situaciones, las prescripciones y las obligaciones producidas)— necesa-
rias para dar cuenta, la primera de la positividad y la segunda de la normatividad del 
derecho.

3.7.  La lógica del derecho y la lógica en la teoría del derecho

Es, pues, evidente que la lógica se aplica solamente a las normas, es decir, a la di-
mensión estática del derecho, y no a los actos. Llego así a la séptima aporía kelseniana, 
aquella central de la no aplicabilidad de la lógica al derecho. Una tesis tan contraintui-
tiva es claramente un corolario de todas las otras aporías: en primer lugar, de la exclu-
sión, del léxico de la teoría, de la idea misma de normas categóricas o téticas, respecto 
a las cuales puede hablarse sobre todo, a propósito de las normas inferiores, de con-
tradicción o de implicación; en segundo lugar, de que los derechos fundamentales, es 
decir, los derechos con forma universal en tanto que están dispuestos por las «normas 
téticas», resultan ajenos al aparato teórico kelseniano y, por ello, también resultan aje-
nos los límites y los vínculos implicados por ellas e impuestos a la legislación; en tercer 
lugar, de la tesis de que las normas son válidas por el mero hecho de existir, por lo que 
resulta insostenible la idea misma de «norma inválida» y queda totalmente excluida la 
dimensión estática de los ordenamientos.

Pero es de nuevo la formalización la que explicita y, sobre todo, hace jurídica 
y a la vez lógicamente vinculantes a las normas supraordenadas con respecto a las 
subordinadas. Ella ha permitido aclarar, mediante los dos cuadrados deónticos —el 

20  Se trata del postulado P10 y de las definiciones D5.1 y D5.2 presentadas en PiI (cap. V, §§ 5.1-5.4, 
247-259).
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de las modalidades activas y el de las expectativas positivas recordadas en el § 2— la 
aplicabilidad de la lógica al derecho: en primer lugar, del principio de no contradicción 
entre las modalidades activas de la obligación, de la prohibición y de la facultad de un 
mismo comportamiento a cargo de un mismo sujeto; en segundo lugar, del principio 
de implicación entre las expectativas pasivas, positivas o negativas, y las correlativas 
modalidades activas de la obligación o de la prohibición a cargo de otros sujetos, rela-
cionados entre sí deóntica o jurídicamente. Lo extraordinario es que la tesis opuesta de 
la inaplicabilidad es sostenida por Kelsen tanto más firmemente cuanto en su teoría 
más se afirma como categoría central la estructura en grados, que extrañamente co-
necta solamente con la dimensión dinámica y no también con la dimensión estática de 
los ordenamientos. Es claro que esta concepción solamente dinámica de la estructura 
en grados depende del hecho de que Kelsen ignora la naturaleza lógica, además de 
jurídica, de tal estructura. En efecto, es en cuanto y solo en cuanto estructura lógica, 
que la estructura en grados es normativa en relación con la dimensión estática, con-
sistiendo dicha dimensión en aquellos particulares significados lingüísticos que son las 
normas, las cuales respetan, o por el contrario violan, las normas sustanciales sobre su 
producción en cuanto y solo en cuanto son coherentes con estas o, por el contrario, 
incompatibles.

La idea que está detrás de esta extraña tesis de la inaplicabilidad de la lógica es 
evidentemente que la lógica rige solamente al derecho natural, en el cual, en efecto, las 
normas son deducidas y no producidas, y no también al derecho positivo en el que, en 
cambio, las normas son producidas y no deducidas. Pero es precisamente por esto que 
la lógica, con la modernidad iuspositivista, se impone normativamente al razonamiento 
jurídico. Solo con el positivismo jurídico, en un primer momento en las formas del es-
tado legislativo y, luego, más aún, en las del estado constitucional, la deducción lógica 
se formaliza y se procedimentaliza en la práctica jurídica y se vuelve el principal criterio 
de control de la validez de las leyes y de los pronunciamientos judiciales, además de las 
tesis de la ciencia del derecho. Precisamente con el primer cambio de paradigma pro-
ducido con el primer positivismo jurídico, aquel que dio vida al estado legislativo de 
derecho caracterizado por normas sustanciales de nivel legislativo sobre la producción 
jurisdiccional, la lógica opera en el silogismo judicial y, más en general, en toda aplica-
ción de la ley, en cuanto principio de implicación. Con el segundo cambio de paradigma 
ocurrido en el siglo pasado, con el que nació el estado constitucional caracterizado por 
normas sustanciales de rango constitucional sobre la producción legislativa como son 
los derechos fundamentales, la lógica colma la dimensión estática de todo el derecho, 
incluso su nivel normativo más importante: el de la legislación, al cual impone tanto el 
principio de no contradicción, que no admite normas legales incoherentes con las nor-
mas constitucionales, como el principio de implicación que de estas mismas normas, en 
particular de los derechos sociales establecidos en ellas, impone las leyes de actuación, 
es decir, la introducción de sus garantías.

3.8.  El estatuto de las disciplinas jurídicas positivas

Son precisamente estos principios lógicos y a la vez teóricos los que hacen insoste-
nible, en el plano metateórico, la tesis kelseniana del carácter puramente descriptivo de 
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las disciplinas jurídicas positivas, en la que he identificado la octava aporía. En efecto, 
tales principios imponen la lógica al derecho positivo, es decir, la coherencia y la pleni-
tud respecto a las constituciones rígidas tomadas en serio, que no siempre las tienen de 
hecho pero que debería tenerlas de derecho. Y confieren, por ello, a tales disciplinas 
un rol crítico y proyectivo en relación con el derecho ilegítimo: la tarea de criticar las 
antinomias y las lagunas, es decir, las violaciones por comisión o por omisión de los de-
rechos y de los principios estipulados en ellas, y de proyectar las técnicas de garantías 
implicadas e impuestas por ellos.

Solo gracias a tales principios la ciencia jurídica puede dar cuenta de las imper-
fecciones —las antinomias y las lagunas— que inevitablemente existen en cualquier 
sistema dinámico con varios niveles, como es típicamente el derecho de nuestras demo-
cracias constitucionales  21. En otras palabras, coherencia y plenitud son el «deber ser» y 
no el «ser» del derecho, virtualmente ilegítimo y, por ello, imperfecto. Son perfectos, es 
decir, carentes de antinomias y de lagunas, solamente los sistemas estáticos y, por otro 
lado y por razones opuestas, los sistemas dinámicos de un solo nivel, ocupados además 
por un solo productor de normas, a la vez legislador, juez y administrador —en suma, 
un déspota, que no delega ningún poder— y, por tanto, capaz de contradecirse a placer 
sin generar imperfecciones.

3.9.  La jerarquía de las fuentes y su cambio en la teoría de Kelsen

De otro lado, la sujeción al derecho del ejercicio de los poderes normativos y, por 
ello, el paradigma garantista del estado de derecho, consiste en la conformidad de los 
actos normativos y la coherencia y plenitud de sus significados con respecto a las nor-
mas sobre su producción. Ello tanto en el estado legislativo de derecho, caracterizado 
por la sujeción a la ley de todos los poderes infralegales empezando por el jurisdiccio-
nal, como en el estado constitucional de derecho, caracterizado por la sujeción a la 
constitución, incluso por parte del último residuo del gobierno de los hombres, que es-
taba constituido por la omnipotencia del poder legislativo ejercido por el Parlamento.

De aquí lo insostenible del singular cambio de la jerarquía de las fuentes que de he-
cho resulta de la negación por parte de Kelsen de la idea misma del derecho ilegítimo 
y, en particular, de la concepción de la jurisdicción como actividad volitiva, creadora de 
nuevo derecho. Es esta la novena aporía que la lógica del derecho, asumida como parte 
esencial de la teoría, permite destacar y superar: la tesis de la validez, de todos modos, 
de las normas producidas, y en particular de las sentencias, incluso si no se basan en 

21  Cabe recordar que en PiI, § 10.19 (644-6519), he utilizado los términos «antinomias» y «lagunas» en 
un sentido más restringido en relación con el adoptado en los usos corrientes: para designar solo aquellas que 
existen entre normas de distinto grado y, por tanto, no solubles por el intérprete —como lo son las denomina-
das antinomias y lagunas entre normas del mismo grado, solubles las primeras con el criterio cronológico o con 
el de especialidad, y las segundas con el recurso a la analogía—, sino solo con actos, jurisidiccionales o legisla-
tivos, de expulsión de la norma indebidamente producida o de introducción de la norma indebidamente au-
sente. Precisamente he definido, con las definiciones D10.43 y D10.44, «antinomia» como «el vicio sustancial 
producido por la indebida adopción de una norma en contraste con una norma sustantiva sobre la producción, 
cuya aplicación supone la anulación de la norma en contraste», y «laguna» como «el vicio producido por la 
indebida omisión de la adopción de una norma requerida por una norma sobre la producción, cuya aplicación 
supone la introducción de la norma ausente» (p. 646).
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las leyes que están encargadas de aplicar  22. Como ha escrito Eugenio Bulygin, «si no 
hubiera relaciones lógicas entre normas jurídicas y fuese imposible la derivación de 
una norma individual de una norma general, entonces las normas generales estarían 
privadas de sentido y la legislación, es decir, la creación de normas generales sería una 
empresa vana»  23. Lo sería la legislación en relación con la jurisdicción, y lo sería la 
constitución en relación con la legislación.

3.10.  La concepción solo formal y no también sustancial de la democracia

Finalmente, la décima aporía, también revelada y resuelta por los principios de la 
lógica incorporados en la teoría del derecho: la concepción puramente formal o políti-
ca de la democracia, basada solamente sobre formas representativas de la producción 
legislativa. Es claro que esta concepción formal o procedimental de la democracia, no 
por casualidad correlativa a la concepción solo formal de la validez de las normas, no es 
capaz de dar cuenta de la dimensión sustancial, sea de la validez como de la democra-
cia, implantada en nuestros ordenamientos por los límites y los vínculos implicados e 
impuestos por los derechos fundamentales establecidos en constituciones rígidas.

Aquella concepción puramente formal de la democracia era sostenible en el pri-
mer positivismo jurídico, aquel del estado legislativo de derecho en el cual la ley votada 
por el Parlamento era la fuente suprema del derecho, donde no tenía sentido hablar 
de invalidez de las leyes y no existían límites ni vínculos a la voluntad legislativa de las 
mayorías. Mientras en el segundo positivismo jurídico, el del estado constitucional de 
derecho, en el que han sido positivizados los principios sustanciales que el legislador 
no puede contradecir y debe actuar, dicha concepción de la democracia debe ser inte-
grada, además, por el reconocimiento de una dimensión sustancial, en virtud de la cual 
la validez de las leyes y la voluntad de las mayorías son condicionadas ya no solo por las 
formas de producción, sino también por el respeto y por la actuación de los derechos 
fundamentales y de los otros principios constitucionalmente establecidos.

22  Es una tesis que precisamente el joven Kelsen criticó duramente, en polémica con la escuela del dere-
cho libre y en particular con las tesis de Herman U. Kantorowicz, en Sulla sociologia del diritto (1912), tr. it. 
en H. Kelsen, Dio e Stato. La giurisprudenza come scienza dello spirito, al cuidado de A. Carrino, Napoli, Esi, 
1988, 184-185: «Ninguna concepción del derecho, ni siquiera la más moderna, puede renunciar al postulado 
según el cual entre aplicación del derecho y ordenamiento jurídico existe una lógica, en virtud de la cual la de-
cisión singular se representa como una conclusión cuya premisa mayor es una norma jurídica general contenida 
en la ley. Esta relación estática vale independientemente del hecho de si, según la dinámica de la exigencia del 
juicio, la decisión se ha extraído de la ley o se ajusta a ella. El vínculo lógico en cuestión entre ordenamiento 
jurídico y actividad judicial o cualquier otra actividad estatal es por eso necesario, al ser el único criterio para 
que exista una actividad estatal, es decir, imputable al estado, y no una acción arbitraria de individuos particu-
lares [...]. En el moderno estado de derecho no existe ninguna actividad jurisdiccional y en general ninguna 
actividad estatal sine lege, en el auténtico sentido de la palabra [...]. Considérese la siguiente situación: A afirma 
que B no ha cumplido una obligación jurídica. Si no se puede comprobar la pretendida obligación de B con una 
interpretación racional y conforme al fin de las normas jurídicas existentes, ningún juez en el mundo y ningún 
método jurídico pueden autorizar al aparato jurídico a exigir el cumplimiento de esa obligación jurídica. La 
acción deberá ser rechazada». Esta es una tesis exactamente opuesta a la de la jurisdicción como actividad voli-
tiva y creativa que Kelsen sustentará en las fases siguientes de su pensamiento, junto con su declarada sintonía, 
precisamente, con el movimiento del derecho libre tan duramente criticado en su juventud.

23  E. Bulygin, Observaciones a Kelsen, «Validez y eficacia del derecho» (2002), en H. Kelsen, E. Bulygin, 
y R. Walter, Validez y eficacia del derecho, Buenos Aires, Astrea, 2005, § 4, 78-79.
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4. � El estado actual de la ciencia jurídica y el futuro 

de la teoría del derecho

En este punto podemos responder a la cuarta y última cuestión planteada inicial-
mente, aquella de la actualidad y, a su vez, de los límites de la obra de Kelsen, así como 
del estado actual de la ciencia jurídica y de sus perspectivas futuras. Como he sostenido 
en el primer parágrafo, la actualidad está ligada, además que al espacio abierto por 
ella a la teoría formal del derecho, a la tesis según la cual, en virtud de la estructura en 
grados de los ordenamientos avanzados, el derecho positivo regula su propia produc-
ción. Pero un corolario de esta tesis es precisamente la virtual existencia del derecho 
ilegítimo, debido a que es condición del sentido de toda regla, como el propio Kelsen 
nos enseñó, la posibilidad de su violación y, por tanto, la posible existencia de derecho 
ilegítimo por violación de las normas, formales y sustanciales, sobre su producción. La 
limitación de Kelsen consiste en no haber tematizado estas posibles violaciones del 
derecho por parte del derecho mismo, que es en cambio el problema central, en mi 
opinión, de la actual teoría del derecho junto con el problema de las técnicas de garan-
tía capaces de impedirlas o, por lo menos, reducirlas. Por esto, siempre he concebido 
la teoría de la democracia constitucional como una teoría del garantismo: porque el 
garantismo no es sino la otra cara —la cara de las técnicas dirigidas a asegurar la efecti-
vidad— del constitucionalismo, así como las garantías son la otra cara de los derechos 
fundamentales constitucionalmente establecidos, es decir, sus condiciones normativas 
de efectividad.

Hoy estamos asistiendo a la crisis profunda del estado constitucional de derecho 
en sus dos dimensiones: en su dimensión formal o representativa y en su dimensión 
sustancial o garantista. Quiero entonces plantear, como conclusión de esta reflexión 
sobre la actualidad y los límites de la teoría del derecho de Hans Kelsen, una cues-
tión de fondo, que concierne al estado de nuestras disciplinas. La teoría pura del 
derecho como teoría pura o formal en el sentido de Kelsen —en mi opinión, la 
teoría del derecho tout court— también debido a la influencia ejercida por impor-
tantes filósofos muy distintos entre sí como Uberto Scarpelli, Giovanni Tarello, 
Ronald Dworkin, Carlos Nino, Robert Alexy, Manuel Atienza, Juan Ruiz Manero 
y José Juan Moreso, está ocupando un espacio siempre más marginal en los actuales 
estudios de filosofía del derecho, incluso de filosofía iusanalítica. Sin embargo, la 
filosofía analítica del derecho nació en Italia —piénsese tan solo en las enseñanzas de 
Norberto Bobbio— de la opción conjunta por la filosofía del lenguaje y por la teoría 
general del derecho de Hans Kelsen. Hoy, por el contrario, la filosofía del derecho 
de las actuales generaciones está orientada en una dirección totalmente distinta, prin-
cipalmente relacionada con la jurisdicción y con la metaciencia del derecho: con la 
teoría de la interpretación, la teoría de la argumentación, el análisis del lenguaje legal, 
de los jueces y de los juristas, el razonamiento moral y el jurídico, las relaciones entre 
derecho y moral.

Naturalmente no intento subestimar la enorme importancia de estos temas y sec-
tores de investigación, los cuales por lo demás forman el objeto de disciplinas funda-
mentales —como la teoría de la interpretación, la teoría de la prueba, la teoría de la 
argumentación, el análisis de los usos lingüísticos de los juristas y de los operadores 
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del derecho— que, sin embargo, en mi opinión, son distintas y diferentes a la teoría del 
derecho en el sentido aquí ilustrado, es decir, como aparato conceptual capaz de dar 
cuenta de las estructuras formales de cualquier ordenamiento y del cual también estas 
distintas disciplinas pueden favorecerse. Mi preocupación es que esta mutación de los 
intereses y del objeto de estudio de la filosofía del derecho sea un reflejo de la más am-
plia crisis de la cultura jurídica y de su relación con la política y con nuestros sistemas 
políticos.

No se trata de una cuestión académica. En efecto, en mi opinión, la teoría del 
derecho constituye una premisa necesaria de la teoría de la democracia, precisamen-
te gracias a las relaciones isomórficas a las que me he referido inicialmente entre las 
estructuras formales del derecho analizadas por ella y las estructuras institucionales 
de los sistemas políticos; en particular, entre las expectativas en las que consisten los 
derechos fundamentales constitucionalmente establecidos y las funciones y las institu-
ciones de garantía implicadas e impuestas por ellas; entre las condiciones de validez 
de las normas y las condiciones de legitimidad democrática de los poderes públicos. 
Mi impresión es que el actual desempeño teórico y el sustancial desinterés de nues-
tros estudios por la teoría del derecho sea en parte provocado por la crisis actual de 
nuestras democracias constitucionales; que ello sea el signo y el efecto de la caída de 
la relevancia política de las ciencias jurídicas; que reflejan, en suma, el ocaso de la teo-
ría del derecho como instrumento de construcción del artificio jurídico-institucional. 
Por lo demás, cada vez menos el lenguaje del poder y de la política es el lenguaje del 
derecho, reemplazado cada vez más por el lenguaje de la economía. Tengo, en suma, 
el temor de que esta marginalización de la teoría del derecho se corresponda con una 
abdicación a sus funciones críticas y proyectivas respecto al funcionamiento efectivo 
de nuestras democracias.
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1. I ntroducción 

L
a inteligibilidad, publicidad y prospectividad del Derecho son exigencias tan 
aceptadas del Estado de Derecho y del Rule of Law como difíciles de realizar 
a nivel judicial en nuestras prácticas jurídicas actuales  1. Entre otras muchas 
razones que explican esta dificultad, destacan la denominada «pluralidad de 
fuentes» y el pluralismo moral que, como cuestión de hecho, caracterizan a 

nuestras actuales sociedades occidentales. El pluralismo de fuentes genera la obvia 
dificultad de anticipar, no ya qué normas aplicarán los jueces, sino también, y más am-
pliamente, con qué criterio identifican el conjunto de normas jurídicas que conforman 
el sistema jurídico vigente. Muestra de ello son los debates en torno a la juridicidad del 
denominado «soft law»; a la fuerza vinculante de las recomendaciones de los comités 
de Derechos humanos y las decisiones de los tribunales internacionales de derechos 
humanos para los Estados que no son parte del caso, etcétera  2.

Si a la pluralidad de fuentes se suma el hecho de que, como integrantes de una 
sociedad moralmente fragmentada, los jueces interpretan el derecho desde horizontes 
comprensivos no solo diferentes, sino también contradictorios, la inteligibilidad y la 
prospectividad del derecho se parecen hoy más a ilusiones, que a exigencias jurídico-po-
líticas  3. Por mucho que se cumpla con la exigencia de publicidad, poniendo la argumen-
tación judicial al alcance de las partes afectadas y del público en general, esta argumen-
tación resultará ininteligible —o cuanto menos jurídicamente infundada— para todo 
aquel que no comparta el criterio que se utiliza en la decisión para identificar el derecho 
vigente y, con ello, para formular las premisas normativas del razonamiento judicial.

En este contexto se advierte la necesidad de refinar el debate acerca de las con-
diciones generales de inteligibilidad/objetividad de la decisión judicial, focalizando el 
análisis en la parte de la decisión que identifica el derecho vigente y formula las premi-
sas normativas del razonamiento jurídico  4. Se trata de responder, en otras palabras, a la 
pregunta por las condiciones de objetividad/inteligibilidad del juicio mediante el cual 
se identifican las actos creadores/modificadores/extintivos del Derecho.

Con diferencias de matiz, la filosofía jurídica analítica contemporánea ha respon-
dido a este problema con la tesis de las «fuentes sociales» que, parafraseando la famo-

1  Las tres notas integran los ocho clásicos desiderátums del Rule of Law clásicamente formulados por Lon 
L. Fuller en 1969: capítulo II. La condición que aquí denominamos «inteligibilidad» es analizada en esta obra 
bajo el concepto de «claridad», definida como la «capacidad [de los enunciados legales] de ser comprendidos 
(understood) ya sea por los ciudadanos ordinarios o por los juristas expertos» (traducción libre al español, 
id., 36).

2  Sobre la notoria tensión entre el fenómeno del pluralismo de fuentes, el soft law y el Rule of Law, y las 
posibles vías de compatibilización, vid. E. Pariotti, 2017: 21-23.

3  El pluralismo moral al que hacemos referencia fue clásicamente caracterizado en términos análogos por 
John Rawls en J. Rawls, 1993 [1996]: 33 y ss.

4  Sobre la vinculación inescindible entre la pretensión de sistematicidad del Derecho, su inteligibilidad 
y su prospectividad, vid., por ejemplo, F. Caroccia, 2017: 81-82. Sobre la identificación de las fuentes del 
Derecho como el resultado de un juicio que no siempre se problematiza ni hace explícito, pero que está nece-
sariamente presupuesto en toda decisión judicial vid. P. Zambrano, 2009: 69-70. En sentido parecido, apunta 
Ronald Dworkin que toda decisión judicial presupone un «juicio de encaje» con el conjunto de fuentes exis-
tentes en cada práctica jurídica. Vid., por ejemplo, R. Dworkin, 1986: 65-68. Vale aclarar que Dworkin no 
habla en rigor de «juicios», sino de etapas (stages) de la interpretación.
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sa sentencia de Quine, podría resumirse en lo que aquí denominamos «dos dogmas 
del convencionalismo jurídico»  5. De acuerdo con el primer dogma, el hecho de que 
una comunidad reconozca a un conjunto de hechos como creadores/modificadores/
extintores del derecho, es razón suficiente para que sean en efecto creadores/modifica-
dores/extintores del derecho. Dicho muy sintéticamente, «el uso hace al derecho»: el 
conjunto de hechos que poseen la virtualidad de crear/modificar o extinguir derecho 
(la promulgación de una norma por el parlamento, la declaración de inconstituciona-
lidad, etc.) conforman una convención (esto es, una costumbre) social, sin referencia 
necesaria a un orden antropológico/axiológico previo, no convencional. El segundo 
dogma se sigue del primero, y ha sido formulado de forma mucho más explícita tanto 
por la filosofía jurídica analítica como por sus detractores. De acuerdo con este segun-
do dogma, «el contenido del derecho es tan convencional como el conjunto de hechos 
creadores del derecho»: las normas convencionalmente creadas carecen de conexión 
necesaria con un orden antropológico/axiológico previo, no convencional.

Con lo dicho hasta aquí se pueden distinguir dos sentidos en los que usamos en 
este trabajo la expresión «fuente social de derecho». «Fuente social de derecho» (FS1) 
hace referencia, en primer término, al conjunto de hechos institucionales que, en un 
determinado sistema jurídico, poseen la virtualidad de producir, modificar o extin-
guir normas jurídicas. En segundo lugar, «fuente social de derecho» hace referencia 
a las normas jurídicas creadas por medio de las FS1, esto es, el conjunto de valores, 
principios y reglas que, como cuestión de hecho, integran el sistema jurídico vigente 
en un determinado lugar, y los jueces están obligados a incluir en la fundamentación 
(aunque no necesariamente como fundamento único) de sus decisiones en un Estado 
de Derecho (FS2). Si volvemos sobre los dos dogmas del convencionalismo jurídico, 
podríamos decir que, para el convencionalismo jurídico, ni las FS1 ni las FS2 poseen 
una conexión necesaria con un orden de acción intencional dado  6.

Contra esta tesis, nos proponemos argumentar que, quizá paradójicamente, la in-
teligibilidad de las fuentes sociales en sus dos acepciones (FS1 y FS2) presupone una 
referencia a un orden antropológico y axiológico previo, no social (no convencional). 
En otras palabras: ni las normas jurídicas ni los hechos capaces de crear/modificar/
extinguir normas jurídicas pueden ser reconocidos qua tales por sus intérpretes, cuan-
do carecen de toda referencia a un orden antropológico y axiológico dado, e intrínse-
camente inteligible. En el contexto de los debates entre tradiciones iusfilosóficas, se 
trata de reformular el debate clásico acerca de la conexión-desconexión conceptual 
del derecho positivo respecto de cualquier orden dado —no convencional—. Este 

5  Nos referimos al clásico trabajo de W. V. O. Quine, 1951: 20-43.
6  La convencionalidad como nota característica tanto de las normas jurídicas (FS2), como de las acciones 

creadoras de normas (FS1), está implícita en la afirmación genérica de Hart acerca de la naturaleza convencio-
nal del sistema jurídico, y la distinción dentro del sistema entre reglas primarias (el conjunto de normas jurídi-
cas que regulan la conducta de la población en general); y reglas secundarias (el conjunto de normas jurídicas 
que regulan el proceso de producción y modificación tanto de las reglas primarias como de las secundarias), 
en H. L. Hart, 1992: 80-81. Kelsen por su parte distingue de modo explícito entre las normas jurídicas, que 
conforman el objeto de estudio de la «teoría estática del derecho», y su proceso de producción, que constituye 
el objeto de estudio de «la teoría dinámica», afirmando en ambos casos su radical convencionalidad. Vid. 
H. Kelsen, 1960 [1981]: 83-84. Algo más recientemente, John Gardner ha distinguido con toda claridad los 
dos dogmas, vinculándolos de forma explícita a la denominada «tesis de las fuentes sociales» del positivismo, 
en J. Gardner, 2001: 208-209 y 218-221.
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debate se ha focalizado, en términos generales, en la justificación de la obligatoriedad 
del derecho, contraponiendo las tesis de la autonomía a la tesis de la dependencia 
entre el derecho y un orden normativo previo, no convencional  7. En este trabajo abor-
damos el problema genérico de la conexión/desconexión, no desde el punto de vista 
de la obligatoriedad del derecho, sino desde la perspectiva de su inteligibilidad y de 
su consiguiente capacidad para guiar la decisión judicial  8. En esta línea, afirmamos 
que la inteligibilidad del derecho depende de su conexión, no a un orden normativo 
previo —de principios y reglas deónticas—, sino a un orden antropológico y axioló-
gico previo y, más precisamente, a una tipología dada —no convencional— de acción 
intencional  9.

Afirmamos, en síntesis, que a mayor independencia o autonomía de las fuentes 
sociales respecto de un orden dado de acción intencional, menor es su inteligibilidad; 
menor su capacidad real de guiar la decisión del operador jurídico; y menor por tanto 
la prospectividad del Derecho. Paralelamente, a mayor independencia o autonomía de 
las fuentes sociales, mayor la filtración de criterios axiológicos no-jurídicos en la aplica-
ción judicial del Derecho  10. Aunque una defensa completa de esta tesis exigiría ponerla 
a prueba en relación con los dos dogmas del convencionalismo jurídico, por razones 
de espacio en este trabajo nos concentraremos únicamente en el primero. Nuestra tesis 
puede entonces acotarse a lo siguiente: «La inteligibilidad del juicio judicial que identi-
fica a los hechos creadores del derecho qua hechos creadores del derecho, depende de 
su referencia a un orden de acción intencional no convencional, que como orden dado, 
integra el conocimiento compartido que hace viable la comprensión de cualquier prác-
tica convencional, incluido el Derecho».

En vistas a sustentar esta tesis, analizaremos y pondremos a prueba el primer dog-
ma del convencionalismo jurídico, tal como es asumido en la teoría del derecho de 
Andrei Marmor. El interés en analizar la teoría de Andrei Marmor radica en la cla-
rividencia con la cual advierte la dificultad de conciliar los dos dogmas del conven-
cionalismo jurídico con la inteligibilidad del derecho. No sería exagerado afirmar que 
Marmor, a diferencia de otros autores como Ronald Dworkin o el propio Hart, ha 
construido su teoría de la decisión judicial con plena conciencia del problema pero 
sin la voluntad de asumir que el costo de su superación es aceptar que no hay fuen-

7  Entre otras muestras de este debate, vid. John Finnis apuntando la brecha lógica entre el hecho de la 
convergencia social en torno a un conjunto de normas, y la virtualidad de este hecho para generar obligaciones, 
en J. Finnis, 2011: 238-244. Desde las propias líneas del positivismo analítico, Frederick Schauer ha propuesto 
abandonar todo intento de justificar moralmente un derecho puramente convencional en F. Schauer, 2015: 93.

8  Desarrollamos una línea análoga de análisis crítico con relación a la propuesta de John Gardner en 
V. Rodríguez Blanco y P. Zambrano, 2018: 31, 9-32.

9  Por orden «axiológico», nos referimos a los bienes/valores cuya consecución motivan, a modo de fin de 
la acción, a todo hombre a obrar. La respuesta acerca de cuáles sean estos bienes presupone una concepción 
acerca de la naturaleza/modo de ser propio del hombre (de ahí la conexión entre orden antropológico y orden 
axiológico) y una concepción acerca de la estructura necesaria de toda acción humana (de ahí la concreción 
de un orden axiológico en un «orden dado de acción intencional»). Formulamos estas distinciones a partir del 
clásico trabajo de G. Grisez, 1965: 177-181. Es usual afirmar que toda interpretación jurídica —judicial o dog-
mática— conlleva alguna dosis de valoración «moral», sin distinguir dentro del contenido de esta valoración 
«moral» entre valores como motivación para obrar sin más, y valores con fuerza normativa. Solo a modo de 
ejemplo, vid., en este sentido, Gardner, 2001; y la crítica a esta falta de distinción en V. Rodríguez Blanco 
y P. Zambrano, 2018: 17.

10  Hemos desarrollado más extensamente este argumento en P. Zambrano, 2014: 423-445.
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tes sociales (convencionales) puras, sin referencia alguna a una realidad no social (no 
convencional)  11.

Inicialmente (sección 2) se abordará el concepto de «inteligibilidad» como condi-
ción del Estado de Derecho y del Rule of Law, y su recepción en la teoría de Marmor, 
a través de la distinción entre comprensión e interpretación. Seguidamente (seccio-
nes 3-4) describimos el concepto de Marmor de convención social, como una síntesis 
de acciones convergentes, reglas, razones y arbitrariedad. Se aplica luego este esquema 
a la identificación judicial de las FS1 (sección 5). A continuación (secciones 6-7) se 
desarrollan dos objeciones contra la pretensión de Marmor de la objetividad del juicio 
judicial de identificación de las FS1 y del sistema jurídico válido y vigente. En las sec-
ciones 8-9 se presentan y desarrollan dos reglas de inteligibilidad que sustentan las dos 
objeciones mencionadas, usando algunas de las categorías propuestas por Elisabeth 
Anscombe, Germain Grisez, Alfonso Gómez Lobo, John Finnis, Martin Rhonhei
mer y Verónica Rodríguez Blanco. Se enuncia luego y desarrolla la tesis de que la 
inteligibilidad de las FS1 depende de su nivel de racionalidad compartida —no, en 
cambio, de su razonabilidad— (secciones 10-11). Para concluir (sección 12), argumen-
tamos que la tesis del uso social como fuente exclusiva y excluyente de inteligibilidad 
del Derecho es compartida por gran parte de la filosofía jurídica, la dogmática y la 
práctica judicial contemporánea. Apuntamos contra esta tesis generalizada que el uso 
es una fuente necesaria, pero nunca suficiente, de inteligibilidad del Derecho.

2. �L a inteligibilidad como condición de publicidad 
y prospectividad del Derecho

Entre las condiciones del Estado de Derecho y/o del Rule of Law, una principal es 
el ajuste de toda acción de gobierno al principio de legalidad. Esto es, la exigencia de 
que toda acción de gobierno esté fundada en «derecho», o lo que es lo mismo en este 
contexto, en el conjunto de valores, principios y reglas que, como cuestión de hecho, 
conforman el sistema jurídico vigente (FS2). Esta fundamentación en derecho posee a 
su vez sus propias exigencias. No cualquier valor, principio o regla, por muy razona-
ble que sea, sirve para fundar jurídicamente una acción de gobierno. Aunque parezca 
redundante, el derecho en cuestión debe ser el derecho vigente: esto es, el derecho 
que ha sido producido como «derecho» por las instituciones legalmente habilitadas, 
mediante los hechos legalmente señalados como apropiados para crear, modificar o 
extinguir derecho (FS1)  12.

11  En los términos en que usamos la expresión «convencionalismo jurídico» en este trabajo, Ronald 
Dowrkin no se distingue del positivismo analítico. Si bien afirma de modo insistente la conexión entre Dere-
cho y moral, también afirma con igual insistencia que la moral a la cual se conecta el Derecho es convencional. 
Vid., entre muchos otros sitios, R. Dworkin, 2006: 226 (señalando su no-realismo contra la interpretación de 
Micheal S. Green en M. S. Green, 1897); y 1986: 72-86.

12  Más allá del debate en torno a si el Estado de Derecho y el Rule of Law (y dejando a salvo los diferentes 
orígenes de uno y otro concepto) contienen exigencias sustantivas además de las formales, la exigencia formal 
de legalidad —el gobierno de las leyes por oposición al gobierno de los hombres— es sin lugar a dudas el 
elemento central en ambos sistemas. Vid. I. Trujillo, 2015: 164. Ferrajoli señala que el derecho «vigente» 
es la fuente necesaria e indiscutida de toda decisión judicial en un Estado de Derecho, y define al «derecho 
vigente» como el conjunto de enunciados normativos legislativos. Asimismo, distingue el «derecho vigente» 
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En segundo lugar, la relación de fundamentación debe ser inteligible, esto es, 
comprensible o accesible al razonamiento del público en general o, como mínimo, 
de los principales afectados por la acción de gobierno. Tercero, además de inteligible, 
la fundamentación en derecho de las acciones de gobierno debe ser pública. Esto es, 
debe ser puesta en conocimiento, sino del público en general, al menos, una vez más, 
de los principales afectados por ella  13. Así definidas, la inteligibilidad y la publicidad 
son exigencias aplicables a toda clase de acción de gobierno sin distinción. Cuando 
la acción es el resultado de una decisión judicial, se agrega la exigencia de que la fun-
damentación en derecho sea explícitamente argumentada. Entre las muchas razones 
que explican esta exigencia adicional de argumentación en el plano judicial, quizá la 
más relevante sea el hecho de que las decisiones judiciales se proponen resolver con-
troversias acerca del modo válido de interpretar el derecho vigente, y de aplicarlo a 
los hechos en disputa. En cualquier caso, cuando la conexión de una decisión judicial 
con el derecho vigente se argumenta de forma consistente, se cumple con una tercera 
exigencia del Estado de Derecho y del Rule of Law: la prospectividad del Derecho. En 
tal supuesto, podrá afirmarse que los hechos del caso fueron valorados en la decisión 
«de acuerdo a derecho», y que el mandato judicial se ha formulado «de acuerdo a 
derecho». Si las decisiones y mandatos judiciales se fundaran en valores, principios y 
reglas que solo fueran inteligibles para el juez, serían imprevisibles y, en consecuencia, 
retroactivas para las partes directamente afectadas. Lo mismo ocurriría si, aun fundán-
dose la decisión judicial en el derecho vigente, la relación de fundamentación fuera 
incomprensible, y/o careciera de toda argumentación  14.

Recapitulando, una decisión judicial puede considerarse «públicamente fundada 
en derecho» y «prospectiva», cuando ofrece una argumentación consistente de su de-
rivación a partir del conjunto de FS2 que han sido incorporadas al sistema jurídico 
por medio de las FS1, antes de que tuvieran lugar los hechos del caso. El que esta 
argumentación sea posible presupone, claro está, que tanto las (FS2), como los hechos 
institucionales que las crean/modifican/extinguen (FS1), son inteligibles para el juez y 
para el público relevante. La argumentación de la juridicidad de la decisión es posible, 
en otras palabras, cuando el juez y las partes comparten el conocimiento tanto de las 
FS1 como de las FS2. Más aún, este conocimiento compartido constituye el punto de 
partida de la argumentación de toda decisión judicial, que como todo punto de partida 
se asume sin poner en discusión  15.

del «derecho viviente», que sumaría al derecho vigente la práctica de su interpretación judicial, en L. Ferra-
joli, 2016: 24. En este punto usamos la expresión «derecho vigente» en sentido amplio, incluyendo también 
al «derecho viviente».

13  El Tribunal Europeo de Derechos Humanos es muy explícito en afirmar que la expresión «de acuerdo 
a derecho» no solo requiere que las medidas restrictivas de la libertad individual tengan alguna base en el 
derecho interno, sino que además sean accesibles a la persona afectada, y formuladas en términos lo suficien-
temente precisos para que la persona pueda prever sus efectos» (vid., entre otros, ECHR, Landvreugd vs. The 
Netherlands, 4 de junio de 2002, 54; Maestri vs. Italy, 17 de febrero de 2004, § 30). Las exigencias de precisión, 
accesibilidad y previsibilidad fueron recogidas también por la Corte Interamericana de Derechos Humanos, en 
López Mendoza vs. Venezuela, § 199.

14  Ferrajoli señala, en este mismo orden de ideas, que el principio de legalidad exige que las decisiones 
judiciales sean argumentadas en torno al valor de «verdad», entendiendo por «verdad» la adecuación al dere-
cho vigente, L. Ferrajoli, 2016: 33.

15  La necesidad lógica de un «conocimiento compartido» en toda comunicación y discusión fue clásica-
mente puesta de manifiesto por Aristóteles, entre muchos otros sitios, en Ética a Nicómaco, Libro I, § 7. Es 
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De lo dicho puede concluirse que la inteligibilidad del Derecho es una condición, 
en primer término, del conjunto de hechos institucionales que conforman las FS1. Solo 
si estos hechos son inteligibles/reconocibles, puede el juez identificarlos como FS1, 
esto es, como hechos creadores/modificadores/extintores de las FS2, y además argu-
mentar de forma objetiva su condición de tales. En segundo orden, la inteligibilidad 
es una condición de las FS2 consideradas en sí mismas, antes de su uso judicial para 
resolver disputas concretas. En este sentido, podría decirse que la inteligibilidad del 
Derecho es la inteligibilidad del discurso jurídico y, más precisamente, la virtualidad 
del discurso jurídico de servir como vehículo de comunicación. Tercero, la inteligibi-
lidad es una condición de la parte del razonamiento judicial que identifica al sistema 
jurídico vigente, esto es, el juicio mediante el juez identifica a un conjunto de hechos 
institucionales qua FS1, y un conjunto de valores, reglas y principios qua FS2. Cuarto, 
la inteligibilidad es una condición de la parte del razonamiento judicial que utiliza las 
FS2 para valorar el mérito jurídico de los hechos del caso, y para formular el imperio 
judicial. En los dos primeros sentidos, podría hablarse de la inteligibilidad estática del 
Derecho. En los otros dos, de inteligibilidad aplicada.

La inteligibilidad estática del derecho en todas sus dimensiones (FS1, y FS2) es, en 
fin, algo más que una exigencia entre otras del Estado de Derecho y del Rule of Law. 
La inteligibilidad estática es la condición lógica de posibilidad de la publicidad del De-
recho —lo que no es en sí mismo comprensible, menos aún puede serlo para todos—; 
de la inteligibilidad aplicada, y consecuentemente de la prospectividad del Derecho, 
que resulta, como ha quedado dicho, de la inteligibilidad aplicada.

3. �L as convenciones sociales como arbitrariedad acotada 
por reglas y razones

Andrei Marmor sostiene que tanto el contenido sustantivo del derecho vigente 
(FS2) como las convenciones sociales que lo crean (FS1) son arbitrarios en el siguiente 
sentido: carecen de una conexión conceptual necesaria con las razones que justifican la 
existencia del Derecho en su totalidad. Marmor no niega que existan razones que jus-
tifican la existencia y la obligatoriedad del Derecho. Lo que niega es que estas razones 
determinen el contenido tanto de las FS1 como de las FS2. Más concretamente, defien-
de lo que denomina una «concepción crítica no instrumental» del Derecho, según la 
cual ni el conjunto de parámetros axiológicos que utilizan los jueces para resolver casos 
(FS2), ni los hechos institucionales (FS1) que crean estos parámetros están conectados 
de manera necesaria con un orden axiológico y normativo previo, no convencional  16.

Marmor considera, asimismo, que la arbitrariedad así entendida es compatible 
tanto con la inteligibilidad estática como con la inteligibilidad aplicada de las fuentes. 

también un punto no discutido en la filosofía del lenguaje analítica del siglo xx. Vid., al respecto, F. Conesa y 
J. Nubiola, 1999: 170.

16  A. Marmor, 1992 [2005]: 163. Como ha señalado Etcheverry, el positivismo analítico heredero de 
Hart acepta en general que no hay descripción posible de las prácticas sociales convencionales —y del Dere-
cho en particular— sin una valoración metodológica previa, acerca del modo más fiel de describir. Niega, sin 
embargo, que esta valoración metodológica tenga implicancia alguna sobre el contenido sustantivo del Dere-
cho. Vid. J. B. Etcheverry, 2013: 379-410.
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En Interpretation and Legal Theory [1992] (2005) arguye, contra Dworkin, que ni la 
determinación del sentido abstracto de las fuentes jurídicas (FS2), ni su aplicación a 
casos concretos en la decisión judicial, incluyen de forma necesaria una creación con-
ceptual por parte del intérprete. El argumento se asienta sobre una distinción radical 
entre la comprensión y la interpretación, como dos modos distintos, aunque conexos, 
de comunicación. La comprensión (understanding) de cualquier discurso es el resulta-
do de conocer y saber usar las reglas semánticas, gramaticales y discursivas que deter-
minan el significado de los enunciados. La interpretación, en cambio, es excepcional 
y parasitaria de la comprensión. Opera únicamente en aquellos espacios en los cuales 
la combinación de estos tres tipos de reglas (semánticas, gramaticales y discursivas) 
arroja como resultado un significado indeterminado. En estos supuestos excepcionales 
de indeterminación (under-determination), el intérprete no se limitaría a usar las reglas 
del lenguaje, sino que además las reformula o transforma, normalmente —aunque no 
necesariamente— teniendo en cuenta la finalidad o propósito de la práctica social en 
la que se contextualiza el discurso  17.

Más tarde, en Social Conventions (2009), aplica su análisis de la comprensión como 
límite a la interpretación creativa al problema más amplio de la identificación de las 
acciones que integran las convenciones sociales en general. En este segundo nivel de 
análisis, que es especialmente aplicable a las FS1, Marmor sustituye el concepto de in-
terpretación creativa por el de «arbitrariedad». Arguye así que toda práctica social 
convencional surge como respuesta a razones para la acción, y está conformada por 
reglas que, si bien son arbitrarias en su contenido, son objeto de una comprensión re-
lativamente uniforme. Afirma, en otras palabras, la inteligibilidad estática de las FS1  18.

Sostiene Marmor, más precisamente, que toda convención se estructura en torno 
a los siguientes elementos:

i)  Una conducta reglada y coincidente: una población Y que sigue un conjunto X 
de reglas en determinadas circunstancias.

ii)  Una razón para realizar la conducta reglada X: existen razones A por los cua-
les los miembros de la población Y ajustan su conducta a X.

iii)  La arbitrariedad de X: si la población Y hubiera seguido un patrón de con-
ducta X2 en las mismas circunstancias en las cuales, como cuestión de hecho, adop-
tó X; entonces los miembros de Y tendrían razones para seguir X2  19.

Para que exista convención es preciso que exista: i) un uso convergente de re-
glas que dan forma y/o regulan las acciones que conforman una práctica social X (el 

17  A. Marmor, 1992 [2005]: 58. La diferenciación entre comprensión e interpretación aplicada tanto al 
lenguaje como al resto de prácticas sociales convencionales, manifiesta como preocupación de fondo el proble-
ma del regreso al infinito de interpretaciones, y una solución que podría expresarse en los siguientes términos: 
si bien la creatividad interpretativa es una dimensión inevitable de toda práctica social, no es, en cambio, una 
dimensión inevitable de todo modo de participación en una práctica social. La creatividad interpretativa, que 
es excepcional, opera siempre sobre un piso firme de «comprensión» no creativa de las reglas preexistentes. No 
sería exagerado afirmar que su teoría de la adjudicación judicial se desarrolla en torno al modo de resolverlo 
sin abandonar de forma definitiva el dogma convencionalista. El título mismo de la segunda obra revela la 
tradición de la que se sabe parte, el problema que pretende superar, y los costos que no está dispuesto a pagar 
para hacerlo. Para un estudio reciente sobre la inevitable caída en el regreso al infinito de las metodologías 
interpretativas convencionalistas, vid. L. Laise, 2017.

18  A. Marmor, 2009: 2 y ss.
19  Ibid.
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lenguaje, el derecho, la expresión artística, el juego, etc.), y ii) una razón para el uso 
convergente de las reglas que uniformizan la práctica X. El contenido de las reglas 
que dan forma a la práctica convencional es, sin embargo, arbitrario en el sentido iii). 
En efecto, si bien las convenciones surgen como respuesta a una necesidad dada —no 
arbitraria— de que existan reglas uniformes para un cierto tipo de acción social; el 
contenido de las reglas que satisfacen la necesidad de convergencia es arbitrario. Las 
tres condiciones son, en fin, necesarias y suficientes para que surja una convención 
propiamente dicha y pretenden, en conjunto, expresar la intuición de que «si una nor-
ma es convencional, podríamos haber tenido una norma diferente, alternativa, para el 
mismo propósito»  20.

Las reglas convencionales pueden a su vez dividirse en dos grandes tipos, según 
cuál sea su nivel de proximidad sustantiva con las razones subyacentes que explican su 
aparición. Las reglas que conforman las convenciones sociales «profundas», en pala-
bras de Marmor, «tienden a aparecer como respuestas normativas a aspectos socioló-
gicos y quizá psicológicos del mundo que realmente requieren estas respuestas»  21. Las 
convenciones superficiales son determinaciones de las convenciones profundas y no, 
en cambio, de las razones. Esta diferencia explica otras cuatro diferencias importantes. 
En primer término, que las convenciones superficiales sean mucho más cambiantes 
y locales que las convenciones profundas. Segundo, que mientras las convenciones 
superficiales son esencialmente arbitrarias en su contenido respecto de las razones que 
explican su existencia, la arbitrariedad de las convenciones profundas es menor. Ter-
cero, que la descripción del contenido de las convenciones profundas «precisa de una 
relación más cercana» con las razones que generan su aparición, que en el caso de las 
superficiales. En cuarto y último lugar, las reglas convencionales profundas hacen que 
la práctica sea lo que es, y no otra cosa. Son pues reglas «constitutivas», y no meramen-
te «regulativas», como ocurre con las convenciones superficiales  22.

4. � Condiciones cognitivas y motivacionales 
para participar de una práctica convencional. 
LAs acciones como espejo de las reglas

Desde el punto de vista cognitivo, es capaz de participar de una práctica conven-
cional —en sus dos niveles, profundo y superficial— quien sabe usar sus reglas, y de 
hecho las usa para moldear su conducta. Este «saber usar» sintetiza tres condiciones 
cognitivas: primero, ser consciente de la existencia de la regla; segundo, ser consciente 
de que se usa la regla para moldear la propia conducta; tercero, saber cómo ajustar la 
propia conducta a la regla —tener las habilidades necesarias para obrar de acuerdo 
con la regla—. Saber usar una regla no es saber expresar o formular su contenido; ni 
mucho menos justificarla en función de su relación sustantiva con las razones morales 
que explican la participación de la práctica en su conjunto  23.

20  Id., 13.
21  Id., 73. La traducción y la cursiva son nuestras.
22  Ibid. La traducción es nuestra.
23  Id., 67-68.
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Desde el punto de vista motivacional, se puede distinguir entre el motivo general 
que nos mueve a participar de prácticas convencionales, y el motivo concreto para 
seguir cada una de las reglas —superficiales y profundas— que la integran. El motivo 
general para participar de una práctica convencional podría expresarse del siguiente 
modo: «el mejor —o único— modo de responder a tal o cual necesidad sociológica 
y/o psicológica es ajustando mi conducta a las reglas que constituyen y regulan tal o 
cual práctica social». Así, por ejemplo, podríamos decir que «el mejor —o único— 
modo de responder a la necesidad sociológica y psicológica de solucionar conflictos 
sin violencia, es ajustando mi conducta a las reglas que constituyen y regulan el De-
recho». Este motivo general es lo que Marmor conceptualiza como «razón» de las 
convenciones, dada su naturaleza categórica, objetiva y universal  24. El motivo para 
seguir las reglas jurídicas concretas del Derecho vigente en mi comunidad, en cambio, 
no es la advertencia de su conexión sustantiva con la razón para actuar consistente en 
«erradicar la violencia», sino el hecho de que la gente en general pretenda erradicar la 
violencia, en mi comunidad, ajustando su conducta a Derecho  25.

Los tres niveles de análisis —razón, convención profunda, convención superfi-
cial— son solo eso: tres niveles de análisis. En el plano existencial lo que comparece 
al observador no son ni las reglas convencionales profundas ni las razones profundas 
para la existencia de las reglas convencionales; sino las conductas convergentes, infor-
madas por reglas convencionales superficiales. La existencia y el contenido de las re-
glas convencionales superficiales se induce o abstrae a partir de la observación de las 
conductas convergentes; la existencia y el contenido de las reglas convencionales pro-
fundas se induce o abstrae a partir de las reglas convencionales superficiales; y la mo-
tivación generalizada en la práctica de dar respuesta a las razones, se induce o abstrae 
a partir de la existencia y del contenido de los dos niveles de convenciones  26. Desde la 
perspectiva del agente que desea/quiere/elige ajustar su conducta a una práctica, esta 
unidad existencial y epistemológica entre conductas, reglas y razones se traduce en la 
obvia necesidad de abstraer los distintos niveles de reglas convencionales a partir de 
la observación de las conductas.

La regla convencional —y más concretamente la conducta imperada por la regla— 
no se le revela al agente a través de una suerte de reflexión acerca de la naturaleza de 
las razones para actuar. La única fuente de conocimiento de las reglas convencionales 
es el conjunto de acciones que como cuestión de hecho se ajustan a ellas en el nivel 
«superficial» y mediante (y en la medida de) este ajuste las revelan al observador

El uso del derecho como espejo y criterio de identificación judicial de las FS1: 
Cabe en este punto aplicar el esquema descrito al problema de la identificación judicial 
de las FS1, en vistas a determinar si es compatible con la pretensión de inteligibilidad 
estática y dinámica del Rule of Law. Cabe preguntarse, en otras palabras, en qué medi-
da los hechos creadores, modificadores o extintores de Derecho son inteligibles, y cuál 
es el nivel de objetividad del juicio judicial de identificación de estos hechos, una vez 
que se asume que estos hechos —las FS1— son convencionales en el sentido descrito 
por Marmor.

24  Id., 153-154.
25  Id., 11 y 170.
26  Id., 63-64.
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Aplicando el esquema a un caso imaginario donde:

—  Y es un decreto reglamentario del poder ejecutivo que establece que los ciuda-
danos deben pagar el impuesto anual a la renta entre el 15 y el 16 de junio de cada año, 
en las oficinas públicas habilitadas al efecto.

—  Z es la norma del congreso, que delega en el poder ejecutivo la fijación de fe-
chas y lugares de pago del impuesto anual a la renta.

—  X1 es un ciudadano que argumenta que tanto Z como (por extensión) Y son 
formalmente inválidas, porque el Congreso no está habilitado para delegar en el poder 
ejecutivo nada en materia tributaria.

El juez (X2) está llamado a dirimir si las FS1 de la práctica jurídica de X1 atribu-
yen al poder legislativo: a) un poder excluyente de determinación de las obligaciones 
tributarias de los ciudadanos o, en cambio, b) un poder primario pero no excluyente, 
que incluye la capacidad de delegar en el poder ejecutivo aspectos accidentales del 
pago de impuestos, como la fijación fechas y lugares de pago. X2 está llamado a identi-
ficar y delimitar la extensión del poder creador, en otras palabras, de un tipo específico 
de FS1: la promulgación de normas impositivas por parte del poder legislativo.

Si X2 actúa motivado por el respeto al Rule of Law y, más concretamente, por la 
razón RL: «Es bueno/obligatorio utilizar el derecho vigente como única fuente de co-
nocimiento», debería resolver esta cuestión atendiendo de forma excluyente al modo 
en que su práctica jurídica ha tipificado las FS1 en respuesta a RL. De acuerdo con las 
condiciones cognitivas y motivacionales de participación en una práctica convencio-
nal, esto supone: a) resolver el conflicto motivado por RL; b)  identificar el conjunto de 
acciones jurídicas que su comunidad ha creado en respuesta a RL; c) identificar, dentro 
de este conjunto, las acciones «creadoras/modificadoras/extintoras del derecho» (las 
FS1); i) identificar las reglas que constituyen y regulan las FS1, ii) ser capaz de usar 
estas reglas en su decisión.

Supongamos que X2 advierte que, desde que Y fue promulgada tres años atrás, los 
ciudadanos se dirigen a pagar el impuesto a la renta a las oficinas públicas habilitadas 
a este efecto por Y, todos los 15 y 16 de junio. Si X2 agudiza aún más la observación, 
verá que los ciudadanos no han pagado el impuesto a la renta siempre en estas mismas 
fechas y lugares, sino solo desde que Y fue promulgada (tres años atrás). Durante los 
años previos a la promulgación de Y, los ciudadanos pagaban el impuesto anual a la 
renta en las fechas y lugares señalados por el decreto Y2, cuya motivación, al igual que 
la motivación de Y, hacía referencia a la delegación efectuada por la norma Z (que fue 
promulgada hace cincuenta años). Extendiendo la observación en el tiempo hasta la 
promulgación de Z, el juez observa que los ciudadanos han pagado de manera genera-
lizada en las fechas y lugares señalados por los sucesivos decretos reglamentarios Y3, e 
Y4, todos los cuales hacían referencia en su motivación a la norma Z.

Como resultado de esta observación, X2 concluirá que, en lo que a la ciudadanía 
concierne, existe actualmente una convergencia en la acción de ajustar su conducta a 
Y, esto es, pagar el impuesto en las fechas y lugares señalados por Y. La obediencia 
generalizada de los ciudadanos a las sucesivas normas Y, Y2, Y3, e Y4; permitirá a X2 
concluir que también existe una convención algo menos superficial —y por ello más 
estable en el tiempo— de reconocer la autoridad del poder ejecutivo para la fijación de 
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lugares y fechas para el pago del impuesto anual a la renta. Si X2 agudiza un poco más 
la observación, verá que en casos análogos donde se han cuestionado las atribuciones 
del poder ejecutivo en materia tributaria, los jueces de su comunidad han enunciado 
de forma reiterada y constante el principio de legalidad en materia tributaria, según el 
cual el poder de fijar impuestos le corresponde al Congreso.

Si el juez X2 proyectara todavía más en el tiempo y en el espacio su observación, 
incluyendo también a la argumentación judicial en otros sistemas del common law, 
podría inferir la existencia de una regla estable y generalizada, del tipo «en los sistemas 
políticos occidentales y herederos del Bill of Rights inglés, quien quiera contribuir al 
gasto común deberá hacer lo que impere el parlamento al respecto». Podrá incluso 
identificar que el principio de legalidad en materia tributaria es usado en la argumen-
tación de los jueces que ejercen funciones en la gran mayoría de los sistemas continen-
tales de occidente. Concluiría, en fin, que el principio de legalidad es una convención 
profunda relativa a la organización de las FS1 en materia de determinación de cargas 
tributarias, propia de todo sistema constitucional, sea continental o del common law.

Recapitulando, X2 ha observado las siguientes acciones: la conducta generalizada 
de los ciudadanos ajustada a Y; la expresión de motivos en los decretos reglamenta-
rios Y, Y2, Y3 e Y4; la argumentación de otros jueces en casos análogos en su propia 
comunidad; y la argumentación de otros jueces en casos análogos en otras jurisdiccio-
nes. La conducta generalizada de los ciudadanos le permitió inferir la existencia de 
la convención superficial (en esta parte de la población), consistente en reconocer el 
status de FS1 a los decretos del poder ejecutivo que fijan lugares y fechas para el pago 
del impuesto a la renta. Las expresiones de motivos en Y, Y2, Y3 e Y4 le permitieron 
inferir la existencia de la convención superficial que atribuye el status de FS1 a la 
reglamentación del poder ejecutivo en materia tributaria; y más ampliamente, a los 
actos del Congreso de delegación de poder reglamentario en esta misma materia. La 
argumentación judicial en el seno de su propia comunidad y en otras comunidades ju-
rídicas le permitieron inferir, finalmente, que existe una convención profunda común a 
los sistemas continentales y del common law, por la cual el poder legislativo es el titular 
primario de la facultad de crear impuestos.

Solo en el nivel de las convenciones profundas normalmente se da —aunque no 
necesariamente— una relación sustantiva con las razones que justifican la existencia de 
la práctica en su conjunto. Por ello, podría agregarse que, a partir de la relación sustan-
tiva que X2 advierte entre RL y el principio de legalidad en materia tributaria, puede 
confiar en que, no solo el principio de legalidad, sino también el resto de las normas 
convencionales más o menos superficiales identificadas, constituyen, en su conjunto, 
una respuesta a RL.

Una argumentación completa acerca de la validez de Y debería pues comenzar 
por una argumentación fáctica de la existencia de las acciones descritas; continuar con 
un argumento acerca de las convenciones superficiales y profundas que regulan estas 
acciones; y acabar señalando la conexión, en el nivel de la convención más profunda 
relativa al principio de legalidad tributaria, con RL. Esta argumentación será además 
comprensible y por lo mismo compatible con la exigencia de inteligibilidad dinámica 
del Rule of Law, en la medida en que el público relevante —las partes del caso, la 
comunidad jurídica, como mínimo—, comparta con X2 el criterio de identificación 
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de las acciones que responden a RL; el criterio de inferencia de reglas superficiales 
y profundas a partir de estas acciones; y el criterio de conexión entre RL, y las reglas 
profundas y superficiales.

5. O bjeción 1: Las razones no se manifiestan en la acción

La secuencia epistémica descrita por Marmor presenta una serie de dificultades 
que, en su conjunto, se originan en un análisis deficiente de la naturaleza y la extensión 
del «conocimiento compartido», que torna viable tanto la individuación/comprensión 
de las acciones convencionales, como la argumentación de esta comprensión.

El primer déficit de la secuencia cognitiva descrita es la falta de sustento de la elec-
ción de un conjunto de acciones, y no otras, como fuente primera, inicial, de la cadena 
de inferencias que van desde la identificación de la convención superficial Y, hasta 
RL. En efecto, X2 eligió la acción de los ciudadanos que ajustaron su conducta a las 
sucesivas normas Y. Sin embargo, ¿no podría acaso haber elegido las omisiones de 
pagar, suponiendo que estas omisiones se pudieran comprobar de algún modo? Eligió 
asimismo la motivación expresada en los sucesivos decretos Y, ¿pero era esta motiva-
ción compartida por todo el espectro de la comunidad política del tiempo en que se 
promulgaron estos decretos?

X2 no ofrece razones para fijar los límites de la comunidad jurídica y para justifi-
car quiénes dentro de esta comunidad tienen el poder de fijar la extensión del poder 
legislativo en materia impositiva. X2 no explica cuáles qué acciones y de qué parte de 
la comunidad hay que imitar: ¿La ciudadanía, la comunidad judicial, los legisladores? 
¿Qué parte dentro de cada grupo, en los —indefectiblemente mayoritarios— casos en 
los que no hay uniformidad?

El segundo problema es la inferencia de reglas convencionales profundas a partir 
de las acciones moldeadas por Y —discrecionalmente—, seleccionadas como relevan-
tes para identificar a las FS1. La inferencia de las convenciones profundas a partir de 
las convenciones superficiales es difícilmente defendible a la luz de la arbitrariedad 
como nota definitoria del contenido de las convenciones. Cabe volver sobre la insisten-
cia de Marmor en que las acciones que conforman las prácticas convencionales no se 
ajustan en su forma ni al contenido de las reglas convencionales profundas ni, mucho 
menos, a las razones subyacentes que explican la existencia de la práctica en su con-
junto. Solo en el nivel de las convenciones superficiales emerge la forma de la acción y, 
viceversa, la acción solo revela/muestra/manifiesta las reglas que le dan forma, esto es, 
las reglas convencionales superficiales. Si esto es así, lo primero que cabe apuntar es 
que las acciones no revelan ni pueden revelar el contenido de las reglas convencionales 
profundas ni el contenido de las razones subyacentes —que vale insistir—, se limitan a 
motivar la acción sin determinar su forma.

En este orden de ideas, X2 podría identificar, como mucho, la convergencia en 
la acción de un conjunto de jueces de formular enunciados del tipo «todo ciudadano 
tiene la obligación de pagar el impuesto a la renta, según lo establecido en Y», o de 
formular mandatos del tipo «el ciudadano X debe pagar $$$ en concepto de impuesto 
a la renta». O bien, identificar la convergencia en la acción de un conjunto amplio de 



	 48� Pilar Zambrano

ciudadanos de dirigirse a las oficinas públicas para pagar el impuesto a la renta en una 
época del año y en las oficinas públicas señaladas en Y.

Ahora bien, de la nuda convergencia de los ciudadanos en el hecho de pagar, y de 
la nuda convergencia de los jueces en el hecho de formular este tipo de enunciados, 
podría a lo sumo derivarse, según lo dicho hasta aquí, la convergencia en la acción de 
validar Y como FS1 superficial. No puede en cambio derivarse la existencia de una 
convergencia en torno a la convención profunda consistente en atribuir al parlamento 
el poder primario de dictar normas impositivas, y delegar en el poder ejecutivo la de-
terminación de aspectos no esenciales de la obligación tributaria. Ello es así, porque 
el contenido de la convención superficial que otorga validez a Y carece —dada su 
intrínseca arbitrariedad— de relación sustantiva con el contenido de la convención 
profunda que atribuye al parlamento —y no al poder ejecutivo— la facultad de dictar 
normas impositivas.

Podría contraargumentarse que, precisamente porque las acciones revelan el con-
tenido de las convenciones superficiales, revelan —aunque sea de modo opaco— el 
contenido de las convenciones profundas y de las razones subyacentes. Sin embargo, 
Marmor es muy insistente en señalar que no solo la conexión entre convenciones pro-
fundas y razones subyacentes es arbitraria, sino también la relación entre convenciones 
profundas y convenciones superficiales. Las convenciones superficiales son tan arbitra-
rias en su contenido respecto de las convenciones profundas, como lo son estas respec-
to de las razones compartidas subyacentes (65). Desde esta perspectiva, pareciera que 
existe un corte epistémico insalvable —un abismo— entre el objeto o contenido de las 
reglas convencionales superficiales y las reglas convencionales profundas. En efecto, 
dice Marmor que solo en el nivel de las convenciones profundas puede reconocerse 
en la mayoría de los casos, pero no siempre, una conexión sustantiva real con las razones 
para actuar.

Este corte conduce de forma directa al tercer, y más notorio, problema: no está 
justificada la identificación de la práctica en su conjunto como una práctica que res-
ponde a la razón RL. En el esquema de Marmor RL se limita a motivar la creación y 
la obediencia de la convención superficial Y. Pero motivar no es dar forma. Motivar 
es, en todo caso, y a lo sumo, impulsar. En cuanto meramente «impulsora», la razón es 
incapaz de dar cuenta de la forma y del contenido Y. Es cierto que Marmor suaviza, 
por así decirlo, el nivel de arbitrariedad de las convenciones superficiales, al presentar-
las como concreciones posibles de las convenciones profundas y vincular el contenido 
sustantivo —y no meramente la motivación— de las convenciones profundas con las 
razones para la acción. De esta forma, por intermedio de las convenciones profundas, 
las convenciones superficiales participarían pues de una relación sustantiva con las 
razones para la acción. No obstante, Marmor es muy claro en excluir toda conexión 
sustantiva indirecta con las razones subyacentes del proceso de cognitivo de identifi-
cación de las convenciones superficiales. Recordemos que la manera de ser justos es 
hacer/copiar lo que hacen quienes comparten la motivación RL.

Si X2 no puede inferir a partir de la aceptación de Y la convención menos su-
perficial de validar Z, ni la convención profunda de validar como FS1 el principio de 
legalidad tributaria; entonces el camino desde Y hasta RL se habrá cortado de forma 
definitiva. Como mucho, X2 podrá creer en la sinceridad de los pocos agentes —ciu-
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dadanos, jueces, autores de los decretos Y— que manifiestan los motivos de sus accio-
nes; y además habrá de confiar en que el discurso de estos agentes es suficientemente 
comprensible como para no ofrecer espacio alguno para la creatividad interpretativa. 
En el caso de los jueces, habrá que creer en la afirmación de los (contados) jueces que 
expresan sus motivos para aplicar Y, y confiar también en que esta expresión de moti-
vos es compartida por el conjunto de actores cuya acción convergente es relevante para 
crear las FS1 en su sistema jurídico.

La falta de inteligibilidad de la conexión entre las acciones y las razones no gene-
ra solo un problema argumentativo. Genera también un problema existencial para la 
práctica en su conjunto: pone en cuestión la existencia misma de una práctica común, 
ya que las prácticas se distinguen unas de otras no solo (ni tanto) por las reglas que las 
conforman, sino también por la razón que las arroja al mundo. Si no es posible afirmar 
la existencia de una conexión motivacional generalizada —indirecta, pero real— entre 
las reglas convencionales superficiales y una razón subyacente compartida («hacer jus-
ticia» o bien «coordinar autoritativamente la conducta») entonces, aún si pudiéramos 
identificar el contenido de las reglas, no podríamos asegurar que son reglas jurídicas.

6. �O bjeción 2: Las reglas arbitrarias no se manifiestan 
en la acción

La arbitrariedad del contenido substantivo de las convenciones superficiales res-
pecto del contenido de las convenciones profundas y de las razones subyacentes con-
dujo a la conclusión de que solo en el nivel de las convenciones superficiales se imprime 
la forma de la acción y, viceversa, la acción solo puede revelar/mostrar/manifiesta las 
reglas que le dan forma, esto es, las reglas convencionales superficiales. Continuando 
ahora un poco más, cabe poner también en cuestión este último nivel de transparencia: 
¿Es cierto que una regla puramente convencional —arbitraria— puede revelarse en las 
acciones a las que, en principio, les da forma? A la inversa, ¿qué hay en las acciones que 
permita a un observador externo, inferir la existencia de la regla superficial arbitraria 
que les dio forma, e individualizar así la naturaleza/el tipo de la acción como «acción 
de pagar», o «acción de cumplir una norma jurídica», o «acción de aprobar una dele-
gación legislativa como FS1»?

Volviendo sobre el ejemplo del decreto reglamentario Y: ¿Qué es exactamente lo 
que nos permite inducir —o más bien abducir— lo siguiente?:

a)  ¿Que un conjunto de ciudadanos dirigiéndose los 15 y 16 de junio a las ofici-
nas públicas es un conjunto de personas «pagando el impuesto a la renta»?

b)   ¿Que un conjunto de ciudadanos pagando el impuesto a la renta en las ofici-
nas y días señalados en Y, es un conjunto de personas que conoce la existencia de Y, y 
actúa motivada por «cumplir con las obligaciones estatuidas en Y»?

c)  ¿Que un conjunto de ciudadanos cumpliendo con las obligaciones estatuidas 
en Y, es un conjunto de personas otorgando validez a la norma Z, que delegó en el 
órgano ejecutivo el poder de crear Y?

Suponiendo que la motivación RL «cumplir con el derecho vigente» se manifesta-
ra en la acción de un conjunto relevante de agentes —lo cual ha quedado descartado 
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en el epígrafe anterior—, ¿qué parte de lo que hacen quienes obran con esta motivación 
es la que debemos imitar? La respuesta de Marmor es «observando». Observando lle-
gamos a la conclusión de que, entre muchas otras cosas, la gente que quiere obedecer 
el derecho paga los impuestos a fin de mes.

Ahora bien, retrocedamos nuevamente y preguntémonos: ¿Qué parte de la ma-
nifestación exterior de las acciones convergentes es lo suficientemente reveladora del 
tipo de acción «pagar», y más precisamente, «pagar impuestos a fin de mes»? ¿Cómo 
podemos saber que la interpretación más probable que cabe inferir a partir de un con-
junto de personas haciendo fila en una oficina pública en determinados días del mes 
es la de «pagar impuestos»? ¿No podríamos, en cambio, inferir que durante determi-
nados días del mes la gente se junta para conversar alrededor de locales que llevan el 
emblema propio de las oficinas públicas? ¿O bien que durante los mismos días del mes 
la gente se junta para estirar el brazo en la ventanilla, y entregar billetes a un sujeto? 
¿Hay acaso algo en la manifestación exterior de las acciones que sustente mejor una 
conclusión que otra?

Si la nuda observación de la manifestación exterior del obrar no es suficiente para 
inferir el tipo «pagar impuestos», es porque hay algo en el tipo que no se construye 
de forma arbitraria con el mero hacer social físicamente considerado. A fuerza de ser 
reiterativos, es preciso insistir, parafraseando a Hillary Putnam, que el juicio, esto es, 
el uso de los conceptos, «nunca es inocente»  27. Lo cual en este caso es tanto como 
decir: el concepto o tipo de acción que el observador identifica/individualiza en el 
actuar social no brota de la nuda observación, sino que, al menos en alguna medida, es 
previo a la observación. Está, tanto en el obrar de la gente como en la inteligencia del 
observador. Más concretamente, en la «información pragmática» o «el conocimiento 
compartido previo» con la cual todo intérprete se aproxima a los hechos que pretende 
comprender. En caso contrario, el observador carecería de todo criterio para unificar 
los infinitos modos posibles de actualizar la acción de pagar impuestos; y discernir 
los aspectos de la acción convergente que son accidentales —la ropa que lleva puesta 
la gente, los temas sobre los cuales conversan, el sitio en que está localizada la ofici-
na, etc.— de los aspectos que son esenciales en el tipo —entregar dinero en cantidades 
determinadas, a quién autoridad para recibirlo, en determinados plazos, etcétera—.

7. �RI 1: Las acciones solo pueden revelar las elecciones 
que les dan forma

Las objeciones planteadas a la propuesta de Marmor acerca de la inteligibilidad o 
«comprensión» de las acciones que forman parte de una práctica social y, en particular, 
acerca de la inteligibilidad de la acción de crear/modificar/extinguir derecho (FS1), 
pueden hasta este punto resumirse en lo siguiente: (1) las acciones no pueden revelar 
las reglas y las razones que las impulsan, pero no les «dan forma»; (2) las acciones no 
pueden revelar reglas absolutamente arbitrarias; (3) si las razones subyacentes no dan 
forma a las acciones, no puede afirmarse que todos los participantes están realizando el 

27  H. Putnam y V. Walsh, 2007: 184-185.
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mismo tipo de acción, aun cuando desde un punto de vista exterior pueda reconocerse 
algún grado de convergencia o uniformidad.

La contracara de la primera objeción es la siguiente regla lógica de inteligibilidad 
de las acciones (RI1):

«A mayor influencia sustantiva de las reglas y razones subyacentes sobre las acciones, 
mayor es la capacidad de las acciones de revelar estas reglas y razones. Viceversa, a menor 
relación sustantiva entre conductas, razones y reglas, mayor es la opacidad de las acciones 
respecto de las reglas y razones que, al menos presuntivamente, las motivan —pero no les 
imprimen su forma—».

Como hace algún tiempo argumentó Anscombe contra Hume, si las acciones son 
capaces de revelar algún tipo de regla son, precisamente, las reglas que les dan forma, 
en conjunción con las razones que justifican a las reglas. Si somos capaces de abstraer 
la regla según la cual «se debe saludar al entrar a una casa» es porque somos capaces 
de advertir un factor común —«un logos»— a los múltiples y diversos modos físicos 
—exteriores— de saludar  28. Sin ahondar aún en qué pueda consistir este factor común 
o logos, cabe sí especificar algo más el sentido de la expresión «dar forma a una acción» 
en (RI1).

Tal como apuntó insistentemente Verónica Rodríguez Blanco, tanto la filosofía 
analítica actual de la que Marmor es tributario, como la filosofía no positivista en la 
que cabe incluir a Ronald Dworkin, ha asumido acríticamente la teoría «dualista» de 
la acción esbozada de forma emblemática por Davidson  29. Según esta teoría, la acción 
posee una estructura dual de motivo interior + acción exterior, al cual se le aplican las 
categorías físicas de causa-efecto. Entre el motivo y la acción habría una relación de 
sucesión: a un cierto tipo o clase de motivo (la creencia en un resultado beneficioso, 
o la creencia en un deber, según los casos) le sucede normalmente como efecto un 
cierto tipo de acción. Los criterios de inteligibilidad de la acción humana no difieren 
en este esquema, pues, de los criterios de inteligibilidad que son aplicables a cualquier 
otro fenómeno físico. Se trata de identificar fenómenos que suceden regularmente a 
otros fenómenos que les preceden en el tiempo. En este caso, se trata de identificar la 
regularidad con la cual un tipo de acción le sucede/sigue a la aparición de un deter-
minado motivo. Ahora bien, entre el motivo (la causa) y la acción (el efecto) no hay 
una relación de causalidad formal, sino, a lo sumo (Hume negaría también esto), una 
causalidad meramente material. El motivo, por así decirlo, se limitaría a «lanzar» al 
mundo la acción, sin imprimirle una forma específica  30.

Frente a esta concepción dualista, la concepción que aquí denominamos «unita-
ria», desarrollada fundamentalmente a partir de los trabajos de Tomás de Aquino, sos-
tiene que si bien toda acción humana es analizable desde dos dimensiones, una interior 
y otra exterior, en el plano existencial toda acción es una unidad. El (¿mal llamado?) 
«acto exterior» no sería otra cosa que la manifestación exterior de un acto existencial 
único, cuya forma le viene dada por el (¿mal llamado también?) «acto interior». En su 
dimensión interior, la acción es una síntesis de juicios cognitivos y de actos de la volun-

28  G. E. M. Anscombe, «Rules, Rights and Promises», Midwest Studies in Philosophy, 1978: 321.
29  Vid. V. Rodríguez-Blanco, 2014: cap. 2; V. Rodríguez-Blanco y P. Zambrano, 2018: 24 y ss.
30  Vid. D. Davidson, 1963: 691 y ss.
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tad que concluyen en la elección de un modo inteligible de realizar alguna dimensión 
de un bien humano básico  31.

El objeto de la elección aquello que se elige hacer es el elemento que informa a las 
acciones determinando su tipo, especie o naturaleza. Desde el punto de vista de la 
identidad de las prácticas sociales, esta conclusión supone coincidir con Marmor en 
que las prácticas sociales están compuestas por el conjunto de acciones que se realizan 
como respuesta a la razón que justifica la existencia de una práctica social en su conjun-
to. Por mucho que una conducta se ajuste, desde una mirada externa, a las reglas que 
constituyen una práctica, la conformidad externa con las reglas no es suficiente para 
afirmar que tales acciones forman genuinamente parte de la práctica. Desde el punto 
de vista de la naturaleza de la respuesta del participante a las razones que justifican la 
práctica, diferimos con Marmor en el siguiente sentido: una razón que motiva o im-
pulsa a obrar, pero que no imprime su contenido en la elección del agente, no tipifica 
la acción del agente. Contrariamente, puede decirse que una acción «es participar» de 
una práctica únicamente cuando las razones que justifican a la práctica están, en alguna 
medida, contenidas en la elección del agente.

8. �RI 2: Las acciones solo pueden revelar elecciones 
(y reglas) racionales

El objeto de la elección es lo que determina la especie/tipo de las acciones. Puede 
decirse que un sujeto «va al cine», si «elige ir al cine». De otro modo, aunque se dirija 
en esa dirección e incluso entre en el recinto del cine, no diríamos que el sujeto «va al 
cine», sino que «fue llevado al cine», o bien que se perdió yendo al teatro. Ahora bien, 
¿qué es exactamente lo que constituye a la acción «ir al cine» en un tipo de acción in-
teligible —y por ello mismo elegible— tanto para el propio agente como para terceros?

En una visión unitaria de la acción, las razones subyacentes son la fuente última de 
inteligibilidad de las elecciones, tanto para el propio agente como para el observador 
externo. Lo que tiene de inteligible (y apetecible) la elección (de la acción) «ir al cine» 
es la capacidad de este tipo de acción de realizar alguna —o más de una— dimensión 
de una capacidad humana (conocer/contemplar; la amistad/trabajar/descansar del tra-
bajo, etc.), que —ante la inteligencia del agente— se presenta como «razón» para la 
acción (de ir al cine). Toda acción pone en acto (instancia) una razón para la acción, 
y es esta posibilidad de «instanciación» lo que, en primer lugar, torna inteligible a la 

31  Aquino describe de forma completamente original la estructura de la acción voluntaria en las cues-
tiones 6-18 de la I-II, Suma Teológica. La unidad entre la dimensión exterior e interior de la acción aparece 
especialmente en id., I-II, q. 18 a 6, y q. 20. Interpretando en este punto a Aquino, cfr. J. Finnis, 1992: 65-60; 
e interpretando a Aristóteles, J. Finnis, 1983: 33. También en la tradición tomista, Rhonheimer explica que 
la especie de las acciones se determina en la elección o «intención básica», y que esta recae sobre un tipo bási-
co de acción en M. Rhonheimer, 2000: 44-53; y M. Rhonheimer y W. F. Murphy (eds.), 2008: 41. El concepto 
de «descripción —exterior— de la acción» como objeto de la elección es propio de Elisabeth Anscombe, en 
G. E. M. Anscombe, 1963: 7. Gómez Lobo señala que la «elección» recae sobre un «tipo de acción», que a su 
vez se identifica como la intención principal e inmediata del agente («the main inmediate goal»), en A. Gómez 
Lobo, 2002: 52. Grisez argumenta que el objeto de la elección es inteligible si y solo si constituye un caso con-
creto —una instancia— de una dimensión de la realización integral de la persona, esto es, de un bien humano 
básico. Vid. G. Grisez, 1965: 184.
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acción, imprimiéndole su tipo o naturaleza. La «instanciación» de las razones es el 
criterio con el cual ponemos nombre a las acciones y, por lo mismo, las conocemos. 
Segundo, la instanciación de capacidades/razones es lo que, al mismo tiempo, torna 
apetecible y por lo mismo elegible una acción, tanto desde el punto de vista del agente 
como desde el punto de vista del observador  32.

Desde esta perspectiva, se reafirma en primer lugar que el objeto de la elección es 
lo que determina a las acciones en su tipo. Segundo, se reafirma también que solamente 
aquellas acciones que materializan la elección de una forma posible (entre otras) de 
realizar una razón (capacidad o bien), pueden genuinamente tipificarse como realiza-
ción de esa razón. Tercero, y más importante para el objeto en estudio, cabe concluir 
que las reglas sustantivamente desconectadas de las razones —arbitrarias— no sola-
mente son incapaces de movilizar o motivar a actuar, sino que además —y antes— son 
ininteligibles en sí mismas, por lo que no pueden ser objeto de elección. Finalmente, si 
las reglas no pueden ser elegidas tampoco puede afirmarse que tipifiquen las acciones 
ni, menos aún, que las acciones puedan mostrar/revelar/reflejar un conjunto de reglas 
que no las informan.

Estamos, pues, en condiciones de complementar la regla de proporcionalidad 
(RI1) que hemos propuesto en el acápite anterior («a mayor relación formal entre 
reglas y acciones, mayor es la capacidad de las acciones para revelar las reglas»); con 
una segunda regla de proporcionalidad epistémica (RI2): «A mayor inteligibilidad 
—racionalidad— de las elecciones que como cuestión de hecho informan las accio-
nes, mayor objetividad del juicio de individuación del tipo o naturaleza de acción de 
terceros». Cuando la elección del agente es, tal como ocurre en el derecho, ajustar la 
conducta a una regla convencional —a una FS1 o a una FS2—, RI2 podría reformu-
larse en el siguiente sentido: «A mayor inteligibilidad —racionalidad— de las reglas 
convencionales (FS1 o FS2) que como cuestión de hecho informan las acciones de 
los agentes de una práctica social, mayor capacidad de las acciones de revelar las 
reglas, y mayor la objetividad del juicio de individuación del tipo o naturaleza de las 
acciones».

La inteligibilidad/racionalidad de las reglas no debe confundirse con su razonabili-
dad o mérito moral. Una regla práctica es inteligible cuando el tipo de acción imperado 
por la misma es un caso/instancia/dimensión de un bien humano inteligible. Com-
prendemos el sentido de la acción «pagar» porque vemos la conexión inteligible que 
existe entre el tipo «pagar» y el bien humano básico de la justicia y, más ampliamente, 
de la concordia o amistad. Comprendemos el sentido de la acción «matar» por su 
contraposición con el bien vida. Para que la regla sea, además de racional o inteligible 
razonable, es preciso que la acción imperada por la práctica social en cuestión no solo 
realice alguna dimensión de un bien humano inteligible, sino que además sea compati-
ble con una realización integral de la persona  33.

32  Vid., entre otros, G. Grisez, 1965: 184; G. Grisez, J. Boyle y J. Finnis, 1987: 101; A. Gómez Lobo, 
2002: 52; J. Finnis, 2011: 31 y ss.; 1998: 86-89.

33  Gómez Lobo recoge de algún modo esta distinción al distinguir entre la prudencia «pre-moral», que 
se limita a asegurar que las acciones realicen los bienes/fines que constituyen su intención básica; y la prudencia 
«moral», que se añade a la anterior y se aplica a guiar las acciones hacia una realización integral de la persona, 
en A. Gómez Lobo, 2002: 44. Vid. asimismo J. Finnis, 2011: 126.



	 54� Pilar Zambrano

No hace falta sin embargo tanto para captar el sentido de las reglas convenciona-
les que forma parte del Derecho. De lo contrario, las reglas intrínsecamente injustas 
serían ininteligibles, lo que contradice el sentido común. Basta, en cambio, con la 
exigencia axiológica —pero no aún moral— de que la regla social en cuestión impere 
realizar un tipo de acción que, en algún modo, realiza una dimensión de un fin, valor 
o bien reconocible como bien (como apetecible) para todo hombre que tenga uso de 
razón  34.

Recapitulando, podemos decir que nosotros mismos participamos del Derecho 
e identificar las acciones mediante las cuales otros participan del Derecho, cuando la 
acción está informada —y no meramente motivada— por las razones que justifican al 
Derecho (RI1). O bien, lo que es lo mismo, cuando la acción plasma la elección «cum-
plir las reglas que realizan el fin del Derecho».

La elección de participar en el Derecho se puede manifestar en la acción, a su 
vez, solo si las reglas jurídicas en cuestión imperan realizar tipos de acciones que de 
un modo inteligible realizan los fines/razones intrínsecamente inteligibles del Derecho 
(RI2). En virtud de (RI1) y RI2), cabe concluir que:

a)  A mayor desconexión entre acciones y razones subyacentes, menor es la capa-
cidad de las acciones para revelar las reglas que las informan y el tipo de práctica social 
a la cual se ajustan.

b)  A mayor arbitrariedad en la construcción de las reglas que conforman una 
práctica social y que dan forma a las acciones sociales convergentes, menor es la capa-
cidad de estas acciones para revelar las reglas que las informan.

c)  Solo puede afirmarse que hay convergencia social en un mismo tipo de acción 
—y por lo mismo en una misma práctica—, cuando un conjunto de personas no solo 
actúa motivada (atraída/impulsada), sino también informada por el mismo conjunto 
de reglas y razones (elige las razones de la práctica, mediante la elección de las reglas 
que —de un modo inteligible— instancian estas razones).

d)   Ergo, no hay convergencia social posible en torno a tipos de acción cuya for-
ma es absolutamente arbitraria respecto de las razones que las motivan.

9. �L a inteligibilidad de las acciones convencionales: 
racionalidad como adecuación

De las conclusiones enunciadas podría deducirse que el Derecho —como cual-
quier otra práctica social— solo es inteligible en la parte no-convencional. Esto es, 
usando la terminología de Aquino, en la parte en que se limita a «concluir», repro-
ducir/incorporar valores humanos básicos, tipos de acción dados, y normas morales 
intrínsecamente inteligibles, no convencionales. Esta conclusión, claro está, contradice 

34  Hemos argumentado más ampliamente la distinción entre inteligibilidad y razonabilidad del Derecho 
en P. Zambrano, 2016: 58-60. Desde otra perspectiva, Juan Cianciardo ha incorporado también esta distin-
ción entre racionalidad y razonabilidad, argumentando contra Alexy que una norma que no garantiza una 
realización plena del contenido esencial de los derechos puede ser adecuada, necesaria y proporcionada —lo 
que aquí entraría bajo el concepto de «racional»—. Sin embargo, no será, además de racional, razonable, si no 
garantiza el contenido esencial de los derechos en juego. Vid. J. Cianciardo, 2016: 107-125.
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la experiencia universal de la enorme —mayoritaria— dosis de convencionalidad que 
posee toda práctica social, y toda práctica jurídica. Conviene pues precisar el sentido 
en que la «arbitrariedad de las reglas jurídicas» se opone a su inteligibilidad. En primer 
lugar, es necesario aclarar que la relación entre arbitrariedad e inteligibilidad es de gra-
do, y no en cambio a «todo o nada». En este orden de ideas, la arbitrariedad se contra-
pone irremediablemente a la inteligibilidad de las FS1, y de las reglas que las tipifican, 
cuando se la comprende como desconexión completa con las razones subyacentes a la 
práctica. Cuando en cambio se define a la arbitrariedad como la elección de uno, entre 
diferentes modos posibles de realizar las razones subyacentes, el grado de inteligibili-
dad es directamente proporcional a su racionalidad. Dicho en otras palabras, a mayor 
racionalidad de la elección de un modo (entre otros) de realizar las razones subyacen-
tes, mayor inteligibilidad.

La racionalidad como adecuación entre acciones, reglas y razones básicas para la 
acción constituye, en fin, una condición necesaria de la inteligibilidad de toda acción 
individual, de toda práctica social, y consecuentemente también, una condición de 
posibilidad del principio de inteligibilidad de las reglas convencionales, según el cual 
«las acciones son el espejo de las reglas».

Marmor es más bien ambiguo en la definición de la arbitrariedad de las conven-
ciones, quizá porque sea consciente de la dificultad para conciliar arbitrariedad e inte-
ligibilidad. En efecto, hemos visto que explica las convenciones profundas como mo-
dos que tienden a realizar de modo verdadero las razones subyacentes, lo que implica 
que acepta, al menos accidentalmente, que existan convenciones profundas que no 
realicen en forma alguna las razones. Asimismo, respecto de las convenciones super-
ficiales el nivel de arbitrariedad se agudiza, hasta el punto de que lo que motiva a la 
gente a acogerlas no es su vínculo sustantivo con las razones profundas, sino el mero 
hecho de su existencia.

Ahora bien, si RI1 y RI2 son ciertas, Marmor debería resolver esta ambigüedad 
en el sentido señalado: exigiendo, cuanto menos, algún tipo de relación sustantiva de 
adecuación entre las reglas convencionales superficiales y profundas, por un lado, y 
las razones del Derecho por otro. Si además pretendiera no solo una inteligibilidad 
mínima, sino la máxima inteligibilidad posible de las acciones que conforman las FS1 
y las reglas jurídicas que las tipifican e informan, habrá de exigir un criterio racional 
de elección de uno entre otros modos adecuados para realizar las razones últimas del 
Derecho.

10. �L a «racionalidad compartida» como condición 
de las prácticas sociales

Precisamente porque hablamos de una práctica social, el criterio de racionalidad 
debe ser compartido por todos los participantes. Dicho de otra forma, todos los parti-
cipantes de la práctica deben compartir un mismo criterio de «razones del Derecho»; 
un mismo criterio de «tipos básicos de acción» que instancian estas razones, y un 
mismo criterio de adecuación entre estos tipos básicos de acciones y razones. Si así no 
fuera, volveríamos al problema de la apariencia de convergencia: aunque haya mucha 
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gente obrando de forma convergente ante una mirada exterior, no estarían genuina-
mente «haciendo lo mismo».

Volvamos al ejemplo de los ciudadanos haciendo fila los 15 y 16 de junio frente a 
las oficinas públicas señaladas en la norma Y. Si X2 puede válidamente concluir que 
los ciudadanos están «pagando impuestos y validando tanto la norma legislativa Z, 
que delegó en el poder ejecutivo la fijación de sitios y fechas para pagar el impuesto 
a la renta; como los sucesivos decretos Y», no es simplemente porque observó gente 
dirigiéndose a las oficinas indicadas en Y cada 15 y 16 de junio a entregar dinero a otra 
gente. En efecto, en la observación de este fenómeno entran datos claramente acciden-
tales para la validez de la afirmación de que «la gente cumple con Y y, cumpliendo con 
Y, valida Z»; tales como el color de la ropa que usa, su estatura, las cantidades variadas 
que entregan unos a otros, etc. ¿Cómo es, pues, posible para X2 distinguir en, dentro 
de las convenciones, entre aquello que, siendo arbitrario respecto de RL, conforma el 
tipo de acción «validar Z, y con Z validar Y; y aquello que, también siendo arbitrario 
respecto de RL, no conforma este tipo de acción? ¿Qué hace posible la distinción 
—normalmente espontánea y, no pocas veces, inconsciente— entre lo accidental y lo 
arbitrario en el juicio de identificación de una acción jurídica qua acción jurídica?

La identificación de que las oficinas públicas son recaudatorias de impuestos y que 
la gente obedece lo establecido en Y es, en realidad, una síntesis, tanto de la observa-
ción de la gente dirigiéndose a las oficinas, como del conjunto de «pre-conceptos» y 
«pre-juicios» que conforman la «información pragmática», bajo cuya perspectiva X2 
distingue con fundamento entre los elementos esenciales y los elementos accidentales 
de la acción observada, e individualiza/identifica de modo válido su tipo. Sin preten-
siones de agotar el contenido necesario y suficiente de esta información pragmática, 
cabe sí apuntar que, cuando se trata de identificar las acciones que componen una 
práctica social colectiva, entre los pre-conceptos del intérprete se incluyen de forma 
necesaria —aunque quizá no suficiente—: a) un concepto de fines/razones últimos 
de la práctica, y b) una tipología dada —no construida— de acciones que actualizan 
(u obstaculizan) estos fines comunes, tales como «pagar», «obedecer» (y sus contra-
rios). Entre los pre-juicios de la información pragmática, se incluye la afirmación de un 
vínculo de adecuación racional-objetivo-inteligible entre la razón o fin último común 
de la práctica, y la tipología básica acciones que la «instancian» o ponen en práctica.

Es esta información pragmática, y en particular el juicio de adecuación, lo que 
permite en primer lugar individualizar la naturaleza/el tipo de las acciones de terceros 
a partir de su dimensión exterior, distinguiendo entre lo meramente accidental —que 
no forma parte del tipo— y lo convencional —que sí forma parte del tipo—. En efecto, 
si X 2 concluye que los ciudadanos haciendo fila en las oficinas públicas recaudato-
rias de impuestos es gente «pagando el impuesto a la renta, según lo establecido en 
Y»; es porque observa el «fenómeno» de la aglomeración bajo el prisma del concepto 
«pagar»; y observa bajo este prisma y no otro —como mostrar la vestimenta, charlar, 
esperar—, porque comprende que «pagar» es una de las formas adecuadas —aunque 
no necesariamente razonable— para realizar alguno de los bienes/razones intrínsecos 
a la práctica, como la seguridad, la justicia, la amistad, la coordinación social, etcétera.

Precisamente porque constituye una parte esencial del criterio de individuación 
de las acciones, esta información pragmática subyacente y compartida permite salvar 
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también las deficiencias señaladas respecto de la cadena de inferencias propuestas por 
Marmor, desde la observación de las acciones, hasta RL. En primer lugar, porque X2 
observa una adecuación entre RL y las acciones de los ciudadanos que pagan tal como 
se indica en Y; las sentencias de los jueces que aplican Y; las motivaciones expresadas 
en los sucesivos decretos Y, etc., puede concluir que estas acciones, y no otras, son 
las acciones relevantes para inferir las FS1 vigentes en su práctica jurídica. Segundo, 
porque X2 identifica un vínculo de adecuación entre Y, Z, y el principio de legalidad; 
puede concluir que la acción consistente en obedecer Y o, en el caso de los jueces, 
aplicar Y; es al mismo tiempo la acción de validar Z y la acción de validar el principio 
de legalidad tributaria. Tercero, porque X2 identifica un vínculo de adecuación entre 
Y, Z y RL puede identificar a la práctica en su conjunto, como la práctica de «respetar 
RL». Finalmente, porque comprende a RL como un valor o bien intrínsecamente inte-
ligible, o bien como una forma adecuada/eficiente de realizar un valor intrínsecamente 
inteligible —por ejemplo la seguridad jurídica—; puede entonces identificar a RL.

11. � Conclusión: rule of law, convencionalidad, 
racionalidad e inteligibilidad de las FS1

Volviendo ahora a la inteligibilidad de las FS1, esto es, los hechos productores/
modificadores/extintores del derecho, todo lo dicho se resume en lo siguiente: las FS1 
son públicamente inteligibles solamente en aquellas prácticas jurídicas en las cuales 
todos los agentes «relevantes» para producirlas, validarlas o expulsarlas del sistema 
—jueces, legisladores, ciudadanos, administradores, etc.— comparten aquella «infor-
mación pragmática» mínima. Sin este núcleo de consenso o conocimiento compartido, 
se torna inviable la pretensión del Rule of Law de que toda acción de gobierno se 
«funde en Derecho» de modo inteligible porque, antes, es inviable la pretensión de 
inteligibilidad del juicio de individualización de las FS1, y de las reglas que especifican 
a estas acciones en su tipo  35.

Gran parte de la desorientación en la que se encuentran inmersas nuestras prácti-
cas jurídicas contemporáneas en buena medida se explica por el resquebrajamiento de 
esta información pragmática compartida. Los debates sobre la naturaleza vinculante 
o meramente recomendatoria para los tribunales nacionales de las observaciones y 
recomendaciones de los organismos internacionales no-jurisdiccionales de derechos 
humanos; los debates acerca del rol meramente orientativo o vinculante del denomi-
nado «derecho constitucional común»; los debates sobre la naturaleza jurídica o mera-
mente orientativa del «soft law», etc., pueden todos re-definirse como debates acerca 
de la identificación de las FS1 en los sistemas constitucionales y convencionales (esto 
es, en los sistemas constitucionales integrados al sistema internacional de derechos 
humanos)  36.

35  En una línea semejante, Fabio Pulido advierte que tanto la clasificación de los precedentes judiciales 
como FS1 dentro de un determinado sistema jurídico; como su uso a modo de FS2 para resolver casos concre-
tos, se sustentan en última instancia en las «razones que justifican la implementación de la regla del precedente 
en cada ordenamiento jurídico», F. Pulido, 2018: 324.

36  Sobre el efecto de estos debates en las prácticas constitucionales actuales vid. J. Cianciardo, 2013: 
267-287.
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Son debates que manifiestan un desacuerdo de fondo, no siempre explícito, acerca 
del contenido de la información pragmática que se asume en todo debate jurídico, 
pero que rara vez se discute. Más concretamente, estos debates manifiestan un desa
cuerdo de fondo acerca de cuáles son los fines del Derecho internacional de los dere-
chos humanos; cuáles son las FS1 de este sistema y del derecho constitucional, y cuál es 
la relación de adecuación mínima entre las FS1 y los fines. El problema real no es tanto 
que este desacuerdo exista, como su negación o, peor aún, un intento de solución que 
va en la dirección exactamente opuesta a la indicada.

La negación del problema aparece en toda pretensión de identificar las FS1 en la 
misma línea de Marmor, esto es, apelando al «uso», como si fuera posible identificar 
las acciones creadoras de Derecho y las reglas que les dan forma, del mismo modo en 
que se identifica el acaecimiento de un fenómeno empírico. Esta teoría epistémica de 
la acción —que no es sino una aplicación de la teoría de Wittgenstein de que la ob-
servación del juego es necesaria y suficiente para aprender sus reglas— ha desbordado 
el plano de la filosofía del lenguaje y de la acción, y ha sido incorporada a la filosofía 
jurídica y a las prácticas jurídicas contemporáneas, tanto a nivel judicial como a nivel 
iusfilosófico y dogmático. Por decirlo de otro modo, se ha extendido el «subdogma» 
del convencionalismo jurídico, de que la identificación del conjunto de fuentes sociales 
válidas y vigentes en cada práctica jurídica (FS1 y FS2) emana de forma exclusiva y 
excluyente de la «observación» de su uso por parte de las autoridades relevantes.

El uso tendría, en este orden de ideas, no solo un poder epistémico, sino también 
existencial. Desde un punto de vista epistémico, el uso permitiría identificar tanto el 
conjunto de acciones creadoras/modificadoras y extintoras del Derecho (FS1), como 
el conjunto de criterios axiológicos válidos y vigentes para tomar decisiones judiciales 
(FS2). El uso sería el espejo de las fuentes. Del poder epistémico de las acciones se 
pasa sin solución de continuidad a la afirmación de su poder existencial: si el único 
fundamento para afirmar la vigencia de una regla es su uso, el uso de las FS2 las crea 
y/o las mantiene en existencia, mientras que la falta de uso las expulsa del sistema. Se 
comprende entonces que al hecho del uso le sea aplicable en sentido estricto el nombre 
de «fuente» del Derecho.

John Gardner y Dennnis Patterson son algunos de los muchos ejemplos que se 
podrían ofrecer para mostrar la generalización de este dogma en el plano de la filosofía 
jurídica, además de Marmor  37. En el plano del Derecho internacional público el pro-
blema de identificación de fuentes relevantes en sentido (FS2) es el problema, habida 
cuenta de la (cuanto menos) tenue institucionalización de los hechos creadores/modi-
ficadores/extintivos del derecho (FS1). Esta débil institucionalización de las FS1 no 
debilita en forma alguna el dogma de que las acciones que las conforman son «obser-
vables» de modo avalorativo. Sin embargo, si lo argumentado en los puntos anteriores 
es válido, cae de maduro lo impracticable de la pretensión de identificar las FS1 del 
mismo modo —o casi del mismo modo— en que se identifican hechos empíricos  38.

37  J. Gardner, 2001: 200; D. Patterson, 2005: 685-692.
38  En el plano del Derecho internacional público la teoría de Wittgenstein, que aquí denominamos «el 

uso como espejo de las reglas», es explícitamente asumida por Venzke, en I. Venzke, 2012: 2. Sobre la inevi-
table necesidad de asumir un punto de vista axiológico para identificar las FS1 en el derecho internacional de 
los derechos humanos, vid. J. Cianciardo y P. Zambrano, 2016: 70 y ss.
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Algunos autores han admitido el problema de la fragmentación del conocimiento 
compartido que condiciona la inteligibilidad estática y dinámica de las FS1 y de las 
FS2. Sin embargo, recaen en el origen del problema, al intentar reconstruir este cono-
cimiento compartido remitiendo a otro tipo de práctica convencional. Dworkin es un 
ejemplo paradigmático de este caso. Sostiene que la esencia de toda práctica jurídica es 
su naturaleza «interpretativa». Esta naturaleza implica, muy resumidamente, que el de-
bate acerca de cuáles son las FS1 y las FS2 no constituya un caso marginal del Derecho, 
sino su propia esencia. El Derecho es la práctica de debatir cuáles son las fuentes del 
derecho, en los dos sentidos indicados de fuente. Cuando se le pregunta a Dworkin 
cuál es la información pragmática —el conocimiento compartido— que posibilita la 
práctica del debate en su conjunto, remite a un consenso moral que se revela a sí mis-
mo en el uso. Aclara que el uso admite también distintas lecturas, y más aún remarca 
que es controvertido por naturaleza. Sin embargo, no ofrece luego criterios fuera del 
propio uso para resolver este otro nivel de debate  39.

La conclusión inevitable en este punto es, pues, que sin una información pragmá-
tica dada (no convencional) acerca de bienes y razones intrínsecamente inteligibles, y 
acerca de acciones adecuadas para instanciar estos bienes; ninguna acción individual 
y ninguna práctica social es inteligible.

Cabe sobre esta base reformular las tesis de fondo de este trabajo:

a)  A mayor desconexión de las FS1 del Derecho con un orden axiológico dado 
e intrínsecamente inteligible, y con su respectiva tipología básica de acciones intencio-
nales, menor es su inteligibilidad estática.

b)  Si las FS1 no son estáticamente inteligibles, tampoco pueden ser objeto de 
conocimiento compartido ni, por tanto, auténticas fuentes sociales.

c)  Si las FS1 no son objeto del conocimiento compartido de la comunidad jurídi-
ca, se frustra también la inteligibilidad dinámica del Derecho. Esto es, la inteligibilidad 
de la argumentación judicial que reconoce a las FS1 como origen de las FS2.

d)  La pretensión de un gobierno fundado en fuentes sociales convencionales y 
no, en cambio, en las convicciones o intereses personales de quienes detentan el poder, 
solo es realizable, paradójicamente, sobre la base de un reconocimiento compartido de 
fuentes sociales no convencionales.

e)  El reconocimiento compartido de fuentes sociales no convencionales tiene por 
objeto una tipología básica de acciones racionales, entendiendo por «racionalidad» la 
adecuación de las acciones básicas a un conjunto de bienes/fines básicos.

f)  La racionalidad compartida es necesaria y suficiente para la inteligibilidad de 
las FS1. La racionalidad compartida no es sin embargo un criterio suficiente —aunque 
sí necesario—, para validar la razonabilidad/legitimidad de las FS1.

39  El recurso al uso de los conceptos como mecanismo para limitar la creatividad interpretativa se 
manifiesta en la exigencia de Dworkin de que toda propuesta interpretativa «encaje» con la historia de la 
práctica jurídica en la cual se propone la interpretación. Vid., entre muchos otros sitios, R. Dworkin, 1985: 
158-162; 1986: 225-227; 1996: 10-12. Esta teoría fue criticada tempranamente por Stanley Fish, apuntando 
que también el juicio de encaje está más ligado a los preconceptos del intérprete que a un descubrimiento 
de una realidad dada, en S. Fish, 1982: 551; 1983: 299. La respuesta integral de Dworkin aparece en 2006: 
capítulo 6, especialmente 226, donde apunta, en una muy apretada síntesis, que todos los participantes del 
Derecho comparten una práctica interpretativa/argumentativa; cuyas reglas —convencionales— se revelan 
en el uso.



	 60� Pilar Zambrano

BIBLIOGRAFÍA 
Aquino, T.: Suma Teológica, I-II, 6-20.
Anscombe, G. E. M., 1963: Intention, 2.ª ed., Cambridge Massachusets, London, England: 

Harvard University Press.
—  «Rules, Rights and Promises», Midwest Studies in Philosophy, 3 (1): 318-323.
Caroccia, F., 2017: «Quel che resta del sistema. Riflessini su sistema, modelli e interpretazione 

del diritto», Ars Interpretandi, VI (2): 81-102.
Cianciardo, J., 2016, «The principle of Proportionality, Rights Theory and the Double Effect 

Doctrine», en P. Serna y J. A. Seoane (eds.), Bioethical decision making and argumentation, 
Switzerland: Springer, 107-125.

—  2013, «The Culture of Rights, Constitutions and Natural Law», Journal of Comparative Law: 
An Organ of the Association of Comparative Legal Studies, Oxford, 8: 267-287.

Cianciardo, J., y Zambrano, P., 2016: «Los a priori de la cultura de derechos», Cuestiones 
constitucionales, 34: 103-142.

Conesa, F., y Nubiola, J., 1999: Filosofía del Lenguaje, Barcelona: Herder.
Davidson, D., 1963: «Actions, Reasons and Causes», The Journal of Philosophy, 60 (23): 685-700.
Dworkin, R., 1985: A Matter of Principle, Oxford: Clarendon Press.
—  1986, Law’s Empire, Cambridge Mass.: Harvard University Press.
—  1996: Freedom’s Law. The Moral Reading of the American Constitution, Cambridge: Harvard 

University Press.
—  2006: Justice in Robes, Cambridge: Harvard University Press.
Etcheverry, J. B., 2013: «Scope and Limits of General and Descriptive Legal Theories», Ri

vista di Filosofia dil Diritto, II (2): 379-410.
Ferrajoli, L., 2016: «Contro il creacionismo giurisprudenziale», Ars Interpretandi, V (2): 23-43.
Finnis, J., 1983: Fundamentals of Ethics, Oxford: Clarendon Press.
—  1992: Absolutos morales. Tradición, revisión y verdad, trad. de J. J. García Norro, Pamplona: 

Eunsa.
—  1998: Aquinas, Moral, Political, and Legal Theory, Oxford: Oxford University Press.
—  2011: Natural Law and Natural Rights, 2.ª ed., Oxford: Clarendon Press.
Fish, S., 1982: «Working on the Chain Gang», Texas Law Review, 60: 551-567.
—  1983: «Wrong Again», Texas Law Review, 62: 299-316.
Fuller, L. L., 1969: The Morality of Law, Revised edition, London: Yale University Press.
Gardner, J., 2001: «Legal Positivism. 5 ½ Myths», American Journal of Jurisprudence, 46 (1): 

199-227.
Gómez Lobo, A., 2002: Morality and the Human Goods. An Introduction to Natural Law Ethics, 

Washington D. C.: Georgetown University Press.
Green, M. S., 1987: «Dworkin’s Fallacy or What the Philosophy of Language Can’t Teach Us 

About the Law», Virginia Law Review, 89: 1897-1952.
Grisez, G., 1965: «The First Principle of Practical Reason. A commentary on the Summa theo-

logiae, 1-2, Question 94, Article 2», Natural Law Forum, 1 (1): 168-201.
Grisez, G.; Boyle, J., y Finnis, J., 1987: «Practical Principles, Moral Truth, and Ultimate 

Ends», American Journal of Jurisprudence, 32 (1): 99-151.
Hart, H. L., 1992: The Concept of Law, 2.ª ed., Oxford: Clarendon Press.
Kelsen, H., 1960 (1981): Teoría pura del derecho, trad. de R. J. Vernengo, México: Universidad 

Autónoma de México.



Convencionalismo jurídico e inteligibilidad del Derecho. El uso como espejo...	 61

Laise, L., 2017: El poder de los conceptos, México: Porrúa.
Marmor, A., 1992 (2005): Interpretation and Legal Theory, 2.ª ed., Oxford: Hart Publishing.
—  2009: Social Conventions. From Language to Law, Princeton, N. J.: Princeton University 

Press.
Pariotti, E., 2017: «Self-regulation, concetto di diritto, normatività giuridica», Ars Interpre-

tandi, VI (2): 9-27.
Patterson, D., 2005: «Interpretation in Law», San Diego Law Review, 42: 685-692.
Pulido, F., 2018: Jueces y reglas. La autoridad del precedente judicial, Chia: Universidad de la 

Sabana.
Putnam, H., y Walsh, V., 2007: «Facts, Theories, Values and Destitution in the Works of Sir 

Parka Dasgupta», Review of Political Economy, 19: 184-185.
Quine, W. V. O., 1951: «Two Dogmas on Empiricism», The Philosophical Review, 60: 20-43.
Rawls, J., 1993 (1996): El Liberalismo político, trad. de Antoni Dòmenech, Barcelona: Crítica.
Rhonheimer, M., 2000: La perspectiva de la moral. Fundamentos de la ética filosófica, trad. de 

C. Mardomingo, Madrid: Rialp.
Rhonheimer, M., y Murphy, W. F. (eds.), 2008: Perspective of the Acting Person: Essays in the 

Renewal of Thomistic Moral Philosophy, Washington, D. C.: Catholic University of America 
Press.

Rodríguez-Blanco V., 2014: Law and Authority Under the Guise of the Good, London: Hart 
Publishing.

Rodríguez-Blanco, V., y Zambrano, P., 2018: «One Myth of the Classical Natural Law Theo-
ry: Reflecting on the Thin View of Legal Positivism», Ratio Juris, 31 (1), 9-32.

Schauer, F., 2015, The Force of Law, Cambridge, Ma.: Harvard University Press.
Trujillo, I., 2015: «Estado de Derecho y práctica de los derechos humanos», Persona y derecho, 

V73: 161-180.
Venzke, I., 2012: How Interpretation Makes International Law, Oxford: Oxford University 

Press.
Zambrano, P., 2009: La inevitable creatividad en la interpretación jurídica, México: UNAM, 

Instituto de Investigaciones Jurídicas, 65-68.
—  2014: «Principios fundamentales e inteligibilidad del Derecho. Entre el realismo semántico 

y una teoría objetiva de la acción», Dikaion, 23: 423-445.
—  2016: «Interpretar es conocer. Una defensa de la teoría referencialista de la interpretación», 

en VVAA, Filosofía práctica y derecho. Estudios sobre teoría jurídica contemporánea a partir 
de las ideas de Carlos Ignacio Massini Correas, México: UNAM, Instituto de Investigaciones 
Jurídicas.

Casos

European Court of Human Rights, Landvreugd vs. The Netherlands, 4 de junio de 2002; Maestri 
vs. Italy, 17/02/2004; Maestri vs. Italy, 17 de febrero de 2004.

Corte Interamericana de Derechos Humanos, López Mendoza vs. Venezuela, 1 de septiembre 
de 2011.

	DO XA 42 (2019)





Revolución, violencia y derecho: Hans Kelsen y el surgimiento de la Constitución...	 63

DOI: 10.14198/DOXA2019.42.03

DOXA, Cuadernos de Filosofía del Derecho, 42 (2019)  ISSN: 0214-8676  pp. 63-84

REVOLUCIÓN, VIOLENCIA Y DERECHO: 
HANS Kelsen Y EL SURGIMIENTO 

DE LA CONSTITUCIÓN FEDERAL  
BRASILEÑA DE 1934 *

Andityas Soares de Moura Costa Matos
Universidad Federal de Minas Gerais

vergiliopublius@hotmail.com y andityas@ufmg.br

Resumen. Este artículo pretende discutir las relaciones entre derecho, violencia y revolución en 
Kelsen a partir de la premisa de que el indicio característico de la experiencia jurídica es su 
efectividad, o sea, el hecho de que el derecho logre imponerse en una sociedad. En este sen-
tido, el derecho pasa a ser entendido como experiencia de monopolización de la violencia. So-
bre esta base se realiza una lectura de la Teoría Pura del Derecho de Hans Kelsen como una 
teoría de la violencia. Para confirmar esta tesis, francamente minoritaria dentro de los estudios 
kelsenianos, se analiza el Dictamen que Kelsen ofreció a la Asamblea Constituyente brasileña 
en 1933, en el contexto de la Revolución de 1930 que llevó a Getúlio Vargas al poder. Además 
de presentar este documento (en el original alemán y traducido al castellano), hasta hoy desco-
nocido en castellano y otras lenguas, el trabajo lo analiza pormenorizadamente con el objetivo 
de demostrar la tesis central de lo que caracteriza la teoría jurídica kelseniana, según la cual es 
imposible separar el derecho de la violencia, lo que se vuelve especialmente claro en momentos 
revolucionarios.

Palabras clave: Brasil, Revolución de 1930, Asamblea Nacional Constituyente de 
1934, opinión legal de Kelsen, ley y violencia.

Revolution, Violence and Law: Hans Kelsen and the Emergence 
of the Brazilian Federal Constitution of 1934

Abstract. This article intends to discuss the relations between law, violence and revolution from the 
premise that the characteristic datum of juridical experience is its effectiveness, namely, the fact 
of imposing itself or not, wherewith the law happens to be understood as a monopolistic struc-
ture of violence. Therefore, a reading of Hans Kelsen’s Pure Theory of Law is made under the 
interpretative key of the theories of violence. So that to confirm such understanding, frankly in the 
minority of kelsenians studies, the Legal Opinion which Kelsen offered to the Brazilian National 
Constituent Assembly in 1933, in the revolution of 1930’s context that brought Getúlio Vargas to 
power, is analyzed. Besides presenting that rare document in its entirety (in its original German 
version and translated to Spanish), the present work analyzes it in detail, with the purpose to 
demonstrate the central thesis which, it seems to me, characterizes the kelsenian juridical theory, 
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whereby it is impossible to dissociate law and violence, what becomes especially clear in revolu-
tionary moments.

Keywords: Brazil, Revolution of 1930, National Constituent Assembly of 1934, Kelsen’s 
legal opinion, law and violence.

1.  Introducción

S
i una teoría científico-social tiene como función proporcionar herramien-
tas para interpretar el mundo, podemos afirmar de modo simétrico que 
una teoría se comprende, tal vez hasta más allá de las previsiones de su 
autor, cuando se confronta con la realidad que pretende describir. En este 
sentido, resulta valiosa la intervención de Hans Kelsen en un momento 

particularmente turbulento de la historia constitucional brasileña, cuando se discutía 
la legalidad de los procedimientos que hicieron posible la promulgación de la Cons-
titución de 1934, considerada como uno de los documentos constitucionales más 
avanzados de la época en términos de protección de los derechos sociales, a pesar de 
que se ha caracterizado por el fortalecimiento y centralización del Poder Ejecutivo 
en Brasil.

En este artículo pretendo reflexionar sobre algunos puntos del Dictamen emiti-
do por Kelsen cuando fue llamado a pronunciarse sobre la regularidad jurídica del 
proceso de elaboración de esta Constitución. Mi tesis es que, al analizar la situación 
jurídico constitucional brasileña de 1933, Kelsen aplica su Teoría Pura del Derecho 
de modo que se revela que esta se identifica, en el fondo, con una teoría de la vio-
lencia. Esto porque Kelsen parte del presupuesto de que el poder jurídico es aquel 
capaz de imponerse por medio de actos empíricos de monopolización de la fuerza, 
tal como ocurrió en Brasil gracias a la Revolución de 1930, comandada por Getúlio 
Vargas.

Teniendo en cuenta lo anterior, el presente artículo se organiza en tres partes. En 
la primera parte realizaré un esbozo de la historia constitucional brasileña al comienzo 
de los años treinta, con el fin de proporcionar al lector los elementos mínimos para la 
comprensión del escenario político-social en el cual Kelsen escribió su Dictamen, que 
se reproduce integralmente en la secuencia. Justifico mi elección, ya que el Dictamen 
dado por Kelsen es de difícil acceso y desconocido en casi todo el mundo. Además, 
sería inadecuado seleccionar algunas partes del Dictamen y comentarlos, ya que el tex-
to es conciso y está extremadamente bien articulado, de manera que cualquier recorte 
correría el riesgo de desestructurar sus argumentos. En una tercera parte, mucho más 
extensa que las otras dos, intento analizar el Dictamen dado por Kelsen con base en la 
idea de que la Teoría Pura del Derecho se corresponde con una teoría de la violencia, 
postura que defendí pormenorizadamente en otro escrito  1; pero admito que dicha 
postura es muy particular y minoritaria. Sin embargo, me parece una interpretación 
legítima de la doctrina kelseniana, y la manera como Kelsen analiza la situación jurí-

1  A. S. de M. C. Matos, «Kelsen e a violência: uma leitura crítica das “limitações” da teoria pura do 
direito», en J. A. de Oliveira y A. T. G. Trivisonno (orgs.), Hans Kelsen: teoria jurídica e política, Río de 
Janeiro, Forense, 2013, 253-279.



Revolución, violencia y derecho: Hans Kelsen y el surgimiento de la Constitución...	 65

dico-constitucional brasileña de 1933 prueba que mi exégesis es, en líneas generales, 
correcta. De esta manera, el Dictamen de Kelsen vale como un estudio de caso para 
verificar la coherencia de mi lectura de la Teoría Pura del Derecho como una teoría de 
la violencia.

2. � La situación político-constitucional de Brasil 
en 1930-1934

En 1930 el entonces presidente de la República de Brasil, el paulista Washington 
Luís, designó a otro político del Estado de São Paulo, Julio Prestes, para su sucesión, 
rompiendo así con el pacto mantenido entre las oligarquías de São Paulo y de Minas 
Gerais, que llegó a ser conocida en la historia brasileña como la «política del café con 
leche», debido a la alternancia en el poder de los presidentes de São Paulo, Estado 
federado cuya economía se basaba en el café, y de Minas Gerais, Estado mayorita-
riamente agrícola, en donde la economía estaba fundada en el ganado. El resultado 
del incumplimiento del acuerdo fue la revuelta de los Estados federados de Minas 
Gerais, Río Grande do Sul y Paraíba, que pusieron en marcha, bajo los auspicios de 
la Alianza Liberal, la candidatura de Getúlio Vargas a la presidencia de la República. 
Getúlio Vargas (1882-1954), nacido en São Borja, ciudad del Estado de Río Grande 
do Sul, había sido el ex ministro de Hacienda del gobierno de Washington Luís. 
Luego él ocuparía el lugar de «presidente-dictador», representando por años el papel 
mítico del caudillo populista e «ilustrado» capaz de cambiar los rumbos de la política 
brasileña.

Ocurrió que la Alianza Liberal de Getúlio Vargas fue derrotada en las urnas. Sin 
embargo, el país se sumió en un grave caos y desorden económico, con el que Vargas 
y algunos jóvenes tenientes de las Fuerzas Armadas iniciaron la llamada Revolución de 
1930, derrocando el gobierno constitucional. A partir de ese momento, Vargas gober-
nó el país con base en sus propios Decretos y de manera autocrática, con la ayuda de 
sus tenientes, que asumieron los cargos de gobernadores de los Estados federados para 
influir dentro de los asuntos de la Federación. Vargas disolvió el Parlamento en todos 
sus niveles (federal, estaduales y municipales).

El autodenominado Gobierno Provisorio de Getúlio Vargas ya había durado más 
de un año cuando fue cuestionado por la «Revolución Constitucionalista» surgida en 
São Paulo, pero aplastada por la superioridad militar de Vargas y de sus partidarios. 
No obstante, Getúlio Vargas percibió la necesidad de legitimar su poder mediante la 
promulgación de una nueva Constitución. En este sentido, por medio del Decreto 
Federal núm. 22.621 de 1933, Vargas preparó los trámites para la composición de una 
nueva Asamblea Nacional Constituyente, encargada de la promulgación de la segunda 
Constitución republicana del país, ya que la primera data de 1891.

La Constitución de 1934 nació llena de contradicciones. Mientras que indica, al 
menos simbólicamente, la reanudación de la democracia representativa en Brasil, cen-
tralizó y fortaleció la Unión Federal en detrimento de los Estados federados, aunque los 
municipios hayan ganado la autonomía político-jurídica que hasta hoy los caracteriza. 
Por otro lado, aunque se haya avanzado mucho en materia de reconocimiento y respeto 
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de los derechos sociales —con el establecimiento del salario mínimo y las vacaciones 
anuales remuneradas, la extensión del derecho al voto de la mujer y la instauración de 
la Justicia del Trabajo, aproximándose de esta manera a la Constitución mexicana de 
1917 y a la Constitución de Weimar de 1919—, la Constitución brasileña de 1934 flirteó 
abiertamente con el fascismo italiano y el modelo corporativista de Estado.

Es en este contexto en el que Hans Kelsen, considerado como un respetable pro-
fesor vienés de Derecho de Gentes exiliado en Ginebra  2, es consultado en 1933 sobre 
la corrección jurídica del extraño procedimiento ideado por Vargas, consistente en la 
convocatoria por Decreto de una Asamblea Nacional Constituyente, la cual estaría 
por este mismo instrumento limitada. Con esta convocatoria surgieron dudas y críticas 
sobre la intromisión obvia del Poder Ejecutivo en la esfera «soberana» del Poder Le-
gislativo. Kelsen elabora entonces un Dictamen en donde responde a varias cuestiones 
formuladas, intitulado «La competencia de la Asamblea Nacional Constituyente de 
1933/1934», que fue publicado por primera vez en Brasil en la Revista Política, en 
enero de 1934. Una copia de esa publicación original fue enviada por el Instituto Hans 
Kelsen de Viena al profesor Dr. Tercio Sampaio Ferraz Jr., de la Universidad de Sao 
Paulo. Este rarísimo documento de la historia constitucional brasileña fue reeditado 
en la Revista Trimestral de Direito Público en 1995, acompañado de un comentario del 
profesor Dr. Ari Marcelo Sólon, en el que se detiene a analizar los aspectos de Derecho 
Internacional que se tratan en el Dictamen. Se presenta a continuación en su totalidad 
el Dictamen dado por Kelsen.

3.  El Dictamen de Kelsen  3

Respondo a las preguntas no desde el punto de vista político o de derecho natural, 
sino exclusiva y únicamente desde el punto de vista del derecho positivo. Deduzco mis 
conclusiones admitiendo que para la situación y competencia de la Asamblea Nacional 
Constituyente no puede ser considerada otra norma de derecho que el Reglamento 
núm. 22.621, de 7 de abril de 1933.

Pregunta I:

El Gobierno provisorio, por el Reglamento núm. 22.621, de 7 de abril de 1933, estableció 
la Asamblea Nacional Constituyente.

2  La referencia biográfica que se encuentra contenida en el Dictamen no deja de ser reveladora del difícil 
momento por el que pasaba Kelsen: «Hans Kelsen, antiguo profesor de la Universidad de Viena, fue cate-
drático de la Universidad de Colonia, cuando se vio obligado a dejar Alemania debido a los acontecimientos 
políticos desarrollados en dicho país. Ocupa actualmente la Cátedra de Derecho de Gentes en el Instituto 
Universitario de Altos Estudios Internacionales de Ginebra». En una decisión del Ministerio de Hacienda del 
Gobierno de Vargas, relativa a la emisión de cédulas federales de deuda pública que se dio antes de la promul-
gación de la Constitución de 1934, se justificó tal acato mediante el apoyo del entonces ministro de Hacienda, 
texto en el que Kelsen se presentó como «Antiguo Profesor de la Universidad de Viena, que en la actualidad 
se encuentra dando conferencias en Ginebra y autoridad de fama universal» [Diário Oficial da União (DOU), 
2 de mayo de 1935, núm. 22, 8073].

3  Al final de este artículo reproducimos las respuestas originales —en alemán— de Kelsen a las pregun-
tas que constituyen el Dictamen. Es importante aclarar que la redacción de las preguntas (en cursiva en el texto 
castellano) no son de la autoría de Kelsen y no figuran en el texto original alemán. No fue posible encontrar 
su traducción alemana, que probablemente fue enviada a Kelsen.
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1.  ¿El Gobierno provisorio, que es el Gobierno de facto, originado de una revolución, 
tiene el derecho de imponer un reglamento a la Asamblea Nacional Constituyente?

2.  ¿El hecho de que el gobierno provisional impusiera un reglamento a la Asamblea 
Nacional Constituyente no representaría una ofensa a la soberanía de dicha Asamblea, que por 
definición, por ser constituyente, es soberana?

3.  ¿Vinculará jurídicamente este Reglamento a la Asamblea Nacional Constituyente 
y no podría dicha Asamblea rechazar el Reglamento, adoptando uno que fuera elaborado 
por ella?

Respuestas:
1.  No existe ninguna diferencia esencial entre un gobierno de facto y un gobierno 

de jure en Derecho de Gentes y mucho menos aún en el ámbito del Derecho Constitucio-
nal. Suponiendo que el gobierno provisorio es la más alta autoridad legislativa que surgió 
directamente de la revolución, no hay duda de que a aquel gobierno cabe determinar la 
convocatoria y la competencia de la Asamblea Nacional Constituyente.

2.  La promulgación del citado Reglamento no significa una incursión en la «sobe-
ranía» de la Asamblea Nacional Constituyente. El concepto de soberanía, en el verdadero 
sentido de la palabra, de ningún modo puede ser entendido como el dominio del derecho 
positivo. Ni siquiera el Estado como tal es soberano, porque por encima de este se encuen-
tra el Derecho de Gentes, que le confiere derechos y obligaciones. Menos aún se puede 
afirmar que cualquier órgano del Estado sea soberano. En cuanto a la Asamblea Nacional 
Constituyente, sería cuestión de saber si ella tiene las cualidades de un órgano originario 
y supremo que es responsable de hacer las leyes y cuya competencia es ilimitada. Sería, 
entonces, solo el caso de una Asamblea Nacional Constituyente que hubiese sido originada 
directamente en una revolución. Pero en el caso concreto esto no se da. La existencia legal 
y la competencia de la Asamblea Nacional Constituyente se fundamenta en el Reglamento 
de 7 de abril de 1933. Esta es una organización creada por otro órgano y se formó por la 
vía legal. No se puede cambiar eso gracias al hecho de que la Asamblea tiene el nombre de 
«Asamblea Nacional Constituyente». De este nombre no se puede deducir ninguna cuali-
dad del derecho.

3.  La Asamblea Nacional Constituyente no posee otros derechos que los que le dio 
el Reglamento de 7 de abril de 1933. Por esta razón esta no tiene derecho de revocar dicho 
Reglamento y sustituirlo por otro. El Reglamento obliga a la Asamblea Nacional Consti-
tuyente en el sentido en que en este se regula las funciones de la Asamblea y se determina 
especialmente su competencia. El Reglamento es un elemento esencial de la organización 
de la Asamblea en la actualidad. En relación a esta organización, la llamada Asamblea Na-
cional Constituyente no tiene el carácter de creadora de la Constitución, sino solamente de 
ejecutora de la elaboración de la Constitución. Si violara las disposiciones del Reglamento, 
violaría así mismo la organización en vigor. Dependiendo de las circunstancias, esto podría 
valer como una tentativa, de que por medio de una revolución, se convirtiera en un órgano 
que desde todos los puntos de vista fuera constituyente, esto es, originario y supremo crea-
dor de la Constitución.

Pregunta II:
El Reglamento del Gobierno Provisorio, en sus arts. 101 y 102 (disposiciones generales), 

limitan la competencia de la Asamblea Nacional Constituyente, ya que le prohíbe a esta discu-
tir y votar cualquier «proyecto de ley». Además, establece que la Asamblea Nacional Constitu-
yente debe tratar únicamente de las cuestiones referentes a la elaboración de la Constitución, 
elección del Presidente de la República y aprobación de los actos del Gobierno Provisorio.

1.  ¿Constituye la limitación de las competencias de la Asamblea Nacional Constituyen-
te una vulneración de su soberanía?

2.  ¿La elección del Presidente de la República, prevista en el Reglamento, no predeter-
minaría la adopción obligatoria por la Asamblea Nacional Constituyente del régimen «repu-
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blicano», régimen impuesto por el Gobierno Provisorio? ¿Esa imposición no representaría una 
nueva ofensa a la soberanía de la Asamblea Nacional Constituyente?

Respuestas:
1.  Los arts. 101 y 102 del Reglamento de 7 de abril de 1933 significan la limitación de 

la competencia de la Asamblea Nacional Constituyente. No existe, por tanto, una intromi-
sión en la soberanía de la Asamblea, pues, de acuerdo con los motivos arriba señalados, la 
Asamblea Nacional Constituyente no es soberana en el verdadero sentido de la palabra, ni 
es órgano originario y supremo creador de la Constitución.

2.  La disposición del Reglamento de 7 de abril de 1933 que se refiere a la elección del 
Presidente de la República también significa la limitación de la competencia de la Asamblea 
Nacional Constituyente en vista de que esta solo tiene poder para adoptar una Constitución 
de forma republicana. En cuanto la forma de Estado, a tenor de la futura Constitución esta 
predeterminada por el Reglamento de 7 de abril de 1933.

Pregunta III:
El art. 14 del mismo Decreto dispuso la obligatoriedad que debe ser tenida en cuenta por 

los diputados de la Asamblea Nacional Constituyente, en donde se contiene el compromiso de 
observar la Constitución «Federal» que se adopte.

1.  ¿La expresión Constitución «Federal» no predeterminaría la adopción obligatoria 
por la Asamblea del régimen federativo?

2.  ¿La imposición del régimen federativo no representa una nueva ofensa de la sobera-
nía de la Asamblea?

Respuestas:
1. y 2.  Lo que fue dicho respecto a la Pregunta II puede utilizarse para la pregunta 

sobre el carácter federativo da la futura Constitución. Aquel carácter representa, del mismo 
modo que la forma republicana de Estado, una limitación a la actividad legislativa de la 
Asamblea Nacional Constituyente. Sobrepasar dicho límite significaría la quiebra de la or-
ganización en vigor. Las disposiciones del Reglamento del 7 de abril de 1933 que se refieren 
a la forma republicana de Estado y al carácter federativo de la futura Constitución deter-
minan, no directamente, pero sí indirectamente a dicha Asamblea. Es un método técnico-
jurídico que, pese a ser dudoso, siempre es posible y, por desgracia, representa, no es raro, 
los medios de dar expresión a la voluntad legislativa.

Pregunta IV:
¿Un Gobierno Provisorio, originado de una revolución, que no tiene por objeto la institu-

cionalización de un régimen dictatorial «permanente» y que convocó a una Asamblea Nacional 
Constituyente, no ha transmitido, por esta circunstancia, la plenitud de los poderes a dicha 
Asamblea, que se convertirá de esta manera en soberana?

Respuesta:
Las capacidades del poder de un gobierno originado de una revolución no pueden 

ser determinadas, desde el punto de vista del derecho positivo, por los objetivos que tuvo 
el movimiento revolucionario en sus comienzos. La denominación de un gobierno como 
«provisorio» tiene generalmente un significado político y de ningún modo de derecho po-
sitivo. Un gobierno formado por medios revolucionarios tiene los poderes que quiere tener 
solo a condición que pueda obtener de manera general la obediencia de sus prescripciones. 
Es el principio de eficacia que vale para un gobierno que se ha originado de una revolución 
como principio de derecho positivo. La declaración sobre las intenciones del movimiento 
revolucionario no es fundamento suficiente para que se pueda obligar al gobierno a trans-
mitir la totalidad de sus poderes a una Asamblea Nacional Constituyente por él mismo 
creada.



Revolución, violencia y derecho: Hans Kelsen y el surgimiento de la Constitución...	 69

Pregunta V:
¿Una vez instalada la Asamblea Nacional Constituyente podrá el Gobierno Provisorio 

continuar conservando los poderes dictatoriales que había adquirido por medio de la revolu-
ción triunfante?

Respuesta:
Esta pregunta ya fue respondida en la respuesta a la Pregunta IV.

Ginebra, 14 de octubre de 1933.
Prof. Hans Kelsen

4.  La Teoría Pura del Derecho como teoría de la violencia

Entiendo que el gran mérito de la Teoría Pura del Derecho consiste en haber cons-
tatado, mediante instrumentos filosófico-jurídicos, el carácter originalmente violento 
del derecho. En otras palabras: la Teoría Pura del Derecho, en lugar de ser un realismo 
jurídico de naturaleza imperativa (tal como, por ejemplo, sucede en Austin y en el rea-
lismo jurídico escandinavo), es un ultrarrealismo crítico  4 que no revela la relación indi-
recta entre derecho y violencia, sino la mutua convertibilidad entre ambas instancias, 
tal como argumentamos a lo largo de este texto basándonos en un paradigma iniciado 
por Walter Benjamin y hoy en día trabajado en profundidad por autores como Giorgio 
Agamben  5 (en filosofía) y Robert Cover  6 (en filosofía del derecho en concreto).

La caracterización del derecho como violencia no es ninguna novedad. La biblio-
grafía sobre el asunto ha crecido exponencialmente en las últimas décadas en el con-
texto de los estudios sobre estado de excepción y biopolítica (Schmitt, Foucault, 
Agamben, Esposito, etc.), e inclusive ha sobrepasado, con notable ventaja, el ámbito 
marxista en que la tesis fue discutida primeramente con seriedad, desde el propio 
Marx, pasando luego por Georges Sorel, llegando a la Escuela de Frankfurt y encon-
trando su máxima realización, a mi modo de ver, en el oscuro —pero brillante— ar
tículo Kritik der Gewalt (Crítica de la Violencia) de Walter Benjamin, cuyas principales 
ideas son retomadas en su célebre último escrito Über den Begriff der Geschichte (Sobre 
el concepto de Historia).

Sin embargo, aunque valiosas, estas aproximaciones teóricas —sean las contempo-
ráneas, sean las «clásicas» del marxismo— son externas al derecho. El procedimiento 
común a todas ellas consiste en analizar el derecho en cuanto objeto y criticarlo fuera 

4  En otro sentido —diferente del que calificamos como «crítico»—, hay textos sobre el Kelsen «realista» 
en L. D. d’Almeida, J. Gardner y L. Green (eds.), Kelsen revisited: new essays on the pure theory of law, 
Oxford, Hart, 2003, 288 pp.

5  G. Agamben, Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995.
6  «Legal interpretation takes place in a field of pain and death. This is true in several senses. Legal interpre-

tive acts signal and occasion the imposition of violence upon others: A judge articulates her understanding of a 
text, and as a result, somebody loses his freedom, his property, his children, even his life. Interpretations in law 
also constitute justifications for violence which has already occurred or which is about to occur. When interpreters 
have finished their work, they frequently leave behind victims whose lives have been torn apart by these organized, 
social practices of violence. Neither legal interpretation nor the violence it occasions may be properly understood 
apart from one another. This much is obvious, though the growing literature that argues for the centrality of in-
terpretive practices in law blithely ignores it» (R. M. Cover, «Violence and the word», The Yale Law Journal, 
núm. 95, 1601-1629, 1985-1986, 1601).
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de su contexto específico. De modo más simple: para estas teorías no jurídicas parece 
fácil, y al mismo tiempo necesario, negar al derecho todo y cualquier carácter jurídico, 
entendiendo este último término como algo opuesto a la pura violencia. No obstante, la 
situación es bien diferente cuando Kelsen, por muchos considerado el más importante 
jurista del siglo xx, concluye que el derecho no es otra cosa que la violencia organizada.

A tal efecto, se vuelve necesario recordar que el principal concepto de la Teoría 
Pura del Derecho es el concepto de validez. El científico del derecho que describe —y 
no evalúa— su objeto de estudio debe preguntarse no sobre la justicia, pero sí sobre la 
validez  7. Es precisamente con esta premisa que Kelsen comienza, de manera objetiva, 
su Dictamen sobre la Asamblea Nacional Constituyente en Brasil en 1933/1934. Se 
trata entonces de realizar un análisis científico y no político sobre las condiciones téc-
nicas mediante las cuales la nueva Constitución brasileña sería establecida. Por ende, 
la única categoría que se considera necesaria es la validez. De hecho, Kelsen describe 
la validez como la forma específica de existencia de las normas. Una norma válida es 
entonces una norma vigente que, por tanto, «debe» (en sentido lógico, no en sentido 
moral) ser aplicada, observada, cumplida, etc. En una grosera aproximación biologi-
cista, la validez sería para las normas lo mismo que la vida es para los organismos.

Teniendo en cuenta la centralidad del concepto de validez, Kelsen se apresura 
a ofrecerle un carácter objetivo: tiene validez la norma que está en conformidad con 
aquellas que le son superiores, de modo que, por ejemplo, una sentencia judicial (norma 
individual) solo es válida —y, en este sentido, existe jurídicamente— cuando es confor-
me a una ley. La conformidad respecto al ordenamiento funciona, de este modo, como 
condición de validez, es decir, como algo que permite a la teoría describir una norma 
como válida, esto es, como jurídicamente existente. Es por esto que Kelsen afirma en 
su Dictamen que las normas que atribuyen y definen las competencias de la Asamblea 
Nacional Constituyente son válidas, en la medida en que derivan de otras normas. En 
el caso concreto, del Decreto núm. 22.621, de 7 de abril de 1933, que «establece la 
convocatoria de una Asamblea Nacional Constituyente; aprueba su reglamento inter-
no, determina el número de diputados de la misma y establece otras cuestiones». Pero 
aquí surge un problema grave, pues se trata de un Decreto promulgado por el Poder 
Ejecutivo a partir del cual se establecerá una nueva Constitución. A primera vista esto 
parece subvertir la estructura teórica pensada por Kelsen, según la cual las normas in-
feriores se fundamentan en otras de jerarquía superior y así sucesivamente, hasta que se 
llegue a la Constitución, último fundamento positivo de validez de todo ordenamiento 
jurídico. Un modo de resolver este impasse es considerar que, habiendo existido una 
revolución —lo que, en el sistema de Kelsen, significa la sustitución de una norma 
fundamental por otra—, el decreto se revela como la primera constitución en sentido 
kelseniano, ya que establece una autoridad con la competencia de redactar la nueva 

7  «Un ordenamiento jurídico puede ser juzgado como injusto desde el punto de vista de una determinada 
regla de justicia. El hecho, sin embargo, de que el contenido de un ordenamiento coercitivo eficaz pueda ser 
considerado como injusto no constituye de cualquier forma un fundamento para no considerar como válido 
ese ordenamiento coercitivo» (H. Kelsen, Teoria pura do direito. Trad. de João Baptista Machado, São Paulo, 
Martins Fontes, 1997, 55).

N. del T.: en español existen muchas ediciones de la obra de Kelsen, pero voy a citar solo dos: la de la 
primera edición, de la Teoría pura del derecho, de editorial Losada de Buenos Aires, 1941, y la de la segunda 
edición de la Teoría pura del derecho, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1979.
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carta constitucional. Sin embargo, voy a dejar este problema en suspenso, abordándolo 
más tarde, ya que para entender que no se trata, en verdad, de un problema, es preciso 
avanzar un poco más en la comprensión de la teoría kelseniana.

La Teoría Pura del Derecho se constituye como una descripción científica de un 
sistema jerárquico y dinámico en el cual la norma jurídica vale debido a su ubicación en 
la estructura de la pirámide normativa (Stufenbau). Su contenido es irrelevante cuando 
se trata de discutir sobre su validez, esto es, su existencia concreta. Esta estructura 
fue diseñada por Kelsen con base en el postulado filosófico kantiano que garantiza 
la separación radical entre el mundo de la naturaleza y el mundo de la cultura, o en 
otras palabras, entre hecho y valor, Sein (ser) y Sollen (deber ser). Kelsen acepta la 
evidencia según la cual la realidad en sí misma, en su dimensión puramente factual, no 
representa ningún valor, por ser el hombre el que imprime al mundo, por medio de 
actos de voluntad, ciertos calificativos valorativos tales como bueno o malo, verdadero 
o falso, justo e injusto. Así, no existiendo valores inmanentes en la realidad —un árbol 
no es naturalmente bello, de la misma manera que el hecho social del homicidio no es 
naturalmente malo—, se concluye que una norma, o sea, una estructura que define y 
protege cierto valor, solo puede derivarse de otra norma. Se funda así el llamado méto-
do normológico, por el que una norma encuentra su validez únicamente en otra norma, 
volviéndose normativamente inviable apelar al mundo del ser.

Pero si Kelsen pretende —como anuncia enfáticamente en el primer párrafo de 
la primera página de la edición definitiva de la Teoría Pura del Derecho— describir 
el derecho positivo  8, quiere decir, el derecho que se establece por actos humanos de 
voluntad —y no aquel simplemente presupuesto, que Kelsen identifica con el de-
recho natural—, es preciso que la cerrada estructura del método nomológico abra 
espacio para el mundo del ser. No con el fin de fundamentar la validez de las normas, 
a semejanza de lo que realiza la doctrina iusnaturalista, pero sí para garantizar el aco-
plamiento de la estructura cognoscitiva nomológica a los elementos de la realidad, a 
saber, los ordenamientos jurídicos reales que la teoría describe. Esto ocurre mediante 
la afirmación de que aunque la eficacia no sea un elemento de la validez, es una condi-
ción mínima para su existencia.

Así, junto al concepto central de validez, emerge otro, tan importante como el 
primero: la eficacia. De acuerdo con Kelsen, una norma jurídica demuestra su efica-
cia cuando es cumplida espontáneamente por los destinatarios mediatos (secundarios) 
—es decir, la población de manera general— o cuando es aplicada de modo forzado a 
los recalcitrantes por los órganos jurídicos competentes, que son, en realidad, los desti-
natarios inmediatos (primarios) de la norma. De modo muy simple, se puede decir que 
una norma es eficaz cuando la población la cumple o, inexistiendo el cumplimiento es-
pontáneo, su parte sancionatoria —que integra el concepto de norma para Kelsen— 
es aplicada por actos jurídicos de jueces, administradores públicos, policías, etcétera.

A diferencia de la validez, concepto formal que no tiene grados de intensidad 
—una norma jurídica es válida o inválida, tertium non datur—, la eficacia sí contiene 
grados de intensidad. Esto parece consecuente con la naturaleza sociológica del con-

8  «La Teoría Pura del Derecho es una teoría del derecho positivo —del derecho positivo en general—, no 
de una norma jurídica específica» (Kelsen, Teoria pura do direito, 1).



	 72� Andityas Soares de Moura Costa Matos

cepto de eficacia, que para su materialización depende de actos y hechos reales. Una 
norma puede ser más o menos eficaz que otra, dependiendo de las circunstancias, 
siempre sujetas a cambios de acuerdo con el desarrollo histórico. No obstante, dos si-
tuaciones son igualmente imposibles: 1) Una norma no puede ser totalmente eficaz, en 
el 100 por 100 de los casos, pues esto acarrearía la fusión entre los conceptos de validez 
y de eficacia. En última instancia, integrando el orden jurídico con el orden natural, ser 
y deber ser, llevaría a una contradicción lógica como aquella presente en la conocida 
«falacia naturalista», pues una norma que se cumpliera siempre y necesariamente sería 
inútil. En esta situación se estaría delante de una orden natural que no admite el «in-
cumplimiento»: una norma integralmente eficaz expresaría una «ley» de la naturaleza 
—como la gravedad— y no una ley jurídica, y 2) por otro lado, hablar de una norma 
que jamás es eficaz, es decir, que cuenta con un grado cero de eficacia, también daría 
lugar a una contradicción lógica, ya que una norma que sea imposible cumplir, que na-
die puede cumplir —ni los destinatarios primarios ni los secundarios— equivale a una 
norma inexistente, meramente pensada y, por tanto, sin relación con el tema central 
de una teoría científica del derecho que tiene por objeto el derecho positivo, o sea, el 
derecho existente creado por actos humanos de voluntad.

Kelsen resuelve ambos problemas admitiendo que, aunque la eficacia no sea un 
elemento que integre el concepto de validez, es una de sus condiciones, al menos en 
un grado mínimo. De este modo, para que una norma sea válida es necesario que tenga 
cierto grado (mínimo) de eficacia, sin el cual es inexistente y no puede ser analizada 
por una teoría radicalmente realista como la Teoría Pura del Derecho. Así Kelsen 
consigue explicar con éxito el intrincado fenómeno del desuso (desuetudo) o inefica-
cia total de la norma, que había preocupado y confundido a muchos juristas. Kelsen 
afirma que el desuso consistiría en la pérdida de la validez de una norma debido a la 
falta de uso (costumbre negativa). En tal hipótesis, aquel mínimo de eficacia no se ve-
rificaría en la realidad, dando lugar a que se considerara la norma como inexistente  9. 
Es importante resaltar que Kelsen no define cuál sería el grado mínimo de eficacia, 
ya que esa tarea le corresponde a los ordenamientos jurídicos reales, que lo harían de 
manera general (mediante normas sobre el derecho que conceptuarían la desuetudo) o 
particularmente (dejando tal definición a los órganos de aplicación del derecho, como 
ocurre en Brasil, donde los jueces deciden cuándo la norma jurídica «ha caído en 
desuso»). Toda esta refinada construcción, que relaciona la validez y la eficacia, vale 
no solamente para la norma aisladamente considerada, sino también —y, según mi 
opinión, principalmente— para los ordenamientos como un todo  10. Y aquí retomamos 
la pregunta que dejamos sin respuesta antes.

9  «La desuetudo es como una costumbre negativa cuya función esencial consiste en anular la validez 
de una norma existente. Si la costumbre es en general un hecho generador de derecho, entonces también el 
derecho estatuido (legislado) puede ser derogado a través de la costumbre. Si la eficacia, en el sentido arriba 
expuesto, es la condición de la validez no solamente del orden jurídico como un todo, sino también de las 
normas jurídicas en particular, entendiendo que la función creadora de derecho del costumbre no puede ser 
excluida por el legislador, por lo menos en la medida en que se considere la función negativa de la desuetudo» 
(ibid., 238-239).

10  «Un ordenamiento jurídico no pierde, sin embargo, su validez por el hecho de que una norma singular 
pierde su eficacia, esto es, por el hecho de que esta no se aplicará en general o en casos particulares. Un orde-
namiento jurídico es considerado válido cuando sus normas son, en una consideración global, eficaces, esto 
quiere decir, son de hecho observadas y aplicadas» (ibid., 237).



Revolución, violencia y derecho: Hans Kelsen y el surgimiento de la Constitución...	 73

Para ser válido, un ordenamiento debe ser globalmente eficaz, pues de lo contrario 
lo que se presentaría sería el desuso general de un ordenamiento jurídico, lo que, en 
lenguaje político, podría ser llamado de revolución, y en lenguaje sociológico, anomía. 
Kelsen insiste varias veces en su Dictamen sobre el hecho de la Revolución. Este es el 
acontecimiento fundacional de la Constitución de 1934. Él percibe con claridad que 
el poder político-jurídico existe cuando —y solo cuando— se impone. Por esta razón, 
Kelsen niega que haya habido una usurpación de la soberanía del Parlamento por 
parte del Poder Ejecutivo, mediante la imposición de límites estrictos para la elabo-
ración de la Constitución de 1934. Armado de un relativismo sorprendente, Kelsen 
percibe que el hecho jurígeno es la Revolución de 1930, y solo aquellos que vencieron 
—y precisamente porque han sido los vencedores— pueden crear derecho. En este 
sentido, la Asamblea Constituyente convocada por Getúlio Vargas es solo un órgano 
derivado. El verdadero origen del poder es el grupo que violentamente tomó y man-
tiene el poder. Esta es una constatación puramente técnica y no valorativa. Prueba de 
ello es que Kelsen admite que la Asamblea Nacional Constituyente brasileña podría 
ser completamente libre para elaborar la Constitución. Pero, para ello, la Asamblea 
Constituyente debería haber hecho la revolución, como ocurrió, por ejemplo, en Fran-
cia en 1789/1792, y no, por el contrario, haber sido compuesta y convocada por quien 
realmente lo hizo, es decir, Vargas y sus tenientes.

La fundamentación de esta conclusión lleva al punto central de mi discurso sobre la 
Teoría Pura del Derecho como teoría de la violencia, ilustrado por estas circunstancias 
de la historia constitucional brasileña. De hecho, se puede presuponer la norma funda-
mental (Grundnorm) solo si un ordenamiento normativo caracterizado por un mínimo 
de coactividad fue tenido como globalmente eficaz, ya que la orden constante de la 
norma fundamental preceptúa que las normas jurídico-positivas que integran dicho 
ordenamiento deben ser cumplidas  11. En definitiva, la verdadera pregunta es si el orde-
namiento coercitivo que está siendo analizado consigue ser duradero. Una vez que se 
ha cumplido con dicho requisito, como lo hizo el gobierno de Vargas, el ordenamiento 
en cuestión puede ser considerado como jurídico en virtud del principio de eficacia  12. 
Por esta razón, Kelsen comienza su Dictamen admitiendo que no existe diferencia 
entre el gobierno jurídico y el gobierno de facto. Ambos son «gobiernos» si —y solo si— 
mantienen la efectividad del ordenamiento jurídico establecido. Pero esto no quiere 
decir que la eficacia integre la validez, se adelanta Kelsen a complementar, teniendo en 
cuenta que un hecho no puede ser el fundamento de validez de un ordenamiento nor-
mativo: «La norma fundamental se refiere exclusivamente a una orden coactiva regular 
y globalmente eficaz. Esta eficacia no es el fundamento de su validez»  13.

Autores como Renato Treves  14 y Mario Losano  15 critican la Teoría Pura del De-
recho al considerar que el punto inicial mediante el cual se torna posible la descripción 

11  H. Kelsen, A justiça e o direito natural. Trad. de João Baptista Machado, Coimbra, Arménio Amado, 
1963, 169.

12  Kelsen, Teoria pura do direito, op. cit., 53.
13  Kelsen, A justiça e o direito natural, op. cit., 172.
14  R. Treves, «Kelsen y la sociología», en Ó. Correas (org.), El otro Kelsen, México, Universidad Nacio-

nal Autónoma de México, 1989, 195-214.
15  Cfr. el estudio introductorio de Mario Losano contenido en H. Kelsen, O problema da justiça. Trad. 

de João Baptista Machado. Estudo introdutório de Mario G. Losano, São Paulo, Martins Fontes, 1998.
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del sistema —es decir, la norma fundamental— no puede presuponerse sin realizar una 
operación sociológica, característica del mundo del ser: es necesario verificar la eficacia 
general, aunque mínima, del primer ordenamiento jurídico históricamente considera-
do. De este modo, la rígida distinción entre el ser y el deber ser se perdería y la Teoría 
Pura podría ser reconducida a la sociología, ya que fracasaría en su finalidad de buscar 
la pureza del sistema jurídico. Sin embargo, me parece que esta lectura pasa por alto la 
verdadera naturaleza de la Teoría Pura del Derecho, así como el papel que desempeña 
en ella la teoría de la norma fundamental. Desde mi punto de vista, la Teoría Pura del 
Derecho es una «teoría de la violencia» que constata —tal vez gracias a su propio fra-
caso, como explicaremos a continuación— que no se puede pensar el derecho como 
algo ajeno a un contexto social general de fuerza, como aquel que caracterizó a Brasil 
en el comienzo de los años treinta del siglo pasado. Desde esta perspectiva, el papel de 
la norma fundamental es el de transformar la violencia que dio lugar al ordenamiento 
jurídico en una fuerza jurídicamente cualificada, que se caracteriza por la centraliza-
ción y el monopolio de la coerción, recibiendo entonces el nombre de Estado o de 
derecho. En la norma fundamental se presupone el acto del poder fundacional del 
ordenamiento jurídico, de manera que cuando se impone el poder coercitivo, se funda 
la juridicidad  16.

El científico del derecho puede presuponer la norma fundamental de cierto orde-
namiento jurídico solamente cuando se encuentra delante de un ordenamiento coer-
citivo globalmente eficaz. Esa necesidad de eficacia global para la presuposición de la 
norma fundamental llevó a algunos críticos a sostener que Kelsen no había respetado 
la división entre el mundo del ser y el mundo del deber ser, ya que la norma que 
confiere validez al ordenamiento jurídico dependería de un hecho. Pero si es verdad 
que la brecha entre facticidad y normatividad parece insuperable, también lo es que 
el puente capaz de permitir dicha integración radica en la norma fundamental  17. El 
ordenamiento jurídico consiste en un conjunto unitario y sistemático de normas, no en 
una concatenación de hechos que, en última instancia, se fundamentan en el poder  18. 
Todas las doctrinas que buscan el fundamento de la validez del derecho en su efecti-
vidad carecen de valor científico, ya que no tienen en cuenta el axioma básico según 
el cual una norma solo puede basarse en otra norma, y un hecho en otro hecho. De 
lo contrario, habría que admitir la «falacia naturalista», que consiste en la creencia de 
que el valor (norma/deber ser) es inmanente en la realidad (hecho/ser), algo absoluta-
mente inaceptable para una teoría materialista, antimetafísica y empirista como la de 

16  Para una lectura crítica de la norma fundamental en cuanto «acto de poder», cfr. A. S. de M. C. Ma-
tos, Filosofia do direito e justiça na obra de Hans Kelsen. 2.ª ed., Belo Horizonte, Del Rey, 2006, 71-74. Acerca 
de la naturaleza de la norma fundamental, cfr. A. S. de M. C. Matos, «A norma fundamental de Hans Kelsen 
como postulado científico», Revista da Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais, núm. 58, 
41-84, enero/junio de 2011. Este último trabajo tiene una traducción al inglés: A. S. de M. C. Matos, «An 
alternative approach to the basic norm: logical-transcendental hypothesis, fiction or scientific postulate?», Jura, 
vol. 18, núm. 2, 2012, 137-147.

17  T. Honoré, «The basic norm of society», en S. L. Paulson y B. L. Paulson (orgs.), Normativity and 
norms: critical perspectives on kelsenian themes. Trad. de Bonnie Litschewsky, Stanley L. Paulson y Michael 
Sherberg, New York, Oxford-Clarendon, 2007, 89-112, esp. 102.

18  G. Luf, «On the transcendental import of Kelsen’s basic norm», en S. L. Paulson y B. L. Paulson 
(orgs.), Normativity and norms: critical perspectives on kelsenian themes. Trad. de Bonnie Litschewski, Stanley 
L. Paulson y Michael Sherberg, New York, Oxford-Clarendon, 2007, 221-234, esp. 222.
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Kelsen  19. La eficacia es la condición factual y no el fundamento lógico de la validez, 
de modo que, en el pensamiento de Kelsen, la norma jurídica y el ordenamiento jurí-
dico son válidos solo si son eficaces y no porque son eficaces  20. La eficacia es, por tanto, 
condición necesaria, pero no suficiente, para la validez del derecho. Según Afonso: 
«La eficacia aparece, de ese modo, como condición de validez de la norma jurídica y 
de la propia orden jurídica. La eficacia es condición de validez, condición sine qua non, 
pero no per quam. El fundamento de validez de la orden jurídica estatal es la norma 
fundamental»  21.

Para Goyard-Fabre, la norma fundamental equivale a un canon del ejercicio de la 
razón que, en cuanto exigencia trascendental a priori, dota la descripción de las normas 
del sistema jurídico de su pureza radical  22. Vista de esta manera, la función de la norma 
fundamental consiste en conferir inteligibilidad específicamente jurídica a las normas 
de un ordenamiento social dado. Sin embargo, esto solo es posible cuando se verifica 
la eficacia global de la primera Constitución, que representa el hecho material creador 
del sistema a ser descrito por la ciencia del derecho  23, que en el caso brasileño reside 
en el hecho de la revolución de 1930.

Tony Honoré destaca dos problemas en la validación de la primera Constitución 
histórica por parte de la norma fundamental. Ambos me parecen insubsistentes y re-
velan, mediante su correcta comprensión, la verdadera naturaleza de la Teoría Pura 
del Derecho en cuanto teoría de la violencia. El primero se refiere al hecho de que las 
Constituciones provenientes de varios Estados fueron instauradas de manera violenta 
y arbitraria por personas o grupos que no tenían autorización o legitimidad para ello, 
habiendo surgido gracias a usurpaciones, conquistas y golpes de Estado que difícil-
mente podrían ser considerados como legítimos el día de hoy  24. Fue exactamente eso 
lo que ocurrió en Brasil bajo el Gobierno de Vargas en los años 30. Para responder a 
Honoré, es necesario recordar una vez más que la Teoría Pura del Derecho es abso-
lutamente formal. Para presuponer la norma fundamental basta la eficacia global de 
la primera Constitución histórica. No cabe a la ciencia jurídica la descripción de los 
medios utilizados por el poder para imponerse. En palabras de Kelsen, «Coercion is 

19  J. Raz, «Kelsen’s theory of the basic norm», en S. L. Paulson y B. L. Paulson (orgs.), Normativity 
and norms: critical perspectives on kelsenian themes. Trad. de Bonnie Litschewski, Stanley L. Paulson y Michael 
Sherberg, New York, Oxford-Clarendon, 2007, 47-67, esp. 49-51. Esa idea es central en la doctrina de Kelsen. 
En el mismo sentido, cfr. A. G. Conte, «Hans Kelsen’s deontics», en S. L. Paulson y B. L. Paulson (orgs.), 
Normativity and norms: critical perspectives on kelsenian themes. Trad. de Bonnie Litschewski, Stanley L. Paul-
son y Michael Sherberg, New York, Oxford-Clarendon, 2007, 331-341; L. Sosoë, «La distinction de l’être et 
du devoir-être dans la théorie pure du droit», Cahiers de Philosophie Politique et Juridique de l’Université de 
Caen, núm. 9, 1986, 65-81, y G. H. von Wright, «Is and ought», en S. L. Paulson y B. L. Paulson (orgs.), 
Normativity and norms: critical perspectives on kelsenian themes. Trad. de Bonnie Litschewski, Stanley L. Paul-
son y Michael Sherberg, New York, Oxford-Clarendon, 2007, 365-382.

20  E. M. M. Afonso, O positivismo na epistemologia jurídica de Hans Kelsen, Belo Horizonte, Faculdade 
de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais, 1984, 260.

21  Afonso, O positivismo na epistemologia jurídica de Hans Kelsen, op. cit., 256-257.
22  S. Goyard-Fabre, «De l’idée de norme à la science des normes: Kant et Kelsen», en P. Amselek (org.). 

Théorie du droit et science, Paris, Presses Universitaires de France, 1994, 211-232.
23  S. Hammer, «A neo-kantian theory of legal knowledge in Kelsen’s pure theory of law?», en S. L. Paul-

son y B. L. Paulson (orgs.), Normativity and norms: critical perspectives on kelsenian themes. Trad. de Bonnie 
Litschewski, Stanley L. Paulson y Michael Sherberg, New York, Oxford-Clarendon, 192.

24  Honoré, The basic norm of society, op. cit., 102.
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to be applied under certain conditions and in a certain way, namely, as determined by 
the framers of the first constitution or by the authorities to whom they have delegated 
appropriate powers»  25. Por esta razón es que Kelsen concluye que el Gobierno provi-
sorio de Vargas «tiene los poderes que quiere tener», bajo la condición de que pueda 
obtener la obediencia a sus prescripciones. Esto puede que no sea una visión simpática 
del derecho, pero es una visión realista.

La segunda critica de Honoré se fundamenta en la constatación de que no hay 
ninguna razón para considerar como válida la cadena de autorizaciones y de transfe-
rencias del poder que conecta a los fundadores de determinado ordenamiento jurídico 
con los actuales detentadores del poder de crear derecho válido. Para justificar esta 
crítica, Honoré juzga necesario asumir que la transferencia del poder mediante ca-
denas históricas de competencia es algo indiscutible, cosa que le parece absurda  26. 
Sin embargo, incluso siendo dicha transferencia éticamente cuestionable, corresponde 
exactamente a la realidad, que no tiene ninguna obligación de ser ética, como lo prue-
ba la estructura jurídica utilizada por el gobierno brasileño en 1933 para «transferir» el 
poder revolucionario para un locus de legitimidad constitucional, con la consecuencia 
de esa extraña conformación mediante la cual un Decreto del Ejecutivo posibilita y 
limita los trabajos de una supuesta Asamblea Nacional Constituyente que de hecho 
no lo es. Como bien lo expresa Kelsen en su Dictamen, dar el nombre de «Asamblea 
Nacional Constituyente» a cierto grupo de personas no los convierte, como por arte 
de magia, en constituyentes. De hecho, los verdaderos constituyentes son aquellos que 
vencieron en la revolución de 1930 y por ende pudieron imponer la Constitución de 
1934. Todo lo demás es retórica.

Pero ¿por qué? Las personas cumplen con los estándares legales establecidos por 
las autoridades competentes porque presuponen, tal vez incluso inconscientemente, 
autorizaciones anteriores válidas. Cuando no es posible presuponer estas autorizacio-
nes, eso significa que uno está delante de una revolución, hipótesis expresamente tra-
tada por Kelsen en la Teoría Pura del Derecho. Las revoluciones, como la brasileña 
que estoy analizando, se presentan cuando determinado sistema jurídico se extingue 
para dar lugar a un nuevo ordenamiento, que se encuentra legitimado en otra norma 
fundamental, hipótesis que Kelsen tiene en cuenta en su Dictamen al indicar que las 
competencias y los poderes de la Asamblea Nacional Constituyente brasileña serían 
ilimitados solo si ella hubiera hecho su propia revolución. En síntesis: la transferencia 
de la titularidad del poder es siempre presupuesta como válida, a no ser en aquellas 
situaciones en las cuales la eficacia general deja de existir y el ordenamiento jurídico 
en cuestión desaparece frente a un nuevo sistema de normas. Este, a semejanza del 
antiguo, también contará con una norma fundamental validante que propiciará nuevas 
transferencias del poder político-jurídico. Estados que inicialmente no aceptaban la 
existencia de otros como jurídicos —p. ej., Estados Unidos de América frente a la re-
cién creada Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas, definida por los estadouni

25  Traducción: «La coacción se va a aplicar en determinadas condiciones y de cierta manera, a saber, 
como determinada por los que redactaron la primera Constitución o por las autoridades que le hayan delegado 
facultades para ejercer dichos poderes» (H. Kelsen, Introduction to the problems of legal theory. Trad. de Bon-
nie Litschewski Paulson y Stanley L. Paulson, Oxford, Clarendon, 1992, 57).

26  Honoré, The basic norm of society, op. cit., 103.



Revolución, violencia y derecho: Hans Kelsen y el surgimiento de la Constitución...	 77

denses como una reunión de gangsters— pasan con el tiempo, habiendo comproba-
do que los nuevos Estados son capaces de mantener un alto grado de eficacia en la 
aplicación de las sanciones jurídicas, a considerarlos como perfectos ordenamientos 
jurídicos  27.

Todo esto significa que la violencia es un medio absoluto para conceptualizar el de-
recho, dando lugar a que sea elemento esencial de su definición. Sabiendo que los fines 
de los ordenamientos jurídicos pueden variar —p. ej., de Estados socialistas a capitalis-
tas— de manera infinita, el derecho se define únicamente como un medio específico de 
coerción a través del poder. Esto significa que la definición de un ordenamiento social 
como «derecho» es totalmente formal, ya que para eso no importan los contenidos y 
los valores de sus normas —las llamadas «finalidades del derecho»—, sino solo la exis-
tencia o no de la monopolización de la violencia, es decir, el medio —la «forma univer-
sal»— al cual el derecho siempre recurre para imponerse, ya sea en acto o en potencia. 
Aquí el pensamiento de Kelsen se corresponde con el de Walter Benjamin, que sabía 
exponer de manera aguda el vínculo ineludible entre derecho y violencia, esta enten-
dida en cuanto medio y no fin del derecho. Para Benjamin, no tiene ningún sentido el 
intento de definir el derecho mediante un conjunto de valores agrupados en torno al 
concepto altamente indeterminado de justicia. Para el derecho positivo, poco importa 
si otros órdenes normativos —establecidos por un grupo de delincuentes o por un 
partido revolucionario, por ejemplo— evidencian con sus acciones ciertas finalidades 
que puedan ser razonablemente entendidas como justas. Lo único que el derecho no 
tolera es que los ordenamientos concurrentes tiendan a interferir en la monopolización 
que tiene de la violencia. No importa la justicia de ciertos reclamos colectivos, importa 
solo si estas quieren o no utilizar la violencia, monopolio del ordenamiento jurídico  28.

Sin la violencia que impone el primer ordenamiento con eficacia global, no es 
posible presuponer la norma fundamental, ya que para esto se necesita un mínimo 
de eficacia, como Kelsen lo ha señalado. Incluso en la hipótesis históricamente poco 
común del origen pacífico de un ordenamiento jurídico, todavía prevalece la tesis de 
la violencia, ya que para afirmar la eficacia de sus normas, este ordenamiento necesita 
como mínimo prever, desde su inicio, la posibilidad del uso de la violencia organizada 
y monopolizada. En caso de no haber ni tan siquiera dicha previsión de uso potencial 
de la violencia, no estamos ante normas del derecho y de ordenamientos jurídicos, sino 
de otras formas anárquicas de organización social  29.

Juzgo significativo que Carl Schmitt se refiera al derecho como la «forma de la 
guerra formalmente justificada»  30, opinión compartida por Kelsen, para quien «el dere-
cho es una organización de la fuerza»  31. A pesar de sus múltiples diferencias, Kelsen y 

27  Kelsen, Teoria pura do direito, op. cit., 55.
28  W. Benjamin, «Para uma crítica da violência», en W. Benjamin, Escritos sobre mito e linguagem (1915-

1921). Org., a presentação e notas Jeanne Marie Gagnebin. Trad. de Susana Kampff Lages y Ernani Chaves, 
São Paulo, Duas Cidades/Editora, 34, 2011, 121-156, esp. 124-127.

29  Sobre el concepto de an-arquia, cfr. A. S. de M. C. Matos, Filosofía radical y utopía: inapropiabilidad, 
an-arquia, a-nomia. Trad. y prólogo de Francis García Collado, Bogotá, Siglo del Hombre, 2015.

30  C. Schmitt, Glossarium: Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951. Ed. Fr. von Medem. Berlin: Duncker & 
Humbolt, 1991. Nota del 12 de octubre de 1947.

31  H. Kelsen, Teoria geral do direito e do estado. Trad. de Luis Carlos Borges, São Paulo, Martins Fontes, 
2005, 29. N. del T.: versión en español titulada: Teoría general del derecho y del estado, México, UNAM, 1949.
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Schmitt tienden a incorporar la violencia en el nomos  32. Ambos estiman que la violen-
cia es una categoría básica de la experiencia jurídica, de modo que, al final, el derecho 
es siempre violencia —o siempre es también violencia—, teniendo que convivir con la 
constante tentativa de superación y/o mitologización de su carácter abismal mediante la 
adopción de una retórica oficial y el uso de estructuras simbólicas como la Constitución. 
Esto me parece que se constata claramente en el Dictamen de Kelsen, que se concentra 
en analizar la creación de una nueva Constitución en Brasil. Según el autor, el derecho 
—y, por consiguiente, el Estado— solamente se define a partir del momento en que se 
da la monopolización de la violencia, que pasa entonces a ser organizada, o sea, «norma-
lizada» jurídicamente. Sin el monopolio de la violencia no existe el derecho ni el Estado, 
sino apenas revolución, situación precaria que se verifica cuando dos o más órdenes 
socionormativos —pero todavía no jurídicos— luchan para imponerse como la única 
autoridad creadora del derecho, esto es, «soberana». Por ende, es fácil concluir que Kel-
sen solo encuentre derecho donde haya monopolio de la violencia por parte del Estado.

Aquí es posible preguntarse si Kelsen concibió la Teoría Pura del Derecho como 
una teoría de la violencia. La respuesta simple sería «no». El principal objetivo de la 
teoría kelseniana no era discutir y criticar el carácter violento del derecho, circunstan-
cia que solo toma como presupuesto y que funciona como un telón de fondo indiscuti-
ble en su teoría jurídica. Tal vez Kelsen no haya percibido que el presupuesto violento 
del que parte vicia y contamina toda su teoría, quiero decir, todo su intento analítico 
tendente a presentar de manera pura el objeto llamado «derecho», con el desconoci-
miento expreso de su dimensión originaria en el sentido arqueológico. Sin embargo, 
como cualquier «origen», la dimensión genético-violenta del derecho no es un punto 
cronológico del cual se parte, sino un tiempo arqueológico en que se funda el pasado, 
el presente y el futuro. La idea de arqueología, tal como fue pensada por Giorgio 
Agamben, pretende descubrir las permanencias de ideas y prácticas históricamente 
encubiertas que, de modo parecido a los fósiles, determinan las experiencias actuales 
de manera subterránea, pero definitiva, por más que sean percibidas como eventos 
pasados ya superados. En este sentido, la violencia está presente arqueológicamente 
en el derecho tal como la supuesta lengua indoeuropea está presente en el griego, en el 
sánscrito y en el castellano actual; del mismo modo que las radiaciones originarias del 
big bang hace ya 14.800 millones de años están presentes hoy en el universo, pudiendo 
ser captadas por los astrofísicos  33. Es por esto que, en el caso brasileño, Kelsen aceptó 
como válido el aparente absurdo —según el punto de vista de la teoría clásica del de-
recho— que representa un Decreto presidencial que establece una Constitución. Solo 
la fuerza, legítima o no, da lugar al derecho. Aquí, se trata de una tesis propiamente 
arqueológica que se presenta como un umbral que «hace caer» unas sobre las otras 
—desactivándolas de ese modo en tanto descripciones únicas— tesis simplemente 
históricas y tesis abstractamente ontológicas. Esto significa que la experiencia jurídica 
tal como la conocemos en Occidente resultó y resulta imposible sin la violencia como 
condición genética.

32  O. Giacoia Junior, «Sobre direitos humanos na era bio-política», Kriterion: Revista de Filosofia, 
vol. XLIX, núm. 118, jul./dic. 2008, 267-308, esp. 290.

33  G. Agamben, «Arqueología filosófica», en G. Agamben, Signatura rerum: sobre el método. Trad. de 
Flavia Costa y Mercedes Ruvituso, Barcelona, Anagrama, 2010, 109-150.
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Otro aspecto que se señala en el Dictamen es la decidida negación de Kelsen 
de la tradicional idea de soberanía. En efecto, en su obra Kelsen no economiza 
argumentos para deconstruir el Estado-substancia que se encuentra contenido en 
la idea de soberanía, demostrando tanto históricamente como conceptualmente que 
esa «forma» no pasa de ser otro nombre del derecho. Sin embargo, la tesis de la 
identidad entre Estado y derecho se acaba resolviendo en un nominalismo estatal que 
presupone un esencialismo jurídico  34. De hecho, la consecuencia lógica del proyecto 
iconoclasta kelseniano —que niega realidad al Estado soberano, comprendido solo 
como un conjunto de relaciones, o sea, un sistema compartido de significados— sería 
aplicar la misma conclusión a la otra cara del Estado, o sea, el derecho, teniendo 
como objetivo la tesis de la identidad entre derecho y Estado defendida por Kelsen. 
Sin embargo, este paso audaz no es dado por Kelsen, que concede a las normas 
jurídicas un status ontológico que ellas no poseen  35. Si fuesen radicalizadas, las tesis 
kelsenianas conducirían a la comprensión de que el derecho es tan fantasmagórico 
como el Estado, tan metafórico y tan «lingüístico» como cualquier otra convención 
social. Además de los símbolos míticos (Estado) y lingüísticos (derecho), existe solo 
la lucha de unos hombres en contra de otros para someterlos a la violencia organiza-
da y estabilizada bajo la forma jurídica. Desde mi punto de vista, este es el mensaje 
final de la Teoría Pura del Derecho, en especial cuando ella exige la eficacia global 
del primero de los ordenamientos jurídicos en cuanto condición para presuponer 
la norma fundamental, momento inicial —y no terminal— de la cadena de validez 
objetiva necesaria para la descripción científica del derecho. No tengo duda de que 
esta visión oscura de la realidad social, que emerge de una lectura verdaderamente 
crítica de la Teoría Pura del Derecho, podrá servir para integrar a Kelsen en un linaje 
de pensadores realistas y pesimistas que incluye a Maquiavelo, Hobbes, Schmitt, 
Freud y Luhmann.

Si describir el derecho funcionalmente es más importante que buscar su inexis-
tente substancia, presupuesto metodológico que guía la redacción del Dictamen ahora 
analizado, me parece que el Estado y el derecho coinciden, revelándose ambos como 
expresiones de un monismo funcional que se niega a reconocer la existencia de cual-
quier orden real autónomo —o «concreto», como quería Schmitt— en el cual se 
fundamenta, en última instancia, el ordenamiento jurídico. Al estar relacionados, los 
conceptos kelsenianos de Estado y derecho llevan a las mismas conclusiones. Al igual 
que el Estado, el derecho no tiene substancia, siendo más bien un símbolo, ya que «el 

34  A. Somek, «Stateless law: Kelsen’s conception and its limits», Oxford Journal of Legal Studies, vol. 26, 
núm. 4, 762-763.

35  «Kelsen stopped short of radical deontologization. Only the state is eliminated from the “two-sided thing”, 
while “the law” stays in place. Contrary to his own insight, Kelsen presents the legal system as if it were an insti-
tutional fact, wich is composed of valid norms. [...] This interpretation of the legal system overlaps with, and is 
reinforced by, the view of the norm as an abstract object. It is more than merely ironic that Kelsen, in his attempt 
to avoid the hypostatisation, resorted to the crudest hypostatisations of all: the ontological supposition of the realm 
of “norms”» (Somek, Stateless law, op. cit., 773). Traducción: «Kelsen se detuvo de manera temprana al realizar 
su desontologización radical. Solo el Estado es eliminado de la “forma de dos ámbitos”, mientras que “el dere-
cho” se queda en su lugar. En contra de su propia visión, Kelsen presenta el sistema jurídico como si fuera un 
hecho institucional, que se compone de normas válidas. [...] Esta interpretación del sistema jurídico coincide 
con, y es reforzada por, la visión de la norma como un objeto abstracto. Es más que simplemente irónico que 
Kelsen, en su intento de evitar la hipostasiación, haya terminado con la más cruda hipostasiación de todas: la 
suposición ontológica del reino de las normas».
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funcionamiento del Estado implica que hay un solo orden —una sociedad política, que 
tiene al derecho como forma simbólica—»  36.

Después de esta relectura de Kelsen con base en su Dictamen brasileño, él po-
dría ser considerado por algunos como un cínico realista que se limitó a decir que el 
poder existente es el único poder válido. Mi conclusión, sin embargo, es opuesta, ya 
que apunta más al trabajo a ser realizado por los kelsenianos críticos, que consiste en 
demostrar el carácter irreal, ideológico y profundamente desmovilizador no solo del 
derecho, sino también de su dimensión «científica», o sea, meramente descriptiva. El 
entendimiento radicalmente realista que Kelsen ofrece del derecho en su Dictamen es 
capaz de sacar a la luz la inexistencia de patrones científicos o trascendentes que sean 
capaces de legitimar la creación jurídico-normativa, desenmascarando la naturaleza 
ideológica, e incluso mitológica, de los intentos cada vez más frecuentes de reducir 
la violencia del derecho a tablas ideales de raciocinio y justificación, bien al gusto del 
iusmoralismo y de las corrientes «argumentativas» de la actualidad. No se trata, ob-
viamente, de ensalzar y enaltecer la violencia como cara necesaria del derecho. Aquí 
permanece válido el propósito descriptivo y no prescriptivo abogado por Kelsen en 
las primeras líneas de su Dictamen. Sin embargo, dar respuesta a la importantísima 
pregunta que autores como Walter Benjamin y Giorgio Agamben se hacen —si es 
posible o no una experiencia colectiva que renuncie a la violencia jurídica, sea desac
tivándola o dándole un nuevo uso— solo parece posible si ante todo y sobre todo se 
analiza el derecho como es. Desde esta perspectiva, la teoría jurídica de Hans Kelsen 
permanece insuperable y el Dictamen que él ofreció a Brasil en 1933 es una buena 
prueba de esto.
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Vorbemerkung

Die an mich gestellten Fragen beantworte ich nicht von einem politischen oder 
naturrechtlichen, sondern ausschliesslich und allein von einem positivrechtlichen 
Standpunkt aus. Ich gehe dabei von der Voraussetzung aus, dass für die Stellung und 
Kompetenz der konstituierenden Nationalversammlung keine andere Rechtsnorm in 
Betracht kommt, als die Verordnung Nr. 22621 vom 7. April 1933.

I

1.  Es gibt keinen wesentlichen Unterschied zwischen einer de facto und einer de 
jure Regierung; nicht im Völkerrecht und noch viel weniger auf dem Gebiete des Ver-
fassungsrechts. Unter der Voraussetzung, dass die provisorische Regierung die höchste 
gesetzgebende Autorität ist, die unmittelbar aus der Revolution hervorgegangen ist, 
ist sie zweifellos zuständig, die Frage der Einberufung und der Zuständigkeit einer 
konstituierenden Nationalversammlung zu regeln.

2.  Der Erlass der zitierten Verordnung bedeutet keine Beeinträchtigung der 
«Souveränität» der konstituierenden Nationalversammlung. Der Begriff der Souve-
ränität im eigentlichen Sinn des Wortes hat überhaupt keinen Platz im Bereiche des 
positiven Rechtes. Nicht einmal der Staat als solcher ist souverän; da über ihm das 
ihn berechtigende und verpflichtende Völkerrecht steht. Noch viel weniger kann von 
irgedeinem Organ des Staates gesagt werden, dass es souverän sei. Für die konsti-
tuierende Nationalversammlung käme nur in Frage, ob sie die Eigenschaft eines ur-
sprüngliches und höchsten Organes hat, das zur Gesetzgebung kompetent und dessen 
Gesetzgebungskompetenz unbeschränkt ist. Das wäre nur dann der Fall, wenn die 
konstituierende Nationalversammlung selbst unmittelbar aus der Revolution hervor-
gegangen wäre. Dem ist jedoch nicht so. Die rechtliche Existenz und die Zuständigkeit 
der konstituierenden Nationalversammlung beruht auf der Verordnung vom 7. April 
1933. Sie ist ein durch ein anderes Organ geschaffenes Organ, das auf legalem Wege 
entstanden ist. Daran kann die Tatsache nichts ändern, dass sie den Namen «konsti
tuierende Nationalversammlung» führt. Aus diesem Namen lassen sich keinerlei recht-
lichen Qualitäten ableiten.

3.  Die konstituierende Nationalversammlung hat keine anderen Rechte als jene, 
die ihr durch die Verordnung vom 7. April 1933 eingeräumt sind. Sie hat daher nicht 
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das Recht, diese Verordnung aufzuheben und eine andere an ihrer Stelle zu setzten. Die 
Verordnung verpflichtet die konstituierende Nationalversammlung in dem Sinne, dass 
sie ihre Funktion regelt und insbesondere ihre Zuständigkeit bestimmt. Die Verord-
nung ist ein wesentliches Stück der derzeit geltenden Verfassung. Im Verhältnis zu Ihr 
hat die sogenannte konstituierende Nationalversammlung keinen verfassungsgeben-
den sondern einen verfassung-vollziehenden Charakter. Verletzt sie die Bestimmungen 
der Verordnung, so verletzt sie die geltende Verfassung. Das kann unter Umständen 
ein Versuch sein, sich auf einen revolutionärem Wege zu einem wahrhaft konstituie-
renden, das heisst in jeder Hinsicht verfassungsgebenden also ursprünglich-höchsten 
verfassungsgebenden Organ zu machen.

II

1.  Artikel 101 und 102 der Verordnung vom 7. April 1933 bedeuten eine Ein-
schränkung der Zuständigkeit der konstituierenden Nationalversammlung. Eine 
Beeinträchtigung ihrer Souveränität jedoch liegt nicht vor, da sie aus den oben erwähn-
ten Gründen weder souverän im eigentlichen Sinne des Wortes noch ein ursprünglich 
höchstes Gesetzgebungsorgan ist.

2.  Die Bestimmung der Verordnung vom 7. April 1933 betreffend die Wahl des 
Präsidenten der Republik bedeutet gleichfalls nicht eine Einschränkung der Zustän-
digkeit der konstituierenden Nationalversammlung, indem diese durch die Verord-
nung nur ermächtigt ist, eine republikanische Verfassung zu beschliessen. In diesem 
Punkt, das heisst im Bezug auf die Staatsform, ist der Inhalt der künftigen Verfassung 
bereits durch die Verordnung vom 7. April 1933 bestimmt.

III

1. und 2.  Was zu Punkt II, 2 gesagt wurde gilt analogerweise auch im Bezug auf 
den bundesstaatlichen Charakter der künftigen Verfassung. Dieser bildet ebenso wie 
die republikanische Staatsform eine Schranke für die gesetzgeberische Tätigkeit der 
konstituierenden Nationalversammlung. Ein Überschreiten dieser Grenze bedeutet ei-
nen Bruch der schon geltenden Verfassung. Die Bestimmungen der Verordnung vom 
7. April 1933 betreffend die republikanische Staatsform und den bundesstaatlichen 
Charakter der künftigen Verfassung sind nicht direkt, sondern nur indirekt getroffen. 
Das ist eine rechtstechnisch zwar sehr bedenkliche, aber immerhin mögliche und lei-
der gar nicht seltene Methode, den gesetzgeberischen Willen auszudrücken.

IV

Die Machtbefugnisse einer aus einer Revolution hervorgegangenen Regierung 
lassen sich —positivrechtlich— nicht aus den politischen Ziele bestimmen, die revo-
lutionäre Bewegung ursprünglich hatte. Die Bezeichnung einer Regierung als «provi-
sorische» hat in der Regel nur politische, keinerlei positivrechtliche Bedeutung. Eine 
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auf revolutionärem Wege gebildete Regierung hat jene Machtvollkommenheiten, die 
sie selbst in Anspruch nimmt, vorausgesetzt dass sie im Stande ist, ihren Anordnungen 
im grossen und ganzen Gehorsam zu verschaffen. Es ist das Prinzip der Effektivität, 
das für die unmittelbar aus der Revolution hervorgegangenen Regierung als Prinzip 
des positiven Rechts gilt. Hinweis auf die Absichten der revolutionären Bewegung ist 
keine hinreichende Begründung dafür, dass die Regierung verpflichtet sein soll, ihre 
Machtvollkommenheiten an die von ihr selbst geschaffene konstituierende National-
versammlung zu übertragen.

V

Die Antwort auf diese Frage ist bereits mit der Antwort auf die unter IV. gestellte 
Frage gegeben.

Genf, am 14. Oktober 1933.
Prof. Hans Kelsen
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1.  ¿Por qué «en defensa»?

P
orque creo que el Estado constitucional de Derecho se halla en peligro, en 
riesgo de extinción. No se trata de hablar aquí de crisis constitucionales 
como la brasileña (originada por la destitución/golpe contra Dilma Rouseff) 
o la española (como consecuencia del embate independentista en Cataluña). 
No es eso lo que me preocupa. Cada una de esas crisis tiene componentes 

idiosincrásicos que la particulariza; aunque tal vez ocurra que no sean otra cosa que 
manifestaciones diferentes de un mismo fenómeno más general: la tendencia de las 
poblaciones actuales a polarizarse en frentes antagónicos e irreconciliables que hace 
imposible la práctica de una política democrático-deliberativa bajo el paraguas de una 
constitución. Sea como fuere, en esta lección quiero ocuparme de la incapacidad de 
gran parte de la cultura jurídica interna para atribuir valor civilizatorio al Estado cons-
titucional de Derecho. Este valor proviene de algo tan sencillo como que el éxito de 
un Estado constitucional presupone que se haya producido la estabilización de las ex-
pectativas políticas y jurídicas en torno a dos cosas bien valiosas: la democracia política 
y la garantía de los derechos fundamentales. Y la responsabilidad de los juristas (o de 
muchos de ellos) proviene de socavar de manera contumaz la racionalidad que subyace 
al entramado institucional que llamamos Estado constitucional de Derecho; es decir, 
de la contumacia en privar de valor a la práctica jurídica generada al amparo de una 
constitución de un Estado constitucional. Para mostrarlo me centraré en tres grandes 
discusiones propias de la cultura jurídica interna (es decir, la de los juristas académicos 
y los profesionales del Derecho) que son el producto, en mi opinión, de una profunda 
incomprensión del valor del Estado constitucional. Me refiero a los debates en torno al 
carácter contramayoritario de las instituciones constitucionales, en torno a la caracteri-
zación de los derechos como principios y, finalmente, en torno al activismo judicial (la 
discusión entre formalismo y activismo judiciales). Naturalmente esta incomprensión 
de muchos juristas acaba teniendo consecuencias en las actitudes, valores y creencias 
de la cultura jurídica externa, es decir, de la gente en general.

Pero vayamos por partes. Empecemos por lo más básico, ¿qué cabe entender por 
Estado constitucional de Derecho?; continuemos por lo más próximo, es decir, el Es-
tado constitucional en Iberoamérica; y, finalmente, abordemos algunos clichés de la 
cultura jurídica interna que erosionan la viabilidad jurídica del Estado constitucional.

2. S obre el Estado constitucional de Derecho  1

2.1.  ¿De qué hablamos cuando hablamos de Estado constitucional de Derecho?

No han sido pocos los autores (juristas y teóricos del Derecho) que han preten-
dido caracterizar al Estado constitucional de Derecho a partir de rasgos meramente 

1  Lo que se va a decir en este epígrafe y el siguiente viene a ser un epítome de teoría constitucional ex-
traído de trabajos míos anteriores. Entre otros: La constitución del Estado constitucional (Lima, Palestra, 2004), 
«Darse una constitución, tener una constitución y vivir en constitución» (en Isonomía, núm. 28, 2008, 67-86), 
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estructurales. Según ellos, un Estado constitucional de Derecho se distinguiría por 
contar con una constitución rígida (de difícil o imposible modificación) y normativa 
(no meramente programática, sino que impone deberes directamente aplicables por 
los juristas en sus razonamientos jurídicos ordinarios). Vista así, la constitución cumple 
una función estrictamente conservadora pues impide el cambio jurídico: la lex superior 
de la constitución inhibe la lex posterior de la legislación. Naturalmente, lo anterior es 
cierto pero no es suficiente para caracterizar la constitución de un Estado constitucio-
nal, pues no todo Estado con una constitución rígida es un Estado constitucional. La 
rigidez y la normatividad constitucionales son garantías de algo distinto a ellas mismas; 
y el valor atribuido a «ese algo» es precisamente lo que dota de sentido y nos permite 
apreciar esas garantías. «Ese algo» no es otra cosa que los derechos del constituciona-
lismo. No toda constitución es una constitución del constitucionalismo porque no toda 
constitución garantiza los derechos del constitucionalismo.

2.2. � El constitucionalismo y los males potenciales de todas 
las dominaciones políticas

2.2.1.  Suele decirse que los ideales del constitucionalismo quedaron plasmados 
en el art. 16 de la declaración francesa de «derechos del hombre y del ciudadano» de 
1789 al declarar que «una sociedad en la que la garantía de los derechos no está asegu-
rada, ni la separación de poderes determinada, no tiene Constitución». Este es el tópi-
co compartido desde el que suele partir cualquier explicación del constitucionalismo.

2.2.2.  En mi opinión, sin embargo, la mejor manera de entender el constituciona-
lismo es mirarlo desde la perspectiva del compromiso con la denuncia de lo que podría 
llamarse el «seudoconstitucionalismo»: el uso del prestigio del constitucionalismo para 
ocultar las diversas formas de dominación política. Es decir, el seudoconstitucionalismo 
sería la forma ideológica (falseadora de la realidad) del constitucionalismo. Para ello, 
hay que dotar al constitucionalismo de un sentido liberador; erradicador de ciertos ma-
les potenciales, característicos y comunes, de todas las dominaciones políticas.

2.2.3.  Hay cuatro males potenciales y característicos de toda dominación po-
lítica. Estos males potenciales son universales: ningún sistema jurídico-político está 
definitivamente inmunizado frente a ellos. Por ello, el constitucionalismo arma a los 
ciudadanos con los derechos que operan como títulos que les permiten enfrentarse a 
esos males potenciales y característicos en las diversas formas en que puedan manifes-
tarse. ¿Cuáles son esos males y esos derechos?  2.

a)  El mal de la arbitrariedad. Por definición, en la relación jurídico-política al-
gunos están llamados a mandar y otros, a obedecer; por tanto, el ciudadano está so-
metido. Ahora bien, en la relación política legítima se está sometido solo a normas, no 
a personas. El mal potencial de la arbitrariedad consiste en verse sometido a la pura 

«El constitucionalismo imposible de Luigi Ferrajoli» (en Doxa, núm. 34, 2011, 55-71), «Interpretación consti-
tucional. Algunas alternativas teóricas y una propuesta» (en Doxa, núm. 35, 2012, 235-258).

2  Naturalmente el debate actual sobre el constitucionalismo abarca derechos que van más allá de los aquí 
referidos. Piénsese, por ejemplo, en los llamados derechos colectivos o en los derechos culturales, etc. Como es 
obvio, este debate no afecta a nuestra aproximación conceptual al Estado constitucional.
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voluntad de personas; y ninguna dominación política está inmunizada frente a ese mal. 
La medida higiénica para prevenir este mal es el reconocimiento de los derechos vin-
culados al imperio de la ley y/o al debido proceso. El sentido de estos derechos es dar 
un título («empoderar» se dice ahora) al ciudadano para que pueda defenderse frente 
a la arbitrariedad.

b)  El mal del autoritarismo es la tendencia de quien tiene poder político a creer 
que su título le autoriza a ordenarlo todo: que puede regular cualquier cosa y que 
puede dotar a esa regulación de cualquier contenido. Frente a este mal potencial de 
la relación política se reconocen los llamados derechos de libertad. El sentido de tales 
derechos no es otro que el de generar esferas de inmunidad para el ciudadano que se 
traduzcan en incompetencias para el soberano. Los derechos de libertad dan un título 
permanente al ciudadano para combatir las inclinaciones al autoritarismo en cualquie-
ra de las formas en que este se manifieste.

c)  El mal del despotismo equivale al «sin el pueblo»; es decir, la tendencia de las 
dominaciones políticas a excluir a los ciudadanos de las decisiones políticas que les 
afectan. El mal del despotismo se concreta en la generación de excluidos políticos. 
Para que los ciudadanos puedan defenderse de esta tendencia a la exclusión se crean 
los llamados derechos democráticos o derechos de participación política que, como mí-
nimo, aseguran al ciudadano un poder de remoción de las élites políticas.

d)  El mal de la exclusión social. La exclusión política no es lo mismo que la ex-
clusión social. Esta última se genera cuando aparecen colectivos de personas que no 
consiguen nunca que sus intereses sociales queden reflejados en esa peculiar compo-
sición de intereses sociales que llamamos «interés general». Para combatir este mal se 
crean los derechos sociales (y/o de igualdad real o de oportunidades) que no son otra 
cosa que intereses sociales que el sistema jurídico-político no puede dejar de satisfacer. 
Es decir, los derechos sociales tratan de asegurar ciertos intereses y oportunidades a 
todos los ciudadanos.

2.3.  El constitucionalismo de los derechos

2.3.1.  A este entramado de derechos suele llamársele «constitucionalismo de los 
derechos».

2.3.2.  Si se analizan correctamente los derechos contemplados en a) y en c), es 
decir, los vinculados al debido proceso y los derechos democráticos, constituyen la 
concepción de la autoridad legítima del constitucionalismo. Ellos vienen a determinar 
quién y cómo puede ordenar legítimamente a los ciudadanos. Los derechos referidos 
en b) y en d), esto es, los derechos de libertad y los derechos sociales, vienen a cons-
tituir la concepción de la justicia del constitucionalismo. Es decir, vinculan a todos y 
sirven para determinar lo que no es legítimo prohibir ni obligar, y lo que no se puede 
negar (dejar de prestar) legítimamente a nadie. Establecen, por decirlo de alguna ma-
nera, contenidos imposibles y necesarios para el sistema jurídico-político.

2.3.3.  Lo anterior significa que tanto la concepción de la autoridad legítima como 
la de la justicia están configuradas sobre la base de los derechos. Y ello constituye una 
gran novedad histórica que, usando los términos de Bobbio, permite advertir que la 
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relación política ya no es solo analizable ex parte principi (desde la parte del príncipe, 
del llamado a mandar), sino fundamentalmente ex parte populi (desde la parte del pue-
blo, de los llamados a obedecer). Si bien se considera, esta novedad histórica tiene un 
gran alcance civilizatorio.

2.3.4.  El constitucionalismo de los derechos bien entendido implica dos cosas 
muy relacionadas entre sí. La primera es que los derechos cumplen esencialmente un 
papel de fundamentación dentro del sistema jurídico-político: fundamentan tanto la 
obligación política de los ciudadanos, esto es, el deber de obediencia (no en vano 
fundamentan la autoridad legítima), como los límites de dicho deber de obediencia 
(por cuanto fundamentan una idea de justicia que determina los contenidos necesarios 
e imposibles). La segunda es que la tradicional tensión entre autoridad y justicia se 
plantea de manera bien peculiar en el constitucionalismo de los derechos: pues tanto 
la autoridad legítima como la justicia encuentran su fundamento en los derechos de 
los gobernados.

2.4. D e nuevo sobre el Estado constitucional de Derecho

2.4.1.  Los derechos son, pues, aquello que dota de sentido y valor a la rigidez (la 
lex superior destinada a inhibir la lex posterior) y a la normatividad (los vínculos mate-
riales) de la constitución. Sin el valor de los derechos, esas propiedades (esas garantías) 
simplemente no se entienden y resultan insoportables.

2.4.2.  Ahora bien, esas mismas propiedades plantean al constitucionalismo un 
dilema aparentemente irresoluble. Si el constitucionalismo no se hace rígido y norma-
tivo, entonces no garantiza los derechos; pero si se hace rígido y normativo, entonces 
«somete a los vivos a la tiranía de los muertos».

2.4.3.  Se ha escrito muchísimo sobre este dilema. En mi opinión, solo hay una 
salida: atribuir a los derechos un papel de fundamentación y atribuir a la práctica 
constitucional un rol esencialmente interpretativo de dichos derechos. La forma, pues, 
de evitar los términos indeseables de «ausencia de garantía de los derechos» y de «so-
metimiento de las generaciones vivas al pasado» consiste en analizar la continuidad de 
la práctica constitucional en términos interpretativos de los derechos. Ello se traduce 
necesariamente en un equilibrio razonable entre rigidez (impedimento del cambio) y 
apertura regulativa (adaptabilidad interpretativa); continuidad del valor y adaptabili-
dad interpretativa de las normas que lo garantizan.

2.4.4.  La idea de constitución así entendida connota lo fundamental (los dere-
chos), lo permanente, lo estable, el marco compartido, el consenso, lo indisponible 
para todos, lo asegurado a todos, etc. Ahora bien, para que una constitución pueda 
connotar todo eso tiene que haber resuelto dos problemas básicos: el problema del 
consenso y el del compromiso.

—  El problema del consenso es que la constitución tiene que unir a las poblaciones 
y a las diferentes facciones políticas en torno a un texto. Sin aceptación, difícilmente 
puede haber constitución. En múltiples ocasiones, alcanzar el consenso exige recurrir 
a una regulación de principios y a la formulación de cláusulas normativas abiertas.
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—  El problema del compromiso consiste en lo siguiente: el éxito de una consti-
tución pasa necesariamente por su permanencia en el tiempo (pues se considera que 
hay algo contradictorio entre la idea de constitución y la de su continua revisión) y, sin 
embargo, tenemos dificultades para atarnos normativamente hacia el futuro (tenemos 
inseguridad práctica respecto de lo que consideraremos correcto en el futuro, respecto 
de los vínculos normativos a asumir). Esta tensión entre la necesidad de permanencia 
en el tiempo y la dificultad para concretar los compromisos normativos hacia el futuro 
explica la necesidad de recurrir en muchas ocasiones a una normatividad saturada de 
principios y de conceptos valorativos.

2.4.5.  Lo que en el momento de «darse una constitución» se ve como problemas 
de consenso y de compromiso; se ve como problemas de interpretación de principios en 
el momento de usar y/o de «aplicar una constitución». Si tiene sentido acudir a prin-
cipios y cláusulas abiertas para resolver los problemas de consenso y de compromiso 
en el momento de darse una constitución, tiene que tener sentido interpretarlos en el 
momento de su aplicación. En ocasiones, pues, la regulación abierta de las constitu-
ciones no es un defecto, es más bien una necesidad práctica: se trata, en realidad, de 
estabilizar una práctica deliberativa e interpretativa en torno a los derechos, donde 
estos juegan un papel de fundamentación. Ello muestra de manera patente las dife-
rencias entre una constitución y una ley. Lo que es virtud en la constitución (p. ej., la 
regulación abierta), puede resultar un grave defecto de la ley; y a la inversa.

3. S obre el Estado constitucional en Iberoamérica

Todo lo dicho hasta ahora es aplicable a casi todos los órdenes jurídicos que llama-
mos Estados constitucionales. Ahora bien, hay algo que es predicable de los Estados 
constitucionales iberoamericanos (aunque no solo de ellos) y que, sin embargo, no es 
predicable de otros Estados constitucionales. Me refiero al proceso conocido como la 
«constitucionalización del orden jurídico».

3.1.  El proceso de constitucionalización del orden jurídico

3.1.1.  Los Estados constitucionales en Iberoamérica cuentan, como todos los de-
más, con una constitución rígida y normativa que asume los parámetros valorativos del 
constitucionalismo de los derechos. Pero se caracterizan también por ser Estados que 
provienen de una cultura jurídica legalista, de la tradición del Civil Law. Ello significa 
que en estos países el ideal jurídico y político del Estado de Derecho se ha construido 
tradicionalmente en torno a la idea del «imperio de la ley». Son Estados constitucio-
nales porque cuentan con una constitución con las características antes mencionadas, 
pero en los que el razonamiento jurídico ha sido tradicionalmente solo sub lege. Con-
forme a este modelo tradicional, el razonamiento jurídico ordinario no quedaba pene-
trado por argumentos de naturaleza constitucional porque la legislación constituía el 
umbral del marco jurídico de referencia para el jurista.

3.1.2.  Ello ha supuesto que todos los Estados constitucionales de la zona han em-
prendido en diferentes grados e intensidades un proceso de constitucionalización de 
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sus órdenes jurídicos. Por decirlo en términos descriptivos: a medida que los juristas 
van introduciendo argumentos constitucionales en la resolución de sus casos ordina-
rios, se va produciendo el fenómeno de la constitucionalización  3. El dictum: «De la 
interpretación de la constitución conforme a la ley a la interpretación de ley conforme 
a la constitución» expresa de manera contundente y sintética las implicaciones y el 
alcance del referido proceso de constitucionalización.

3.1.3.  Como cuestión de hecho, el fenómeno de la constitucionalización no pue-
de ser negado; y, en realidad, nadie lo niega. Otra cosa es la valoración que se haga del 
mismo.

3.2. L a valoración del proceso de constitucionalización

3.2.1.  No han sido pocos los autores que en este proceso solo han visto un tras-
lado de poder desde el legislativo al judicial. Es decir, del poder de los legisladores al 
poder de los jueces y, en consecuencia, han considerado que se estaban debilitando 
las exigencias normativas derivadas del «gobierno de las leyes» y que se estaba retro-
cediendo hacia esquemas vetustos vinculados al «gobierno de los hombres» (de las 
élites intelectuales y judiciales). El Derecho —dirán estos críticos del proceso de cons-
titucionalización— está dejando de ser general (pues la aplicación de los principios 
constitucionales acaba desembocando en el Derecho del caso), claro (la aplicación de 
principios implica un razonamiento jurídico que no es puramente deductivo), cohe-
rente (los principios constitucionales son contradictorios entre sí y no cabe establecer 
prioridades estables entre ellos), etc. La crítica, en definitiva, consiste en afirmar que 
la referida evolución supone un retroceso «civilizatorio», pues se estarían minando las 
bases sobre las que estaban construidos los valores de la autonomía de las personas y 
de la seguridad jurídica, dando entrada a la arbitrariedad y al decisionismo en la apli-
cación del Derecho.

3.2.2.  Pero esta no es la única forma de verlo. Muchos juristas hemos valorado 
positivamente esta evolución y hemos asumido la constitucionalización de nuestros 
órdenes jurídicos como un proyecto. Como una gran oportunidad para mejorar (civili-
zar) nuestras prácticas jurídicas. Si bien se considera, una buena parte del trabajo inte-
lectual del grupo de Filosofía del Derecho de la Universidad de Alicante ha consistido 
en tratar de contribuir a construir una teoría del Derecho adaptada a ese proceso de 
constitucionalización; y ese empeño provenía de la conciencia de oportunidad. Y por 
qué no decirlo también: siempre hemos pensado que el proyecto docente del «Máster 
de argumentación jurídica de Alicante» tenía una dimensión política clara: extender la 
conciencia de la oportunidad de mejora de nuestras prácticas jurídicas que implicaba 
el proceso de constitucionalización. Y otro tanto puede decirse de nuestra participa-

3  R. Guastini, Lezioni di teoria del diritto e dello Stato, Torino, G. Giappichelli editore, 2006, 239 y ss. 
«En un orden jurídico no constitucionalizado —escribe Guastini— el Derecho constitucional [...] tiene un 
radio de acción limitado: por un lado, disciplina los aspectos fundamentales de la organización del Estado (la 
distribución de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial [...]); por otro, determina los derechos de libertad de 
los ciudadanos frente a los poderes públicos [...] Por el contrario, en un orden constitucionalizado, el Derecho 
constitucional tiende a ocupar todo el espacio de la vida social y política, condicionando la legislación, la juris-
prudencia, el estilo doctrinal, las acciones de los actores políticos, las relaciones privadas» (p. 240).
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ción en el proyecto de la I-Latina (Iusfilosofía del mundo latino). No hace falta aclarar 
que no es lo mismo valorar positivamente ese proceso que dar por bueno todo lo que 
se ha hecho en nombre de un supuesto «nuevo constitucionalismo latinoamericano». 
Aquí no voy a referirme a él, pero sí quiero mostrar todas las distancias respecto del 
mismo. En cualquier caso y a modo de conclusión puede decirse que la correcta consti-
tucionalización del orden jurídico, en la medida en que ha supuesto una estabilización 
de las expectativas jurídicas y políticas en torno a la democracia y a la deliberación 
sobre el alcance de los derechos fundamentales, ha producido una mejora indudable 
de nuestras prácticas jurídicas.

3.2.3.  Aunque no voy a detenerme aquí en ello, lo mismo puede decirse, me 
parece, del proceso de internacionalización del constitucionalismo de los derechos y 
de su jurisdicción. Habrá luces y sombras, pero su balance es netamente positivo. Pién-
sese simplemente en las implicaciones que tiene para el mundo jurídico la abolición 
de la doctrina de los «asuntos internos» para referirse a las violaciones de los derechos 
humanos y el abandono de las lecturas meramente idiosincrásicas de los mismos.

4. �T res incomprensiones de los juristas que lastran 
la consolidación del Estado constitucional 
de Derecho

4.1. L a objeción contramayoritaria

4.1.1.  En mi opinión, en los últimos tiempos, la cuestión de la legitimidad demo-
crática tiende a plantearse en términos un tanto sesgados por influencia de las concep-
ciones meramente procedimentalistas de la democracia. En efecto, en muchas ocasio-
nes se sostiene que solo donde rige la regla de la mayoría puede hablarse de legitimidad 
democrática, mientras que las instituciones que se rigen por otros criterios de legitimi-
dad no son democráticas (o dudosamente lo son). Naturalmente, la llamada objeción 
contramayoritaria pone en jaque la estructura misma del Estado constitucional, pues 
por definición la constitución rígida rompe la regla de las mayorías y sus dos principios 
básicos: «un hombre un voto» y «todos los votos valen lo mismo». Si la constitución 
es rígida, el voto del que quiere conservar la constitución vale más que el voto del que 
quiere cambiarla. Ello naturalmente se ha utilizado para debilitar la legitimidad demo-
crática del Estado constitucional.

4.1.2.  Lo anterior constituye, me parece, un error; error que consiste en identi-
ficar legitimidad democrática con «deber de representación política». En efecto, hay 
muchas instituciones democráticas cuya legitimidad pende del hecho de que sus inte-
grantes cumplan con sus «deberes de representación» de intereses sociales. Todas las 
instituciones representativas, aquellas cuya legitimidad está vinculada a la representa-
ción política, se rigen por criterios mayoritarios. En ellas se trata de componer «el inte-
rés general» a partir de la representación de intereses de grupos sociales considerados 
legítimos. Esta es, sin duda, una parte muy importante de la legitimidad democrática; 
pero solo una parte. En relación con ella, los males por antonomasia son la exclusión 
política y la exclusión social. Pero hay otras instituciones, como pueden ser los casos de 
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los tribunales supremos, constitucionales o internacionales, que se rigen por criterios 
de legitimidad que nada tienen que ver con las mayorías, la representación política 
ni la «negociación» del «interés general». Que ello sea así no disminuye ni un ápice 
su  legitimidad democrática. La tarea de estas instituciones está vinculada al control 
de la exclusión política (la violación de los derechos de participación política), por un 
lado, y de la violación de los derechos (de los límites) en la negociación política, por 
otro. Nótese que es un lugar común definir los derechos fundamentales como lo que 
debe quedar fuera de toda negociación política, lo protegido frente a la negociación, 
lo no negociable. En consecuencia, la democracia fundada en derechos es también 
contramayoritaria: la democracia no es disponible «por la mayoría». Pues bien, en mi 
opinión, tan democrática es la aceptación de la regla de la mayoría como el reconoci-
miento de derechos (de lo no negociable, de lo no disponible); tan democrático es el 
deber de representación de intereses sociales de las autoridades políticas como el deber 
de independencia (prohibición de representación de intereses sociales) de las autori-
dades jurisdiccionales. En abstracto, la división del trabajo entre legisladores y jueces 
«constitucionales y/o internacionales» en el marco de un Estado constitucional no me 
parece particularmente problemática en términos de legitimidad. Naturalmente, ello 
no significa que no haya problemas, sino que los problemas deben de situarse en otra 
parte.

4.1.3.  En el ámbito del Estado de Derecho, la independencia (autoridades juris-
diccionales) como criterio de legitimidad se construye esencialmente en oposición a 
los otros dos grandes criterios de legitimidad, la representación (autoridades políticas) 
y la sujeción (autoridades administrativas). En efecto, en el Estado de Derecho la 
legalidad de la actuación es condición necesaria para la justificación (legitimidad) de 
la acción de cualquier órgano público. Ahora bien, las autoridades administrativas 
además tienen entre otros un deber de sujeción, es decir, un deber de obediencia a sus 
superiores. Luego los juicios de legitimidad de su actuación incorporan entre otros 
elementos una combinación de juicios de legalidad y de sujeción. Las autoridades 
políticas, a su vez, tienen entre otros un deber de representación de intereses sociales. 
En consecuencia, los juicios de legitimidad respecto de su actuación incorporan tam-
bién una combinación de juicios de legalidad y de representación. La legitimidad de 
las autoridades jurisdiccionales gira también en torno a la legalidad, pero el deber 
de independencia se construye esencialmente en oposición a los otros dos criterios de 
legitimidad recién mencionados. El deber de independencia prohíbe, por un lado, 
someterse a personas, es decir, la sujeción (el actor independiente solo tiene permiti-
do someterse a normas); y, por otro, cumplir funciones de representación de grupos 
y/o intereses sociales (el actor independiente tiene prohibido representar intereses 
propios o ajenos).

4.1.4.  Los problemas de legitimidad democrática se producen cuando los ciu-
dadanos perciben que una determinada institución «traiciona» los criterios de legi-
timidad que le son propios. La legitimidad democrática padece siempre que los ciu-
dadanos perciben que sus «representantes» no les «representan» porque incumplen 
el deber de velar por sus intereses (es decir, cuando desconfían y sospechan que sus 
representantes velan por «intereses inconfesables»). Pero la legitimidad democrática 
padece también cuando los llamados a dirimir ciertas contiendas desde la indepen-
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dencia son percibidos como representantes; es decir, cuando los jueces que deben 
controlar los límites de lo negociable políticamente son percibidos como una mera 
extensión de la representación política (es decir, cuando los ciudadanos desconfían de 
su independencia). En mi opinión, atenta tanto contra la legitimidad democrática el 
incumplimiento del deber de representación en el ámbito en el que rige este principio, 
como el incumplimiento del deber de independencia en su respectivo ámbito  4.

4.2. L a objeción a los derechos como principios constitucionales

4.2.1.  Muchos juristas piensan que considerar que los derechos son principios 
debilita su normatividad porque los somete al riesgo permanente de ser derrotados a 
través de la ponderación. Quienes así piensan no entienden, me parece, los derechos, 
los principios ni la ponderación. Pero vayamos por partes.

4.2.2.  Entender bien los principios, en oposición a las reglas, supone reconocer 
tres cosas. La primera es que los principios, al igual que las reglas, son normas regu-
lativas que imponen deberes. El principio de igualdad, por ejemplo, es perfectamente 
formulable en términos deónticos como la «prohibición de discriminar». La segunda 
es que, a diferencia de las reglas, los principios no definen un caso genérico median-
te propiedades descriptivas que excluyan la deliberación práctica en el momento de 
su aplicación. En consecuencia, al no definir caso, todo razonamiento de principios 
implica siempre una deliberación respecto de la relevancia o no del principio para el 
caso que se trata de resolver. Y la tercera es que los principios cumplen un papel de 
fundamentación en relación con las reglas; las dotan de un sentido protector y/o pro-
mocional de ciertos bienes jurídicos.

4.2.3.  Lejos de lo que inopinadamente suele repetirse, los principios no debilitan 
a las reglas. Y no lo hacen porque el punto de partida es que toda regla expresa ya una 
ponderación de principios y, en consecuencia, tiene siempre una justificación: tiene un 
sentido protector y/o promocional de ciertos bienes jurídicos. Por ello, la ponderación 
es, en realidad, una operación anterior y más básica que la subsunción; pues toda 
regla presupone ya una ponderación. No hace falta insistir en que no se trata de una 
cuestión de hechos, sino de método: en los hechos no hay forma de dirimir si una regla 
expresa únicamente una voluntad o también una ponderación. Este punto es funda-
mental porque acaba afectando a todas las operaciones del método jurídico que tengan 
que ver con la idea de «correcta aplicación del Derecho (de las reglas)». Todas esas 
operaciones guardan relación con la noción de «lealtad a las reglas», de «aplicación 
leal de las reglas»: ¿Ser leal a una regla es serlo solo a su expresión lingüística o serlo 
también a la ponderación que la justifica? O la misma distinción entre casos fáciles y 
casos difíciles se ve afectada por la alternativa anterior: ¿la facilidad/dificultad de un 
caso en relación con su premisa normativa, depende solo de cuestiones semánticas o 

4  En este punto, no quiero dejar de referirme al tribunal constitucional español. Lleva diez años sin dictar 
sentencia declarando la constitucionalidad de la ley del aborto. ¿Por qué no lo hace? Cualquier explicación que 
quiera darse pasa por la falta de independencia de algunos de sus magistrados que indebidamente desempeñan 
funciones de representación de intereses políticos y/o religiosos. Lo que naturalmente acaba erosionando su 
legitimidad democrática, pero no por ser contramayoritarios, sino por falta de independencia.
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también de cuestiones valorativas? ¿La facilidad de un caso depende de la claridad 
semántica de la regla a aplicar, o de la nitidez de su justificación para el caso a resolver? 
Los principios no debilitan a las reglas, sino que, muy al contrario, las dotan de sentido 
práctico.

4.2.4.  Otra cosa es que el ámbito justificativo de un principio quede saturado 
por las reglas que desarrollan ese principio en un momento determinado. Aceptar la 
normatividad de los principios implica aceptar que las reglas no siempre saturan el 
ámbito justificado de aplicación de un principio. Por ello, para razonar jurídicamente 
en términos de principios hay que haber detectado y justificado la existencia de alguna 
forma de laguna en el nivel de las reglas, pues solo se apela a los principios si se detec-
tan problemas en la aplicación de las reglas. En consecuencia, puede decirse que quien 
invoque un principio frente a una regla corre siempre con la carga de la justificación. 
Ello supone mostrar dos cosas: por un lado, que la regla en cuestión tiene sentido prác-
tico, que está orientada a proteger algo valioso; y, por otro, que en el caso en cuestión la 
regla no es aplicable porque decae su sentido práctico. Todo ello significa que las reglas 
no permanecen completamente cerradas (insensibles, opacas, etc.) a los principios que 
las justifican y que el desplazamiento de las mismas supone siempre la formulación de 
una nueva regla.

4.2.5.  Si se entiende lo anterior, entonces se está en condiciones de entender por 
qué se dice que los derechos constitucionales son principios. La razón es bloquear la 
tesis positivista de la correlatividad entre derechos y deberes. Dicha tesis puede for-
mularse así: «Los enunciados jurídicos de derechos relativos a un sujeto o una clase de 
sujetos son siempre reducibles a enunciados de deberes de otro u otros sujetos». Decir 
que alguien tiene un derecho puede traducirse, sin pérdida de significación, a enuncia-
dos de deber de otro u otros sujetos. Derechos y deberes son, pues, correlativos. En 
un sentido trivial, puramente regulativo, es cierto que los derechos son traducibles a 
enunciados de deberes. Pero en sentido justificativo la correlatividad entre derechos y 
deberes se pierde y, en consecuencia, los enunciados de derechos no son traducibles a 
enunciados de deberes simplemente transponiendo (invirtiendo) los sujetos de la re-
lación. La transposición sí supone pérdida de significación porque mientras que tiene 
pleno sentido afirmar que «alguien tiene un deber porque otro tiene un derecho», no 
parece ocurrir lo mismo con la afirmación de que «alguien tiene un derecho porque 
otro tiene un deber». El «reconocimiento» de derechos justifica la «imposición» de 
deberes, mientras que la imposición de deberes no sirve para justificar la titularidad 
de los derechos.

4.2.6.  Los derechos son principios porque son los títulos que justifican la impo-
sición a otros de deberes orientados a garantizarlos. Este carácter de título que tienen 
los derechos hace que nunca queden saturados por las reglas que en un momento de-
terminado los garantizan. Si bien se considera, el progreso en materia de derechos no 
consiste tanto en reconocer nuevos derechos cuanto en mejorar las reglas, los deberes 
que tratan de garantizarlos (las técnicas de protección de los mismos)  5.

5  Por sorprendente que pueda resultar, F. Laporta ha jugado un papel muy importante a propósito de 
esta forma de concebir la relación entre derechos fundamentales y deberes. Su texto «Sobre el concepto de de-
rechos humanos» (en Doxa, núm. 4, 1987, 23-46) está en el origen del pospositivismo de muchos de nosotros.
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4.3. L a objeción al judicialismo (la polémica formalismo vs. activismo judiciales)

4.3.1.  Con gran frecuencia se oye decir que el «nuevo Derecho», el que es un 
producto de la constitucionalización del orden jurídico, lo único que hace es permi-
tir que los jueces se escapen de la legalidad, de las exigencias formales derivadas del 
imperio de la ley. Entre los principios, la ponderación y los derechos, algunos jueces 
tendrían a su disposición todos los recursos necesarios para saltarse las exigencias for-
males de sus decisiones y atacar directamente las exigencias de justicia derivadas de los 
derechos fundamentales y/o de los principios constitucionales. Este es el problema que 
plantea el activismo judicial.

4.3.2.  Así surge el debate entre la alternativa «formalismo judicial» frente a «ac-
tivismo judicial». El juez formalista sería un juez apegado a la legalidad y desapegado 
de la constitucionalidad; y el juez activista sería un juez desapegado de la legalidad y 
apegado a la constitucionalidad (comprometido con la realización de los valores cons-
titucionales). Me interesa destacar que, más allá de otros posibles usos de estas expre-
siones, en este contexto se usan ambas de forma descalificatoria. Tienen carga emotiva 
negativa: se acusa/critica a un juez concreto de formalista o activista para mostrar que 
su decisión se aparta del Derecho bien entendido. Se usa, pues, de forma evaluativa, 
no descriptiva. Un juez formalista sería un mal juez; un juez activista sería también un 
mal juez. Planteada así la discusión parece que hubiera que elegir entre males; o peor, 
quedarse con ambos. La situación recuerda el proverbio judío de que «al elegir entre 
males, el pesimista elige ambos». En mi opinión, todo ello está mal planteado y conlle-
va un sinfín de enredos conceptuales.

4.3.3.  El primer enredo —y del que derivan algunos otros— tiene que ver con 
que «formalismo» y «activismo» no son, en sentido estricto, opuestos conceptuales  6. 
Para la cultura jurídica, lo que en realidad se opone a «formalismo» es «sustantivismo». 
No vamos a descubrir ahora la ambigüedad de las palabras y, por tanto, es posible que 
algunos autores usen los términos «formalismo»/«activismo» de manera que sí quepa 
afirmar dicha oposición. Este no es el problema, sino que inadvertidamente se vayan 
produciendo deslizamientos de significado que acaben distorsionando la discusión. 
Tratemos, pues, de poner orden.

4.3.4.  Formalismo se opone a sustantivismo; el formalismo prioriza las razones 
formales, y el sustantivismo, las razones sustantivas o materiales. En este sentido, la 
oposición entre formalismo y sustantivismo es ineliminable dentro del razonamiento 
jurídico. Y, por ello, la oposición entre uno y otro es un ingrediente necesario del Dere-
cho. Pretender prescindir de uno de los dos sería tanto como cercenar un componente 
esencial.

4.3.5.  La explicación de la decisión judicial puede verse como el efecto combi-
nado de la «conciencia jurídica formal» y de la «conciencia jurídica material». Como 
explicaba Ross: «Puede decirse así que la administración de justicia es la resultante 

6  Cfr. J. J. León, «Formalismo y activismo judicial en la argumentación constitucional», ponencia pre-
sentada al Seminario de Teoría del Derecho de Fin de Mundo: «Juicio a los tribunales: aplicación, decisión y 
creación del derecho», que tuvo lugar en Santiago de Chile en agosto de 2018.
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de un paralelogramo de fuerzas en el que los vectores dominantes son la conciencia 
jurídica formal y la conciencia jurídica material. La decisión a que se arriba está 
determinada por el efecto combinado de la interpretación cognoscitiva de la ley y 
de la actitud valorativa de la conciencia jurídica»  7. Por ello, la discusión sobre la 
mejor decisión jurídica será siempre el resultado de cómo «tiran del cuerpo esos 
dos vectores». Del mismo modo que la noción de fuerza centrífuga necesita, para 
su comprensión, de la de fuerza centrípeta, formalismo y sustantivismo, vistos como 
fuerzas que tiran de la decisión judicial, se necesitan recíprocamente; y, como es ob-
vio, ninguno de los dos términos tiene connotaciones críticas o peyorativas. Tratemos 
de mostrarlo.

4.3.6.  Tomemos y enfrentemos dos modelos de buen juez debidos a dos autores 
bien conocidos por todos nosotros. El modelo de Francisco Laporta y el de Manuel 
Atienza.

4.3.6.1.  El juez ideal de Laporta  8 sería un juez deferente al legislador, partidario 
del modelo de las reglas (y del literalismo en su interpretación) y muy cauteloso con el 
recurso a los principios y a la ponderación. En este sentido, sería expresión de la con-
ciencia jurídica formal dentro del Estado constitucional; pero si se lee bien a Laporta, 
se verá que la «conciencia jurídica material» no queda excluida del marco del razona-
miento jurídico legítimo: el juez ideal de Laporta no es un juez ciego a los problemas 
sustantivos que puedan generarse por la aplicación de las reglas.

4.3.6.2.  El juez ideal de Atienza  9 es un juez que toma las mejores decisiones (las 
más justas) sin abandonar nunca los límites del Derecho. En este sentido, es partidario 
de un juez activo que, más que deferente, debe ser consciente de sus límites; y den-
tro de estos límites no duda en recurrir a los principios y la ponderación para tomar 
las mejores decisiones, las correctas, las justificadas. Este juez, que vendría a ser la 
expresión de la «conciencia jurídica material» dentro del Estado constitucional, no es 
en absoluto insensible a las razones formales: el juez ideal de Atienza es un juez bien 
consciente de los límites formales del Derecho a la hora de impartir justicia.

4.3.6.3.  Estos dos autores han discutido entre ellos y discrepan respecto del ideal 
de juez. No voy a reproducir aquí los argumentos. Lo interesante, sin embargo, es 
que ninguno de ellos considera que el modelo de juez de su interlocutor sea ilegítimo 
en términos jurídicos. El tipo de relación que se daría entre dos jueces que reunieran 
sus respectivas características sería más o menos esta: a) En un porcentaje altísimo de 
casos rutinarios estarían de acuerdo; pondrían la misma sentencia y/o deliberando en-
tre ellos alcanzarían la misma solución. b) En algunos casos especialmente difíciles es 
plausible pensar que no alcanzarían la misma solución; y que, por tanto, dependiendo 
de la posición que ocupasen, se formularían respectivamente votos particulares o en 
disidencia. Ahora bien, aun discrepando respecto de lo correcto se reconocieran recí-
procamente plena legitimidad. Y c) ambos jueces estarían completamente de acuerdo 
en la detección de casos de conducta judicial ilegítima o desviada; es decir, de casos en 

7  A. Ross, Sobre el Derecho y la justicia (trad. de G. Carrió), 2.ª ed., Buenos Aires, Eudeba, 1970, 134.
8  F. Laporta, El Imperio de la ley. Una visión actual, Madrid, Trotta, 2007.
9  M. Atienza, «Diez tesis sobre el razonamiento judicial», en J. Aguiló Regla y P. Grandez (eds.), 

Sobre el razonamiento judicial. Una discusión con Manuel Atienza, Lima, Palestra, 2017.
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los que un juez se saltase bien los límites del Derecho, bien los sentidos y/o propósitos 
mínimos del mismo.

4.3.7.  ¿Qué se sigue de todo lo anterior? Tres cosas, me parece:

4.3.7.1.  Que la oposición entre formalismo y sustantivismo es ineliminable den-
tro del pensamiento jurídico y que ambos son «fuerzas» que, cuando se manifiestan, 
apuntan generalmente a soluciones diferentes. En este sentido, los ideales de juez en-
carnarán inevitablemente la prevalencia bien de la «conciencia jurídica formal», bien 
de «la conciencia jurídica material».

4.3.7.2.  Que, con independencia del ideal de juez que se asuma, la inmensa ma-
yoría de casos tiene una solución correcta y aceptable para todos los participantes «no 
demediados». Se trata de los llamados casos fáciles o rutinarios.

4.3.7.3.  Y que, con independencia del ideal de juez que se asuma, es relativamen-
te fácil ponerse de acuerdo respecto de los casos de conducta judicial desviada.

4.3.8.  Lo anterior lleva a distinguir tres tipos de casos o situaciones: a) casos fáci-
les (ambos modelos de juez estarían de acuerdo en la decisión a tomar); b) casos difíci-
les (tal vez no se pondrían de acuerdo y discreparían respecto de la respuesta correcta, 
pero se reconocerían recíprocamente legitimidad: habría controversia respecto de la 
decisión a tomar y respetuosos votos en disidencia), y c) casos de desviación judicial 
(ambos jueces estarían de acuerdo en la detección de conductas judiciales que consti-
tuyeran «decisiones judiciales desviadas»).

4.3.9.  La conducta judicial desviada.

4.3.9.1.  Como es sabido, Robert K. Merton clasificaba en cinco formas diferen-
tes la adaptación de los individuos a los grupos sociales; y lo hacía a partir de la acep-
tación o el rechazo tanto de los fines definidos culturalmente (cultural goals) como de 
los medios institucionales (institutionalized means) predispuestos para alcanzarlos  10. 
Así, distinguía: 1) La conformidad: acepta los fines y los medios. 2) La innovación: 
acepta los fines pero rechaza los medios. 3) El ritualismo: rechaza los fines pero acepta 
los medios. 4) La apatía (retreatism): rechaza tanto los fines como los medios, pero no 
propone alternativas. 5) La rebelión: rechaza tanto los fines como los medios, pero 
propone fines y medios alternativos. Si bien se considera, esta clasificación permite 
recapitular y redefinir todo lo dicho hasta ahora.

4.3.9.2.  La discusión entre formalismo y sustantivismo representada por los dos 
modelos ideales de juez de Laporta y de Atienza es una discusión entre concepciones 
diferentes de la conformidad: se trata de dos formas de interpretar la conducta judicial 
conforme; son dos interpretaciones diferentes de lo que significa aceptar los medios 
(las formas jurídicas) y los fines (los valores a proteger). El «juez deferente» y el «juez 
activo» son dos concepciones diferentes del «juez correcto».

4.3.9.3.  Cuando las expresiones «formalismo» y «activismo» se usan peyorativa-
mente, para descalificar la conducta de un juez, se están usando para referirse a dos 
formas diferentes de conducta judicial desviada. El formalismo vendría a equivaler al 

10  Cfr. R. K. Merton, «Social Structure and Anomie», American Sociological Review, vol. 3, núm. 5 (oct. 
1938), 676 y ss.
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ritualismo como conducta judicial desviada: acepta los medios predispuestos por el 
Derecho (las formas jurídicas) pero rechaza los fines a perseguir (pues, según él, no hay 
valores sustantivos que proteger separados de los medios predispuestos). El activismo 
vendría a equivaler a la innovación judicial como conducta desviada: acepta los fines 
perseguidos por el Derecho (los derechos, principios, etc.) pero innova/rechaza los 
medios predispuestos por el Derecho para alcanzarlos (las formas jurídicas).

4.3.10.  Si se tiene claro lo anterior, es fácil comprender por qué la cuestión «for-
malismo vs. activismo» es un caso de discusión mal planteada:

4.3.10.1.  Si se trata de dos casos de conducta desviada, entonces no tiene sentido 
elegir: lo que habrá que hacer es denunciar a ambos como «males» de nuestra práctica 
judicial. Podrán discutirse cuestiones tales como cuál de los dos vicios es más grave o 
si «nuestros jueces» incurren de hecho más en uno u otro de los vicios, pero poco más.

4.3.10.2.  Si se trata de una discusión entre dos modelos ideales de juez, estaremos 
entonces ante una genuina discusión de «ética judicial» relativa a la excelencia judicial: 
¿Cuánto pesan la «conciencia jurídica formal» y la «conciencia jurídica material» en 
los ideales de excelencia judicial? Esta discusión naturalmente no puede versar sobre 
un juez «demediado»: quedan fuera de la misma tanto el juez ritualista por formalista 
como el juez innovador por activista.

4.3.10.3.  El efecto combinado de las dos discusiones anteriores conlleva que los 
discursos más comunes sean contra un «hombre de paja»: se enfrenta un modelo de 
excelencia judicial con un prototipo de conducta desviada. Se contrapone, por ejem-
plo, el juez ideal que representa la preponderancia de la «conciencia jurídica formal» 
a un caso de conducta judicial desviada por «activismo judicial»; o a la inversa, se 
contrapone el ideal de «juez sustantivista» a un demediado (y desviado) juez ritualista. 
Estas discusiones entre un modelo ideal y un hombre de paja carecen por completo 
de interés.

4.3.10.4.  Desde la cultura jurídica interna, muchos juristas han digerido mal la 
constitucionalización del orden jurídico y, en consecuencia, han contribuido a genera-
lizar una actitud crítica que consiste directamente en inventarse la conducta judicial. 
Parece que estuviéramos rodeados de jueces activistas (desviados, innovadores) evaso-
res de la legalidad y que, como consecuencia de ello, se hubiera incrementado mucho 
el quantum de arbitrariedad judicial, cuando, me parece, ello no es en absoluto cierto. 
Que esa imagen no sea cierta no quita que haya ejemplos claros de conducta judicial 
desviada.

5. A  modo de conclusión

Estas tres objeciones (y sus correspondientes discusiones) que acabamos de referir 
(la objeción contramayoritaria, la objeción a los derechos como principios y la objeción 
al judicialismo) ponen de manifiesto la incapacidad de parte de la cultura jurídica in-
terna para adaptarse al nuevo marco generado por la constitucionalización de nuestros 
órdenes jurídicos. Esta incapacidad se ha traducido en una contumaz erosión de la 
legitimidad del Estado constitucional, del reconocimiento de su valor y de su racionali-
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dad. Esta contumacia ha acabado por desarmar a muchos juristas a la hora de defender 
el Estado constitucional contra los embates que, provenientes de la cultura jurídica 
externa, lo asedian en el presente (y los que lo harán en el futuro). En mi opinión, es 
urgente construir (y extender) el constitucionalismo jurídico: una teoría del Derecho 
adaptada a las exigencias del Estado constitucional de Derecho que permita superar de 
manera definitiva las nostalgias de un pasado jurídico que no regresará y que, además, 
está siendo mistificado.
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1. � EL RAZONAMIENTO PRINCIPAL DE UNA SENTENCIA JUDICIAL: 
DEFINICIÓN

E
n una cadena de razonamientos, integrada por dos o más (sub)razonamien-
tos encadenados, cabe distinguir enunciados de tres clases: a) las premisas 
iniciales, que son los enunciados que son premisas de alguno de los razo-
namientos integrantes de la cadena y no son a la vez conclusiones de algún 
otro razonamiento de la cadena; b) la conclusión final, que es el enunciado 

que es la conclusión de uno de los razonamientos de la cadena y no es la vez premisa 
de otro de esos razonamientos, y c) otros enunciados, que pueden ser calificados bien 
como premisas no iniciales, bien como conclusiones intermedias, dado que se trata de 
enunciados que son a la vez premisas de alguno de los razonamientos de la cadena y 
conclusiones de algún otro razonamiento de la cadena. El razonamiento principal de 
una cadena de razonamientos es aquel (sub)razonamiento de la cadena cuya conclu-
sión es la conclusión final de la cadena.

Estas ideas pueden ser ilustradas mediante la figura siguiente:

CADENA DE RAZONAMIENTOS

B

R

R1

B1 B2

A2A1

Esta figura representa una cadena de dos razonamientos, los razonamientos R y 
R1, y está integrada por cinco enunciados. Las premisas iniciales de la cadena son los 
enunciados A1, A2 y B2; la conclusión final es el enunciado B; mientras que el enunciado 
B1 es una premisa no inicial o conclusión intermedia. El razonamiento principal de la 
cadena es el razonamiento R, dado que su conclusión, el enunciado B, es la conclusión 
final de la cadena.

Estas ideas son útiles para analizar las motivaciones de las decisiones judiciales que 
hallamos en las sentencias de los tribunales de justicia, dado que esas motivaciones 
son cadenas de razonamientos. Estas cadenas de razonamientos tienen una conclusión 
final, obviamente. Y, conforme a las observaciones precedentes, es necesario identificar 
esa conclusión final para saber cuál es el razonamiento principal de la motivación de 
una decisión judicial.

Con esta finalidad, es preciso llamar la atención sobre un hecho notable, aunque 
estemos acostumbrados a él: el hecho de que en una sentencia judicial la decisión que 
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resuelve el litigio de que se trate, contenida en el último apartado de la sentencia (en 
el apartado denominado, en España, «Fallo»), aparece frecuentemente precedida de 
un marcador de conclusión, como «Por todo lo expuesto», «Por consiguiente», etc. 
Ello revela que la decisión que resuelve el litigio es tratada como una conclusión de 
la cadena de razonamientos incluida en la sentencia y que constituye la motivación 
de la decisión. Por otra parte, esa decisión no es a su vez premisa de otro razonamiento 
ulterior. Ello implica, de acuerdo con las observaciones precedentes, dos consecuen-
cias: a) en una sentencia judicial, la conclusión final de la motivación de la decisión que 
resuelve el litigio es la propia decisión, y b) en una sentencia judicial, el razonamiento 
principal de la motivación de la decisión y, en definitiva, el razonamiento principal de 
la sentencia es el (sub)razonamiento cuya conclusión es la decisión.

Comentaré a continuación ambas consecuencias, comenzando por la primera 
de ellas.

2. � LA DECISIÓN JUDICIAL COMO CONCLUSIÓN FINAL DE SU PROPIA 
MOTIVACIÓN

Aunque sea un hecho que, en una sentencia judicial, la conclusión final de la mo-
tivación de la decisión que resuelve el litigio de que se trate es la propia decisión, el 
Derecho no exige tal cosa, ni hay razones, en mi opinión, para pensar que ello haya de 
ser así. No hay razones para pensar que una decisión judicial ha de estar incluida en 
algún lugar de su propia motivación, sea como conclusión final, sea bajo cualquier otro 
concepto (como conclusión intermedia o como premisa inicial). Pues supongamos que 
N1 es una norma jurídica que ordena pagar un impuesto. Un sujeto s, destinatario 
de N1, cumple esta norma pagando el impuesto, es decir, realizando un acto que tenga 
la propiedad de ser un pago del impuesto. No necesita hacer nada más. Pero supon-
gamos que otra norma, N2, ordena justificar o probar que el impuesto ha sido pagado. 
Para cumplir esta segunda norma, el sujeto s ha de formular enunciados y razonamien-
tos, acompañados eventualmente de documentos que acrediten el pago del impuesto. 
Pero no es necesario, y ni siquiera posible, incluir en dicho razonamiento el pago del 
impuesto. Esta acción ha sido realizada antes y no forma parte de la justificación o 
prueba del pago del impuesto.

En el caso de los jueces, el art. 117.3 de la Constitución Española (o el art. 2 de la 
Ley Orgánica del Poder Judicial), al imponer a los jueces la obligación jurisdiccional, 
es la norma N1 que exige a los jueces que las decisiones que dicten para resolver los 
litigios sean decisiones que, por lo que respecta a su contenido, digan el Derecho. De 
ahí que una decisión judicial materialmente conforme al Derecho sea una decisión 
(congruente) que dice el Derecho. Un juez cumple esta norma dictando una decisión 
que tenga esa propiedad de ser una decisión que dice el Derecho. No necesita hacer 
nada más. Pero existe otra norma N2, que es el art. 120.3 de la Constitución Española 
(entre otros preceptos), que obliga al juez a motivar o justificar su decisión. Y motivar 
una decisión judicial consiste, en mi opinión, en intentar probar que la decisión es 
conforme al Derecho, sobre todo que la decisión es materialmente conforme al De-
recho o dice el Derecho. Para intentar probar que la decisión que ha dictado dice el 



	 106� Rafael Hernández Marín

Derecho, el juez ha de formular enunciados y razonamientos, ciertamente. Pero no es 
necesario que entre esos enunciados o razonamientos figure la decisión que ha dictado 
y que dice el Derecho. La decisión podría haber sido dictada antes, y no es necesario 
que sea incluida en los razonamientos realizados para intentar probar que la decisión 
dice el Derecho.

Consideración especial merece la creencia de que la decisión resolutoria de un 
litigio, además de estar incluida en su propia motivación, ha de figurar en ella como 
conclusión final de dicha motivación, no como conclusión intermedia (ni como pre-
misa inicial, naturalmente). El origen de esta creencia se halla quizá en los hechos 
siguientes:

Consideremos el enunciado asertivo «Hay agua en Marte». Si se pretendiera justi-
ficar que este es un enunciado español o que consta de cuatro palabras, la conclusión 
final de esa justificación sería «“Hay agua en Marte” es un enunciado español» o «El 
enunciado “Hay agua en Marte” consta de cuatro palabras», respectivamente. Pero, 
normalmente, lo que se pretende justificar de un enunciado asertivo como «Hay agua 
en Marte» es que se trata de un enunciado verdadero. De ahí que, en este caso, que es 
el caso más normal, la conclusión final del razonamiento justificatorio de dicho enun-
ciado sea «El enunciado “Hay agua en Marte” es verdadero». Pero este enunciado 
es equivalente al enunciado «Hay agua en Marte». Por esta razón, en este caso, la 
conclusión final del razonamiento justificatorio del enunciado «Hay agua en Marte» 
es el propio enunciado de cuya justificación se trata, es decir, el enunciado «Hay agua 
en Marte». Y, cuando esta idea es trasladada al razonamiento justificatorio de una de-
cisión judicial D, el resultado es considerar que la conclusión final del razonamiento 
justificatorio de la decisión D es la propia decisión D.

Sin embargo, el paralelismo entre el razonamiento justificatorio del enunciado 
«Hay agua en Marte» y el razonamiento justificatorio de una decisión judicial D quie-
bra en un punto fundamental. Pues lo que permite que la conclusión final del primero 
de dichos razonamientos sea el propio enunciado que es objeto de justificación es el 
hecho de que dicho enunciado es un enunciado asertivo y de que el razonamiento 
justificatorio de este enunciado pretende justificar su verdad. Pero estas circunstancias 
no concurren en el caso de la motivación de una decisión judicial D. En primer lugar, 
porque, como se precisará enseguida, D no es en muchos casos un enunciado asertivo, 
sino prescriptivo o cualificatorio. Y, en segundo lugar, porque, con independencia del 
tipo de discurso de la decisión D, o sea, aunque D fuera un enunciado asertivo, lo que 
la motivación de D intenta o debería intentar probar no es que D es verdadera, sino 
que D es conforme al Derecho o dice el Derecho.

3. � LA DECISIÓN JUDICIAL COMO CONCLUSIÓN 
DEL (SUB)RAZONAMIENTO PRINCIPAL DE LA SENTENCIA

Comentaré ahora la segunda de las consecuencias antes extraídas, esto es, el dato 
de que, en una sentencia judicial, la decisión que resuelve el litigio de que se trate es 
la conclusión del (sub)razonamiento principal de la motivación de la decisión y, en 
definitiva, la conclusión del (sub)razonamiento principal de la sentencia.
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La primera y más importante observación a este respecto es la siguiente: saber 
que, en una sentencia judicial, la decisión que resuelve el litigio de que se trate es la 
conclusión del (sub)razonamiento principal de la sentencia no permite conocer sin más 
cuáles son las premisas de este (sub)razonamiento, ni tampoco, por tanto, cuál es la 
composición íntegra de dicho razonamiento principal, ni qué tipo de razonamiento es 
este. Como vamos a comprobar a continuación, estas son cuestiones polémicas.

3.1. � La tesis de que el (sub)razonamiento principal de una sentencia 
es un silogismo judicial

Según la opinión dominante, las premisas del razonamiento principal de una sen-
tencia judicial son dos: una norma o enunciado jurídico prescriptivo universal N y un 
enunciado calificativo, asertivo, y singular F, que es una concreción del supuesto de 
hecho de N; y la conclusión de ese razonamiento principal es, como queda dicho, la 
propia decisión D que resuelve el litigio y que es, por así decirlo, la decisión prevista 
en la consecuencia de N y es un enunciado prescriptivo singular. Esta es precisamente 
la composición del razonamiento que en la cultura jurídica se denomina «silogismo ju-
rídico», «silogismo judicial» o «silogismo de la aplicación del Derecho» (aunque estas 
denominaciones no sean quizá las más apropiadas). Por tanto, para las teorías jurídicas 
actuales, el silogismo judicial o silogismo jurídico forma parte de la actividad justifi-
catoria del juez; concretamente, es el (sub)razonamiento principal de la justificación 
o motivación de una decisión judicial. Esta es la razón por la que el silogismo judicial 
o silogismo jurídico es el referente por antonomasia del término «razonamiento ju
rídico».

Un ejemplo de silogismo judicial es el siguiente razonamiento, que denomina-
ré «[SIL]»:

(1)	� El que por acción u omisión causa daño a otro, interviniendo culpa o negligencia, 
está obligado a reparar el daño causado

	� [premisa mayor, que es un enunciado jurídico (es el art. 1902 del Código Civil 
español), prescriptivo y universal].

(2)	� Mario, por negligencia, causa a Olga un daño por valor de 1.000 euros (Mario, por 
acción u omisión, causa un daño a Olga, interviniendo culpa o negligencia, por 
valor de 1.000 euros)

	� [premisa menor, que es un enunciado calificativo, asertivo y singular].

(3)	� Mario está obligado a indemnizar a Olga por valor de 1.000 euros
	� [conclusión, decisión que resuelve el litigio, y que es enunciado prescriptivo y 

singular].

Este es un razonamiento de tipo mixto, puesto que sus premisas no pertenecen al 
mismo tipo de discurso, sino que una de ellas es prescriptiva, y la otra, asertiva.

E. Bulygin, que es uno de los numerosos autores que piensa que la justificación 
de una decisión judicial consiste esencialmente en un silogismo judicial (aunque no lo 
exprese de este modo)  1, es consciente de que la presencia en una sentencia judicial de 

1  «Una sentencia judicial es justificable según el derecho si se sigue lógicamente de normas jurídicas y de 
la descripción del caso» (Bulygin, 2010: 38).
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un razonamiento que merezca la denominación de «silogismo judicial» depende de 
dos circunstancias: a) de que una de las premisas de ese razonamiento sea una norma 
jurídica, no lo que él denomina una «proposición normativa», esto es, depende de que 
los jueces usen o formulen normas jurídicas, en vez de citarlas o mencionarlas, y b) de 
que la conclusión de ese razonamiento sea una norma. Y dado que, en su opinión, las 
sentencias judiciales contienen un silogismo judicial, Bulygin enfatiza dos tesis: por un 
lado, que los jueces usan (reiterándolas) las mismas normas jurídicas universales for-
muladas por el legislador; por otro lado, que todas las decisiones judiciales son normas, 
aunque sean normas permisivas como, según él, son las decisiones desestimatorias  2.

Personalmente, discrepo de ambas tesis. Discutiré, en primer lugar, la segunda de 
ellas. Cuando Bulygin afirma que las decisiones desestimatorias (o de rechazo, como 
él las llama) son normas permisivas, está pensando en el caso de un demandante que 
solicita al juez que dicte una decisión prescriptiva; por ejemplo, una decisión prescrip-
tiva que ordene al demandado pagar al demandante una determinada cantidad de di-
nero. Esta decisión prescriptiva puede ser esquematizada de la manera usual (aunque 
no sea la más recomendable, a mi juicio) como «Obligatorio p». Mas en el caso de que 
el juez rechace o desestime la petición del demandante mediante la fórmula «Desesti-
mo la demanda» u otra similar, esta decisión desestimatoria tendría el sentido, según 
Bulygin, de una negación (externa) de prescripción, pues significaría «No es obligato-
rio p», que es equivalente a la norma permisiva «Permitido no p».

Esta interpretación de una decisión desestimatoria puede parecer plausible en el 
caso de que el juez haya formulado la decisión desestimatoria porque en el juicio ha 
quedado probado que según el Derecho no es obligatorio p. Pero resulta más difícil de 
sostener en el caso de que el juez haya formulado dicha decisión por el hecho de que 
en el juicio no ha quedado probado que según el Derecho es obligatorio p.

En cualquier caso, la tesis de que todas las decisiones judiciales, incluidas las deci-
siones desestimatorias, son normas queda desmentida en los casos en los que lo que el 
demandante solicita a un juez es que este dicte una decisión cualificatoria; por ejemplo, 
una decisión que califique a un sujeto como incapaz, o un bien como medianero, o un 
acto administrativo como nulo. Pues supongamos, en primer lugar, que en uno de estos 
casos el juez, estimando la pretensión del demandante, dicta una sentencia constitutiva 
o declarativa, que contiene la decisión cualificatoria que el demandante ha solicitado. 
En este caso, la decisión judicial que resuelve el litigio no es una norma (salvo en el 
sentido de que cualquier enunciado jurídico, incluidos los enunciados cualificatorios 
o reglas conceptuales que hallamos en el Derecho, es una norma). Pero Bulygin des-
deña la clásica distinción procesalista, que divide las sentencias en constitutivas, decla-
rativas y de condena.

Supongamos ahora, en segundo lugar, que en uno de esos mismos casos el juez 
rechaza la petición del demandante dictando una decisión desestimatoria que dice 
«Desestimo la demanda». No se ve en qué sentido esta decisión es una norma permi-
siva; no se ve qué es lo que esa fórmula permite hacer al demandado o a otro sujeto. 
Es posible que, a consecuencia de la desestimación de la demanda, el Derecho per-

2  Vid. Bulygin, 2005a: 39-40; Bulygin, 2005b: 79 y 83; Bulygin, 2009: 80-81 y 87-88, y Bulygin, 
2010: 41.
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mita realizar ciertas acciones que no permitiría si la demanda hubiera sido estimada. 
Pero, en este caso, sería el Derecho, no la decisión desestimatoria en sí misma, el que 
permitiría realizar esas acciones. Por ejemplo, supongamos que lo que una decisión 
judicial desestimatoria rechaza es la pretensión de un demandante que había solicitado 
al juez que un sujeto s fuera calificado como incapaz. En este caso, se podría decir que 
el Derecho permite o sigue permitiendo que el sujeto s realice ciertos actos, que no le 
habría permitido realizar si la demanda hubiera sido estimada. Pero la propia decisión 
«Desestimo la demanda», dictada por el juez, no permite nada.

El hecho de que el juez emita la fórmula «Desestimo la demanda» es expresión del 
rechazo del juez a la pretensión de dictar la decisión, prescriptiva o cualificatoria, que 
el demandante ha solicitado. Y si lo que el juez rechaza es dictar una decisión pres-
criptiva determinada, como sucede en el supuesto considerado por Bulygin, que es el 
primero que ha sido comentado, se puede decir también que, contemplada desde un 
punto de vista pragmático, la emisión de la fórmula citada expresa la negativa del juez 
a emitir una prescripción. Pero esto no es lo mismo que decir, como afirma Bulygin 
desde un punto de vista semántico, que una decisión desestimatoria es una negación 
(externa) de prescripción o una norma permisiva, que permite al demandado realizar 
alguna acción.

Contemplada desde el punto de vista semántico, una decisión desestimatoria no 
es, en mi opinión, una permisión, sino un anuncio: el anuncio de que el juez o tribunal 
no va a dictar la decisión, prescriptiva o cualificatoria, que el demandante o acusador 
ha solicitado al juez  3. Y ese anuncio, al igual que cualquier otro anuncio referente a lo 
que va a suceder, es un enunciado asertivo. Un enunciado asertivo verdadero, natural-
mente; porque el juez que dice que desestima una petición, o sea, que anuncia que no 
va a dictar una decisión estimatoria de una petición, no dictará una decisión estimando 
dicha petición.

No obstante, para discutir la otra tesis de Bulygin que antes he mencionado, su-
pondré que la decisión dictada por el juez es la decisión (3), «Mario está obligado a in-
demnizar a Olga por valor de 1.000 euros», que es una decisión estimatoria que acoge 
la pretensión de Olga, la demandante, y que es indiscutiblemente una norma o, dicho 
con más precisión, un enunciado prescriptivo. Esa otra tesis de Bulygin, sin duda más 
importante para el problema que ahora nos ocupa, que es determinar la composición 
del razonamiento principal de una sentencia judicial, afirma que los jueces no citan 
las normas universales formuladas por el legislador, sino que usan (reiterándolas) di-
chas normas. Es la tesis, dicho en los términos utilizados por Bulygin, de que los jue-
ces no formulan proposiciones normativas, sino normas. Cualquier autor que sostenga 
que el razonamiento principal de una sentencia judicial es un silogismo judicial acepta 
tácitamente esa tesis que Bulygin formula expresamente.

Yo opino, contrariamente, que los jueces no usan las normas jurídicas formuladas 
por el legislador, sino que las citan o mencionan  4. Y lo mismo opinan los propios 

3  Si la decisión desestimatoria fuera una decisión de las denominadas «absolutorias en la instancia», la 
decisión sería análogamente el anuncio de que el juez no va a entrar a conocer el fondo del asunto.

4  Caracciolo, 1988: 41, comparte esta opinión, cuando habla de «la fundamentación de la decisión 
propuesta por el juez, estructurada sobre la base de enunciados que incluyen la descripción de los hechos que 
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jueces; pues es una práctica habitual de los tribunales judiciales españoles incluir, al 
final de los fundamentos jurídicos de sus sentencias e inmediatamente antes del fallo, 
la fórmula siguiente: «Vistos los preceptos [o artículos] citados y demás de general y 
pertinente aplicación». Mas, al margen de esta repetida fórmula, que los jueces no usan 
los enunciados jurídicos formulados por el legislador, sino que los citan o mencionan, 
es un hecho que puede ser comprobado fácilmente leyendo las sentencias de los tri-
bunales de justicia, en las que se observa incluso el uso de comillas para citar algún 
enunciado jurídico o alguna frase contenida en un enunciado jurídico. Esta conducta 
de los jueces, consistente en citar enunciados jurídicos en sus sentencias, es además 
una exigencia legal; pues, según el apartado 5 de la 4.ª regla del art. 142 de la Ley de 
Enjuiciamiento Criminal, en los «Considerandos» debe aparecer: «La cita de las dis-
posiciones legales que se consideren aplicables, pronunciándose por último el fallo»  5.

Los enunciados formulados por los jueces en los fundamentos jurídicos de sus 
sentencias y que citan enunciados jurídicos o artículos de un texto legal no son, a 
diferencia de los enunciados jurídicos, mejor dicho, a diferencia de algunos o muchos 
enunciados jurídicos, enunciados prescriptivos universales  6. Esos enunciados formu-
lados por los jueces en los fundamentos jurídicos de sus sentencias son enunciados 
asertivos o descriptivos singulares, puesto que describen algún rasgo de los enuncia-
dos jurídicos, prescriptivos o no, que citan; normalmente, describen el sentido de los 
enunciados jurídicos que citan. Del mismo modo que los antecedentes de hecho de 
una sentencia judicial contienen enunciados asertivos que describen «los hechos del 
caso». En una sentencia judicial (y con alguna posible salvedad, que debo dejar a un 
lado en el contexto presente), no figuran enunciados jurídicos universales; del mismo 
modo que no figuran «los hechos del caso». Solo figuran enunciados asertivos que 
describen unos y otros.

Por consiguiente, en la sentencia judicial cuyo fallo fuera la decisión prescripti-
va (3), «Mario está obligado a indemnizar a Olga por valor de 1.000 euros», lo que 
figuraría como premisa del razonamiento principal de la motivación de esa decisión 
no es un enunciado jurídico, prescriptivo y universal, sino un enunciado no jurídico, 
asertivo, singular y metalingüístico, que cita un enunciado jurídico  7. Y la consecuencia 
de ello es que, en dicha sentencia, el (sub)razonamiento principal de la motivación de 

constituyen el “caso” a resolver, como también la mención (cursiva añadida) de las normas que pretendidamen-
te fundamentan la decisión».

5  También el art. 372.3 de la derogada Ley de Enjuiciamiento Civil de 1881 se refiere a las «razones» 
y «fundamentos legales» que hay que exponer en los «Considerandos», «citando las leyes o doctrinas que se 
consideren aplicables al caso».

6  Conviene llamar la atención, frente al descuido que se observa en los autores que sostienen que el 
razonamiento principal de una sentencia es un silogismo judicial, que existen enunciados jurídicos universales 
que no son prescriptivos, sino cualificatorios; al igual que existen decisiones judiciales que aplican o pueden 
aplicar estos enunciados jurídicos y que son, al igual que ellos, enunciados cualificatorios, aunque singulares.

7  Evito el término «proposición normativa» porque considero que este término debería ser abandonado 
por varias razones. En primer lugar, en los contextos en que ese término es usado, no es necesario utilizar el 
discutible término «proposición», en vez del menos comprometido «enunciado» u «oración». En segundo 
lugar, el término no expresa el carácter metalingüístico de la proposición normativa. En tercer lugar, el término 
«normativa» es engañoso, dado que el tipo de discurso de la denominada «proposición normativa» es asertivo, 
no prescriptivo. Y, en cuarto lugar, si el término «normativa» pretende aludir al carácter normativo o pres-
criptivo que tienen los enunciados del lenguaje-objeto a los que la proposición normativa se refiere, es preciso 
advertir que, si esos enunciados del lenguaje-objeto son enunciados jurídicos, no todos estos enunciados son 
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la decisión que resuelve el litigio no sería un silogismo judicial. Cabe añadir incluso, en 
términos más generales, que las motivaciones de las decisiones judiciales que hallamos 
en las sentencias de nuestros tribunales de justicia no incluyen un silogismo judicial, 
ni como (sub)razonamiento principal, ni bajo ningún otro concepto. Ni siquiera en los 
«casos claros» (pace MacCormick)  8.

Según estas observaciones, el razonamiento principal de la sentencia judicial aludi-
da sería el razonamiento siguiente, que denominaré «[IL]»:

(1*)	� El art. 1902 del Código Civil español establece que el que por acción u omisión 
causa daño a otro, interviniendo culpa o negligencia, está obligado a reparar el 
daño causado

	� [primera premisa, que es un enunciado no jurídico, asertivo, singular y metalin-
güístico, que cita o menciona, pero no usa, un enunciado jurídico].

(2)	� Mario, por negligencia, causa a Olga un daño por valor de 1.000 euros (Mario, por 
acción u omisión, causa un daño a Olga, interviniendo culpa o negligencia, por 
valor de 1.000 euros)

	� [segunda premisa, que es un enunciado calificativo, asertivo y singular].

(3)	� Mario está obligado a indemnizar a Olga por valor de 1.000 euros
	� [conclusión, decisión que resuelve el litigio, y que es enunciado prescriptivo y 

singular].

Evidentemente, este razonamiento [IL] no es un silogismo, dado que tanto sus 
premisas como su conclusión son enunciados singulares. Pero sí puede ser calificado 
como «ilícito», teniendo en cuenta la denominada «ley de Hume», que prohíbe, dicho 
metafóricamente, inferir una conclusión prescriptiva a partir de premisas asertivas.

Mas debemos recordar que el debate precedente acerca de la composición y natu-
raleza del razonamiento principal de la motivación de una decisión judicial ha partido 
del supuesto de que la decisión judicial que resuelve un litigio y de cuya justificación 
se trata es una decisión estimatoria y prescriptiva, como la decisión (3), «Mario está 
obligado a indemnizar a Olga por valor de 1.000 euros». Pero no todas las decisiones 
judiciales son así, como sabemos. Pues existen decisiones judiciales, concretamente, 
decisiones estimatorias, que no son enunciados prescriptivos, sino cualificatorios y que 
aplican o pueden aplicar enunciados jurídicos universales cualificatorios, como fue ob-
servado antes de forma incidental (en la nota 6). Aunque la discusión anterior, acerca 
de si los jueces usan o bien citan enunciados jurídicos en las motivaciones de las deci-
siones que dictan, podría ser trasladada a las motivaciones de esas decisiones que son 
enunciados cualificatorios. Para la cuestión que ahora nos ocupa, es más importante 
destacar la obviedad de que también existen decisiones judiciales desestimatorias, en 
las que es necesario detenerse dejando ahora a un lado la discusión anterior acerca del 
sentido y tipo de discurso de estas decisiones judiciales.

Las decisiones judiciales desestimatorias solo aplican el Derecho procesal. No apli-
can el Derecho material o sustantivo. Dicho de otro modo, si una decisión judicial apli-
ca el Derecho material, si una decisión judicial aplica, por ejemplo, la norma civil que 

prescriptivos. Por todo ello, el término «enunciado asertivo metalingüístico acerca de normas (o acerca de 
enunciados jurídicos)» es preferible, en mi opinión, al de «proposición normativa».

8  Vid. MacCormick, 1995: 71 y 197.
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ordena al causante de un daño repararlo (o sea, el art. 1902 del Código Civil español) 
o aplica una norma penal que castiga un delito, entonces no es una decisión desesti-
matoria. No obstante, hay decisiones judiciales desestimatorias que, aunque no apli-
quen el Derecho material, son materialmente conformes al Derecho material o dicen 
el Derecho material (recuérdese la equivalencia entre decisión judicial materialmente 
conforme al Derecho y decisión judicial que dice el Derecho). Esto ocurre cuando la 
decisión estimatoria correspondiente no aplica el Derecho material. Consideremos, 
por ejemplo, el caso de una persona inocente que es acusada de robo. Es induda-
ble que en este caso la decisión que es materialmente conforme al Derecho material, 
la decisión que dice el Derecho material, es la decisión desestimatoria o absolutoria. 
O pensemos en una reclamación de filiación presentada por un presunto hijo contra 
su presunto padre, sin que exista tal relación de paternidad. También en este caso 
la decisión que es materialmente conforme al Derecho material, la decisión que dice 
el Derecho material, es la desestimatoria. Pero en ninguno de los dos casos la decisión 
desestimatoria aplica el Derecho material. Consideramos, en ambos casos, que la deci-
sión desestimatoria es materialmente conforme al Derecho material o dice el Derecho 
material por el hecho de que la decisión estimatoria correspondiente opuesta a ella no 
aplica el Derecho material.

Estas observaciones son de gran trascendencia, puesto que repercuten en nume-
rosos temas. Para la cuestión que ahora nos ocupa, que es determinar la composición 
y naturaleza del razonamiento principal de la motivación de una decisión judicial, la 
importancia de dichas observaciones es la siguiente. La polémica anterior acerca de 
si el razonamiento principal de la motivación de una decisión judicial es un silogismo 
judicial, como [SIL], o bien un razonamiento ilícito, como [IL], puede ser traslada 
a la motivación de decisiones desestimatorias que aplican el Derecho procesal. Pero 
cuando la decisión que resuelve el litigio es una decisión desestimatoria que dice el De-
recho material, pero no lo aplica, el razonamiento principal de la motivación de dicha 
decisión no es, ni puede ser, un silogismo judicial, como [SIL], ni tampoco un razo-
namiento ilícito, como [IL]. Esta cuestión tiene que ver con otra cuestión importante, 
que es la de la existencia de varios tipos de motivaciones de las decisiones judiciales en 
función de la naturaleza de la decisión de cuya motivación se trata. Volveré a referirme 
brevemente a este tema al final del presente trabajo.

3.2. � La tesis de que el (sub)razonamiento principal de una sentencia 
ha de ser un silogismo judicial

3.2.1.  Tres ideas para justificar la necesidad del silogismo judicial

Considero, pues, un error sostener que el razonamiento principal de una sentencia 
es un silogismo judicial; un error puesto en evidencia por esas declaraciones de jueces 
y legisladores, antes mencionadas, así como por la simple lectura de las sentencias 
judiciales. Y creo además que la persistencia secular de esa idea en la teoría jurídica 
tiene un triple origen: a) el presupuesto indiscutido de que, en una sentencia judicial, 
la conclusión final de la motivación de la decisión que resuelve el litigio de que se trate 
y la conclusión también del razonamiento principal de esa motivación es la propia 



Sobre el razonamiento principal de una sentencia judicial	 113

decisión; b) el presupuesto contingente de que esa decisión es una decisión estimatoria 
prescriptiva, como la decisión (3), y c) la tesis de que, dado que la conclusión del ra-
zonamiento principal de la motivación de una decisión judicial es la propia decisión y 
esta es un enunciado prescriptivo, entre las premisas de ese razonamiento principal ha 
de figurar algún enunciado prescriptivo, como sucede en [SIL]; no puede ser que entre 
las premisas de dicho razonamiento principal no figure ningún enunciado prescriptivo, 
como ocurre en [IL]. Brevemente, la explicación de por qué la teoría jurídica sostiene 
que el razonamiento principal de una sentencia es un silogismo judicial, a pesar de la 
evidencia contraria, consiste simplemente en que se piensa que, dados los dos pre-
supuestos citados, el razonamiento principal de una sentencia ha de ser un silogismo 
judicial (el fenómeno tiene el aspecto de lo que los psicólogos denominan «un sesgo 
cognitivo»).

La necesidad aquí evocada no es, desde luego, una necesidad jurídica, puesto que 
no existe ningún enunciado jurídico (al menos, ningún enunciado jurídico español 
actual) que ordene a los jueces incluir un silogismo judicial en las motivaciones de sus 
decisiones. Ninguna de las leyes procesales dice nada al respecto. La creencia de que el 
razonamiento principal de una sentencia ha de ser un silogismo judicial es el resultado, 
me parece, de las reflexiones siguientes:

Un silogismo judicial es un razonamiento, como [SIL], que tiene como premisas 
una norma jurídica prescriptiva N y un enunciado asertivo, calificativo, F, que es una 
concreción del supuesto de hecho de N; mientras que su conclusión es una decisión 
judicial prescriptiva D. Este razonamiento prueba que la decisión judicial D, que es su 
conclusión, es deducible o es consecuencia de sus premisas N y F. Esto es lo que quiere 
decir J. Wróblewski cuando afirma que el silogismo judicial o silogismo jurídico (legal 
syllogism) es la forma de justificar internamente una decisión judicial  9. De esta manera, 
es decir, mediante un silogismo judicial que prueba que la decisión D es deducible o es 
consecuencia de sus premisas N y F, queda también probado que la decisión D cumple 
una condición que es necesaria para ser una decisión que aplica la norma jurídica N y, 
en definitiva, para ser una decisión conforme al Derecho. Por otra parte, la motivación 
de una decisión judicial D ha de incluir un razonamiento que pruebe que la decisión 
es consecuencia de una norma jurídica N y un enunciado asertivo F (para probar o 
intentar probar que la decisión aplica una norma jurídica y, en última instancia, que la 
decisión es conforme al Derecho). De ahí la necesidad de que la motivación de una de-
cisión judicial incluya un silogismo judicial; concretamente, como (sub)razonamiento 
principal de dicha motivación.

Si esta apreciación es correcta, la creencia de que el razonamiento principal de la 
motivación de una decisión judicial ha de ser un silogismo judicial tiene su origen en 
tres ideas (al margen del presupuesto de que la conclusión de dicho razonamiento es la 
propia decisión y de que esta es una decisión estimatoria prescriptiva): a) una concep-
ción acerca de la corrección jurídica de las decisiones judiciales, según la cual, para que 

9  Wróblewski, 1974: 39: «Legal syllogism can be treated as a form of internal justification of judicial 
decision». Sobre la justificación interna de la decisión judicial se pronuncia también Aarnio, 2004: 55, con las 
siguientes palabras: «El modelo clásico de la justificación interna es el silogismo aristotélico (modus ponens). La 
primera premisa es la “base normativa” de la decisión (premisa normativa). La forma lógica de la deducción 
garantiza que la conclusión, la norma de la decisión, se siga de las premisas».
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una decisión judicial sea jurídicamente correcta o conforme al Derecho, es necesario 
que la decisión aplique una norma jurídica; b) una concepción de la aplicación de las 
normas jurídicas, según la cual, para que una decisión judicial D aplique una norma 
jurídica N, es condición necesaria que D sea deducible, o consecuencia, de la norma N 
y un enunciado asertivo, calificativo, F que sea una concreción del supuesto de hecho 
de N, y c) una tesis de naturaleza lógica, relativa al valor probatorio de los razonamien-
tos, conforme a la cual un silogismo judicial prueba que su conclusión, la decisión D, 
es consecuencia de sus premisas N y F.

Las tres ideas son erróneas, en mi opinión. Y, aunque fueran verdaderas, e incluso 
aceptando que es necesario que la motivación de una decisión judicial D incluya un 
razonamiento que pruebe que la decisión es consecuencia de una norma jurídica N y 
un enunciado asertivo F, todo ello no justifica la necesidad de que la motivación de una 
decisión judicial incluya un silogismo judicial, en particular, como (sub)razonamiento 
principal de dicha motivación.

3.2.2.  La corrección jurídica de las decisiones judiciales

Consideremos, en primer lugar, la idea de que, para que una decisión judicial sea 
jurídicamente correcta o conforme al Derecho, es necesario que la decisión aplique 
una norma jurídica. A mi juicio, una decisión judicial jurídicamente correcta (correcta, 
para abreviar) o conforme al Derecho es una decisión materialmente conforme al De-
recho (materialmente correcta) y procesalmente conforme al Derecho (procesalmente 
correcta). Y el hecho de que una decisión judicial aplique una norma jurídica, aunque 
es relevante para la corrección material de la decisión, es irrelevante para su corrección 
procesal. Pues es posible, por un lado, que una decisión judicial aplique una norma 
jurídica, pero no sea procesalmente conforme al Derecho (este sería el caso de una de-
cisión judicial que condena a un homicida a la pena prevista en las normas penales que 
castigan el homicidio, sin que haya tenido lugar un juicio o sin haber dado al acusado 
en el juicio la posibilidad de defenderse); y también es posible, por otro lado, que una 
decisión judicial sea procesalmente conforme al Derecho, pero no aplique ninguna 
norma jurídica (podemos pensar en cualquier decisión judicial dictada al final de un 
proceso que se ha desarrollado conforme a lo que exigen las normas procesales, pero 
cuyo contenido es absurdo).

Por otro lado, es cierto que el hecho de que una decisión judicial aplique una nor-
ma jurídica es relevante para la corrección material de la decisión. Pues, como se ha 
dicho y repetido, una decisión judicial materialmente correcta o materialmente confor-
me al Derecho es una decisión (congruente) que dice el Derecho. Y, según las ideas que 
he expuesto en otros trabajos, si una decisión judicial aplica una norma jurídica o apli-
ca el Derecho, entonces la decisión dice el Derecho. Es más, si se trata de decisiones 
estimatorias, como la decisión (3), también es cierta la tesis recíproca: si una decisión 
estimatoria es materialmente conforme al Derecho o dice el Derecho entonces la deci-
sión aplica una norma jurídica. Sin embargo, si abandonamos el presupuesto inicial de 
que la decisión judicial de que se habla es una decisión estimatoria, las cosas cambian. 
Pues, como hemos observado anteriormente, hay decisiones desestimatorias que son 
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materialmente conformes al Derecho, concretamente, materialmente conformes al De-
recho material, o dicen el Derecho, concretamente, dicen el Derecho material, pero no 
lo aplican; no aplican (ni pueden aplicar) normas jurídicas materiales.

Por consiguiente, el hecho de que una decisión judicial aplique una norma jurídi-
ca: a) nunca es una condición necesaria para que la decisión sea procesalmente con-
forme al Derecho, y b) es posible que tampoco sea una condición necesaria para que 
la decisión sea materialmente conforme al Derecho. Por todo ello, es posible que una 
decisión judicial sea plenamente conforme al Derecho, es decir, conforme al Derecho 
desde el punto de vista procesal y material, y la decisión no aplique ninguna norma 
jurídica. De ahí que sea falsa la tesis «Para que una decisión judicial sea jurídicamen-
te correcta o conforme al Derecho, es necesario que la decisión aplique una norma 
jurídica». Aunque si entendemos que esta tesis se refiere solo a la corrección jurídica 
de las decisiones judiciales desde el punto de vista de su contenido, o sea, a la confor-
midad material de una decisión al Derecho, la tesis puede ser contemplada como una 
aproximación aceptable a la verdad. Es más, si añadimos la suposición de que la tesis 
se refiere exclusivamente a las decisiones estimatorias, se trataría de una tesis rigurosa-
mente verdadera; pues, conforme a las observaciones anteriores, una decisión judicial 
estimatoria materialmente conforme al Derecho es una decisión que aplica una norma 
jurídica.

En cambio, las otras dos ideas que (aparentemente) han originado la creencia de 
que el razonamiento principal de una sentencia ha de ser un silogismo judicial contie-
nen errores más burdos.

3.2.3.  La aplicación de las normas jurídicas

Una de esas ideas es una concepción de la aplicación de las normas jurídicas, según 
la cual, para que una decisión judicial D aplique una norma jurídica N, es necesario 
que D sea deducible, o sea consecuencia, de la norma N y un enunciado calificativo F. 
Si la norma jurídica N es un enunciado prescriptivo [como la norma (1)] y también es 
un enunciado prescriptivo la decisión D [como la decisión (3)], lo que esa concepción 
sostiene es la tesis de que, para que una decisión judicial prescriptiva D aplique una 
norma jurídica prescriptiva N, es necesario que la decisión prescriptiva D sea conse-
cuencia de la norma prescriptiva N y un enunciado calificativo, asertivo, F [como el 
enunciado (2)]. Pero esta tesis se enfrenta al problema siguiente:

Si A1, A2, ..., An y B son enunciados asertivos, decir que B es consecuencia, con-
secuencia lógica, de A1, A2, ..., An significa, según enseña la lógica y dicho de manera 
informal, que es imposible que los enunciados A1, A2, ..., An sean verdaderos, y el 
enunciado B, falso. Dicho de manera más formal o técnica, esa afirmación significa que 
no existe una interpretación que haga verdaderos los enunciados A1, A2, ..., An y haga 
falso el enunciado B. Pero si A1, A2, ..., An y B son enunciados prescriptivos, la primera 
medida debería ser no hablar de la existencia o no de una relación de consecuencia o 
consecuencia lógica entre, por un lado, el enunciado B y, por otro lado, los enunciados 
A1, A2, ..., An. Para evitar confusiones, sería preferible utilizar en este caso un término 
distinto, como «consecuencia deóntica», o «consecuencia normológica», que es el uti-
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lizado por G. H. von Wright  10. Sin embargo, la lógica, concretamente, la lógica de 
normas, no ha conseguido hasta el día de hoy proporcionar una definición, que se haya 
consolidado, de la noción de consecuencia deóntica o consecuencia normológica. Por 
esta razón, si alguien afirma o niega que un enunciado prescriptivo B es consecuencia, 
consecuencia deóntica o normológica, de los enunciados prescriptivos A1, A2, ..., An, 
no se sabe exactamente cuál es el sentido de esta tesis.

La tesis que estábamos considerando afirma que, para que una decisión judicial 
prescriptiva D aplique una norma jurídica prescriptiva N, es necesario que la decisión 
prescriptiva D sea consecuencia de la norma prescriptiva N y un enunciado calificativo, 
asertivo, F [como el enunciado (2)]. También ahora, y para evitar confusiones, sería 
preferible no utilizar el término «consecuencia», sino un término distinto, como «con-
secuencia mixta». Pero este término, completamente desconocido para la lógica, es 
más oscuro aún que el término «consecuencia deóntica», o «consecuencia normológi-
ca». Por esta razón, aunque sea cierto que la decisión (3) aplica la norma (1) [en el caso 
de que el enunciado (2) sea verdadero], esta relación de aplicación no debería ser ex-
plicada mediante una noción, la noción de deducibilidad o consecuencia mixta, cuyo 
sentido es desconocido. El llamado «postulado de deductividad» (Deduktivitätspostu-
lat), que según la teoría jurídica alemana una decisión judicial ha de satisfacer para ser 
una decisión que aplica una norma jurídica (postulado que dicha teoría considera una 
consecuencia del principio de igualdad)  11, es una exigencia vacía. A ello hay que añadir 
que explicar la relación de aplicación entre una decisión judicial y una norma jurídica 
mediante la noción consecuencia mixta tiene consecuencias absurdas, cualquiera que 
sea la manera de entender esa noción. Pues si la relación de consecuencia mixta tuviera 
las mismas propiedades que la relación ordinaria de consecuencia lógica, habría que 
considerar que aplican una norma jurídica cualquier tautología o un enunciado que se 
limita a repetir la norma  12.

Mas, para el tema de la aplicación de los enunciados jurídicos o normas jurídicas, 
hay otra distinción más importante aún que la distinción entre diferentes nociones 
de consecuencia: la distinción entre normas primarias y normas secundarias. Utilizo 
los términos «norma jurídica primaria» y «norma jurídica secundaria» en un senti-
do próximo al tradicional. Pues llamo «normas jurídicas primarias» a los enunciados 
jurídicos prescriptivos, cuyos destinatarios son sujetos cualesquiera, y a los enuncia-
dos jurídicos cualificatorios; mientras que llamo «normas jurídicas secundarias» a los 
enunciados jurídicos, prescriptivos o asertivos, que establecen qué decisiones deben 
dictar o dictarán los jueces o las administraciones públicas en determinados casos.

La distinción entre estos dos tipos de normas jurídicas es relevante porque, en 
los casos en los que una decisión judicial D aplica una norma jurídica N, la existencia 
de una relación de consecuencia entre, por un lado, la decisión D y, por otro lado, la 
norma N y un enunciado asertivo, calificativo, F puede parecer más o menos plausi-
ble cuando N es una norma primaria [como el enunciado (1), el art. 1902 del Código 
Civil español] y la decisión judicial D es una decisión estimatoria [como la decisión 

10  Vid. von Wright, 1991: 275.
11  Vid. Koch, 2003: 37-38.
12  Vid., al respecto, Hernández Marín, 2005: 33-37.
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estimatoria (3), que ordena a Mario pagar 1.000 euros a Olga, la demandante]. Pero es 
totalmente implausible que exista tal relación de consecuencia cuando la norma jurídi-
ca N es una norma secundaria; sobre todo cuando además la decisión judicial D es una 
decisión desestimatoria, es decir, cuando además abandonamos el presupuesto inicial 
de que la decisión judicial de la que se habla es una decisión estimatoria.

Consideremos, en primer lugar, el caso de una norma jurídica secundaria n, por 
ejemplo, la norma penal que prevé que los jueces castiguen a los homicidas con una 
pena de prisión de diez a quince años  13; y supongamos que d es una decisión judicial 
estimatoria o condenatoria, que castiga al homicida h a doce años de prisión. Es indis-
cutible que esta decisión d aplica la norma secundaria penal n. Pero cualquier intento 
de explicar este caso de aplicación del Derecho mediante la noción de consecuencia o 
deducibilidad está condenado al fracaso. Ni siquiera la oscura noción de consecuen-
cia mixta podría aquí servir de ayuda. Y ello no se debe, dicho brevemente, a que el 
consecuente de la norma n es equivalente a una disyunción de enunciados y a que 
de una disyunción de enunciados no es deducible ningún miembro de la disyunción. 
Aunque la norma penal n castigara el homicidio con doce años de prisión exactamente, 
la decisión judicial d, que castiga al homicida h a doce años de prisión, no sería conse-
cuencia (ni mixta, ni de ningún otro tipo) de la norma penal n y un enunciado asertivo, 
calificativo, f, que afirma que h es un homicida. Ello se debe a que la norma penal n 
y la decisión judicial d hablan de cosas distintas. Pues, por un lado, la norma penal n y 
la decisión d tienen distintos destinatarios: los destinatarios de n son los jueces, mien-
tras que los destinatarios de d son ciertos órganos o agentes ejecutivos o autoridades 
administrativas. Por otro lado, el verbo «castigar» no significa lo mismo en la norma 
penal n y en la decisión judicial d: en la norma n, «castigar» significa «dictar sentencia 
condenatoria», mientras que en la decisión d «castigar» significa «encarcelar y retener 
en prisión». Resulta sorprendente que E. Bulygin, que es consciente de la existencia 
de esas diferencias entre la norma n y la decisión d, sostenga que d «es consecuencia 
lógica (se deduce) de» n y f  14. No se vislumbra, ni remotamente, que podría significar 
en este contexto el término de relación «es consecuencia lógica (se deduce) de».

Consideremos ahora el caso en el que la norma jurídica N es una norma secundaria, 
un enunciado jurídico secundario, y la decisión judicial D es una decisión desestimato-
ria. Según observaciones anteriores, las decisiones judiciales desestimatorias no aplican 
el Derecho material. Solo aplican enunciados jurídicos procesales. Una decisión judi-
cial desestimatoria puede aplicar, por ejemplo, el enunciado jurídico procesal secunda-
rio, contenido en el art. 20.1 de la Ley de Enjuiciamiento Civil (en adelante, «LEC»), 
que ordena al juez dictar una decisión desestimatoria o absolutoria, en el caso de que 
se produzca el hecho procesal de que el actor renuncia a la acción ejercitada o al dere-
cho en que funde su pretensión. Es indudable que, si en un litigio determinado tiene 
lugar este hecho procesal, una decisión desestimatoria, que es un enunciado asertivo 
(singular), aplicará la citada norma procesal secundaria, que es un enunciado prescrip-
tivo (universal). Pero sería una insensatez, en mi opinión, intentar explicar este caso 
de aplicación del Derecho mediante alguna noción de consecuencia o deducibilidad. 
Ese intento sería más descabellado aún que el de explicar, mediante alguna noción de 

13  Esta es la pena prevista para el homicidio en el art. 138.1 del Código Penal español.
14  Vid. Bulygin, 1994: 33-34.
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consecuencia, la relación de aplicación que existe entre la decisión estimatoria d y el 
enunciado secundario penal n del ejemplo anterior.

En resumen, conforme a las observaciones precedentes, explicar la relación de 
aplicación entre una decisión judicial y un enunciado jurídico primario mediante la 
noción de consecuencia, consecuencia mixta, tropieza con el obstáculo, insuperado 
hasta hoy, de hallar una definición irreprochable de la noción de consecuencia mixta; y, 
si ese obstáculo fuera superado, habría que esquivar a continuación las consecuencias 
absurdas que podrían ser deducidas del uso de esa noción de consecuencia mixta para 
explicar la relación de aplicación entre una decisión judicial y un enunciado jurídico 
primario. En cuanto a la aplicación de los enunciados jurídicos secundarios, intentar 
explicar la relación de aplicación entre una decisión judicial y uno de esos enunciados 
jurídicos mediante alguna noción de consecuencia constituye un despropósito. Y ade-
más conviene recordar que, en algunos casos, lo que permite decir que una decisión 
desestimatoria es materialmente conforme al Derecho (material) o dice el Derecho 
(material) no es que la decisión aplique algún enunciado jurídico (material), sino el 
hecho de que la decisión estimatoria correspondiente opuesta a ella no aplica ningún 
enunciado jurídico (material), cualquiera que sea la manera de entender esa relación 
de aplicación. Por consiguiente, en contra de lo que sugiere C. Beccaria en un pasaje 
bien conocido  15, ni la pena se sigue de la ley y de la comisión del delito (es decir, en un 
caso penal, la decisión condenatoria o estimatoria no es consecuencia de la ley penal y 
del enunciado que afirma la comisión del delito previsto en la ley), ni tampoco, y más 
claramente, la libertad se sigue de la ley y de la no comisión del delito (es decir, en un 
caso penal, la decisión absolutoria o desestimatoria tampoco es consecuencia de la ley 
penal y del enunciado que afirma que el delito previsto en la ley no ha sido cometido).

En obras anteriores  16 he presentado dos concepciones, denominadas «concepción 
sintáctica» y «concepción semántica», para explicar la aplicación de los enunciados ju-
rídicos primarios y de los enunciados jurídicos secundarios, respectivamente. A dichas 
obras debo remitirme en el presente trabajo.

3.2.4.  El valor probatorio de los razonamientos

Por último, me referiré a la tercera de las ideas antes mencionadas, la creencia de 
que un silogismo judicial prueba que su conclusión, la decisión D, es deducible o es 
consecuencia de sus premisas N y F (como antes he observado, esta creencia es el ori-
gen de la noción de justificación interna de las decisiones judiciales). Dice J. Corcoran 
que «un argumento per se no prueba nada, ni siquiera que su conclusión se sigue de 
su conjunto de premisas»  17. Aunque, en mi opinión, es más exacto decir que, ante un 
fragmento de discurso, del que sabemos que se trata de un argumento o razonamiento 
y cuáles son sus premisas y su conclusión, pero no disponemos de ningún dato más 

15  «En todo delito debe hacerse por el juez un silogismo perfecto. Pondrase como mayor la ley general, 
por menor la acción conforme o no con la ley, de que se inferirá por consecuencia la libertad o la pena» (Bec-
caria, 2014: 47).

16  Hernández Marín, 2005 y 2012.
17  Corcoran, 1994: 42.
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acerca de él, no podemos saber si prueba algo o no; y en ningún caso un razonamiento 
prueba que su conclusión se sigue o es consecuencia de sus premisas. Pensar que un 
razonamiento prueba que su conclusión es consecuencia de sus premisas es confundir 
la relación de consecuencia con la relación inferencial o de razonamiento.

Por ejemplo, supongamos que una persona realiza el razonamiento siguiente:

[R] � Si llueve las calles se mojan [premisa]. No llueve [premisa]. Las calles no se mo-
jan [conclusión].

Al realizar este razonamiento [R], esa persona ha creado una relación de razo-
namiento o relación inferencial entre el enunciado que constituye la conclusión del 
razonamiento [R] y los enunciados que son sus premisas, puesto que ha inferido la 
conclusión a partir de las premisas. Pero ello no garantiza que entre el enunciado que 
constituye la conclusión de dicho razonamiento y los enunciados que son sus premisas 
exista también una relación de consecuencia o deducibilidad. De hecho, esta segunda 
relación no se da, puesto que es posible que las premisas del razonamiento [R] sean 
verdaderas, pero su conclusión falsa.

Ciertamente, existen razonamientos, como el clásico «Todos los hombres son mor-
tales; Sócrates es hombre. Por tanto, Sócrates es mortal», en los que la conclusión 
del razonamiento es consecuencia lógica de sus premisas. Pero esta relación entre el 
enunciado que constituye la conclusión y los enunciados que son las premisas del ra-
zonamiento se da con independencia del razonamiento en sí. No es el razonamiento 
lo que crea esa relación de consecuencia lógica, ni lo que prueba su existencia. Dicho 
razonamiento no prueba que es imposible que los enunciados «Todos los hombres 
son mortales» y «Sócrates es hombre» sean verdaderos y el enunciado «Sócrates es 
mortal», falso. Lo único que prueba el razonamiento citado, dado que su conclusión 
es consecuencia lógica de sus premisas (o sea, dado que es imposible que los enuncia-
dos «Todos los hombres son mortales» y «Sócrates es hombre», que son sus premisas, 
sean verdaderos y el enunciado «Sócrates es mortal», que es su conclusión, falso), y 
dado que sus premisas son verdaderas, es que su conclusión es verdadera. Para probar 
que un enunciado asertivo B es consecuencia lógica de uno o más enunciados asertivos 
A1, A2, ..., An, en ningún caso es suficiente realizar un razonamiento, cuyas premisas 
sean A1, A2, ..., An y cuya conclusión sea B (o sea, no es suficiente ni siquiera en los 
casos en los que B es consecuencia lógica de A1, A2, ..., An).

A ello hay que añadir que, para probar que un enunciado asertivo B es consecuen-
cia lógica de uno o más enunciados asertivos A1, A2, ..., An, no es necesario realizar 
un razonamiento, cuyas premisas sean A1, A2, ..., An y cuya conclusión sea B. Para 
probar tal cosa, es suficiente algún razonamiento o procedimiento que pruebe que es 
imposible que los enunciados asertivos A1, A2, ..., An sean verdaderos y el enunciado 
asertivo B, falso. Entre esos procedimientos figuran los árboles semánticos; y también 
las tablas de verdad, en el caso de que los enunciados asertivos A1, A2, ..., An y B sean 
enunciados o fórmulas del lenguaje de la lógica proposicional.

Por ejemplo, un razonamiento que prueba, siguiendo el modelo de los árboles 
semánticos, que el enunciado «Sócrates es mortal» es consecuencia lógica de los enun-
ciados «Todos los hombres son mortales» y «Sócrates es hombre» es el que se expone 
a continuación. Partimos de las tres hipótesis siguientes: 1.ª) el enunciado «Todos los 
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hombres son mortales» (que significa lo mismo que la generalización universal «Para 
cualquier entidad x: si x es hombre, entonces x es mortal») es verdadero; 2.ª) el enun-
ciado «Sócrates es hombre», también es verdadero, y 3.ª) el enunciado «Sócrates es 
mortal» es falso. De la primera hipótesis (en conjunción a la definición de verdad para 
las generalizaciones universales) se deduce o se sigue que el enunciado (condicional) 
«Si Sócrates es hombre entonces Sócrates es mortal» es verdadero. A su vez, de esta 
tesis (en conjunción a la definición de verdad para los enunciados condicionales) se 
deduce que o bien el enunciado «Sócrates es hombre» es falso o bien el enunciado 
«Sócrates es mortal» es verdadero. Cualquiera de las dos opciones de esta disyunción 
contradice alguna de las hipótesis iniciales (la primera opción contradice la segunda hi-
pótesis, mientras que la segunda opción contradice la hipótesis tercera). Conjuntamen-
te, pues, las tres hipótesis implican una contradicción. Por consiguiente, es imposible 
que las tres hipótesis sean verdaderas. Y esto es precisamente lo que significa la tesis 
de que el enunciado «Sócrates es mortal» es consecuencia lógica de los enunciados 
«Todos los hombres son mortales» y «Sócrates es hombre».

La situación cambia radicalmente si alguno de los enunciados A1, A2, ..., An o B es 
un enunciado no asertivo, por ejemplo, prescriptivo, y se pretendiera probar que B 
es consecuencia de A1, A2, ..., An; pues, en este caso, no sabemos qué razonamiento o 
procedimiento podría probar tal cosa, debido a que ni siquiera sabemos en ese caso 
qué significa decir que B es consecuencia de A1, A2, ..., An. Como antes ha sido obser-
vado, si A1, A2, ..., An y B son enunciados prescriptivos, no sabemos qué significa decir 
que B es consecuencia deóntica o normológica de A1, A2, ..., An. Y si el enunciado B es 
prescriptivo, pero entre los enunciados A1, A2, ..., An figuran enunciados prescriptivos 
y asertivos, menos aún sabemos qué significa decir que B es consecuencia mixta de 
A1, A2, ..., An.

Podemos suponer, no obstante, que sabemos qué significa decir que una deci-
sión prescriptiva, como la decisión (3), es consecuencia mixta de una norma jurídi-
ca prescriptiva, como el enunciado (1), y un enunciado asertivo, como el enunciado 
(2); del mismo modo que sabemos qué significa decir que un enunciado asertivo B es 
consecuencia lógica de uno o más enunciados asertivos A1, A2, ..., An. Aún así, para 
probar que la decisión prescriptiva (3) es consecuencia mixta de la norma jurídica 
prescriptiva (1) y el enunciado asertivo (2), no sería suficiente realizar un razonamien-
to, como [SIL], cuyas premisas fueran los enunciados (1) y (2) y cuya conclusión fuera 
el enunciado (3); del mismo modo que, para probar que un enunciado asertivo B es 
consecuencia lógica de uno o más enunciados asertivos A1, A2, ..., An, no es suficiente 
realizar un razonamiento, cuyas premisas sean A1, A2, ..., An y cuya conclusión sea B. 
Si el razonamiento [SIL] probara que su conclusión (3) es consecuencia mixta de sus 
premisas (1) y (2), se podría decir también, análogamente, que el razonamiento [IL] 
prueba que su conclusión (3) es consecuencia (¿ilícita?) de sus premisas (1*) y (2).

Por consiguiente, en el caso de que, en contra de las tesis antes sostenidas, una sen-
tencia judicial contuviera un silogismo judicial como [SIL], este razonamiento crearía 
una relación inferencial entre, por un lado, la decisión (3), que es la conclusión de ese 
razonamiento, y, por otro lado, la norma jurídica (1) y el enunciado (2), que son las 
premisas de dicho razonamiento. Pero el razonamiento [SIL] no probaría la existencia 
de una relación de consecuencia mixta entre su conclusión y sus premisas, ni siquiera 
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en el caso de que supiéramos qué significa decir que la decisión prescriptiva (3) es 
consecuencia mixta de la norma jurídica prescriptiva (1) y el enunciado asertivo (2).

3.2.5.  Consideraciones finales

Supongamos que, en contra de lo que he sostenido en páginas anteriores: a) para 
que una decisión judicial sea conforme al Derecho, es necesario que la decisión aplique 
una norma jurídica; b) para que una decisión judicial prescriptiva aplique una norma 
jurídica prescriptiva, es condición necesaria que la decisión sea consecuencia mixta de 
dicha norma y un enunciado asertivo, y c) un silogismo judicial como [SIL] prueba, 
es decir, es suficiente para probar, que su conclusión, la decisión prescriptiva (3), es 
consecuencia mixta de sus premisas, la norma jurídica prescriptiva (1) y el enuncia-
do asertivo (2). Supongamos, además, en contra también de lo que pienso, que d) es 
necesario incluir en la motivación de la decisión (3) algún razonamiento que pruebe 
que esta decisión es consecuencia mixta de la norma prescriptiva (1) y el enunciado 
asertivo (2). De todas estas hipótesis, en particular de las dos últimas, no se deduce que 
sea necesario incluir el razonamiento [SIL] en la motivación de la decisión (3). Pues 
podrían existir, incluso tendrían que existir, razonamientos o procedimientos similares 
a los árboles semánticos o a las tablas de verdad, capaces de probar, al menos en algu-
nos casos, que una decisión prescriptiva, como la decisión (3), es consecuencia mixta 
de una norma jurídica prescriptiva, como (1), y un enunciado asertivo, como (2). Por 
esta razón, para probar que la decisión (3) es consecuencia mixta de la norma jurídica 
prescriptiva (1) y el enunciado asertivo (2), no sería necesario que la motivación de di-
cha decisión incorporara precisamente el razonamiento [SIL], y no otro razonamiento 
o procedimiento distinto.

A ello hay que añadir que, suponiendo que fuera necesario que la motivación de 
la decisión (3) incluyera el razonamiento [SIL] [a fin de probar que dicha decisión 
es consecuencia mixta de la norma jurídica prescriptiva (1) y el enunciado asertivo 
(2)], de ello no se deduce la necesidad de que [SIL] sea el razonamiento principal de 
dicha motivación. Ahora bien, si a la necesidad de que la motivación de la decisión (3) 
incluya el razonamiento [SIL] se le une uno de los presupuestos iniciales, conforme al 
cual la conclusión del razonamiento principal de la motivación de la decisión (3) es la 
propia decisión (3), entonces, dado que la conclusión de [SIL] también es la decisión 
(3) [y ningún otro (sub)razonamiento de dicha motivación tiene como conclusión la 
decisión (3)], el razonamiento [SIL] no puede ocupar en la motivación de la decisión 
(3) otro lugar que la del razonamiento principal de ella.

4. � SOBRE LA VALIDEZ, LEGALIDAD Y VALOR PROBATORIO 
DEL RAZONAMIENTO PRINCIPAL DE UNA SENTENCIA JUDICIAL

4.1.  Deficiencias del razonamiento principal de una sentencia judicial

La exposición precedente ha partido del presupuesto indiscutido de que la conclu-
sión final de la motivación de una decisión judicial y la conclusión también del razo-
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namiento principal de esa motivación es la propia decisión, así como del presupuesto 
contingente de que esa decisión es una decisión estimatoria prescriptiva. Y, aunque en 
ocasiones ha abandonado el segundo de esos presupuestos para realizar consideracio-
nes complementarias, la exposición ha mostrado dos cosas: en primer lugar, que, aun 
aceptando esos presupuestos, una sentencia judicial no incluye un silogismo judicial, ni 
como razonamiento principal, ni bajo ningún otro concepto; y, en segundo lugar, que 
las tesis que (aparentemente) han inducido a pensar que una sentencia ha de incluir 
un silogismo judicial contienen errores, algunos de los cuales se aprecian con más cla-
ridad cuando el segundo de dichos presupuestos es abandonado. Expondré ahora las 
razones por las que considero que una sentencia no ha de incluir un silogismo judicial.

En el caso de los razonamientos ordinarios, esto es, razonamientos integrados ex-
clusivamente por enunciados asertivos, un razonamiento es válido deductivamente si 
y solo si su conclusión es consecuencia, consecuencia lógica, de sus premisas (es decir, 
si y solo si es imposible que sus premisas sean verdaderas, y su conclusión, falsa). 
Por ello, de manera análoga, habría que decir que un razonamiento mixto, como un 
silogismo judicial, es válido deductivamente si y solo si su conclusión es consecuencia 
mixta de sus premisas. Pero esta definición no nos sirve, dado que, como se ha dicho 
y repetido, no sabemos qué significa el término «consecuencia mixta», incluido en el 
definiens. Por tanto, y a pesar de que con frecuencia se afirma que un silogismo judi-
cial es un razonamiento deductivo o válido deductivamente, esta afirmación carece de 
justificación  18.

Por otro lado, un razonamiento válido inductivamente es un razonamiento induc-
tivo, es decir, un razonamiento ordinario no deductivo, tal que, si sus premisas son 
verdaderas, es probable que su conclusión también lo sea. Pero un silogismo judicial 
ni siquiera es un razonamiento ordinario, integrado exclusivamente por enunciados 
asertivos. Por ello, un silogismo judicial no puede ser un razonamiento válido induc-
tivamente.

El hecho de que un silogismo judicial no sea válido deductivamente, ni inductiva-
mente, tiene una consecuencia ulterior, a la luz de la regulación de la motivación de las 
decisiones judiciales. En esta regulación, cabe distinguir reglas de dos clases:

Por un lado, reglas que regulan la motivación en general, entre las que destaca el 
segundo enunciado del art. 218.2 de la LEC. Este precepto ordena a los jueces motivar 
las decisiones judiciales «ajustándose siempre a las reglas de la lógica y de la razón». 
Las reglas de la lógica (como la regla modus ponendo ponens y las diferentes reglas de 
introducción y eliminación de los símbolos lógicos) son formas de razonamiento váli-
das deductivamente; mientras que las reglas de la razón son ante todo las reglas de la 
razón científica. Por ello, entiendo que este precepto exige a todos los razonamientos 
incluidos en la motivación de una decisión judicial que sean, como los razonamien-
tos científicos, razonamientos válidos deductiva o inductivamente.

18  Aunque hay que mencionar los esfuerzos, casi titánicos, de un autor, P. B. M. Vranas, que en los 
últimos años ha escrito diversos artículos para justificar la validez de razonamientos en los que los enunciados 
asertivos y los enunciados prescriptivos aparecen mezclados de cualquier forma en las premisas y la conclusión 
de los razonamientos. Pero de la escasa solidez de sus planteamientos y sobre todo de sus conclusiones pueda 
dar idea el hecho de que este autor considera como ejemplo de razonamiento válido el siguiente: «Marry me. 
So: Possibly, there is a reason for you to marry me» (Vranas, 2016: 1721).
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Por otro lado, existen también reglas particulares, que regulan algunos de los ra-
zonamientos que las normas procesales exigen incluir en la motivación de una decisión 
judicial. Esta regulación particular, como la que regula el razonamiento probatorio, 
introduce excepciones a la regulación general de la motivación y autoriza ciertos razo-
namientos, aunque no sean válidos (destacan a este respecto los razonamientos autori-
zados por las reglas procesales que regulan las pruebas legales o tasadas).

Según observaciones anteriores, la legislación procesal no exige incluir un si-
logismo judicial en la motivación de una decisión judicial. Y los razonamientos no 
exigidos por la legislación procesal, pero introducidos por el juez en la motivación 
de una decisión judicial, se rigen por las reglas generales que regulan la motivación. 
Como acaba de ser observado, estas reglas ordenan que los razonamientos integran-
tes de la motivación sean razonamientos válidos, deductiva o inductivamente; y un 
silogismo judicial no es un razonamiento válido; por ello, la inclusión de un razona-
miento de este tipo en la motivación de una decisión judicial infringiría dichas reglas 
generales.

A la invalidez e ilegalidad de un silogismo judicial cabe añadir otras consideracio-
nes, relativas a su valor probatorio. Observemos el silogismo judicial [SIL] y fijémonos 
primeramente en su conclusión, la decisión (3), «Mario está obligado a indemnizar a 
Olga por valor de 1.000 euros». Ha sido descartada la tesis de que este razonamiento 
prueba que su conclusión, la decisión (3), es consecuencia (mixta) de sus premisas, los 
enunciados (1) y (2). Pero además es difícil contemplar el razonamiento [SIL] como un 
intento de probar tal cosa. Pues si un razonamiento pretendiera probar que la decisión 
(3) tiene la propiedad de ser consecuencia de los enunciados (1) y (2) o cualquier otra 
propiedad, por ejemplo, la propiedad de ser una decisión que aplica el enunciado jurí-
dico (1), lo normal sería que la conclusión de dicho razonamiento fuera un enunciado 
asertivo que afirma que la decisión (3) tiene dicha propiedad. De la misma manera que 
la conclusión de un razonamiento que pretende probar que Dios existe solo puede ser 
un enunciado que afirma que Dios existe.

En cuanto a las premisas del razonamiento [SIL], sería algo insólito que este ra-
zonamiento, cuyas premisas no se refieren a la decisión (3), pretendiera probar que 
dicha decisión tiene alguna propiedad determinada. Además, si el citado razonamiento 
pretendiera probar, por ejemplo, que la decisión (3) aplica el enunciado jurídico (1), lo 
normal sería que entre sus premisas figurara una tesis general que definiera la noción 
de decisión judicial que aplica un enunciado jurídico, cosa que no ocurre.

En realidad, el razonamiento [SIL] no puede probar nada. Los únicos razona-
mientos que son capaces de probar algo son los razonamientos ordinarios. Y ello a 
condición de que sean, al igual que el clásico «Todos los hombres son mortales; Sócra-
tes es hombre. Por tanto, Sócrates es mortal», razonamientos sólidos, esto es, razona-
mientos cuyas premisas son verdaderas y cuya conclusión es consecuencia lógica de sus 
premisas. Y lo único que puede probar un razonamiento de estas características es la 
verdad de su conclusión, según se ha dicho antes. Pero la conclusión del razonamiento 
[SIL] no puede ser verdadera, dado que es un enunciado prescriptivo; y además dicho 
razonamiento ni siquiera es un razonamiento ordinario. En definitiva, el razonamiento 
[SIL] ni prueba que su conclusión es consecuencia (mixta) de sus premisas, ni ninguna 
otra cosa.
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En resumen, una sentencia no incluye un silogismo judicial y además tampoco 
debería incluirlo, dado que este razonamiento presenta todas esas deficiencias que 
han sido señaladas: carece de validez, es ilegal y carece de valor probatorio (e incluso, 
aparentemente, de pretensión probatoria). Según observaciones anteriores, lo que una 
sentencia judicial incluye como (sub)razonamiento principal es un razonamiento ilícito 
como [IL]. Sin embargo, esta afirmación, en cuanto generalización empírica universal, 
es falsa, incluso limitándola a los casos en los que la decisión resolutoria del litigio de 
que se trate es una decisión estimatoria prescriptiva, como la decisión (3). Sería más 
acertado decir lo siguiente: aceptado el presupuesto de que la conclusión del razona-
miento principal de la motivación de una decisión judicial es la propia decisión, en los 
casos en los que la decisión judicial es una decisión prescriptiva como (3), la conclusión 
de ese razonamiento principal es una decisión prescriptiva como (3); y, en estos casos, 
dicho razonamiento principal, que nunca es un silogismo judicial como [SIL] y a veces 
es un razonamiento ilícito como [IL], siempre debería ser un razonamiento ilícito [IL], 
nunca un razonamiento mixto como [SIL]. Y ello por dos razones:

Una de ellas no es que el razonamiento [IL] carezca de los defectos detectados en 
el razonamiento [SIL]. Al contrario. Al igual que [SIL], el razonamiento [IL] es un 
razonamiento inválido, ilegal y carente de virtualidad (e incluso de pretensión) pro-
batoria. Sin embargo, [SIL] presenta un defecto adicional, que puede ser expuesto 
observando el siguiente fragmento de discurso:

[FD] � Dado que ¡arrepentíos, pecadores!, y que Pedro es un pecador, ¡arrepiéntete, 
Pedro!

En mi opinión, es discutible que este fragmento de discurso sea significativo. Y, 
dado que el silogismo judicial [SIL] tiene la misma composición, desde el punto de vis-
ta del tipo de discurso de los enunciados que lo integran, que el fragmento de discurso 
citado, no es descabellado dudar de la significatividad de [SIL]. En cambio, [IL] es 
indudablemente un fragmento de discurso significativo, debido quizá a que todas sus 
premisas son asertivas, a diferencia de lo que sucede en [SIL].

Por otro lado, la inclusión del razonamiento [SIL] en la motivación de una deci-
sión judicial carece, según ha sido observado, de cualquier fundamento legal o teóri-
co. En cambio, el razonamiento [IL], mediante una de sus premisas, concretamente, 
mediante el enunciado (1*), cita un enunciado jurídico que la decisión (3), que es su 
conclusión, presuntamente aplica, como exige la legislación procesal; una exigencia 
que [SIL] no cumple.

4.2. � Propuesta de un nuevo modelo de razonamiento principal  
de la sentencia judicial

Todas las deficiencias observadas en el razonamiento [IL] (presentes también en el 
razonamiento [SIL]) tienen el mismo origen: el hecho de que, conforme a uno de los 
presupuestos iniciales, su conclusión es la decisión que resuelve un litigio judicial. Esta 
circunstancia, unida al dato de que esa decisión es, conforme a otro de esos presupues-
tos, una decisión estimatoria prescriptiva, priva a [IL] de validez, legalidad y valor pro-
batorio. Aunque, en realidad, podríamos dejar al margen este segundo presupuesto: el 



Sobre el razonamiento principal de una sentencia judicial	 125

mero hecho de que la conclusión del razonamiento [IL] sea la decisión que resuelve un 
litigio judicial es suficiente para provocar en [IL] esas carencias.

Pues si la conclusión del razonamiento principal de la motivación de una decisión 
judicial es la propia decisión, ya sea esa decisión una decisión estimatoria prescripti-
va, como la decisión (3), o cualificatoria, ya sea una decisión desestimatoria, parece 
inevitable que dicho razonamiento principal sea, al igual que [IL], un razonamiento 
inválido, ilegal y sin valor probatorio. Téngase en cuenta que el razonamiento princi-
pal de la motivación de una decisión judicial, al no ser un razonamiento exigido por 
la legislación procesal (a diferencia, por ejemplo, del razonamiento probatorio, que 
sí es un razonamiento que dicha legislación exige incluir en la motivación de las de-
cisiones judiciales), se rige por las reglas generales que regulan la motivación. Como 
antes se dijo, estas reglas exigen que los razonamientos incluidos en la motivación de 
una decisión judicial sean razonamientos válidos, deductiva o inductivamente. Pero 
un razonamiento cuya conclusión es una decisión judicial difícilmente puede ser un 
razonamiento válido. Y ello, aunque ese razonamiento sea un razonamiento ordinario, 
es decir, aunque la conclusión de dicho razonamiento, que es la decisión resolutoria de 
un litigio, sea un enunciado asertivo (lo cual solo es posible si se trata de una decisión 
desestimatoria), y aunque sus premisas también sean enunciados asertivos, algunos de 
los cuales deberían citar enunciados jurídicos, como exige la legislación procesal. En 
resumen, si la conclusión del razonamiento principal de la motivación de una decisión 
judicial es la propia decisión, ese razonamiento adolecerá muy probablemente de los 
mismos defectos observados en [IL], cualquiera que sea la decisión, y cualquiera que 
sea la composición íntegra de dicho razonamiento. Quizá lo mejor que podría decirse 
de semejante razonamiento principal es que es una «justificación racional de la deci-
sión», como se dice usualmente.

Las deficiencias del razonamiento principal de la motivación de una decisión judicial, 
cuya conclusión es la propia decisión, contaminan la motivación en su conjunto. Pues, 
por un lado, su consecuencia inmediata es que la motivación no esté compuesta ínte-
gramente por razonamientos válidos, como exige la legislación procesal (con la salvedad 
de las excepciones antes señaladas). Por otro lado, es cierto que los (sub)razonamientos 
incluidos en la motivación de una decisión judicial, como el razonamiento probatorio, 
tienen autonomía respecto al resto de la motivación y pueden ser contemplados como 
intentos de probar la verdad de sus conclusiones respectivas. Sin embargo, la decisión 
judicial que resuelve un litigio, no solo es la conclusión del razonamiento principal 
de su propia motivación, sino también la conclusión final de dicha motivación. Y una 
motivación que tiene esa conclusión final, contemplada globalmente, no puede ser 
considerada un intento de probar algo, dado que no puede probar nada (lo mismo 
que sucede con el razonamiento principal de esa motivación). Contemplada global-
mente y como modelo teórico, dicha motivación puede ser considerada, en el mejor 
de los casos, una justificación racional de la decisión que constituye su conclusión final 
(a semejanza también del razonamiento principal de esa motivación). Aunque, en la 
práctica, esa justificación racional se convierte en un mero dar «razones» a favor de 
la conclusión-decisión, dicho sea utilizando un término taumatúrgico para algunos; 
una argumentación persuasiva o retórica, en la que, aunque las «razones» aducidas 
sean sensatas, frecuentemente ni siquiera se vislumbra un razonamiento ilícito como 
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[IL]. Una argumentación similar a los razonamientos «No te saludé, porque no te vi» 
o «Abrígate, porque hace frío»; razonamientos que, aunque sus premisas («no te vi» y 
«hace frío», respectivamente) sean verdaderas, no pueden probar, ni intentan probar, 
cosa alguna.

Como se ha dicho, las deficiencias que presenta el razonamiento principal de la 
motivación de una decisión judicial y que afectan a la motivación en su conjunto tienen 
su origen en el hecho de que la conclusión de ese razonamiento principal es una deci-
sión judicial que resuelve un litigio. Y este hecho, a su vez, tiene su origen en otro: el 
hecho de que la conclusión final de la motivación de una decisión judicial es la propia 
decisión (pues el razonamiento principal de la motivación de una decisión judicial es 
precisamente el razonamiento cuya conclusión es la conclusión final de la motivación; 
por lo cual, al ser la conclusión final de la motivación de una decisión judicial la propia 
decisión, esta es también la conclusión del razonamiento principal de la motivación). 
Pero, como ha sido indicado en páginas anteriores, no hay ninguna razón para conside-
rar que esto haya de ser así. El Derecho no exige que la conclusión final de la motiva-
ción de una decisión judicial sea la propia decisión. Y, por otro lado, las concepciones 
teóricas de las cuales puede ser derivada dicha exigencia carecen de fundamento.

Por consiguiente, y dado que la inclusión de una decisión judicial en su propia 
motivación como conclusión final de ella tiene las consecuencias negativas que han 
sido señaladas y además carece de cualquier fundamento legal o teórico, lo razonable 
o procedente sería abandonar la idea tradicional de que la conclusión final de la moti-
vación de una decisión judicial ha de ser la propia decisión. Ese abandono es, por otra 
parte, una exigencia o consecuencia de la concepción de la motivación de las decisio-
nes judiciales formulada en las primeras páginas, según la cual la motivación de una 
decisión judicial es un razonamiento que pretende probar que la decisión es conforme 
al Derecho (esta concepción de la motivación figura también entre las ideas, expues-
tas anteriormente, que han originado aparentemente la creencia de que la motivación 
de una decisión judicial ha de incluir un silogismo judicial). Pues si la motivación de 
una decisión judicial es concebida de esta manera, es obvio que la conclusión final de 
la motivación de una decisión judicial no debería ser la propia decisión. Conforme a 
esa concepción de la motivación, la conclusión final de la motivación de una decisión 
judicial es o debería ser una tesis metalingüística acerca de la decisión, un enunciado 
asertivo, que afirma que la decisión es conforme al Derecho.

Una primera consecuencia de este cambio es que el razonamiento principal de la 
motivación de una decisión judicial podría ser un razonamiento ordinario, integrado 
exclusivamente por enunciados asertivos. Pues supongamos que la decisión objeto de 
motivación fuera la decisión (3), «Mario está obligado a indemnizar a Olga por valor 
de 1.000 euros». La conclusión final de la motivación de esta decisión sería, según lo 
que se acaba de decir, la afirmación «La decisión (3) es conforme al Derecho». Esta 
afirmación sería también la conclusión del razonamiento principal de esa motivación, 
cuyas premisas podrían ser las tres siguientes: a) una tesis general, que afirma que una 
decisión judicial conforme al Derecho es una decisión judicial procesal y materialmen-
te conforme al Derecho (de acuerdo con las ideas antes expuestas acerca de qué es una 
decisión judicial jurídicamente correcta o conforme al Derecho); b) una tesis singular, 
que afirma que la decisión (3) es procesalmente conforme al Derecho, y c) otra tesis 



Sobre el razonamiento principal de una sentencia judicial	 127

singular, que afirma que la decisión (3) es materialmente conforme al Derecho. Este ra-
zonamiento principal sería un razonamiento ordinario válido, incluso deductivamente 
válido, que cumple las exigencias del art. 218.2 de la LEC.

En cuanto al valor probatorio de este razonamiento, ciertamente resulta insufi-
ciente como intento de probar que la decisión (3) es conforme al Derecho. Pero dicho 
razonamiento solo sería el razonamiento principal de la motivación de la citada deci-
sión. Para que esta motivación fuera completa y adquiriera valor probatorio respecto 
a su conclusión final, ese razonamiento principal tendría que ir acompañado de dos 
grupos o conjuntos de (sub)razonamientos tendentes a probar las dos tesis singulares 
que figuran como premisas de dicho razonamiento principal:

Uno de ellos, que tendría como conclusión final la tesis «La decisión (3) es proce-
salmente conforme al Derecho», podría ser llamado «razonamiento justificatorio de la 
corrección procesal de la decisión judicial» o, simplemente, «motivación procesal de 
la decisión judicial».

El otro grupo de razonamientos tendría como conclusión final la tesis «La decisión 
(3) es materialmente conforme al Derecho»; y podría ser denominado «razonamiento 
justificatorio de la corrección material de la decisión judicial» o, simplemente, «moti-
vación material de la decisión judicial».

Según observaciones anteriores, una decisión judicial materialmente conforme al 
Derecho es una decisión judicial (congruente) que dice el Derecho. Y, dado que una 
decisión judicial puede ser estimatoria o bien desestimatoria y que el Derecho puede 
ser el Derecho material o el Derecho procesal, habría que distinguir cuatro tipos de 
motivaciones materiales: a) las que intentan probar que una decisión estimatoria dice 
el Derecho material; b)  las que intentan probar que una decisión estimatoria dice el 
Derecho procesal; c)  las que intentan probar que una decisión desestimatoria dice 
el  Derecho procesal, y d)  las que intentan probar que una decisión desestimatoria 
dice el Derecho material.

La motivación material de la decisión (3) sería una motivación material de la cla-
se a); y existen importantes diferencias entre las motivaciones materiales de esa clase y 
las restantes. Pero este tema no puede ser abordado aquí. Lo único que deseo señalar 
es que, a pesar de esas diferencias, todas las motivaciones materiales de cualquier clase 
podrían cumplir todos los preceptos legales que regulan la motivación de las decisio-
nes judiciales. Podrían estar integradas exclusivamente por razonamientos ordina-
rios, susceptibles de ser válidos deductiva o inductivamente, como exige el art. 218.2 
de la LEC. Los enunciados integrantes de algunos de esos razonamientos citarían 
los enunciados jurídicos pertinentes, como exige el art. 142 de la LEC (lo cual sería 
imprescindible, por otra parte, para que dichos razonamientos fueran válidos). Por 
otro lado, la motivación, tal como la acabo de esbozar, sería un razonamiento que, al 
igual que cualquier otro razonamiento científico o técnico, pretende probar que su 
conclusión final, «La decisión (3) es conforme al Derecho», es verdadera; y tendría 
inequívocamente la pretensión de probar que la decisión que resuelve un litigio es 
conforme al Derecho.

Además, dado que todos los razonamientos integrantes de la motivación de una 
decisión judicial serían razonamientos ordinarios, ni los jueces, al realizar las motiva-
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ciones de las decisiones que dictan, ni los teóricos, al estudiar dichas motivaciones, 
tendrían necesidad de apartarse de la lógica ordinaria. No sería necesario acudir a 
la discutida lógica de normas, ni a razonamientos o argumentos de un tipo especial 
(jurídicos, mixtos, prácticos, morales, etc.), no menos polémicos, cuyo origen y di-
fusión en el pensamiento jurídico han sido favorecidos por la noción de silogismo 
judicial.

En la motivación que propongo no existiría un silogismo judicial, ni ningún otro 
razonamiento, como [IL], cuya conclusión fuera la decisión que resuelve el litigio 
(ni como razonamiento principal de la motivación, ni bajo ningún otro concepto). 
En dicha motivación, por tanto, no habría ningún razonamiento que mereciera la 
denominación de «justificación interna de la decisión judicial», dado que este tér-
mino se refiere precisamente a un razonamiento cuya conclusión es la decisión. Y, 
puesto que el término «justificación externa de la decisión judicial» se refiere a la 
justificación de las premisas de un razonamiento cuya conclusión es la decisión, en 
la motivación de la que estoy hablando tampoco habría justificación externa de la 
decisión.
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Resumen. El objeto de estas páginas es examinar si la igualdad en la aplicación de la ley que, grosso 
modo se traduce en la obligación de seguir los precedentes, es un valor positivo o si, por el contra-
rio, se trata de un principio vacío de contenido o que se diluye o contradice otros principios. Para 
ello, señalo que la aplicación del principio de igualdad requiere establecer cuáles son los términos 
de comparación: uno, el caso individual que debe decidir el juez y otro, el precedente. Este último 
puede manifestarse de dos formas: como la ratio decidendi de uno o varios casos individuales o 
como uno o varios casos individuales análogos.

A continuación analizo cada una de las críticas que, desde una perspectiva iusfilosófica, se 
ha dirigido contra la igualdad en la aplicación para: a) que igualdad equivale a legalidad; b) que la 
igualdad en la aplicación es un principio meramente formal; c) el carácter vacío de dicho principio 
dada la indeterminación de la expresión «semejanza relevante»; d) su irrelevancia, puesto que el 
juez debe decidir caso por caso, y e) la posible injusticia del precedente, que será reiterada por 
la decisión posterior.
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Equality Before Law: Analysis of Some Objections From Legal 
Philosophy

Abstract. The main subject of these pages is to analyze if equality before the law is a positive value 
or if it is a devoid, formal and without relevance principle. In order to achieve this purpose, I will 
start by analyzing the terms of comparison of equality before the law and the problems they set 
out. I will distinguish two kinds of precedents: the first one lies in the ratio decidendi (model of 
rules), the second one, in the individual cases (model of analogy).

Secondly, I will examine whether the equality before the law is a valuable principle or not. For 
that purpose, I will explain what the criticisms addressed to the principle are: a) its identification 
with the principle of legality; b) its’ purely formal character; c) the vacant character (due to the 
indetermination of the expression «relevant resemblance»; d) its irrelevance because the judge 
must decide on a case by case, and e) its’ possible injustice. Afterwards, I will make a critical as-
sessment of each of them. My conclusion is that none of the criticism to the equality before the law 
principle is as important as to play it down.

Keywords: equality before law, precedent, analogy.
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1. IGUA LDAD EN LA APLICACIÓN DE LA LEY 
1.1. I gualdad en la aplicación de la ley: significados

1..
La igualdad es uno de los elementos más antiguos y profundos del pensa-
miento liberal, y como todos los fines humanos, no puede ser defendido o 
justificado, ya que es él el que justifica otras acciones y medios utilizados 
para su realización  1. Pero, a su vez, se trata de una noción inmanejable, 
con multitud de significados, hasta el punto de que es difícil saber de qué 

hablamos cuando hablamos de igualdad  2. Las páginas que siguen tienen por objeto 
la igualdad en la aplicación de la ley, por lo que la imprecisión del término queda re
ducida.

De otro lado, frente a la idea común que la igualdad es un valor positivo, hay que 
decir que la igualdad en sí misma no es ni positiva ni negativa: depende del término 
de comparación y del ámbito (económico, social, legal...) al que esta refiera, de cómo 
se entienda la igualdad (igualdad para todos, tratamiento desigual para los desigua-
les...), etcétera.

De la «igualdad jurídica» puede hablarse en sentidos diversos de los que pueden 
destacarse dos: la igualdad en la ley y la igualdad en la aplicación de la ley.

La igualdad en la ley impone limitaciones al legislador sobre qué criterios deben 
ser relevantes para un tratamiento normativo diferenciado y cuáles no. En palabras 
de Laporta, el principio de igualdad se atomiza en una pluralidad de normas cuyos 
contenidos son los criterios concretos de selección y los tipos de tratamiento admitidos 
o rechazados. Al hacer esto, el principio de igualdad se despliega en un abanico de 
principios de segundo orden y normas concretas que se ocupan de catalogar los rasgos 
distintivos en función de su «relevancia» o «irrelevancia» como justificaciones de tra-
tamiento diferenciado  3.

La igualdad en la aplicación de la ley puede entenderse en dos sentidos  4. Uno es 
el de «interpretación no discriminatoria», que supone evaluar el criterio interpretativo 
en sí mismo sin referirlo necesariamente a su aplicación en un caso concreto. Se trata 
de la prohibición de realizar interpretaciones discriminatorias de la ley, es decir, que 
supongan una violación de algunas de las prohibiciones contenidas en el art. 14 de la 
Constitución y otras no expresamente mencionadas, o que establezcan diferencias de 
trato que el legislador no previó  5.

Otro sentido (que es el objeto de estas páginas) es el que se refiere a la idea de que 
ante dos casos individuales sustancialmente iguales, el juez debe resolver el segundo 
caso en el mismo sentido que el primero; en otras palabras, debe seguir «el preceden-
te». Obviamente esta es una idea muy general que debe ser precisada puesto que hay 

1  Berlin, 1983: 178.
2  García Manrique, 2010: 592. Ross y Frankena identifican cinco significados, Mortimore siete, y Rae 

108: Ross, 1970: 278-280; Mortimore, 1968: 222-224; Frankena, 1962: 1-29; Rae, 1981: 133.
3  Laporta, 1985: 14, 16.
4  Gascón, 1993a: 65.
5  Ibid., 66.
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que tener en cuenta (al menos) tres factores: la organización judicial (y la distinción en-
tre precedente horizontal, vertical y autoprecedente), los efectos del precedente en el 
tiempo (y si se trata de un precedente meramente prospectivo o retroactivo), y el peso o 
fuerza de la igualad en la aplicación frente a otras razones (la igualdad en la aplicación 
es una razón fuerte, pero derrotable. Voy a dejar de lado estas cuestiones, pues, para 
abordar un tema previo: si la igualdad en la aplicación es un valor positivo. Si esto no 
fuera así, resulta ocioso plantearse cuestiones como las recién mencionadas.

2.  Tanto para parte importante de la dogmática, como para el Tribunal Constitu-
cional (TC), el principio de igualdad en la aplicación de la ley no es un valor positivo, 
o al menos que se trata de un valor débil.

Si analizamos la interpretación que el TC hace del art. 14 de la Constitución, ve-
mos que mientras que, de un lado, reconoce el derecho a la igualdad en la aplicación, 
de otro lo condiciona al cumplimiento de requisitos tan estrictos que prácticamente lo 
vacía de contenido, lo que constituye, en palabras de Mercader, «un paso más en el 
ya anunciado réquiem por el principio de igualdad en la aplicación de la ley dentro de 
la doctrina constitucional»  6.

En sede doctrinal, la cuestión no se plantea en términos de igualdad en la apli-
cación, sino en torno a la obligación de seguir los precedentes judiciales. Desde esta 
perspectiva, se niega la vinculatoriedad de los mismos (lo que se traduce en la admisión 
de la desigualdad en la aplicación) con los siguientes argumentos  7: el conflicto que la 
obligación de seguir los precedentes plantea con la independencia judicial, el peligro 
de petrificación del ordenamiento, la inseguridad jurídica que provoca el cambio de 
precedentes, o el riesgo de culminar en un sistema de common law ajeno a la tradición 

6  Mercader, 2001: 635. Entre otras cosas dice Mercader, 2001: 617-618: «El resultado es que el TC 
ha introducido una serie de “autoinhibiciones” que han tenido como resultado que su doctrina se haya mini-
mizado tanto que prácticamente ha acabado por identificar la exigencia de motivación del cambio de criterio 
con la exigencia de motivación sin más», lo que ha hecho, para autores como Laporta, 1997, casi desaparecer 
la idea de que el Tribunal había inaugurado con la institución del autoprecedente en España. «Doctrinalmente se 
ha apuntado, en opinión que suscribimos plenamente, que, el abandono irreflexivo del precedente vulnera el 
art. 24 y no el art. 112 de la CE. Aunque es cierto que le TC ha declarado que «los supuestos de desigualdad en 
la aplicación judicial de la ley implican en todo caso y simultáneamente una vulneración del derecho a la tutela 
judicial efectiva, que también se lesiona por tratamientos jurídicos arbitrariamente desiguales, una vez declara-
da la inexistencia de desigualdad en la aplicación de la ley, queda igualmente descartada la lesión del derecho 
a la tutela judicial efectiva, el entendimiento material de este principio, tal y como ha sido concebido por el TC, 
de forma en exceso morigerado», Ruiz Miguel, 1995, tiene bastante poco que ver con el principio de igualdad.

7  Razones todas ellas rebatibles, pero que exceden del objeto de estas páginas.
Para otorgar el amparo por vulneración del principio de igualdad en la aplicación de la ley el TC exige: 

a) que se trate de casos sustancialmente iguales; b) que se aporte el término de comparación (las sentencias); 
c) que no se trate de un precedente aislado, sino que haya una concreta y definida orientación jurisprudencial; 
d) que haya «identidad de órgano» (con identidad de Sala y Sección); e) que haya alteridad, es decir, que las 
sentencias aportadas sean de persona distinta a la recurrente, e) que se trate de decisiones anteriores en el 
tiempo, y f) que el tribunal no haya justificado el cambio de criterio; y no hace falta que el cambio lo exprese 
como tal pues no toda ausencia de motivación produce desigualdad en la aplicación sino solo aquella que re-
sulte arbitraria. De acuerdo con la última doctrina del TC, «el recurso de amparo por infracción del derecho a 
la igualdad en la aplicación de la ley solo sería admisible cuando quien lo plantea “puede ofrecer razones que 
autoricen a pensar que la divergencia interpretativa es simplemente cobertura formal de una decisión cuyo 
sentido diverso de otras decisiones anteriores o incluso posteriores se debe realmente al hecho de que se han 
tomado en consideración circunstancias personales o sociales de las partes, incluso simplemente su propia 
identidad, que no debieron serlo”. El resultado de esta doctrina [...] es la equiparación del derecho a la igual-
dad en la aplicación de la ley con el derecho a la tutela judicial efectiva», Mercader, 2001: 634.
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jurídica continental. Desde un punto de vista iusfilosófico, las críticas son de otro tipo y 
pueden reconducirse a las siguientes: a) igualdad equivale a legalidad; b) la igualdad en 
la aplicación es un principio meramente formal; c) dicho principio tiene un carácter va-
cío dada la indeterminación de la expresión «semejanza relevante»; d) su irrelevancia, 
puesto que el juez debe decidir caso por caso, y e) la posible injusticia del precedente 
que no debe reiterarse por la decisión posterior. Antes de exponer y analizar cada una 
de ellas, comenzaré mostrando que la igualdad en la aplicación de la ley se identifica 
con la idea de precedente judicial y que este se presenta en dos formas: como ratio deci-
dendi de uno o varios casos individuales (modelo de reglas) y como varios casos indivi-
duales con una semejanza relevante resueltos de la misma manera (modelo de analogía).

2. �AP LICACIÓN DEL PRINCIPIO: MODELO DE REGLAS Y MODELO 
DE ANALOGÍA

La igualdad en la aplicación del derecho se traduce, grosso modo, en la obligación 
de seguir las decisiones anteriores sobre casos esencialmente similares, esto es, los pre-
cedentes. Son múltiples las definiciones que se han dado de «precedente judicial». 
Aquí utilizaré este término en sentido amplio para designar:

Pr1: la ratio decidendi de una sentencia; esto es, la razón (o razones) necesaria y sufi-
ciente para decidir un caso, que se formula en términos de una regla general (p. ej., «está 
prohibido el enriquecimiento sin causa»), y que es aplicable al caso individual sometido a 
decisión.

Pr2: la sentencia relativa a un caso individual pasado, caso que tiene una similitud rele-
vante con el caso individual presente sometido a decisión.

Estos dos significados pueden ser referidos a una multiplicidad de sentencias con 
lo que nos encontraríamos con los significados Pr3 y Pr4.

Pr3: la ratio decidendi reiterada por una pluralidad de sentencias.
Pr4: varias sentencias que tienen una similitud relevante con el caso individual presente 

sometido a decisión.

El principio de igualdad opera de diferente manera en los casos Pr1 y Pr3 (modelo 
de reglas) y en los casos Pr2 y Pr4 (modelo de analogía)  8.

2.1.  Modelo de reglas

En el modelo de reglas, el principio de igualdad en la aplicación implica que la 
decisión posterior debe ser decidida aplicando la regla universal  9 establecida en la de-

8  Sigo la terminología de Bankowski, MacCormick, Morawski y Ruiz Miguel, 1997: 479, si bien estos 
añaden uno más y distinguen entre: a) the model of particular analogy; b) el model rule-stating model, y c) the 
principle-exemplifying model.

9  Seguiré la terminología de Hare, 1952 (recogida por Laporta, 1985: 7) en el sentido de denominar uni-
versal a aquella norma que se refiere a todos los miembros de una determinada clase, es decir, cuando incluye 
un cuantificador universal «Para todo X», sea cual sea el número empírico de sus destinatarios. La generalidad 
de la norma consiste en la amplitud numérica de los miembros de la clase de los X. Cuanto más amplia es esa 
clase más general es la norma, cuanto menos amplia menos general. Una norma puede ser universal y a la vez 
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cisión (o decisiones) anterior. La principal cuestión es determinar cuál es dicha regla, 
puesto que no siempre esta viene establecida por la sentencia. Una vez determinada 
esta, la aplicación del derecho es igual, en cuanto a su estructura, la aplicación de 
enunciados jurídicos de origen legislativo: se trataría de un problema de subsunción  10.

2.2.  Modelo de analogía

En los casos Pr2 y Pr4 se trata de comparar el caso individual actual y uno o varios 
casos individuales anteriores y establecer cuáles son las semejanzas relevantes entre los 
casos a efectos de aplicar la misma solución.

Hay autores que rechazan diferenciar estos dos modelos, puesto que —dicen— 
siempre es posible establecer la regla general que subyace al caso individual, de forma 
que el modelo de analogía sería reconducible al modelo de reglas  11. Sin embargo, para 
otros  12 hay razones de peso para considerarlos separadamente. Creo que el modelo de 
analogía debe ser analizado separadamente por dos razones principales. Una, porque 
hay supuestos en las particularidades de los casos son tales, que el fundamento de la 
sentencia no se puede formular como una regla general (a menos de subvertir el signi-
ficado de «regla general»). Lamond  13 pone el siguiente ejemplo. En el derecho inglés 
para que un imputado sea condenado por tentativa debe realizar un acto que sea «más 
que meramente preparatorio» para la comisión de un delito. Esto ha sido interpretado 
en el sentido de que para que el imputado debe haber comenzado a acometer el de-
lito y no solamente haberse puesto en posición de cometerlo. Pero ¿cuánto de cerca 
debe estar el acusado para que su acto sea más que «meramente preparatorio»? Para 
responder esto se citan ejemplos como que un acusado armado que va a entrar en una 
tienda es un acto meramente preparatorio del delito de robo, mientras que un acusado 
que ha roto la cerradura exterior de una puerta, pero no ha entrado en el sitio se con-
sidera que ha ido más allá de un acto meramente preparatorio. Y así se podría repetir 
infinitos casos individuales. En nuestro derecho, Alonso Olea señala la dificultad 

muy poco general o incluso tener un solo miembro. Dicho de otra manera, una cosa es la formulación lógica de 
las normas y otra el ámbito personal de validez. Así y en relación con el tema de la igualdad las normas univer-
sales pueden resultar desigualitarias porque casi cualquier norma puede ser formulada en términos universales 
(p. ej., «Los individuos de raza negra carecerán de derechos civiles y políticos»).

Otros autores emplean universal y general en sentidos diferentes al de Hare. Así, von Wright, 1970: 94, 
habla de prescripciones particulares: las que se dirigen a un individuo humano específico y, generales cuando se 
dirigen a todos los hombres sin restricción o a todos los hombres que respondan a una determinada descrip-
ción (p. ej., «los niños menores de doce años no pueden usar el ascensor»).

Guariglia, 1989: 16, se refiere a la misma clasificación, pero distingue entre prescripciones singulares: 
la dirigida a una persona («Juan debe ayudar a su hijo en el desempeño de sus tareas escolares»); generales: la 
que vale para un género de personas («Todos los padres deben contribuir a la educación de sus hijos»), y uni-
versales: la que vale para todos los seres racionales («Nadie debe interferir en la educación de las capacidades 
propias de otro individuo»).

10  Aguiló, 2000: 96 y ss.
11  Raz (1979), Golding (1984), Schauer (1987 y 2004), y MacCormick (1978).
12  Levi (1949), Peczenik (1996), Burton (1985), Lamond (214), Postema (2007) y Weinreb (2005).
13  Lamond, 2014: 569 y 571-576, se refiere a las «analogías clasificatorias» (las que se usan en el proceso 

de calificación de un caso) y señala que en estos casos en modelo de subsunción es insuficiente. La analogía se 
emplea cuando un caso puede ser subsumible en dos categorías. En estos casos el criterio de la subsunción (el 
modelo de reglas) es insuficiente y la similitud con casos anteriores (modelo de analogía) puede constituir una 
razón a favor de una de las calificaciones.
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de la individualización de las lesiones para determinar si dan lugar a una incapacidad 
permanente total, parcial o a una lesión no invalidante. Dice el citado laboralista al hilo 
del comentario de la STC 232/1991: «Siempre ha creído el intérprete que, pese a la 
individualización de las lesiones en su referencia al accidentado y a su trabajo, podría 
existir una línea de interpretación, al menos para las más comunes, que evitara la indi-
vidualización absoluta de las decisiones. Pero la verdad es que este parecer no ha sido 
seguido por la jurisprudencia, sobre todo por la más reciente, conforme a la cual “es 
rarísimo, prácticamente imposible, que exista coincidencia [...] de identidad y grado 
que permita la invocación de precedentes”»  14. La invocación de precedentes como 
regla general no impide que se den casos con una semejanza relevante.

La segunda razón es que hay supuesto en los que el tribunal no establece una regla 
general porque entiende que su finalidad es hacer (su) «justicia» en el caso concreto, o 
bien porque se trata de una doctrina no consolidada.

3. �C RÍTICAS AL PRINCIPIO DE IGUALDAD EN LA APLICACIÓN 
DE LA LEY

A pesar de que la igualdad en la aplicación de la ley parece un valor positivo, tiene 
que hacer frente a importantes críticas que expondré a continuación.

3.1. I gualdad como legalidad

Algunos autores señalan que la «igualdad en la aplicación de la ley» equivale a 
«aplicación de la ley,» por lo que la primera es redundante. En esta línea, Kelsen 
emplea el siguiente argumento. Comienza distinguiendo entre igualdad en la ley (ley 
como «norma general») e igualdad ante la ley (lo que hemos denominado igualdad 
en la aplicación), y señala que ambos conceptos no se identifican puesto que puede 
darse la segunda sin que se cumpla la primera  15. Y a continuación señala: «Lo que se 
denomina igualdad ante la ley no es otra cosa sino aplicación de la ley en conformidad 
consigo misma, es decir, aplicación correcta, cualquiera que sea el contenido de esta ley 
incluso si la ley prescribe no un trato igual, sino un trato diferente»  16. En este sentido, 
la igualdad en la aplicación es consecuencia lógica necesaria de la existencia de normas, 
lo que lo convierte en un principio superfluo: «La igualdad ante la ley —dice— no es, 
pues, igualdad, sino conformidad con la norma. Consiste en que la norma individual 
—la decisión del órgano que aplica el derecho— sea conforme a la norma general. Esta 
conformidad reside en su corrección desde el punto de vista lógico y no tiene nada que 
ver con la justicia, en particular con la justicia de la igualdad»  17.

14  Alonso Olea, 1992: 630-631, y Mercader, 2001: 629-632. En esta sentencia se plantea el problema 
de la pérdida de un ojo por un agrario autónomo.

15  «Puede haber igualdad ante la ley, incluso si no la hay en modo alguno en la ley [...]. Si la ley concede 
el derecho de voto solamente a los hombres, y no a las mujeres; si, por tanto, no hay desde este punto de vista 
igualdad en la ley, cabe que, no obstante, el principio de igualdad ante la ley pueda ser respetado».

16  Kelsen, 1966: 29-163 y 90 (cursivas mías).
17  Kelsen, 1966: 90-91, y Ruiz Miguel, 1997: 373-374.
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En un sentido muy similar se pronuncia Alexy, para quien el núcleo de la igualdad 
en la aplicación del derecho es simple: «Exige que toda norma jurídica sea aplicada a 
todo caso que cae bajo su supuesto de hecho, y a ningún caso que no caiga bajo él»; 
«refuerza la vinculación a los órganos de aplicación del derecho a las normas dictadas 
por el legislador, sin establecer exigencias de algún tipo con respecto al contenido de 
estas normas»; «el legislador puede discriminar como quiera y en la medida en que 
sus normas discriminantes son aplicadas en todos los casos se cumple con el mandato de 
igualad en la aplicación del derecho»  18.

3.2. I gualdad formal

La regla de justicia formal es uno de los argumentos a favor de los precedentes y 
uno de los requisitos de racionalidad de las decisiones: la exigencia de tratar igual a lo 
semejante frente a la arbitrariedad de las decisiones  19. Pero esto mismo se transforma 
en crítica: el precedente avala una igualdad meramente formal porque indica que los 
casos iguales sean tratados de igual manera  20, pero no contiene ningún criterio sustan-
tivo de justicia. Nuestra definición de justicia como igualdad —dice Perelman— es 
formal «porque no determina las categorías que son esenciales para la aplicación de la 
justicia»  21.

3.3.  «Semejanza relevante» y escepticismo

En el modelo de analogía, el elemento clave para la aplicación del precedente es la 
apreciación de que entre el caso posterior y el anterior haya una «semejanza relevante». 
Pues bien, la tercera crítica (dirigida solo al modelo de analogía) señala que tratar los 
casos semejantes de la misma manera es una fórmula vacía dada la indeterminación de 
la expresión «semejanza relevante». Si a dicho término se le da un sentido estricto cual-
quier diferencia entre casos los hará distintos, y el precedente dejará de tener alcance 
práctico. Si se interpreta en sentido amplio, el precedente tendrá una obligatoriedad 
sustancial, pero tan extensa que deja de tener verdadero significado.

3.4. P articularismo

Otra crítica señala que la semejanza entre casos no la da el hecho de que ambos 
caigan bajo las condiciones de aplicación de la misma regla general establecida por una 
decisión anterior, o porque el caso posterior sea similar al anterior, sino porque en vir-
tud de las particularidades de cada caso individual ambos merecen una decisión similar. 
Siendo esto así, el principio de igualdad en la aplicación deviene irrelevante puesto que 
el juez debe resolver caso por caso. Este podrá apoyarse en normas jurídicas (o en el 

18  Alexy, 2001: 382.
19  Moral Soriano, 2002: 136.
20  Gascón, 2014: 348.
21  Perelman, 1964: 28.
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precedente) pero estas serán siempre derrotables y su contenido deberá ser revisado a 
la luz del caso individual  22.

3.5. P recedente injusto

La última crítica se refriere a la posible injusticia del precedente: si el precedente 
es injusto, la injusticia será reiterada por la decisión posterior. Uno de los autores que 
realiza esta crítica es Lyons: ¿por qué debe esperarse —dice— que el uso del prece-
dente respete tanto las malas como las buenas resoluciones?  23.

Para resolver este dilema distingue entre expectativas ordinarias (aquellas que tie-
nen las personas de que se les aplicará el caso de la misma manera) y expectativas 
legítimas. Mientras que todo precedente genera una expectativa, no toda expectati-
va, alentada por una resolución judicial, otorga un derecho; solo deben respetarse las 
expectativas legítimas. Recurriendo al ejemplo de Dworkin señala que el nieto que 
asesinó a su abuelo con la esperanza de heredarlo (de acuerdo con la letra de la legisla-
ción pertinente) sufrió sin duda una frustración cuando la Cámara de Apelaciones de 
Nueva York le negó esos bienes, pero no sería plausible considerar que esa frustración 
es injusta según la legislación pertinente: «No es posible suponer que la obligación ju-
dicial de recurrir a los precedentes se aplique adecuadamente cuando las resoluciones 
anteriores en sí mismas fueron tomadas injustamente»  24.

Una idea similar (aunque con una terminología y sobre todo una fundamentación 
diversa) sostiene Alexy, para quien los precedentes son obligatorios en virtud del 
principio de universalidad, principio que debe dejarse de lado si choca con la «preten-
sión de corrección». En este caso podemos apartarnos de los precedentes teniendo la 
carga de la argumentación  25. Para Alexy, tanto al derecho como a las decisiones judi-
ciales les es inmanente una pretensión de corrección (término que en Alexy equivale a 
justicia); y los sistemas normativos que no formulan ni explícita ni implícitamente una 
pretensión de corrección no son sistemas jurídicos  26.

4.  RESPUESTA A LAS CRÍTICAS

4.1. I gualdad en la aplicación y legalidad

Una de las principales razones por las que la igualdad en la aplicación en la ley no 
equivale a la igualdad en la ley reside en los márgenes de discrecionalidad que tienen 

22  Redondo, 2015: 85.
23  Lyons, 1998b: 159.
24  Ibid., 160.
25  Alexy, 1989: 263.
26  «Todo sistema jurídico formula una pretensión de corrección. En este sentido, la pretensión de co-

rrección tiene una relevancia clasificatoria. Solo en un sentido indirecto o metafórico puede un observador 
llamar “sistema jurídico” a un sistema normativo que no formula ni explícita ni implícitamente una pretensión 
de corrección. Los sistemas jurídicos que formulan esta pretensión, pero no la satisfacen, son sistemas jurídi-
cos jurídicamente deficientes. En este sentido la pretensión de corrección tiene una relevancia cualificante». 
Alexy, 1997: 40-41.
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los jueces, y la ausencia de razones concluyentes en favor de una única solución. Si la 
discrecionalidad fuera prima facie y solo hubiera una única solución correcta, carecería 
de sentido plantearse el problema de la igualdad en la aplicación, puesto que la solu-
ción en todos los casos debería ser la única solución.

La segunda razón es que la igualdad en la aplicación requiere dos términos: el pre-
cedente y el caso individual objeto de decisión; mientras que basta una sentencia para 
hablar de aplicación de la ley. Así, cuando el juez aplica una ley por primera vez no se 
puede determinar si se cumple el principio de igualdad en la aplicación (puesto que 
falta el término de comparación), mientras que sí hay aplicación de la ley  27.

En tercer término, tratar de igual manera los casos iguales, «no hace ninguna refe-
rencia a las normas, y puede cumplirse con un tratamiento uniforme de los casos aun 
cuando no existan normas aplicables»  28. Cuando el juez resuelve un caso en el que hay 
una laguna, no llena la laguna, sino que resuelve el caso individual. La próxima vez 
que se plantee otro caso individual semejante, el mismo (u otro) juez podrá decidir 
en el mismo sentido y respetar el principio de igualdad en la aplicación, pero no está 
aplicando la ley (porque la laguna sigue existiendo en el ordenamiento).

La cuarta razón es que la igualdad en la ley y la igualdad en la aplicación llevan a 
decisiones opuestas en el caso de normas vigentes pero inaplicadas. En tales supuestos, 
la inaplicación de la norma con carácter general trata a todos de la misma manera, 
pero si la norma se aplica una vez (p. ej., diez años después de ser inaplicada) se estará 
respetando el principio de legalidad pero no el de igualdad  29.

La quinta razón se refiere a las aplicaciones judiciales contra legem. Un juez que 
reiteradamente dicte sentencias sobre casos similares en contra de la ley respetará el 
principio de igualdad en la aplicación, pero no estará aplicando la ley. Como señala 
Hernández Marín, la actividad judicial puede ser descompuesta en tres tareas fun-
damentales: decidir los casos litigiosas, decidirlos conforme a derecho y motivar sus 
decisiones; «cuestión controvertida que presupone que antes ha quedado establecido 
qué es derecho»  30.

4.2. S obre el carácter formal

1.  Respecto del carácter formal de la igualdad en la aplicación, es cierto que di-
cho principio el ajeno al contenido de la decisión anterior. No obstante, hay que seña-
lar lo siguiente.

Que un principio no diga nada (o diga poco) acerca del contenido no significa 
que no tenga valor. Así, el principio de universalidad (o generalidad) de los juicios 
éticos según el cual «un juicio ético particular solo es válido si puede ser apoyado por 
un principio general» se considera un requisito necesario de racionalidad, a pesar de 
que no sea un requisito suficiente (pues puede haber juicios generales abominables). 

27  Ruiz Miguel, 1997: 377.
28  Ibid., 377-378; Lyons, 1998a: 50-53.
29  Ruiz Miguel, 1997: 378.
30  Hernández Marín, 2005: 16.
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Y el principio de legalidad, básico en un Estado democrático de derecho, tampoco 
determina el contenido de los enunciados jurídicos particulares que en el futuro pueda 
publicar el legislador, lo que no significa que no tenga valor (que existan límites cons-
titucionales y legales no significan que determinen el contenido).

De otro lado, el principio de igualdad en la cultura occidental tiene un contenido 
importante, contenido que se refiere a los sujetos de la igualdad. Se da por sentado que 
la igualdad es universal (predicable de todas las personas), y que esta idea hunde sus 
raíces en la antigüedad y se consagra en la Declaración francesa de 1789. La máxima 
«todos los hombres son (o nacen) iguales —dice Bobbio— recorre todo el pensamien-
to político occidental, desde los estoicos al cristianismo primitivo para renacer con un 
nuevo vigor durante la Reforma, asumir forma filosófica en Rousseau y los socialistas 
utópicos, y expresarse en forma de verdadera y propia regla jurídica en las declaracio-
nes de derechos humanos desde finales del dieciocho hasta hoy»  31. Sin embargo, aun-
que el vocablo haya permanecido inalterable, el significado de la igualdad de Aristóte-
les, Rousseau, Kant, o de la citada Declaración, nada tiene que ver con la actual. Solo 
en el siglo xx y en los países de nuestro entorno cultural, los sujetos de la igualdad son 
todas las personas, sin consideración de sexo, raza, capacidad económica, etc.; lo que 
Rawls llama «personas morales» en una sociedad de «ciudadanos libres e iguales»  32.

Por último, el adjetivo formal puede ir referido al enunciado o al razonamiento. 
Un enunciado como «p → q», o «A es B» es formal porque las variables, p y q, o A 
y B pueden tener cualquier contenido (cualquier contenido susceptible de verdad y 
falsedad en la lógica clásica). Referido al razonamiento, formal significa que hace abs-
tracción del contenido de las premisas, y solo se atiende a la correcta aplicación de las 
reglas de la lógica. Pues bien, el principio de igualdad en la aplicación se compone de 
dos elementos  33. Un elemento material, que ofrece la condición justificatoria, esto es, 
el criterio de justicia en favor de un determinado trato para una categoría de sujetos 
(p. ej., el mérito, la necesidad, o una norma jurídica). En el caso del derecho, dicho 
criterio viene dado, en un primer momento, por el legislador al establecer cuáles son 
las diferencias relevantes (entre mayores y menores de edad, entre diferentes tipos 
de trabajadores, entre ciudadanos y parlamentarios, etc.); y en un segundo momento, 
por los jueces al decidir los casos de una determinada manera dentro del margen de 
discrecionalidad. El elemento formal supone generalizar las condiciones del elemento 
material a los casos posteriores.

Pues bien, aquí hay que distinguir entre el modelo de reglas y de modelo de analo-
gía. En el modelo de reglas, el criterio del legislador junto con el del juez pasa a formar 
parte de las premisas del razonamiento, con lo que la cuestión del razonamiento sí 
puede decirse que es meramente formal. Pero en el modelo de analogía no ocurre lo 
mismo, pues hay que analizar el contenido del caso (o casos) anteriores y el actual a fin 
de comparar los casos individuales y establecer si hay una semejanza relevante entre 
ellos (cuestión que no es formal, sino de contenido)  34.

31  Bobbio, 1993: 68.
32  Guariglia, 1994: 183.
33  Craig, 1981: 211-212.
34  Hemos dicho que el modelo de analogía tiene estrecha conexión con el principio de consistencia en el 

razonamiento moral. El modo tradicional (kantiano) de formular este principio señala que «en la medida que 
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4.3. I mprecisión vs. escepticismo absoluto

Respecto de la tercera crítica, es cierto, que la existencia de «semejanza relevante» 
entre dos (o más) casos individuales puede permitir más de una interpretación, pero 
esto no significa que sea una expresión vacía y carente de significado. Lo mismo podría 
decirse de la vaguedad de los términos jurídicos, y sin embargo ello no aboca a una 
absoluta indeterminación. Sostener lo contrario significaría defender un escepticismo 
semántico absoluto, en contra del cual me he manifestado en otro lugar  35.

Establecer que dos casos individuales son similares implica determinar: a) que am-
bos tienen características comunes, y b) que algunas de ellas son relevantes a efectos 
de que el juez les dé un trato igual. Se trata de un juicio de valor, de una característica 
relativa, pero como señala Goodman «la relatividad, aunque etérea, no es un error 
fatal»  36.

De otro lado, frente a la idea (correcta por otra parte) de que no hay dos casos 
idénticos, también aquí hay casos «fáciles». Por ejemplo, la STC 55/1988, de 24 de 
marzo, resolvió un caso relativo al despido de dos hermanos de una misma empre-
sa en la que queda acreditado que los hechos que dieron lugar al despido son los 
mismos: ambos hermanos, conjuntamente en reuniones mantenidas con el vicepre-
sidente de la empresa, habían realizado afirmaciones ofensivas al empresario que se 
concretaron en un escrito firmado por los dos hermanos en el despacho del abogado 
de la empresa. La Magistratura de Trabajo núm. 1 de Murcia dictó sentencia decla-
rando la improcedencia del despido de uno de los hermanos, mientras que la Magis-
tratura de Trabajo núm. 3 declaró la procedencia del despido del otro. Recurrida en 
amparo ante el Tribunal Constitucional este señaló: «No cabe duda de que hay una 
igualdad fáctica entre ambos casos, igualdad que casi se traduce en una identidad, ya 
que los hechos que dieron lugar al despido fueron protagonizados por el recurrente 
y su hermano, concretándose incluso en un único acto, cual es una carta firmada por 
los dos, donde dejan constancia de los hechos imputados al director gerente de la 
empresa»  37.

los principios de una persona son inconsistentes, no cuenta con ningún principio; en otras palabras, las con-
vicciones éticas inconsistentes no pueden ser aceptadas (al menos no todas ellas). Efectivamente se trata de un 
principio formal puesto que (y aquí radica una de las críticas a este principio) nada dice acerca del contenido de 
los principios, lo que lleva a una persona un conjunto de principios consistentes pero aberrantes. Sin embargo, 
Singer, apartándose parcialmente de dicho enfoque, señala que la universalidad no es independiente del con-
tenido del juicio porque sobre la base de esta universalidad implícita de los juicios morales se pueden justificar 
otros juicios morales apelando a casos análogos, es decir, a casos que presenten importantes rasgos en común 
tales que el observador pueda considerarlos equivalentes en todos sus aspectos relevantes. Singer, 1971: 38-39.

35  Iturralde, 2014: 122-133.
36  Goodman, 1972: 444.
37  Mercader, 2001: 617-619. Ruiz Miguel, 1996: 70, cita otro ejemplo: las Sentencias del Tribunal Su-

premo (una de 19 de enero, otra de 16 de febrero de 1987) versan sobre el mismo caso: el embargo de un piso 
que una mujer compartía con su marido en régimen de conyugal de conquistas del derecho foral navarro que 
según las sentencias recurridas excluye la responsabilidad por deudas del patrimonio común si no hay consen-
timiento expreso de ambos cónyuges respecto del acto que origina la deuda y que el Tribunal Supremo analizó 
a través de dos procesos diferentes (uno de tercería de dominio y otro en un proceso declarativo); sentencias 
que dieron lugar a soluciones contrarias.

Cfr. también la STC 49/1985, en la que se comparan tres casos sustancialmente iguales.
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4.4. U niversalismo vs. particularismo

La cuarta crítica se basa en una concepción particularista  38 del razonamiento jurí-
dico, según la cual es el contexto de la decisión el que determina si una propiedad es 
relevante y si cuenta como una razón, en qué sentido y qué peso tiene. Por este motivo 
las razones para la acción existen y se pueden identificar solo con relación a cada situa-
ción particular  39. Como señala Redondo, «el decisor debe verse a sí mismo no como 
aplicador de criterios establecidos en otra sede, u otro tiempo, sino como autoridad 
competente en establecer en cada caso cuáles son las razones para decidir de un modo 
u otro»  40.

Para esta concepción ninguna propiedad tiene una relevancia práctica invariable, 
puesto que lo que cuenta en una situación como relevante puede cambiar su valor o 
relevancia práctica en razón del contexto. La consecuencia de esto es que no pueden 
establecerse principios generales válidos porque es imposible determinar cuál es la 
relevancia, invariable y aislada, que tienen las propiedades «x» para todo caso posible. 
Lo que en un caso anterior tuvo una determinada relevancia puede perder esa propie-
dad dependiendo del resto de propiedades junto a los cuales se encuentra en el caso 
presente; esto es, serían siempre derrotables  41.

Se trata de lo que Schauer denomina modelo particularista de toma de decisiones  42. 
En él, las reglas tienen un carácter meramente indicativo, carentes de peso propio, que 
no pueden interferir con la consideración plena de todas las características relevantes 
del suceso que requiere una decisión. La toma de decisión se centra en la decisión del 
caso particular. Las reglas constituyen una guía que puede ser derrotada por la justifi-
cación subyacente a aquellas. Una variante de este modelo es el modelo particularista 
sensible a las reglas. Aquí las reglas son consideradas como reglas de experiencia en el 
sentido de ser transparentes respecto de sus justificaciones sustantivas, pero su misma 
existencia como reglas de experiencia constituye un factor relevante para determinar si 
han de dejarse de lado cuando sus resultados difieren de los indicados por la aplicación 
directa de sus justificaciones sustantivas (al igual que el modelo particularista). Por tan-
to, en caso de conflicto entre razones sustantivas y razones subyacentes es el decisor el 
que debe justificar por qué las justificaciones sustantivas derrotan a las justificaciones 
generadas por la propia regla.

38  Sobre el particularismo en el derecho y las diversas maneras de entenderlo, cfr. Redondo (2015), Ce-
lano (2015), Moreso (2015), Bouvier (2012) y Burton (1994).

39  Redondo, 2015: 65.
40  Ibid., 85.
41  Así, frente a los siguientes principios generales (PG), los defensores del particularismo ponen los si-

guientes contraejemplos (CEP):
PG: pedir prestado un libro es una razón para devolverlo.
CEP: salvo que sea robado.
PPG: mentir está mal.
CEP: salvo en la diplomacia, en ciertos juegos y cuando se podría evitar otro mal.
PG: que algo genere placer es una razón para llevar a cabo la acción correspondiente.
CEP: salvo en el caso del placer sádico (p. ej., el que experimenta un torturador).
Bouvier, 2012: 59.
42  Schauer, 2004: 137-138, 144-145 y 157.
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Frente a este modelo, está el modelo basado en reglas, en el que algunas caracterís-
ticas del hecho son ignoradas por la generalización que constituye el predicado fáctico 
de toda regla. La característica necesaria de las reglas es que estas tengan autonomía 
semántica, pero además es necesario que se excluya la «maleabilidad constante» de las 
reglas en función de cada caso concreto. Esto no significa que las reglas nunca sean 
derrotables; pero una cosa es que sean derrotables en algún caso y otra que a priori se 
las considere siempre derrotables. Una variante de este modelo es el modelo del positi-
vismo presuntivo, según el cual las reglas no pueden ser reconsideradas cada vez que se 
aplican, pero es posible apartarse de ellas cuando la aplicación de la regla produciría 
«un error de una magnitud particularmente grave».

Pues bien, las deficiencias de un modelo particularista radican en la imposibilidad 
de establecer, que es lo «correcto» caso por caso en ausencia de reglas, y en consecuen-
cia la arbitrariedad de la decisión. Como señala Bayón  43, «el mayor obstáculo que 
cualquier forma de particularismo tiene que vencer es poner en claro en qué consiste 
esa misteriosa capacidad del “discernimiento”, una vez que se ha rechazado la idea 
esencial de que la justificación implica una inferencia a partir de una pauta general 
apropiada (es decir, que es una operación gobernada por normas). Porque no parece 
que el auténtico particularismo disponga de una respuesta convincente a la pregunta 
de cómo es que una “decisión acerca del caso concreto” puede verdaderamente no ser 
arbitraria».

4.5. J usticia y función judicial

En relación con la crítica de que la aplicación del precedente solo establece una 
justicia formal (puesto que este puede ser injusto y el principio de igualdad en la apli-
cación llevaría a reiterar dicha injusticia), la primera cuestión es clarificar el significado 
de formal, aplicado a la justicia.

En el discurso jurídico «formal», se suele contraponer a material cuando se refiere 
a las dos perspectivas desde las que puede analizarse la corrección del razonamiento 
judicial: formal (o interna), cuando tiene por objeto la relación lógica entre premisas 
conclusión, y material (o externa), si el examen va referido a la verdad o corrección 
de las premisas. En el ámbito de la validez, se distingue entre requisitos formales o de 
procedimiento y materiales. Cuando el adjetivo formal se aplica al término «justicia» y 
se contrapone justicia formal a justicia material, la primera significa legalidad, mientras 
que la segunda equivale a «justicia» (cualquier cosa que esto signifique).

Dicho esto, la primera cuestión es: ¿qué significa que una ley o una decisión sea 
«justa»?, ¿hay una única concepción verdadera de justicia? Un análisis de esta cuestión 
requeriría abordar las diferentes cuestiones metaéticas: la semántica (¿se puede hablar 
de los juicios morales en términos de verdad o falsedad?), la ontológica (¿existen los 
hechos morales?) y la cuestión de la objetividad (¿pueden justificarse objetivamente 
los juicios morales?)  44.

43  Bayón, 2001: 57.
44  Cfr. Moreso, 2003: 20.
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Dejando de lado las dos primeras, y ciñéndonos al tema que nos ocupa, conside-
ro que no hay manera de justificar objetiva e intersubjetivamente no solo los juicios 
morales, sino cualquier elección entre alternativas que se dan en la aplicación del 
derecho y que implique la realización de valoraciones. No digo que todas las razo-
nes valgan lo mismo, sino que no puede demostrarse que haya una única solución 
correcta  45.

Segunda consideración: ¿En qué se diferencia la aplicación de una ley de la aplica-
ción del precedente en relación a «la justicia»? ¿Acaso la aplicación de las leyes lleva 
consigo la justicia de las decisiones? En este sentido suscribo las palabras de Schauer 
cuando dice que si la justicia formal se define simplemente como la adecuada im-
plementación de reglas preexistentes, entonces su importancia parece derivarse de la 
importancia de las reglas en sí, y si la doctrina del precedente tiene algún significado (en 
nuestro caso el art. 14 de la CE), parece necesario implicar que las reglas tienen que ser 
seguidas, porque son reglas y no porque son reglas correctas  46.

El tercer comentario es relativo a la concepción acerca de la función de los jueces 
en un Estado democrático de Derecho: aplicar el derecho (con la discrecionalidad que 
ello conlleva) o impartir «justicia». Aquellos que niegan la obligatoriedad de la igual-
dad en la aplicación de la ley optan por la segunda de las alternativas; lo que socava 
uno de los fundamentos del Estado del derecho como es el sometimiento a la ley de 
los poderes públicos  47.

Dicho lo anterior, considero importante subrayar un límite  48 importante a la igual-
dad en la aplicación de la ley no es la justicia, sino la legalidad de la decisión anterior; 
de forma que la igualdad en la aplicación deja de ser una razón ante un precedente 
contra legem  49. En este sentido pueden distinguirse los siguientes supuestos:

a)  Que se trate de una cuestión respecto de la que hay una única solución correc-
ta  50 y el precedente haya decidido de acuerdo con esa solución. Podría decirse que en 
aplicación del principio de igualdad debe seguirse el precedente; pero en realidad, la 

45  Brandt, 2001: 26-27.
46  Wasserstrom, 1961: 52 cit. por Ruiz Miguel, 1997: 368.
47  Como señala Taruffo, 2001: 16, la justicia del caso singular se ha convertido en los últimos años en el 

leitmotif más difundido en el ámbito de las diferentes orientaciones posmodernas de la teoría del derecho. Lo 
que se defiende es que las decisiones judiciales no deberían estar inspiradas en la aplicación igual de las normas 
por parte de los jueces, sino que deben prevalecer las consideraciones de factores como la raza, la etnia, el sexo, 
la religión, las condiciones económicas y sociales, especialmente de aquellos sujetos que resultan discriminados 
por un sistema concebido, según diferentes puntos de vista, como racista, machista, clasista, etc., de los sujetos 
(y quizá exclusiva), cfr. Minda (1995).

Quine también hace hincapié en que el riesgo de que la decisión discrecional se traduzca en una decisión 
arbitraria no es solo una eventualidad teórica, sino una posibilidad presente en la práctica judicial. Taruffo, 
2001, 15.

48  Los otros límites vienen dados por el tipo de precedente (vertical, horizontal y autoprecedente) que va 
más allá del objeto de estas páginas.

49  Cfr. Ruiz Miguel, 1997: 383; Gascón, 2012: 49.
50  No voy a tratar esta cuestión aquí, pero creo importante señalar que esto nada tiene que ver con una 

concepción formalista de la interpretación, y que la «corrección» de la decisión solo puede establecerse a 
posteriori, relativa a un momento determinado y considerados todos los aspectos relevantes, tanto normativos 
como fácticos.

Se podría ampliar los supuestos, si tenemos en cuenta, por ejemplo, que puede haber precedentes en 
conflicto, etcétera.
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igualdad en la aplicación no es una razón necesaria, puesto que es suficiente con la 
aplicación de la ley.

b)  Que la cuestión admita una única solución correcta y el precedente se haya pro-
nunciado al margen de esa solución (esto es, contra la ley). Por razones de legalidad el 
precedente debe ser ignorado, pues las razones dadas a favor la de la decisión no serían 
buenas razones (o simplemente no serían razones).

c)  Que la cuestión admita diversas soluciones igualmente correctas y el precedente 
se haya pronunciado en favor de una de ellas. Es en este caso cuando la igualdad en la 
aplicación de la ley obliga a seguir el precedente.
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U
sualmente, se asume que los jueces aplican normas generales para re-
solver casos concretos. En tal sentido, se afirma que la aplicación del 
derecho consiste en una forma de razonamiento que se denomina sub-
sunción: el aplicador debe mostrar que un caso individual es una instan-
cia de un caso genérico que es correlacionado por una norma con cierta 

consecuencia normativa.

Un razonamiento subsuntivo presenta las siguientes características. En primer lu-
gar, se trata de una forma deóntica de modus ponens, de modo tal que, si se da el su-
puesto de hecho de la norma, entonces se concluye en que debe darse la consecuencia 
prevista en la misma norma. En segundo lugar, la subsunción admite el refuerzo del 
antecedente: siempre que se dé el supuesto de hecho previsto por la norma, no importa 
que cualesquiera otras circunstancias ocurran también, se concluirá en que debe darse 
la consecuencia normativa. Con esta descripción, es natural pensar que la subsunción 
es el principal vehículo para la aplicación del derecho.

Sin embargo, en los últimos años se ha insistido en que la aplicación del derecho 
también puede ser realizada mediante otra clase de razonamiento, denominada ponde-
ración. La ponderación presupone un conflicto entre dos principios constitucionales 
que, frente a un caso individual, indican dos soluciones incompatibles. En una situa-
ción tal, se requiere establecer una jerarquía axiológica entre los principios. El juicio 
de ponderación consiste en elegir al principio de mayor valor en las circunstancias del 
caso. Una vez realizada la elección, el juez deberá aplicar la consecuencia normativa 
indicada por dicho principio.

La ponderación presenta características distintas a las de la subsunción. En primer 
lugar, el conflicto entre principios se resuelve frente a cada caso individual. Por tanto, 
la consecuente jerarquía puede tener un contenido distinto según las circunstancias 
propias de cada situación concreta. Un principio puede tener precedencia frente a otro 
en un caso en el que se instancien ciertas propiedades, pero el segundo principio puede 
prevalecer frente al primero si cambian las propiedades que se hacen presentes en otro 
caso. En consecuencia, las jerarquías de principios que surgen de la ponderación son 
móviles.

De ahí que, en segundo lugar, se sostenga que la ponderación puede dar lugar a 
un modo particularista, caso a caso, de toma de decisiones. El particularismo, si no es 
completamente inconsistente con la forma tradicional de entender la aplicación del 
derecho, sí configura un problema que debe superar. En efecto, si las acciones deben 
evaluarse según las características de cada caso en particular, entonces aumentan signi-
ficativamente los costos de decisión y, sobre todo, aparece un obstáculo a la posibilidad 
de entender la aplicación del derecho como actividad exclusiva de subsumir casos 
concretos en normas generales.

Como explicaremos, el modo de enfrentar los inconvenientes que se siguen de la 
ponderación es recurrir al concepto de autoridad. De ese modo, la estabilidad de las 
reglas, antes que el resultado de la racionalidad de la ponderación, será la consecuencia 
de la fuerza institucional que tienen los mandatos dotados de autoridad. Ejemplificare-
mos cómo ello es posible recurriendo al concepto de precedente judicial. Pero nuestra 
intención, en verdad, es mostrar de qué modo la problemática del debate entre reglas 
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y principios, o sobre la derrotabilidad de las normas jurídicas, termina remitiendo 
al problema de cómo concebir la actividad jurisdiccional. De ese modo, esperamos 
ejemplificar que un debate genuinamente jurídico debe concentrarse en las funciones 
institucionales que pretendemos asignarles a los tribunales.

1. E l Debate Moreso-Celano

No todas las concepciones sobre la ponderación consideran que el particularismo 
sea su resultado inevitable. Hace algunos años, José Juan Moreso (2009a) caracterizó 
a la ponderación como un paso previo a la subsunción. Para Moreso, la aplicación 
del derecho es subsuntiva. De ese modo, si solo hubiera ponderación, o si ella fuese 
una candidata seria para sustituir a la subsunción, no sería posible aplicar el derecho, 
y la propia empresa de contar con un sistema jurídico carecería de sentido. Por ello, 
Moreso sugirió la posibilidad de entender a la ponderación como una actividad con-
trolable racionalmente y capaz de identificar reglas estables para la resolución de casos 
particulares. La noción de regla estable se refiere a normas que puedan ser aplicadas 
mediante un razonamiento subsuntivo, es decir, a través del modus ponens y admitien-
do el refuerzo del antecedente.

La propuesta de Moreso fue lúcidamente criticada por Bruno Celano (2009a). 
De acuerdo con esa objeción, las reglas que constituyen el resultado de la ponderación 
no podrían ser estables pues, frente a la ocurrencia de nuevos casos individuales, ellas 
podrían ser objeto de nuevas revisiones. En caso de variaciones en las circunstancias 
y en las propiedades instanciadas en los nuevos casos, podrían ser dejadas sin efecto 
y reemplazadas por las reglas identificadas en las ponderaciones más recientes. Por 
tanto, la concepción de la ponderación sugerida por Moreso no podría evitar el par-
ticularismo.

Posteriormente, Moreso (2009b) procuró dar una respuesta a la objeción de Ce-
lano. Aunque reconoció que no estaba seguro de poder contestar adecuadamente a la 
crítica del profesor italiano, Moreso sostuvo que la réplica le daba la oportunidad de 
clarificar algunos elementos de su propuesta original. También le reclamó a Celano 
una propuesta constructiva, y no meramente crítica, respecto de la problemática en 
discusión  1.

El debate entre Moreso y Celano ilumina lo que, probablemente, sea uno de 
los principales problemas teóricos en la filosofía del derecho contemporánea que, a 
su vez, es una reacción a fenómenos recurrentes en la práctica jurídica, al menos en 
los países occidentales. El problema profundo es el de establecer la posibilidad de 
la aplicación del derecho tal como habitualmente se la concibe. El problema más 
superficial, aunque no por ello menos importante, es cómo los jueces deben resolver 
casos.

De un modo lineal, si los razonamientos subsuntivos siempre presuponen pon-
deración, y si la ponderación no puede dar lugar a la identificación de reglas estables, 

1  «[M]e gustaría saber si Celano tiene, además de las críticas destructivas a mi enfoque antiparticularis-
ta, algunas ideas constructivas a favor del particularismo» (Moreso, 2009b: 286).
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entonces el derecho no puede proveer normas generales que establezcan, de manera 
anticipada, la solución de futuros casos individuales. A partir de ello, en última ins-
tancia, se podría elaborar una prescripción dirigida a los jueces, según la que deberían 
siempre resolver casos de modo particularista, sin preocuparse por esconder sus argu-
mentos en el discurso de la racionalidad subsuntiva.

El intercambio entre Moreso y Celano ilustra cómo se plantean estos problemas 
y cómo, hasta cierto punto, la crítica fundamental del profesor italiano a su colega 
español no puede ser superada como problema teórico. Sin embargo, procuraremos dar 
una respuesta a la problemática del particularismo como problema práctico. Para ello, 
seguiremos la senda indicada por el propio Celano, que tal vez pueda configurar un 
modo de satisfacer el reclamo de Moreso respecto de la ausencia de una propuesta 
constructiva de su parte.

El debate parece arrojar el siguiente saldo. El derecho constitucional contempo-
ráneo de muchos países occidentales incorpora a los principios en los razonamientos 
que utilizan los jueces para resolver casos. En general, se afirma que los principios no 
se aplican mediante subsunción, sino a través de otro procedimiento, denominado 
ponderación. La ponderación entra en escena cada vez que, frente a un caso parti-
cular, se plantean conflictos entre principios. Ella permitiría establecer relaciones de 
preferencia entre ellos, las cuales tendrían un carácter condicionado, pues variarían 
de caso en caso. Un problema que podría plantearse a partir de ello es que el derecho 
no podría ser entendido, en lo sucesivo, como un conjunto de normas generales que 
regulan de antemano la conducta de las personas pues los deberes de las personas solo 
podrían determinarse frente a cada caso concreto. Se denomina particularismo a dicha 
concepción sobre la toma de decisiones.

Moreso sostiene que es posible elaborar una concepción de la ponderación que 
no conduzca inevitablemente al particularismo. Por ello, argumenta que la pondera-
ción no es otra cosa que la explicitación de las condiciones en las cuales un principio 
tiene más peso sobre otro. Luego de la revisión de cuáles son esas condiciones, sería 
posible elaborar una regla que, a su vez, no pueda ser objeto de una nueva revisión. 
Dicha regla ya sí podría ser aplicada de modo subsuntivo.

Por su parte, Celano afirma que Moreso no demostró que las reglas que surgen 
de la ponderación no puedan, a su vez, ser objeto de nuevas revisiones. Por tanto, no 
sería posible garantizar la estabilidad de las revisiones y, en consecuencia, no habría 
posibilidad de evitar el particularismo. Concretamente, Celano indicó que la plausi-
bilidad de la propuesta de Moreso requería de la posibilidad de construir una tesis 
última de relevancia; es decir, determinar todas las propiedades que un juez debe con-
siderar relevantes a la luz de todos los principios constitucionales.

Frente a tal objeción, Moreso respondió que una forma plausible de esquivar el 
problema sería la de acotar la lista de principios en juego, de modo tal de, en lugar de 
plantear la necesidad de construir una tesis última de relevancia para todo el ordena-
miento jurídico, fuera posible sugerir diversas tesis últimas de relevancia para micro-
sistemas normativos, basados en los principios incluidos en dicha lista.
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2. L o que está en juego

Moreso y Celano están de acuerdo en que el razonamiento jurídico tiene dos 
niveles o etapas. En primer lugar, se identifican ciertos deberes prima facie a los que 
están sujetos los destinatarios de un ordenamiento jurídico. Luego, se determinan las 
relaciones de preferencia entre dichos deberes. La diferencia entre ambos autores radi-
ca en el modo de caracterizar a la segunda etapa. Para Moreso, idealmente, es posible 
que los deberes que resultan del segundo nivel del razonamiento jurídico sean inderro-
tables. Una vez que identifiquemos la tesis de relevancia última podremos estar seguros 
de que los deberes que hayamos derivado a partir de ella no serán objeto de nuevas 
revisiones. Para Celano, en cambio, el segundo nivel no es conceptualmente distinto 
del primero. Los deberes que de allí resulten siempre serán prima facie pues podrán ser 
objeto de futuras revisiones en todos los casos. De ahí que, en definitiva, para Moreso, 
sea posible evitar el particularismo, mientras que, para Celano, el particularismo sea 
un rasgo necesario del razonamiento jurídico.

Una forma posible de presentar el debate entre Moreso y Celano es el de en-
tenderlo como una discusión sobre cierta propiedad de las normas jurídicas. Celano 
vendría a sostener que, conceptualmente, las normas jurídicas son derrotables, mien-
tras que Moreso afirmaría que ello no es el caso, que es conceptualmente posible que 
existan normas jurídicas inderrotables. Ahora bien, esta presentación no sería del todo 
justa con la concepción de Moreso pues, al sostener que su propuesta es una idealiza-
ción, queda claro que su punto no es únicamente conceptual, sino también valorativo  2. 
Moreso piensa que la inderrotabilidad es un rasgo posible de las normas jurídicas y 
que, además, los ordenamientos jurídicos deben incluir normas inderrotables. Por su 
parte, Celano no se limitó a sostener que las normas jurídicas carezcan de dicha pro-
piedad, sino que, adicionalmente, expuso que había razones morales que permitirían 
fundar el carácter imperioso de considerar derrotables a las normas jurídicas (aunque 
no se comprometió abiertamente con dicha tesis normativa). De ese modo, una segun-
da presentación de la discusión ya no sería conceptual, sino normativa. No se trata de 
si las normas jurídicas, como cuestión de hecho, poseen o no cierta propiedad. Se trata, 
en cambio, de si las normas jurídicas deben ser inderrotables o no.

Moreso sostiene que su concepción se vuelve plausible si se imponen restricciones 
a la primera etapa del razonamiento jurídico, lo que se hace limitando la cantidad de 
deberes prima facie que pueden resultar de ella, y si, a su vez, se restringe la segunda, 
para lo cual se recurre a casos paradigmáticos, con respecto a los que cualquier nueva 
jerarquización entre principios debe dar cuenta. Con ambas restricciones, sería posible 
elaborar una tesis de relevancia última para cada microsistema normativo.

La pregunta es: ¿en qué podrían consistir tales restricciones? Moreso elabora su 
propuesta a partir de la noción de trasfondo inarticulado que toma de Bayón (2002: 
79-81; vid., también, Little, 2000: 283 y 301). Según este autor, la manera adecuada 
de concebir la tesis de las fuentes sociales, con la que habitualmente se asocia al positi-

2  Sobre la dimensión normativa de la concepción de Moreso como un presupuesto de la idealización que 
propone, vid. Bouvier (2012: 330).
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vismo jurídico, es la de sostener que el derecho tiene un carácter convencional. Bayón 
afirma que el convencionalismo puede ser entendido de un modo superficial, según el 
cual una convención se agota en el acuerdo de los participantes en la práctica conven-
cional. Sin embargo, por razones que ahora no es posible enumerar, Bayón considera 
que dicha versión del convencionalismo es defectuosa y, por ello, sugiere adoptar una 
concepción sofisticada del mismo. Según tal concepción, el contenido de una conven-
ción no es reducible al acuerdo entre los participantes. Ello se debe a que un agente 
usa (o se vale de) una convención cuando reconoce las circunstancias en las cuales es 
apropiado hacerlo, aun cuando, por caso, el mismo agente fuera incapaz de enume-
rar de antemano todas las circunstancias en que la convención resultaría apropiada e, 
incluso, si no pudiera ponerse de acuerdo con otros agentes con respecto a cuál sería 
dicha enumeración  3.

Por tanto, es dicho trasfondo inarticulado el que, según Moreso, provee el conte-
nido de los deberes prima facie y la solución para los casos paradigmáticos. La posibili-
dad de elaborar una tesis de relevancia última asume que se identificará una lista limi-
tada de deberes prima facie. Del mismo modo, la estabilidad de las revisiones requiere 
que las relaciones condicionales de preferencia entre los principios sean consistentes 
con la solución de los casos paradigmáticos. Esto presupone la existencia de, al menos, 
dos convenciones: una que excluya a todo otro deber prima facie, y otra que obligue a 
mantener la coherencia con los casos paradigmáticos. La existencia de ambas conven-
ciones es la que proporcionaría las condiciones de posibilidad para la estabilidad de 
las revisiones.

Entendido de este modo, el debate entre Celano y Moreso podría reconstruirse 
ya no como un debate sobre una propiedad de las normas jurídicas, sino, en cambio, 
sobre la existencia de cierta convención, que permita la clausura de los microsistemas 
normativos, y, en su caso, sobre la deseabilidad de dicha convención. Ahora, necesita-
ríamos entender un poco mejor cuál podría ser el contenido de dicha convención con 
el fin de poder determinar cuándo ella existe o por qué sería deseable contar con ella.

3. �L a Clausura de Relevancia como una Prescripción 
dirigida a los Jueces

La discusión entre Moreso y Celano está estrechamente conectada con el exten-
so debate sobre la derrotabilidad de las normas jurídicas desarrollado entre Bayón, 
por un lado, y Rodríguez y Sucar, por el otro. Los cinco autores utilizan el marco 
conceptual elaborado por Carlos Alchourrón sobre condicionales derrotables, así 
como también se preocupan por las implicaciones que tiene la noción de derrotabi-
lidad de las normas para el razonamiento jurídico. Aquí no reconstruiremos dicho 
debate en su totalidad, no solo por su extensión y complejidad, sino también porque 

3  Hay un cierto parecido entre la concepción más sofisticada de convención que sugiere Bayón y la 
noción de «convención profunda» elaborada por Marmor (2009: 58-78). Para una excelente presentación de 
la noción de convención profunda y de las similitudes y diferencias entre las concepciones de Marmor y de Ba-
yón, vid. Arena (2014: 139-157). Sobre la posibilidad, más general, de existencia y seguimiento de reglas, que 
da sustento a este modo de entender las convenciones, vid. Pettit (1990: 9-16).
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muchos temas abordados en él son ajenos a lo que pretendemos discutir. Sin embargo, 
sí nos interesa señalar el modo en que, en el marco de dicho debate, se caracterizó a la 
noción de «regla de clausura respecto de la relevancia», que fue adoptada por Moreso 
y Celano en el transcurso de su propia discusión.

Un punto de partida interesante para avanzar con esa propuesta está en el capítulo 
séptimo de El concepto de Derecho de Herbert Hart (2012: 124-154). Como se recor-
dará, Hart procuró allí refutar a dos concepciones extremas sobre el derecho. Por un 
lado, a la que denominó «formalismo», y que caracterizó como la idea de que todo 
caso está regulado por una norma jurídica. Y, por otro lado, a la postura a la que llamó 
«escepticismo frente a las reglas», a la que le adjudicó la posición opuesta a la anterior, 
es decir, que ningún caso está regulado por normas jurídicas. El objetivo de Hart sería 
el de demostrar que la concepción más plausible es, en verdad, una tesis intermedia: el 
derecho sería parcialmente indeterminado, de modo tal que algunos casos estarían ju-
rídicamente regulados, pero otros no lo estarían.

Para cumplir con su objetivo, Hart (2012: 125) sugiere que cuando se utilizan 
normas generales, el lenguaje provee criterios que permiten a una persona reconocer 
instancias de dichos términos generales, de modo tal que puedan subsumir hechos 
particulares en casos genéricos y extraer conclusiones a través de un simple silogismo. 
Por cierto, Hart concede que no todos los casos particulares resultan fácilmente clasi-
ficables en conceptos generales. Puede ocurrir que algunos casos particulares sean cla-
ramente una instancia del caso genérico previsto por una norma, pero también puede 
ocurrir que, en función de la vaguedad de los conceptos generales, esté indeterminado 
si un caso particular puede ser clasificado como un ejemplo del caso genérico (Hart, 
2012: 126).

De ese modo, el significado de las normas generales tendría un núcleo de casos cla-
ros de aplicación, y existiría también una zona de penumbra en la que estaría indeter-
minado si los casos ubicados en ella pertenecen a la extensión de dicho significado. El 
uso de normas generales, afirma Hart (2012: 126), sería inútil si no existieran «casos 
familiares y generalmente no desafiados» que sean instancias de aquellas. Ahora bien, 
con respecto a los casos que no están en el núcleo del significado, Hart concede que ya 
no es posible la subsunción y la derivación silogística para determinar qué hacer. Cuan-
do nos enfrentamos con esa clase de casos, dice Hart, debemos realizar una elección 
con respecto a si ellos pertenecen o no a la extensión de la norma. Tal elección puede 
no ser arbitraria o irracional, en la medida en que es posible argumentar si un caso 
particular de esa clase se asemeja suficientemente en los aspectos relevantes al núcleo 
del significado. Ello requeriría, según Hart (2012: 127), considerar diversos factores 
incluidos en el sistema jurídico y el propósito que pueda adscribirse a la norma.

Hart denomina textura abierta a esa característica de las normas generales expre-
sadas en lenguajes ordinarios. Sin embargo, el autor considera que existen dos carac-
terísticas adicionales de la condición humana en el mundo que hacen que debamos 
desconfiar del ideal de contar normas generales que sean lo suficientemente detalladas 
como para evitar completamente que, en el momento de su aplicación, desaparezca 
toda posibilidad de elección entre alternativas abiertas. Tales características son, por 
un lado, la relativa ignorancia sobre los hechos y, por el otro, la relativa indetermina-
ción respecto de los fines. Si el mundo en el que vivimos tuviera un conjunto finito de 
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propiedades y ellas nos resultaran conocidas, entonces podríamos prever anticipada-
mente todas las posibilidades, es decir, las instancias en que se presentan las propie-
dades junto con todas sus combinaciones. De ese modo, podríamos elaborar reglas 
que, al momento de ser aplicadas, no requerirían de una elección ulterior (Hart, 
2012: 128).

Por supuesto, Hart tiene claro que ello no ocurre en nuestro mundo pues nadie 
posee el conocimiento sobre todas las posibles combinaciones de propiedades que 
puedan darse en el futuro. La incapacidad para predecir el futuro es la que gene-
ra la indeterminación con respecto a los fines. Según Hart, cuando se formula una 
norma general, el lenguaje utilizado «fija ciertas condiciones necesarias» que deben 
instanciarse para que un caso particular esté regulado por ella, de modo tal que ciertos 
ejemplos claros pueden estar en nuestra mente como pertenecientes a la extensión de 
la regla cuando la formulamos. Estos casos claros, que Hart califica también como pa-
radigmáticos, son los que permiten adscribirle cierta finalidad o propósito a la norma: 
es a su luz que la norma fue formulada. Sin embargo, mientras no evaluemos dicho 
propósito teniendo en cuenta los casos que no imaginamos inicialmente, entonces tal 
finalidad estará indeterminada. La indeterminación radica en que, al tratarse de casos 
que no anticipamos, tampoco pudimos prever cómo responder al desafío que dichos 
casos presentan. Por tanto, cuando nos enfrentamos a un caso de esa clase, puede 
ocurrir que se nos presenten consideraciones opuestas al propósito que inicialmente le 
habíamos asignado a la norma general, de modo que deberemos efectuar una elección 
entre los intereses en juego. Dicha elección le dará mayor determinación al propósito 
inicial y también fijará el significado de un término general con respecto al propósito 
de la norma (Hart, 2012: 128-129)  4.

El punto que es interesante, a los efectos de la discusión entre Moreso y Celano, 
se refiere a que, según Hart, distintos sistemas jurídicos, o un mismo sistema jurídico 
a lo largo del tiempo, puede ignorar o reconocer, en forma más o menos explícita, esa 
necesidad de realizar una elección ulterior en el momento de aplicación de una norma. 
En este contexto, Hart afirma que el formalismo jurídico consiste en adoptar «una 
actitud hacia las reglas formuladas verbalmente que trata tanto de disimular como de 
minimizar la necesidad de dicha elección, una vez que la regla general fue enunciada» 
(Hart, 2012: 129). En otro trabajo, Hart (1983: 270) sostuvo que dicha actitud les da 
a las normas jurídicas un «rigor artificial» que eliminaría, en la mayor medida posible, 
la necesidad de realizar cualquier otra actividad en el momento de su aplicación que 
no sea un razonamiento deductivo.

4  Es interesante que, en este breve pasaje, Hart describe exactamente lo que ocurre con el fenómeno de 
la ponderación. Una regla correlaciona un caso genérico con una solución. Supongamos que el caso genérico 
se compone de una propiedad P1. Asumamos que se plantea un caso particular, que es una instancia de P1, 
pero con respecto al cual resulta aplicable un principio que indica la relevancia de una propiedad P2. En otros 
términos, el caso individual es una instancia del caso genérico P1 y P2. Asumamos que la regla original está 
justificada por un principio distinto del que indicó la relevancia de la segunda propiedad. Pues bien, si el segun-
do principio indica una solución normativa diferente a la de la regla, entonces, de acuerdo con la explicación 
habitual, será necesario ponderar los principios en juego para determinar cuál tiene más peso y, así, determinar 
si se aplicará finalmente la solución normativa prevista en la regla. El ejemplo que utiliza Hart (una regla que 
prohíbe los vehículos en las plazas, y se plantea el caso de si un niño en bicicleta puede entrar en la plaza) es 
indicativo de que el fenómeno de la ponderación está muy lejos de limitarse únicamente a los derechos consti-
tucionales y plantea un problema de una escala mucho más amplia para el derecho en general.
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En cualquier caso, la actitud señalada por Hart implicaría «congelar» el significa-
do de una norma, de modo tal que sus términos generales tengan el mismo significado 
en cada caso en el que sea relevante. Para ello,

[P]odríamos aferrarnos a ciertas propiedades presentes en el caso paradigmático e in-
sistir en que ellas son necesarias y suficientes para que todo aquello que las instancie quede 
comprendido dentro del alcance de la norma, cualesquiera sean las otras propiedades que 
puedan estar presentes o ausentes, y cualesquiera sean las consecuencias sociales de aplicar 
la norma de ese modo (Hart, 2012: 129).

En síntesis, para Hart, las condiciones de aplicación de una norma están abiertas 
o, lo que es lo mismo, toda norma está sujeta a excepciones implícitas  5. Sin embargo, 
los participantes de sistema jurídico pueden adoptar cierta actitud hacia las normas 
que consiste, precisamente, en considerar que sus condiciones de aplicación están ce-
rradas. Dicha actitud es relevante, obviamente, en el contexto de la aplicación de las 
normas. De ella depende que, por ejemplo, un juez se limite a subsumir un caso parti-
cular en el caso genérico que la norma correlaciona con una solución o que, en cambio, 
evalúe si en el caso particular están presentes otras propiedades, no previstas por la 
norma, con el fin de establecer si el caso configura una excepción a ella. Por supuesto, 
la adopción de tal actitud resulta contingente: no es un rasgo necesario de los sistemas 
jurídicos  6.

A partir de esta manera de entender la cuestión, Rodríguez y Sucar (2003: 135-
142) propusieron el siguiente análisis. En primer lugar, quien interpreta una ley debe-
rá, como parte de ese proceso, identificar a ciertas propiedades como expresamente 
consideradas relevantes por la propia ley. En segundo lugar, aparecerá el problema 
de cómo tratar a otras propiedades concebibles: ¿debe el intérprete asignarles rele-
vancia o no? Para dilucidar esta cuestión, Rodríguez y Sucar proponen distinguir 
tres sentidos de irrelevancia normativa  7. En primer lugar, una propiedad puede ser 
irrelevante en el sentido de que, según la interpretación que se da a la ley, el legislador 
tuvo en cuenta cierta propiedad y decidió considerarla irrelevante, en el sentido de 
que correlacionó con una misma solución normativa tanto al caso genérico en el que 
la propiedad está presente como a su complementario. Lo autores denominan «irrele-
vancia descriptiva en sentido positivo» a esta primera noción de irrelevancia. Luego, 

5  Uno de los evaluadores anónimos sostuvo que el argumento particularista, según el cual siempre son 
posibles las revisiones, fracasaría conceptualmente pues, si la cantidad de principios fuera finita, entonces 
sería posible, conceptualmente posible, determinar todas las soluciones de antemano. La objeción es poderosa 
porque, en ocasiones, se asocia al particularismo con la idea de que los principios son infinitos, y yo también lo 
consideré así en el pasado. Sin embargo, las ideas de Hart sugieren que el particularismo es compatible con la 
tesis del carácter finito de los principios pues lo que provocaría las revisiones constantes no sería la existencia 
de infinitos principios, sino la relativa incertidumbre respecto de las propiedades presentes en el mundo. Si 
dicha incertidumbre es únicamente epistémica o también es ontológica (i. e., si la cantidad de propiedades es 
finita y estable, pese a que no las conozcamos todas, o si, en cambio, pueden emerger nuevas propiedades en 
el mundo, o desaparecer las existentes) es algo sobre lo que no puedo pronunciarme. Si fuera ontológica, en-
tonces no hay escape conceptual al particularismo. Si fuera únicamente epistémica, entonces debo admitir que 
existiría la posibilidad conceptual de eludir el particularismo. Pero, al mismo tiempo, creo que los costos de 
concretar dicha posibilidad serían tan elevados que, aún así, seguiría valiendo la pena explorar una propuesta 
política como la que se formula en este trabajo.

6  Para conclusiones similares a las de Hart, vid. Schauer (1991: 126-128) y Sunstein (1995: 984-991).
7  Para ello, se valen del marco teórico elaborado en Alchourrón y Bulygin (1971: 101-106); Rodrí-

guez (2000: 156-160).
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puede ocurrir que una propiedad sea irrelevante, en el sentido de que, sencillamente, 
según la interpretación que se da a la ley, el legislador no la tuvo en cuenta. Ello con-
figura la «irrelevancia descriptiva en sentido negativo». Finalmente, podría postularse 
que cierta propiedad debe ser considerada irrelevante, que es lo que los autores llaman 
«irrelevancia prescriptiva».

El problema planteado por Hart podría ser entendido de la siguiente manera: 
dada la «relativa ignorancia sobre los hechos», el legislador no podría anticipar todas 
las propiedades que resultarían relevantes en el futuro. Ello no es otra cosa que la 
irrelevancia descriptiva en sentido negativo. Hart sostendría que, al momento de 
aplicar una norma, dichas propiedades no tenidas en cuenta por el legislador podrían 
volverse relevantes. Por tanto, la actitud que, según Hart, dotaría de un «rigor artifi-
cial», es decir, la que llevaría a congelar las propiedades consideradas relevantes por 
el legislador, podría ser entendida como la irrelevancia prescriptiva, es decir, «una 
directiva dirigida a los jueces en el sentido de que no deben introducir como relevan-
tes otras propiedades que no sean aquellas que han sido expresamente tomadas como 
tales por el legislador» (Rodríguez y Sucar, 2003: 140). Los autores denominan regla 
de clausura respecto de la relevancia a tal directiva, cuya existencia tendría un carácter 
contingente.

Por su parte, Bayón comparte el punto de partida del análisis de Rodríguez y Su-
car. Su discrepancia radica en que, para estos, el sistema jurídico correlaciona siempre 
casos genéricos con soluciones normativas de modo inderrotable, mientras que, para 
Bayón, la inderrotabilidad requiere de la existencia de la regla de clausura respec-
to de la relevancia. Rodríguez y Sucar sostienen que, desde el punto de vista de la 
identificación del derecho, en la medida en que es posible distinguir a las propiedades 
relevantes de las irrelevantes (en sentido descriptivo negativo), entonces no es posible 
sostener que el derecho quede indeterminado. Y, por ello, afirman que las normas 
identificadas correlacionan de modo inderrotable casos con soluciones. Admiten, sin 
embargo, que, en el contexto de aplicación del derecho, las cosas son de otro modo. 
Para Bayón (2003: 189), en cambio, los profesores argentinos oscurecen la distinción 
que tiene lugar a partir de que el sistema incorpore una regla de clausura respecto de la 
relevancia. Ello configuraría una incorrecta identificación del derecho.

La síntesis del debate entre Bayón, Rodríguez y Sucar parece respaldar, par-
cialmente, las conclusiones de Moreso. En virtud de una regla de clausura respecto 
de la relevancia, es plausible pensar que podemos congelar, con el rigor artificial del 
que hablaba Hart, ciertas propiedades relevantes. Sin embargo, este debate hace ex-
plícito un elemento que no fue aludido por Moreso, ya sea de modo involuntario o 
porque, tal vez, esté en desacuerdo con él: el papel de la autoridad en el derecho. En 
efecto, la regla de clausura respecto de la relevancia indicaría que alguien determinó 
la (ir)relevancia de ciertas propiedades, del mismo modo en que alguien resolvió los 
casos paradigmáticos  8. Es en este contexto en el que aparece el elemento constructivo 
por parte de Celano, que Moreso le había reclamado originalmente.

8  Ello puede ocurrir de dos modos. O bien porque, de acuerdo con las convenciones de uso del lenguaje, 
los hablantes imaginan ciertos ejemplos como casos paradigmáticos de un término general, en cuyo caso el 
«alguien» relevante puede ser presentado como cualquier hablante competente del lenguaje en cuestión, o bien 
porque, de hecho, ciertos casos fueron resueltos de modo paradigmático en el pasado, con lo cual el «alguien» 
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4. �L a Autoridad como Consecuencia del Pluralismo 
y el Particularismo

En otro trabajo, denominado «Derechos fundamentales y poderes de determina-
ción en el Estado constitucional de Derecho», Celano (2009b) sugiere la que, en cier-
to sentido, podría ser entendida como la respuesta constructiva que le exigió More-
so. Sintéticamente, Celano reconoce que el derecho constitucional contemporáneo, 
al menos en los países occidentales, incorpora una dimensión ética sustantiva, que se 
verifica en que las constituciones respectivas incluyen derechos, principios y valores 
éticos, así como intereses de diferentes clases. Según Celano, es posible dar cuenta 
de ese fenómeno de distintos modos, de los cuales destaca particularmente dos. En 
primer lugar, alude a las concepciones irenistas, las cuales afirmarían que sería posible 
reconstruir de un modo estable y armonioso las relaciones entre los distintos elementos 
que integran el contenido ético sustantivo del estado constitucional. Evidentemente, la 
propuesta de Moreso es, en este sentido, irenista. En efecto, para Celano, el irenismo 
se caracteriza, entre otras cosas, por sostener que los potenciales conflictos entre prin-
cipios y valores no son otra cosa que conflictos prima facie, que pueden ser resueltos 
racionalmente a través de la ponderación.

El otro tipo de concepciones al que se refiere Celano, y al cual adhiere, es el plura-
lismo. Esta manera de entender el contenido ético sustantivo del estado constitucional 
sostiene que los conflictos entre principios no son meramente aparentes, sino genui-
nos. No hay un modo racional de resolverlos, en el sentido de que la elección entre 
ellos siempre implica una decisión trágica entre valores inconmensurables; es decir, 
que para satisfacer a uno es necesario sacrificar al otro. La razón por la cual Celano 
prefiere al particularismo sobre el irenismo para caracterizar al estado constitucional 
es que, a su juicio, el contenido ético sustantivo es el resultado de un proceso históri-
co en el que confluyeron distintas tendencias y, por ello, sería sorprendente que den 
como resultado una perfecta compatibilidad entre los derechos, es decir, un sistema de 
derechos carente de conflictos. Por tanto, la aplicación de los elementos de la dimen-
sión ética sustantiva del estado constitucional a casos «requerirá balanceos, trade-offs, 
compromisos (de alguna manera será necesario conmensurar lo inconmensurable, de-
terminar lo indeterminado)» (Celano, 2009b: 287)  9.

De acuerdo con Celano, la opción por el pluralismo tiene una implicación directa 
en el debate entre particularismo y universalismo pues existe una conexión entre el 
pluralismo y el razonamiento jurídico particularista. Ello ocurre porque toda decisión 
que resuelva un conflicto entre derechos siempre quedará abierta a una nueva revisión 
en la medida en que no existe una tesis de relevancia última. Ahora bien, Celano se 

relevante es quien tomó la decisión. Sobre la dependencia de la noción de caso paradigmático respecto de las 
convenciones o de las decisiones pasadas, vid. Bouvier (2012: 331).

9  Un evaluador anónimo sugirió que, en verdad, la respuesta exigida por Moreso tendría carácter con-
ceptual. De manera que el argumento elaborado por Celano (2009b) no podría ser caracterizado como tal 
respuesta. Sin embargo, el profesor italiano presenta sus ideas en ese artículo del siguiente modo: dado que el 
irenismo no es consistente con el modo en que, en los hechos, se desarrollaron los estados constitucionales con-
temporáneos, solo el particularismo provee un modelo adecuado para caracterizarlos. No se trata, entonces, de 
un argumento puramente normativo, y tiene un carácter conceptual, al menos parcialmente, desde que, para 
Celano, es «necesario conmensurar lo inconmensurable». Esta «necesidad», según creo, indica el carácter 
conceptual del argumento.
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apresura a admitir que el particularismo no es un obstáculo para encontrar soluciones 
a los problemas prácticos. Concretamente, Celano (2009b: 288-289) sostiene que el 
particularismo:

[E]s compatible, en primer lugar, con la idea de que existen casos paradigmáticos (los 
cuales, sin embargo, pueden ser en ocasiones cuestionados). Y, en segundo lugar, es com-
patible con la posibilidad y la sensatez de la investigación ética sustantiva —en particu-
lar, con una concepción holista y coherentista de la argumentación ética sustantiva—. Una 
concepción ética particularista de la ponderación, en definitiva, no excluye la posibilidad, 
y la legitimidad, de generalizaciones: proyecciones o extrapolaciones, de casos pasados (o 
presentes) a casos futuros (o posibles). Pero no hay garantía que nuestras generalizaciones 
vayan a dar en la diana —que no se revelen, de pronto, necesitadas de revisión—.

Celano plantea que esta reconstrucción, pluralista y particularista, de la dimen-
sión ética sustantiva del estado constitucional de derecho entra en tensión con la as-
piración fundamental del estado de derecho, es decir, sujetar al gobierno, y en parti-
cular al legislador, a una ley superior: la constitución. En efecto, si dicha dimensión 
se compone de valores diversos y conflictivos, cuyas colisiones no están sujetas a una 
elección racional, ¿cómo podrá el gobierno y, en particular, el legislador, saber qué 
es lo que la constitución exige? ¿Quién decidirá si el legislador cumplió o no con las 
directivas constitucionales? En este contexto, Celano (2009b: 292-293) sostiene que 
es necesario recurrir a poderes de determinación para establecer cuál es el conjunto de 
principios, valores y derechos fundamentales. Ello se debe a que ninguna norma, ni 
siquiera la constitución, se aplica a sí misma  10.

Los poderes de determinación indicarán quién tendrá competencia, en cada oca-
sión, para resolver los conflictos entre los valores relevantes. Para Celano (2009b: 293), 
esto se debe a que el derecho tiende a transformar «todo problema sustantivo en una 
cuestión de procedimiento», de modo tal que, desde el punto de vista jurídico, lo más 
relevante no es quién tiene razón en un conflicto, sino quién debe resolverlo, y según 
cuál procedimiento. Este rasgo del derecho es el que habrían destacado tanto Kelsen 
(1967: 193-278), al insistir en su carácter nomodinámico, es decir, que el derecho regula 
su propia producción, como Hart (2012: 79-99), cuando afirmó que el derecho es la 
unión de reglas primarias y secundarias. En síntesis, por la circunstancia de que las 
normas no se aplican a sí mismas, ni siquiera cuando ellas son «ciertas, unívocas, preci-
sas y coherentes para la resolución de un caso», el punto de vista jurídico exige estable-
cer quién tiene competencia para aplicarlas, y bajo qué procedimiento debe hacerlo, 
de modo tal que el problema de la autoridad resulta ineludible (Celano, 2009b: 293).

5. �L a Clausura de Relevancia como Parte de la Norma 
de Competencia del Control Judicial

En este punto, tenemos finalmente los elementos necesarios para explicar cómo es 
posible atenuar, en el sentido que determinaremos a continuación, el desafío que pre-

10  Celano cita dos fuentes para sustentar esta idea. Primero, para el problema teórico general de que una 
norma no se aplica a sí misma, cita a Nozick (1981: 143-146). Y, específicamente para las normas jurídicas, cita 
a Schmitt (2004: 51). Vid., también, Schmitt (1985: 28).
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senta el particularismo. Para ello, imaginemos un sistema institucional que cuenta con 
los siguientes componentes. En primer lugar, una constitución que, por un lado, crea 
una legislatura a la que le confiere poderes para dictar normas generales. La constitu-
ción regula el procedimiento que la legislatura deberá seguir con tal fin. En segundo 
lugar, la constitución incluye una declaración de derechos a la cual la legislatura debe 
ajustarse. Asumamos que los derechos incorporados en la constitución fueron conce-
bidos en distintas épocas y bajo influjos ideológicos distintos, de modo tal que, a pri-
mera vista al menos, no hay ideología que pueda justificarlos a todos al mismo tiempo 
y que, además, no es posible cumplirlos a todos simultáneamente, en el sentido de que 
satisfacer a algunos implica sacrificar a otros. En tercer lugar, la constitución también 
crea tribunales que, en primer lugar, deben aplicar las normas generales creadas por 
la legislatura para resolver conflictos en casos concretos. Sin embargo, la constitución 
expresamente les prohíbe a dichos tribunales determinar si la legislatura cumplió o no 
con la declaración de derechos.

Una vez identificada una ley, el tribunal procederá a establecer cuáles son las pro-
piedades relevantes para aquella. En este punto, podría estar tentado de evaluar si la 
ley tuvo en cuenta también las propiedades que resulten relevantes de acuerdo con 
la declaración de derechos incluida en la constitución. Dado que esta posibilidad está 
prohibida para los tribunales, entonces tal prohibición configura una regla de clausu-
ra respecto de la relevancia: los tribunales deben considerar relevantes únicamente a 
las propiedades enumeradas en las leyes de la legislatura, con exclusión de cualquier 
otra propiedad, incluyendo a las que resulten de los principios constitucionales.

El ejemplo ilustra cómo es que la regla de clausura forma parte de la norma que 
regula la competencia de los tribunales. Advirtamos que es precisamente por la opera-
tividad de la norma que les prohíbe a los tribunales controlar si la legislatura cumplió 
con la declaración de derechos que las leyes adquieren el «rigor artificial» del que 
hablaba Hart y, así, se conjura la posibilidad del particularismo, al menos con base 
constitucional.

Modifiquemos el ejemplo, e imaginemos ahora que la constitución establece un sis-
tema de tribunales ordenados jerárquicamente. Denomina «corte suprema» al tribunal 
que puede revisar, en última instancia, las decisiones de los tribunales inferiores. Asuma-
mos también que les atribuye a todos los tribunales, no solo a la corte suprema, el poder 
para determinar si una ley del congreso se ajustó a la declaración de derechos, pero acla-
ra que los precedentes de la corte suprema son obligatorios para los demás tribunales.

Como se recordará, según Moreso, la posibilidad de evitar el particularismo re-
quería, precisamente, de limitar la cantidad de principios (y también, agregamos ahora, 
su extensión) y establecer de antemano ciertos casos paradigmáticos como ejemplos 
claros de relaciones de preferencia entre principios. Ello requiere, a su vez, de reglas 
de clausura de relevancia. En el ejemplo que estamos considerando ya no ocurre, como 
en el anterior, que la clausura de relevancia se refería a las propiedades enumeradas en 
las leyes, excluyendo a las que resulten de los principios constitucionales. En efecto, 
ahora los tribunales tienen el poder de controlar la adecuación de las leyes a la declara-
ción de derechos, motivo por el cual pueden incorporar los principios constitucionales 
en su razonamiento. Sin ninguna regulación adicional, esta situación abriría las puertas 
al particularismo.
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Sin embargo, la constitución estipuló que los precedentes de la corte suprema 
son obligatorios para los tribunales inferiores. Por tanto, tales precedentes configu-
rarán las reglas de clausura de relevancia, para cada clase de problemas prácticos, 
así como también los casos paradigmáticos para establecer relaciones de preferencia 
entre principios. En síntesis, los tribunales inferiores no podrán decidir libremente 
cuáles son los principios constitucionales, o cuál es su alcance, ni tampoco cuál es la 
solución para los casos paradigmáticos. La obligatoriedad de los precedentes permi-
te, entonces, «congelar» las propiedades relevantes y alcanzar el «rigor artificial» del 
que hablaba Hart. De ese modo, será posible la reconstrucción de microsistemas 
normativos para cada clase de problemas prácticos y, al mismo tiempo, estabilizar sus 
soluciones.

Por tanto, la estabilidad de las revisiones viene dada, en este ejemplo hipotético, 
por la norma que establece la obligatoriedad de los precedentes. De ese modo, es 
posible limitar los alcances del particularismo. Pero, y esto debe quedar claro, ello no 
equivale a evitar el particularismo. Es que, en efecto, para que ello ocurra, deberíamos 
aceptar que los precedentes de la corte suprema son también obligatorios para ella 
misma. Dejando de lado la cuestión con respecto a si es conveniente o no que ello 
sea así, la asignación de poderes de determinación requiere que exista una institución 
que tenga la última palabra para ejercerlos (Celano, 2009b: 297-298; vid., también, 
Schmitt, 1985: 5, 6-7, 13, 24-25, 28 y 30-35). Adicionalmente, y esto es un dato no 
menor, las primeras decisiones que adopte la corte suprema sobre cada clase de pro-
blemas prácticos no podrán estar guiadas, por obvias razones, por precedentes. De 
modo que tales decisiones serán circulares: la norma utilizada para resolver el caso 
paradigmático será inferida a partir de las propias propiedades presentes en el caso pa-
radigmático (Bouvier, 2012: 331).

La corte suprema de nuestro ejemplo puede revisar las sentencias de los demás 
tribunales, pero sus propias sentencias no pueden ser, a su vez, controladas por otro 
tribunal. Por tanto, aún en la hipótesis de que admitiéramos que la corte debe seguir 
sus propios precedentes, ella misma tendrá la última palabra para determinar si un 
precedente era o no aplicable al caso actual. De modo tal que siempre será posible que 
la corte, de hecho, someta a revisión sus decisiones anteriores  11. En la medida en que 
ello no ocurra de manera muy frecuente y que los cambios tengan lugar de un modo 
relativamente explícito y razonado, el particularismo, a nivel de la corte suprema, po-
dría domesticarse hasta llevar una convivencia bastante aceptable, en los hechos, con 
el universalismo.

11  Vid. Bouvier (2012: 331-332) para un argumento similar. Uno de los evaluadores anónimos sostuvo 
que, dado que existe esa posibilidad, entonces no se da una respuesta al particularismo. Pero creo que, aquí, 
hay un malentendido conceptual. Como sostuve en la nota 5, o bien el particularismo es conceptualmente inelu-
dible o bien los costos para implementar una solución universalista serían tan elevados, que igualmente debe-
ríamos enfrentarnos con el fenómeno de las revisiones siempre posibles. Por ello, una respuesta a tal fenómeno 
debe ser política. La cuestión es: de qué modo los seres humanos gestionaremos la posibilidad siempre presente 
de que las cosas sean de un modo distinto a como son. Del hecho de que siempre sea fácticamente posible que 
una corte suprema deje sin efecto sus precedentes, no se sigue que un sistema o cultura jurídicos carezcan de 
estabilidad. Pero deberá quedar claro que dicha estabilidad depende, también fácticamente, de la decisión po-
lítica de una autoridad, la corte suprema, de mantenerla. Una vez que ubicamos la respuesta en la dimensión 
institucional, podremos pasar a discutir el diseño institucional, con el objetivo de asegurar, en la mayor medida 
posible, la estabilidad, siempre que la juzguemos deseable, por supuesto.
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Por tanto, el modo en que se configure la norma de competencia de los tribunales 
proporciona una posible vía para matizar el impacto del particularismo en los sistemas 
jurídicos contemporáneos. Alternativamente, una cultura jurídica podría desarrollar 
una convención respecto de la competencia de los jueces que cumpla, en los hechos, 
con la misma función que la regulación de las atribuciones de los tribunales por medio 
de una norma como la indicada. Tal vez esta segunda vía tenga más posibilidades de 
éxito que la primera. O, incluso, podría ser una condición de posibilidad para la propia 
adopción de aquella.
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1.  Introducción

E
s evidente que el Derecho cambia. Desde el punto de vista externo se podría 
vincular ese cambio a la función de armonizar el Derecho a los cambios so-
ciales; o también se podría decir que el Derecho cambia para provocar esos 
cambios sociales o, tal vez, que cambia arrastrado por los cambios sociales. 
Incluso, remontando a un uso gatopardista del cambio normativo, para impe-

dir o contrarrestar determinados cambios sociales. Sea como sea, se puede apreciar un 
constante flujo modificativo en la mayor parte de los ordenamientos jurídicos. Esta cir-
cunstancia genera problemas de toda índole, algunos relacionados con la justificación 
del cambio, sobre cuándo procede realizar el cambio normativo o cómo se justifica 
un cambio de reglas que lleva implícita una mutación en la valoración de la conducta 
regulada. Otros tienen que ver con su caracterización, cuestionando si puede conside-
rarse que toda modificación es únicamente consecuencia de actos de producción nor-
mativa o bien si el Derecho puede alterarse de otras formas que impliquen la mutación 
de la calificación deóntica de las acciones reguladas. Finalmente, también se plantean 
problemas relacionados con sus efectos, cómo el cambio afecta a la realidad regulada 
por el Derecho, cómo incide en las situaciones iniciadas, en curso, consolidadas o ago-
tadas; cuestiones estas últimas que terminan por dar al cambio normativo su perenne 
estatus de elemento desestabilizador de la seguridad en las relaciones jurídicas.

Muchos de estos problemas han sido tratados por filósofos y dogmáticos en va-
rias ocasiones. En especial, el de las consecuencias de la alteración normativa. Bajo 
diferentes nombres, con diversas descripciones, el problema que plantea el cambio 
normativo en cuanto a su eficacia se puede resumir en el siguiente dilema: Si el Derecho 
nuevo regula las mismas categorías de casos que el Derecho viejo, ¿qué Derecho debe ser 
aplicado ahora a los casos que pertenecen a esa misma categoría, el Derecho viejo o el 
Derecho nuevo?

Precisamente, este es el aspecto en el que se centra la atención del trabajo: en los 
efectos del cambio normativo respecto a la situación jurídica de la realidad regulada 
por el Derecho y en qué medida este supone una transformación del estatus jurídico 
de esa realidad.

La determinación de esta transformación ha venido siendo considerada con fre-
cuencia como un asunto de concurrencia entre Derecho nuevo y Derecho viejo so-
bre el mismo objeto regulado. En este sentido, el cambio normativo se plantea como 
conflicto (intertemporal) de normas cuya solución ha de venir dada por la aplicación 
de criterios de resolución de conflictos normativos. Mi intención es la de analizar 
ese planteamiento y exponer los argumentos por los que considero que no es una 
explicación acertada de la situación, ofreciendo una explicación alternativa que trata 
de aclarar los casos de sucesión de normas en el tiempo sin recurrir a la noción de 
conflicto de normas.

Esta pretensión requiere precisar, en primer lugar, qué se ha de entender por cam-
bio normativo, delimitándolo de otras situaciones para, a continuación, pasar a exami-
nar cómo ese cambio normativo conduce a la afirmación de hipotéticos escenarios de 
conflicto de normas.
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A esto le seguirá el análisis del planteamiento conflictual y sus consecuencias y la 
presentación de un modelo alternativo que trate de explicar las situaciones de cambio 
de regulación y su resolución.

Por último, trataré de poner de manifiesto que, lejos de tratarse de un mero de
sacuerdo lingüístico, la explicación conflictual de las transiciones normativas supone 
una formulación del problema que conduce a una solución bastante alejada de la rea-
lidad jurídica.

2.  Cambio normativo y Derecho aplicable

Un primer motivo de confusión al analizar los efectos de la modificación del De-
recho surge de la misma descripción de cambio normativo. En sus múltiples formu-
laciones, las teorías del Derecho aluden a una realidad lo suficientemente variada y 
dinámica como para justificar la aplicación de la noción de cambio a las más diversas 
circunstancias. Estas circunstancias van desde la derogación de un reglamento o la 
declaración de inconstitucionalidad de una ley a la superación de la doctrina jurispru-
dencial seguida por los tribunales superiores en sus sentencias previas (overruling); 
desde la modificación de una práctica administrativa sobre tramitación de expedientes 
a la caída en el olvido de viejas costumbres inmemoriales (desuetudo). Por este motivo, 
creo necesario comenzar delimitando la referencia de lo que ha de entenderse por 
cambio normativo.

No es dudoso que un ordenamiento jurídico resulte alterado cada vez que se lleva 
a cabo un acto de producción normativa, en cualquiera de sus diferentes modalida-
des. Entiendo por producción normativa —en su sentido estricto de producción legal— 
el conjunto de actuaciones que tienen como resultado un cuerpo jurídico, entendido 
como cuerpo legal que ha sido publicado. De este modo, podemos afirmar que cada 
vez que se elabora una Orden Ministerial, un Decreto del Gobierno, una Ley o una 
Constitución, el Derecho cambia. La introducción de cada nuevo enunciado legal o 
de cada nuevo conjunto de enunciados —ya sea por vía legislativa o a través del poder 
normativo del Gobierno o la Administración— supone la aportación de un nuevo 
elemento que diferencia el Derecho resultante del Derecho previo a la producción 
normativa (Guastini, 1996: 62-63; Bulygin, 1991b: 419).

Más discutida es, sin embargo, la opinión de que los cambios en el Derecho se 
producen solo como consecuencia de un acto de producción normativa. Y esto porque 
hay quien entiende que el Derecho también sufre alteraciones por mecanismos ajenos 
a la creación de cuerpos jurídicos o legales. Así, por ejemplo, se habla de cambios 
que son consecuencia de una decisión judicial o administrativa, como la anulación o 
la revocación, o que son causados por la concurrencia sobrevenida de ciertos hechos, 
como ocurre en el caso de la decadencia (transcurso del plazo de vigencia en las leyes 
temporales o producción del acontecimiento condicionante en las sometidas a condi-
ción resolutoria)  1.

1  Por ejemplo, la no convalidación de decretos-leyes en un plazo de treinta días (Santamaría Pastor, 
1988: 423).
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También en ocasiones se habla de cambios no derivados de producción normativa 
para referirse a ciertas alteraciones sufridas por los enunciados jurídicos que corres-
ponden a circunstancias que no están previstas por el Derecho (desuetudo, cambios de 
interpretación de los enunciados jurídicos, destrucción de los documentos jurídicos). Se 
trata, en todo caso, de supuestos muy diversos. En alguna de estas situaciones tal vez 
podría decirse con propiedad que se ha producido una auténtica modificación jurídica, 
pero en otras no sería tan fácil justificar semejante afirmación. Sea como fuere, entiendo 
que las peculiaridades y problemas específicos de este tipo de alteraciones las hacen me-
recedoras de un examen independiente. Por ello considero más que justificado centrar 
el análisis únicamente en los cambios del Derecho derivados de producción normativa.

No obstante, una vez precisada la caracterización del cambio normativo (por lo 
menos, el cambio normativo que aquí interesa destacar), resulta necesario afrontar 
otras dificultades derivadas de la descripción de las situaciones de modificación del 
Derecho. Dificultades que tienen que ver con la comprensión de la manera en que el 
cambio normativo afecta a las situaciones de transición.

Podemos decir que al cambiar el Derecho hay una nueva regulación, es decir, una 
situación pasa a estar ordenada de forma distinta a como lo estaba previamente. Es de 
presumir, al menos en principio, que si el Derecho cambia es para mejorar la regula-
ción preexistente, por lo menos presuponemos esta intención en quien promueve la 
modificación del Derecho. Por eso, los cambios van orientados a dar una respuesta 
jurídica diferente (y mejor) a determinadas categorías de situaciones. El Derecho cam-
bia, pues, cuando la respuesta jurídica actual ya no se considera correcta, adecuada u 
oportuna, si bien en algún momento precedente lo fue o se pensaba que generaba una 
situación mejor que la existente bajo el Derecho anterior. Esa pretensión de mejoría es 
la que justifica que el Derecho nuevo se imponga al Derecho antiguo. Al menos, como 
regla general, si bien no exista un consenso absoluto sobre el alcance de tal imposición. 
Pues admitiendo, prima facie, que el Derecho nuevo sea mejor que el anterior, pare-
cería que tal Derecho nuevo debiera regular todas y cada una de las situaciones que 
cayesen bajo su ámbito material de aplicación, independientemente del momento en el 
que hayan sucedido. Puede parecer carente de sentido que toda situación de relevan-
cia actual, aunque originada en el pasado, quedara encadenada de forma permanente 
a normas desfasadas y superadas. Esto nos llevaría a afirmar que no hay más Derecho 
relevante que el Derecho presente.

Pero, evidentemente, esto no siempre es así, puesto que la mejora o progreso, 
legítimamente implantados (en cuanto elaboración de los órganos legislativos compe-
tentes), aun siendo un valor importante, no es absoluto. Y es posible que tenga que 
someterse a otras conveniencias, como puede ser el mantenimiento de la confianza 
que albergan los destinatarios de las normas respecto a que sus conductas serán juzga-
das conforme a las mismas leyes que les mandaron cumplir en su momento y no por 
otras dictadas posteriormente, aunque sean mucho mejores (justas, oportunas, eficien-
tes, etc.) que las anteriores.

De este modo, al valorar el alcance del cambio normativo, se ofrecen dos paradig-
mas o modelos extremos como criterios guía:

1.ª  El paradigma de la expansión ilimitada de la ley nueva, basado en la fuerza 
legitimadora del cambio de percepción que la autoridad normativa tiene del hecho 
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regulado. Este cambio establece una nueva valoración del hecho que se transforma en 
el único criterio posible para regular las conductas y situaciones pasadas, presentes y 
futuras. El Derecho derogado nada puede regular ya, porque ha perdido todo el valor 
que en su momento le fuera reconocido.

2.ª  El paradigma del tempus regit actum, es decir, que las conductas son regu-
ladas por el Derecho del momento en el que tienen lugar. Toda norma posterior es 
irrelevante puesto que no ha podido ser tenida en cuenta por sus destinatarios.

Estos dos modelos ofrecen dos explicaciones alternativas de lo que ocurre cuando 
el Derecho cambia y de los efectos de este cambio. Son explicaciones que entran en 
competencia con la pretensión de ofrecer la mejor interpretación posible de la situa-
ción. Esta competencia se da entre descripciones metajurídicas, en cuanto se refieren a 
los efectos de disposiciones jurídicas. Según la primera descripción, la nueva disposi-
ción es siempre la que regula todos los casos en discrepancia, mientras que, de acuerdo 
con la segunda descripción, el viejo enunciado jurídico es la que regularía esos casos.

Pero una cosa es la disputa entre explicaciones alternativas del fenómeno de la 
sucesión de regulación respecto a un caso dado y otra cosa muy distinta es que exis-
tan antinomias o conflictos entre las normas que se suceden. De hecho, habría que 
distinguir: 1) Que existan explicaciones alternativas del fenómeno de la sucesión de 
regulación, lo que depende, como hemos visto, de que existan buenas razones o argu-
mentos a favor de la extensión o perpetuación de unas u otras normas; 2) que existan, 
o no, dudas sobre cuál es la explicación correcta, lo que depende de los criterios que 
se puedan extraer del ordenamiento jurídico para determinar cuál es esa explicación, y 
de si estos criterios son claros y uniformes, y 3) que exista un conflicto normativo entre 
la norma anterior y la norma nueva, cosa que no depende de ninguna de las circuns-
tancias anteriores, puesto que puede haber buenas razones para la aplicación de una 
norma o de otra sin que sean normas en conflicto (p. ej., porque una sea una norma 
jurídica y otra no sea una norma jurídica, o porque una sea una norma de un determi-
nado ordenamiento jurídico y la otra lo sea de otro ordenamiento jurídico distinto), y 
tampoco depende de la existencia de criterios para determinar cuál es la norma que se 
aplica, puesto que tales criterios pueden operar sobre el presupuesto de normas que 
no se encuentran en conflicto (p. ej., las llamadas normas de derecho internacional 
privado seleccionan qué normas son aplicables para regular un caso entre dos normas 
que en absoluto pueden concebirse como incompatibles puesto que no pertenecen al 
mismo ordenamiento jurídico).

En definitiva, la posibilidad de verificar si ante las situaciones de transición pro-
cede la aplicación de las normas nuevas o de las antiguas, así como la mayor o menor 
dificultar para llevar a cabo esta verificación, no presupone necesariamente que entre 
las normas del Derecho viejo y del nuevo se dé una situación de conflicto. Y, sin em-
bargo, el dilema temporal de la aplicación del Derecho cambiante se presenta muy ha-
bitualmente como un conflicto temporal de normas, tal y como se puede observar en la 
misma formulación de las situaciones que dan lugar al dilema. Podemos tomar algunos 
ejemplos de la doctrina  2. En ellos aparecen siempre los mismos elementos:

2  «El tránsito de la regulación que establecía la norma derogada a la que establece la norma nueva plantea 
diversos problemas. Unos pueden proceder del propósito del legislador de revisar el pasado; pero principal-
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1)  Un enunciado jurídico N1 es sustituido por otro enunciado jurídico N2.
2)  Tanto N1 como N2 regulan una misma categoría de situaciones S, pero de 

diferente manera.
3)  Una situación s, que es instancia particular de la categoría de situaciones S, se 

produce antes de que tenga lugar la sustitución.
4)  La situación s sigue siendo relevante después de la sustitución de N1 por N2.

Tanto N1 como N2 competirían por la regulación del mismo supuesto, cada uno 
con sus propias armas que, fundamentalmente, consisten en la fuerza de los argumen-
tos que pesan bien a favor del cambio, valorando hasta qué punto la bondad de la 
mejora introducida justifica llevarla más allá del momento en el cual se hizo previsible 
su existencia, bien a favor de la conservación de la regulación previa, si pareciese in-
tolerable supeditar la conculcación de la seguridad personal de los ciudadanos a los 
magros beneficios a lograr con la alteración.

En ese pulso, el juez, tribunal u órgano decisor correspondiente, tendría que elegir 
si es la vieja ley la que sigue gobernando la situación enjuiciada o ya es la nueva ley la 
que se debe ocupar de ella. Y para esto tendrá que valerse de unos criterios que pue-
den venirle dados a través de disposiciones constitucionales o legales, en funciones de 
normas de resolución de conflictos, pero no solo, ni necesariamente.

¿Verdaderamente toda situación de transición genera un conflicto de normas? 
Como he señalado, la realidad es que el cambio normativo provoca la necesidad de 
tomar una posición sobre la regulación de tales situaciones de transición. Y en ocasio-
nes esa decisión no es sencilla de tomar. Pero no considero que esa necesidad, ni las 
dificultades que conlleve su satisfacción, vengan provocadas por la existencia de un 
conflicto normativo entre las normas del Derecho nuevo y del Derecho viejo.

3. � La tesis del conflicto temporal entre el Derecho 
nuevo y el Derecho viejo y sus alternativas

3.1. � El conflicto temporal de normas como explicación a los problemas 
de aplicación del Derecho en las situaciones de transición

3.1.1. � El planteamiento del conflicto intertemporal de normas en la Dogmática 
jurídica

La idea de conflicto normativo o colisión de normas aparece recurrentemente en los 
planteamientos doctrinales sobre las consecuencias del tránsito del Derecho antiguo 
al Derecho nuevo  3.

mente se originan porque habiendo situaciones, hechos y efectos que tienen una duración suficientemente larga 
como para vivir antes y después del cambio de aquellas, no pueden ser siempre tajantemente cortados en dos 
periodos, sometidos uno a la antigua norma y otro a la nueva» (Albaladejo, 2006: 189). «Puede surgir la duda 
de si la ley nueva deberá aplicarse [...] a las relaciones jurídicas [...] que se constituyeron bajo la ley anterior y 
todavía subsisten» (García Valdecasas, 1983: 124).

3  Incluso en el título de una de las obras clásicas de referencia sobre la materia: Le Droit Transitoire 
(Conflits des lois Dans le tems), de P. Roubier. Entre los civilistas españoles que han planteado las situaciones 
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En líneas generales, se considera que ante la necesidad de determinar el Derecho 
aplicable a una situación s, y la concurrencia a tal fin del Derecho antiguo (N1) con 
el Derecho nuevo (N2), se produce un conflicto que deberá resolverse determinando 
si prevalece N1 o N2 a través de la delimitación de los respectivos alcances, efectos, 
valores, etc. Los instrumentos que se suelen referir como adecuados para hallar esta 
solución son:

a)  Las disposiciones de Derecho transitorio entendidas, precisamente, como nor-
mas de resolución de conflictos (Albaladejo, 2006: 189).

b)  Determinados principios en su función de criterios de resolución de conflic-
tos, con particular protagonismo del principio de irretroactividad y sus manifestaciones 
positivas en disposiciones constitucionales y legales (v. gr. art. 9.3 CE, art. 2.3 CC).

c)  Ciertas teorías doctrinales que establecen criterios generales o particulares 
para determinar la preferencia por el Derecho antiguo o del Derecho nuevo como, por 
ejemplo, la teoría de los derechos adquiridos (iura quaesita), la teoría de los hechos con-
cluidos (facta concludenda), o la doctrina de la protección de la confianza en el Derecho 
(Vertrauensshutz).

3.1.2.  ¿Son posibles los conflictos temporales de normas?

La explicación teórica del conflicto de normas entre el Derecho viejo y el Derecho 
nuevo a la hora de determinar el Derecho aplicable a las situaciones de transición se 
encuentra con la dificultad evidente de que uno de los enunciados que interviene en 
ese conflicto ya ha sido derogado. ¿Es posible una competencia entre el Derecho vi-
gente y el Derecho derogado?

C. Alchourrón y E. Bulygin han señalado en alguna ocasión que la derogación 
supone el fin de la existencia de un enunciado jurídico, de la misma manera que la pro-
mulgación supone el comienzo de la misma (Alchourrón y Bulygin, 1991a: 75). Esta 
tesis ha sido criticada por Hernández Marín, quien sostiene que los enunciados jurí-
dicos existen como tales enunciados antes de su promulgación y continúan existiendo 
después de su derogación. Los enunciados, como cualquier otro objeto, señala este 
autor, solo pueden dejar de existir mediante su destrucción; y la derogación no puede 
considerarse, en modo alguno, como una causa de destrucción de los enunciados jurí-
dicos. Por tanto, la derogación no puede suponer el fin de la existencia del enunciado 
(Hernández Marín, 1998: 454).

Obviamente, Hernández Marín está criticando una tesis basada en un sentido 
común del término «existencia» referido a los objetos físicos y que se corresponde a la 
manifestación de estos ante el sujeto, de tal manera que la verdad del enunciado «exis-
te z» se deriva de la verdad del enunciado «hay un x tal que x = z». Esta noción supone, 
además, que su veracidad dependerá del momento en el que se haga la afirmación: en 
un determinado momento t1 habrá un x tal que x = z (z existirá) mientras que es posible 
que en otro momento tn anterior o posterior a t1 no haya un x tal que x = z (z no exista). 

de sucesión de normas de esta manera: de Castro y Bravo, 2008: 720; Albaladejo, 2006: 189; Díez-Picazo, 
2003: 113, y García Valdecasas, 1983: 123-124.
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En este sentido, la existencia es relativa al tiempo, de modo que se puede hablar de un 
comienzo de la existencia de z y de un fin de la existencia de z. Si z es un enunciado, 
su existencia comenzará cuando tal enunciado sea creado y se terminará cuando tal 
enunciado sea destruido.

Sin embargo, la noción de «existencia» empleada por Alchourrón y Bulygin no 
es precisamente esta, por lo menos en los escritos en los que se han referido a la dero-
gación en estos términos. En primer lugar, ellos no están tratando con enunciados, sino 
con normas-sentido  4. Por tanto, se desinteresan, en cierta manera, de este aspecto de la 
existencia, dado que, desde su perspectiva ontológica, no tendría sentido presentarla 
como una existencia temporalmente relativa: no se puede hablar del inicio de la exis-
tencia de una proposición ni del final de la existencia de la misma, en cuanto entidad 
semántica de naturaleza ideal  5. En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, 
cuando ellos dicen que empieza a existir una norma jurídica con la promulgación, no 
quieren decir que antes no había una proposición y ahora sí la hay, lo que quieren decir 
es que a partir de la promulgación la proposición forma parte de un sistema normativo 
(Alchourrón y Bulygin, 1997: 61). De este modo, recuperan una noción de existen-
cia relacionada con el tiempo que les permite hablar de comienzo y fin de la existencia 
de la norma. El inicio de la existencia tiene lugar cuando la norma comienza a formar 
parte del sistema, mientras que el fin de la existencia se produce cuando la norma deja 
de pertenecer al sistema. Como vemos, ya no se trata de si la norma existe o no existe, 
sino de si la norma es o no es parte de cierto sistema.

De alguna manera, el sentido de aquellos términos será similar al que tienen cuan-
do, por ejemplo, se dice que un equipo ha sido eliminado de una cierta competición, 
o que la inscripción de una hipoteca ha sido cancelada en el Registro de la Propiedad. 
Ciertamente, el equipo no ha dejado de existir, como tampoco ha dejado de existir 
la inscripción de la hipoteca; lo que implica la eliminación del equipo deportivo es 
que a partir de su eliminación ya no forma parte de la competición. En cuanto a la 
inscripción de la hipoteca, cualquiera que consulte el libro del Registro podrá leer los 
enunciados correspondientes a esa inscripción, pero una vez cancelada, ya no tendrá 
la eficacia propia de las inscripciones registrales hipotecarias. De la misma manera 
que el equipo vencido es eliminado, el enunciado derogado también es eliminado. Esta 
eliminación le priva de la eficacia propia de su caracterización como componente del 
Derecho. En cierto sentido, el enunciado derogado ha quedado fuera de juego.

La entrada en la existencia jurídica de un enunciado se produce a partir del mo-
mento en el cual podemos afirmar que tal enunciado pertenece al Derecho  6, es decir, 

4  «Las normas-sentido son entidades abstractas y su existencia (si cabe hablar de tal cosa, ya que es poco 
usual hablar de la existencia de proposiciones) es atemporal» (Alchourrón y Bulygin, 1997: 61).

5  Es cierto que, en otra obra, al analizar los actos de rechazo desde la perspectiva de una concepción 
expresiva de las normas, afirman que como resultado de un acto de rechazo (derogación) el contenido nor-
mativo rechazado es eliminado del sistema y, por tanto, «la norma deja de existir» en un momento dado. Pero 
inmediatamente después matizan: «La existencia temporal de las normas es una mera metáfora. Lo que sucede 
realmente es la realización de dos tipos de actos (ordenar y rechazar): estos son los únicos hechos empíricos 
relevantes para la existencia de la norma» (Alchourrón y Bulygin, 1991b: 133-134).

6  Me resultan bastante convincentes los argumentos que apoyan la tesis de que ese periodo comienza con 
la publicación del cuerpo jurídico —Ley, Real Decreto, etc.— en el cual se encuentra recogido el enunciado en 
cuestión (Hernández Marín, 2000: 449 y ss.). No obstante, hay quien lo sitúa en otros momentos como por 
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cuando ya podemos decir que es un enunciado jurídico. Este calificativo le será atribui-
do hasta el momento en el que el enunciado pierda su juridicidad, normalmente con 
su derogación.

En una de las acepciones comunes del término «validez»  7, se dice que durante todo 
ese tiempo, el enunciado jurídico es válido. Hemos de tener en cuenta, sin embargo, 
que «validez» es un término que la doctrina usa con ambigüedad haciendo referencia 
no solo a la pertenencia del enunciado al ordenamiento jurídico, sino también a otras 
circunstancias como la legalidad del acto de emitir la norma —adecuación a normas 
de competencia de rango superior— (von Wright, 1979: 200), o la mera existencia, 
atribuyéndosele incluso significados normativos como el de constituir la justificación 
de la obligatoriedad del enunciado jurídico (Peña Freire, 1999: 102 y ss.).

La derogación supone la pérdida de pertenencia del enunciado derogado al or-
denamiento jurídico, o si se prefiere, la pérdida de juridicidad, o la pérdida de validez 
—en el caso de utilizar las correspondientes expresiones como sinónimos de «per-
tenencia al Derecho»—. El hito a partir del cual ya no es admisible defender que 
un enunciado siga perteneciendo al Derecho vendrá marcado por la producción del 
efecto derogatorio  8.

Esta concepción de la derogación como fin de la pertenencia de un enunciado al 
ordenamiento jurídico ha gozado y goza de amplia aceptación (Kelsen, 1968: 1429; 
Bulygin, 1991c: 210 y ss.; Hernández Marín, 1998: 453). Desde este punto de vista, 
resulta bastante extraño plantear un conflicto entre enunciados que sí pertenecen al 
sistema y enunciados que ya no pertenecen al sistema, con la posibilidad, incluso, de 
que prevalezca el enunciado que ya no es Derecho  9.

Expuestas de manera muy resumida, son dos las propuestas de explicación que 
desde la teoría jurídica se ha intentado dar a esta situación:

a)  La derogación afecta a la validez de la norma derogada, pero no a su aplicabili-
dad. Es la propuesta de Alchourrón y Bulygin sobre el modo habitual de entender los 
efectos de la derogación. Dicha propuesta se basa en la tesis de la independencia entre las 
nociones de pertenencia al sistema y aplicabilidad (Peña Freire, 2001: 202-206). Una vez 
descrita la configuración temporal de la pertenencia de la norma al orden jurídico, de tal 
manera que una norma forma parte del Derecho durante el periodo de tiempo compren-

ejemplo en la fecha de entrada en vigor (L. M. Díez-Picazo, 1990: 33 y 180-181). Pero esto plantea problemas 
en situaciones en que la norma finaliza su validez incluso antes de que haya entrado en vigor (Hernández 
Marín, 1998: 502 y ss.). Alchourrón y Bulygin, como he mencionado (Alchourrón y Bulygin, 1991a: 75), 
proponen la fecha de promulgación, lo cual también resulta inadecuado teniendo en cuenta que la publicación 
es el requisito último y necesario para la producción de un cuerpo jurídico. En cualquier caso, no será nece-
sario entrar en esa polémica para los objetivos del presente estudio, por cuanto me referiré genéricamente a la 
creación del enunciado jurídico o al inicio de su juridicidad.

7  Este es uno de los posibles conceptos de validez, que Bulygin denomina concepto descriptivo (Buly-
gin, 1991c: 195 y ss.).

8  Quedaría aquí excluida, como bien puede observarse, la utilización de otros significados de «validez», 
como puede ser la adecuación a las normas de competencia y procedimiento, puesto que una norma que es 
válida en este sentido no se comprende como puede dejar de serlo posteriormente por una decisión del mismo 
órgano normativo (Guastini, 1998: 161-162). Dejando a salvo, no obstante, los supuestos de «ilegitimidad —o 
inconstitucionalidad— sobrevenida» (Guastini, 1998: 162).

9  Bulygin ha señalado que muchos juristas no se sentirían felices con una descripción de la situación que 
implica que pueden resultar aplicables normas inexistentes (Bulygin, 1991c: 210).
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dido entre su creación y su derogación, Bulygin desarrolló la idea de que la pertenencia 
de una norma a un sistema jurídico no coincide necesariamente en el tiempo con su 
aplicabilidad a un caso, puesto que una norma puede pertenecer a un sistema correspon-
diente a un tiempo t1 sin ser aplicable a un caso que se verifique durante ese tiempo, de 
la misma manera que puede ser aplicable a un caso que se verifique en t1 sin pertenecer a 
un sistema correspondiente a ese tiempo (Bulygin, 1991c: 200-204; 1991a: 266).

Para Bulygin, una norma N1 es aplicable a cierto caso cuando existe otra norma 
N2 en el sistema jurídico que impone el deber de aplicarla a ese caso (Bulygin, 1991c: 
203). Así, da lo mismo que N1 pertenezca al sistema o no pertenezca al sistema. Eso sí, 
la noción de aplicabilidad no quedaría totalmente aislada de la noción de pertenencia 
puesto que aún se mantendría una conexión importante: «Los criterios de aplicabili-
dad tienen que pertenecer al sistema que está en vigor en el momento en que el juez 
dicta la sentencia» (Bulygin, 1991c: 202).

De acuerdo con esta propuesta: a) las normas derogadas no pertenecen al sistema 
jurídico actual y, por tanto, no pueden considerarse Derecho válido; b) no obstante, las 
normas derogadas todavía pueden resultar aplicables a ciertos casos  10; c) a ese mismo 
caso podrían ser también aplicables normas que pertenezcan al sistema normativo ac-
tual; d) la concurrencia de diversas normas aplicables (derogadas o no) respecto de un 
mismo caso dará lugar a un conflicto normativo, y e) los criterios de resolución de 
conflictos temporales determinan cuál de las posibles normas aplicables será la que 
prevalezca en la solución del caso planteado  11.

Por supuesto, esta manera de entender la derogación no implica necesariamente 
que todo caso al que sea aplicable una norma derogada de lugar a un conflicto norma-
tivo. De hecho, la aplicabilidad de la norma derogada puede deberse a la ausencia en 
el sistema actual de cualquier otra norma que resulte aplicable a la misma situación. 
Esto ocurriría, por ejemplo, si la norma derogada no hubiera sido sustituida por otra 
que se ocupase de la misma materia. Lo que estas nociones permitirían, en principio, 
es explicar la sucesión de normas que regulan un mismo supuesto como conflicto de 
normas aplicables, aunque alguna de ellas ya no pertenezca al sistema actual  12.

b)  La derogación afecta a la aplicabilidad de la norma derogada, pero no a su 
validez. Algunos autores que se han dedicado al estudio de la eficacia temporal de 
las normas  13, han cuestionado que la derogación pueda ser correctamente entendida 
como cesación de la validez —como pertenencia al Derecho— del enunciado dero-

10  En «La concepción expresiva de las normas» (Alchourrón y Bulygin, 1991b:134), ya había sosteni-
do que cuando una norma pertenece a un sistema normativo nunca deja de pertenecer a él, aunque es posible 
que no pertenezca al sistema siguiente. Por tanto, la proposición «p es obligatorio en A1», si es verdadera lo será 
siempre, aun después de la derogación de p. No obstante, que p sea obligatorio en A1 será irrelevante después 
de la derogación, a no ser que una norma del sistema actual establezca el deber de aplicar p.

11  Según Bulygin, una de las funciones que cumplen los criterios de aplicabilidad es la de establecer 
«relaciones jerárquicas entre normas pertenecientes a sistemas distintos (del mismo orden jurídico)» (Bulygin, 
1991c: 203).

12  J. Ferrer y J. L. Rodríguez exponen un ejemplo de un caso enjuiciado por la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación Argentina que se plantea como un conflicto entre la norma derogada, pero aplicable, y el 
Derecho internacional público consuetudinario (Ferrer Beltrán y Rodríguez, 2011: 81-83).

13  Entre los teóricos italianos, Guastini (Guastini, 1987: 14 y ss.); entre los españoles, Aguiló Regla o 
L. M. Díez-Picazo (Aguiló, 1995: 84; L. M. Díez-Picazo, 1990: 172).
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gado. Las razones aducidas se basan en el hecho, constatable en la práctica, de que el 
enunciado jurídico derogado continúa siendo aplicado a determinadas situaciones aún 
después de su derogación. Por este motivo, afirmar que el enunciado derogado ya no 
es Derecho no constituiría una descripción muy acertada de lo que ocurre en realidad. 
Por el contrario, la derogación, más que extinguir la juridicidad de las normas, produ-
ciría una alteración en su ámbito temporal de aplicación. Lo que, en definitiva, vendría 
a ser un cambio de sentido de los enunciados jurídicos.

No es el único argumento que se ofrece para apoyar esta concepción del efecto de-
rogatorio. Se señala también que la única justificación para negar la pertenencia de una 
disposición al ordenamiento jurídico es la violación de las normas de competencia y pro-
cedimiento que determinan la validez del acto de producción normativa. De ahí que un 
enunciado derogado pueda ser anulado si su producción no fue reglamentaria  14. Pero si 
por anulación entendemos la expulsión de la disposición del ordenamiento jurídico, y 
lo expulsado es un enunciado derogado, no tendría sentido decir que dicho enunciado 
ya había dejado de ser jurídico con la derogación, es decir, que había sido previamente 
expulsado. Si es posible anular un enunciado derogado es porque el enunciado jurídico 
solo dejaría de pertenecer al Derecho con la decisión que lo anula a causa de la viola-
ción de los criterios que fijan la pertenencia al sistema (Guastini, 1987: 16). Se trata, en 
definitiva, de vincular el carácter jurídico de un enunciado únicamente a los criterios 
determinantes de su validez —conformidad con las normas de competencia que regulan 
su creación—, y no a decisiones ulteriores del órgano de producción normativa.

Según esta propuesta: a) los enunciados derogados no dejan de pertenecer al sis-
tema jurídico; b) lo que provoca la derogación es la limitación de la aplicabilidad del 
enunciado derogado, es decir, el enunciado no es aplicable a los casos ocurridos a par-
tir del momento en que la derogación opera; c) no obstante, los enunciados derogados 
siguen resultando aplicables a los casos ocurridos antes de la derogación, puesto que 
siguen siendo Derecho válido; d) si las nuevas disposiciones alcanzan a las situaciones 
anteriores a su creación se produce un conflicto entre Derecho nuevo y Derecho dero-
gado, es decir, un conflicto entre enunciados jurídicos, y e) los criterios de resolución 
de conflictos temporales determinan qué enunciado jurídico corresponde aplicar iden-
tificando las diferentes áreas de aplicabilidad asignadas a cada uno.

Los conflictos se producirían entonces entre enunciados que forman parte del mis-
mo sistema jurídico, en contraposición a la versión anteriormente examinada, según la 
cual los enunciados que entran en conflicto forman parte de sistemas jurídicos diferen-
tes, aunque pertenecientes al mismo orden jurídico.

3.2.  Crítica a la explicación del «conflicto»: la tesis de las lagunas intertemporales

Las descripciones, expresas o implícitas, de la sucesión de leyes en el tiempo como 
conflicto entre ley anterior y posterior presuponen que tanto el Derecho viejo como 

14  Así se manifiesta en algunas sentencias la Corte Constituzionale italiana, puesto que cuestiones sobre 
legitimidad constitucional de disposiciones que han sido derogadas pueden ser relevantes cuando se trata de 
normas que todavía tienen que ser aplicadas a causa de las reglas sobre la sucesión de las normas en el tiempo. 
Vid. Corte Costituzionale, Sentencias 49/1970, de 25 de marzo, y 63/1970, de 28 de abril.
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el Derecho nuevo regulan la situación enjuiciada respecto de la que se plantea el pro-
blema de transición normativa. Sin embargo, es bastante dudoso que se pueda admitir 
este punto de partida.

Así, Hernández Marín ha sometido a crítica la hipótesis de la doble regulación 
en conflicto, llegando a la conclusión de que la realidad es completamente distinta 
de la que sugiere este planteamiento. Este autor entiende que en los escenarios de 
sucesión de leyes en el tiempo, ni el Derecho viejo ni el Derecho nuevo regulan la 
situación generada con anterioridad a la modificación. Por lo que, en el fondo, se está 
produciendo algo que bien podría llamarse laguna intertemporal (Hernández Marín, 
2012: 267-269).

Para Hernández Marín, una situación es objeto de regulación por un enunciado 
jurídico si está incluida en la referencia de su supuesto de hecho. La situación regulada 
dará lugar a la producción de los efectos establecidos por la consecuencia del enuncia-
do regulador, en el momento jurídicamente pertinente. Pero, si al llegar el momento de 
producir efectos, ese enunciado ha sido derogado, ya no será jurídicamente relevante 
para poder regir ese caso. Por tanto, ya no se podrá afirmar que el enunciado derogado 
regule jurídicamente la situación controvertida anterior a la derogación. Por su parte, 
el enunciado de la ley nueva, cuando ya es Derecho, aunque es apto para regular las 
situaciones que caigan dentro de su ámbito de referencia, no se refiere en su supuesto 
de hecho (habitualmente) a las situaciones anteriores a su creación, por lo que tampo-
co las regula.

Estas conclusiones se justifican a partir de los resultados obtenidos en los análisis 
previos sobre los aspectos temporales de los enunciados jurídicos:

a)  Tanto el enunciado jurídico nuevo como el viejo se refieren a situaciones que 
ocurren en ciertos periodos de tiempo y tienen prevista la producción de sus efectos 
en los mismos o distintos periodos de tiempo: «Todos los enunciados jurídicos, de 
forma expresa o tácita se refieren a intervalos temporales, en su supuesto de hecho y 
en su consecuencia». El periodo de tiempo al que se refiere el supuesto de hecho de un 
enunciado jurídico recibe el nombre de intervalo de subsunción. El periodo de tiempo 
al que se refiere la consecuencia del enunciado jurídico se denomina tiempo del efecto 
(Hernández Marín, 2012: 187 y ss.).

b)  Los intervalos de referencia de un enunciado jurídico (intervalo de subsun-
ción y tiempo del efecto) son independientes del periodo de pertenencia al Derecho 
de dicho enunciado. El alcance referencial del enunciado jurídico, las situaciones de 
las que se ocupa y los periodos para los cuales establece sus efectos dependen, única y 
exclusivamente, de la interpretación del propio enunciado jurídico y no de cuándo di-
cho enunciado comience a formar parte del Derecho o deje de formar parte del mismo.

La interpretación de los aspectos temporales de un enunciado jurídico depende, 
en primer lugar, de lo que el propio enunciado establezca, de modo que el enunciado 
puede contener referencias explícitas a los periodos correspondientes a su intervalo 
de subsunción o a su tiempo del efecto. No obstante, la presencia de estas referencias 
explícitas no es frecuente, por lo que será necesario acudir al contexto del enunciado 
para completar su contenido. La fecha de entrada en vigor suele tener un papel fun-
damental en la determinación de los intervalos de referencia. En muchos casos, será 
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útil para fijar el inicio del intervalo de subsunción, sobre todo si el enunciado inter-
pretado carece de cualquier referencia temporal explícita; de otro modo, servirá para 
completar otras referencias temporales como el tiempo del efecto. En cualquier caso, 
el hecho de que la fecha de entrada en vigor pueda tener un papel en la determinación 
de los intervalos de referencia no supone una alteración de las conclusiones acerca de 
la independencia entre intervalos de referencia e intervalo de validez, puesto que la 
entrada en vigor no es un dato determinante de la pertenencia del enunciado jurídico 
al Derecho (Hernández Marín, 2012: 238).

c)  Para que un enunciado regule jurídicamente una determinada situación en un 
cierto momento t no basta con que el enunciado se refiera en su supuesto de hecho 
a esa situación, ni tampoco es suficiente con que pertenezca al Derecho cuando tiene 
lugar dicha situación. Cuando una determinada situación s forma parte de la referencia 
del supuesto de hecho de un enunciado jurídico N decimos que N se refiere a s y, a 
veces, también se dice que N es aplicable a s. El enunciado jurídico enlaza la situación 
referida en su supuesto de hecho con una consecuencia c —prescriptiva o cualifica-
toria—. De ahí podemos extraer que a la situación s le corresponde la consecuencia c 
según N. Pero solo si N es un enunciado jurídico en un momento t, es decir, si N 
pertenece al Derecho en t, se podrá afirmar que a s le corresponde la consecuencia c 
según el Derecho de t (Hernández Marín, 1999: 167-168). Esto lo podemos expresar 
señalando que en el momento t, N regula jurídicamente s.

De este modo, para que en un momento t un enunciado jurídico N regule jurídica-
mente una determinada situación s es necesario que se den las siguientes circunstancias 
(Hernández Marín y Sartor, 1999: 97)  15:

1.  Que N se refiera en su supuesto de hecho a s.
2.  Que N pertenezca al ordenamiento jurídico en t.
d)  Para que una situación s sea regulada jurídicamente por N en t es irrelevante 

que N sea un enunciado jurídico en el momento en que tiene lugar s:

d.1)  Puede ser que N todavía no sea un enunciado perteneciente al Derecho 
cuando tiene lugar s. Sin embargo, si en un momento posterior t el enunciado N ya 
es un enunciado jurídico, y el día en que ha ocurrido s está incluido en el intervalo de 
subsunción de N, entonces N regulará jurídicamente la situación s en t. Por ejemplo:

A1.  (N) Todos los que hayan obtenido ingresos superiores a 30.000 euros duran-
te el año 2017 están obligados a presentar la declaración de la renta en el mes de junio 
de 2018.

A2.  (N) pertenece al derecho desde el 1 de enero de 2018.
A3.  (h) ha obtenido ingresos superiores a 30.000 euros entre el 1 de marzo de 

2017 y el 30 de octubre de 2017 (s).

(N) regula jurídicamente la situación planteada en A3, en cualquier momento t a 
partir del 1 de enero de 2018, puesto que el supuesto de hecho de (N) se refiere a A3 

15  Estas características son aplicadas en el trabajo citado como circunstancias que deben concurrir para 
que, dado que (N) establece que un determinado supuesto (event E) genera una consecuencia (state S), y 
dado que se produce el supuesto en un determinado momento (T1), la consecuencia viene generada [initia-
ted_at (S, T1)].
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y (N) pertenece al ordenamiento jurídico en t. Esta conclusión sigue siendo correcta 
por mucho que podamos apreciar que (N) no era un enunciado jurídico en ningún 
momento de la duración de (s).

d.2)  Puede ser que N ya sea un enunciado perteneciente al Derecho cuanto 
tiene lugar s, pero el día en que ha ocurrido s no pertenezca a su intervalo de sub-
sunción, por ejemplo, porque cuando ocurre s, la ley de la que forma parte N está en 
periodo de vacatio. En ese caso, N no regulará jurídicamente la situación s, aunque 
sea un enunciado jurídico tanto en el momento en que tiene lugar s, como en el mo-
mento t:

B1.  (N) Todos los que obtengan ingresos superiores a 30.000 euros anuales están 
obligados a presentar la declaración de la renta en el mes de junio del año siguiente.

B2.  (N) pertenece al derecho desde el 1 de enero de 2018.
B3.  (N) entra en vigor el 1 de enero de 2019.
B4.  h ha obtenido ingresos superiores a 30.000 euros entre el 1 de marzo de 2017 

y el 30 de octubre de 2018.

(N) no regula jurídicamente la situación planteada en B4 en ningún momento, 
puesto que el supuesto de hecho de (N) no se refiere a B4: Ante la ausencia de 
referencias temporales explícitas en (N), la fecha de entrada en vigor determina el 
inicio del intervalo de subsunción, de modo que (N) solo se refiere a situaciones 
ocurridas a partir del 1 de enero de 2019. Esta conclusión sigue siendo correcta 
aunque (N) sea un enunciado jurídico en el periodo en el que ha tenido lugar el 
caso regulado.

e)  Cuando hay un cambio de legislación (N1 ha sido sustituido por N2)  16 en 
td, anterior a t, nos encontramos con la siguiente situación respecto a la regulación 
jurídica de s:

—  N1, que se refiere en su supuesto de hecho a s, no pertenece al ordenamiento 
jurídico en t al haber sido derogado en td; por tanto, no regula jurídicamente el su-
puesto s en t.

—  N2, que pertenece al Derecho en t, al haber sido incorporado al mismo me-
diante un acto de producción normativa en td, sin embargo, no se refiere en su supues-
to de hecho a s; por tanto, no regula jurídicamente el supuesto s. La ausencia de refe-
rencias temporales explícitas en N2 permite remitir a su fecha de entrada en vigor para 
indicar el comienzo del intervalo de subsunción. Esta fecha de entrada en vigor, con 
carácter general, será posterior a su publicación (art. 2.1 CC) y, por tanto, posterior a 
la situación de cuya regulación se trata (Hernández Marín, 2012: 262).

Puesto que ni N1 ni N2 regulan jurídicamente s en t, la situación s queda sin co-
bertura jurídica, salvo que la nueva ley incorpore disposiciones transitorias que cubran 
esa laguna intertemporal sobrevenida (Hernández Marín, 2012: 270). El problema 
que se puede presentar no es de conflicto normativo, sino de ausencia de norma apli-
cable ante la situación de transición, por lo que la solución por la vía de la aplicación 
de reglas de resolución de conflictos resulta inapropiada.

16  Bajo la hipótesis de que ninguno de estos enunciados tiene referencias temporales explícitas, como 
suele ser lo más frecuente.
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4.  Regulación jurídica de situaciones de transición

4.1.  Situaciones de transición y situaciones nuevas

La respuesta normativa a las situaciones de transición es muy variada y no res-
ponde exclusivamente a un único esquema como puede ser el del conflicto normativo 
o el de la ausencia total de regulación. Hay situaciones de transición para las que se 
produce un auténtico conflicto normativo, otras situaciones en las que se percibe una 
real carencia de regulación y otras, en definitiva, en las que no ocurre ni una cosa ni 
la otra.

Las situaciones de transición, vinculadas a la sustitución de la norma derogada 
(N1) por la norma nueva (N2), se generan en un tiempo ts anterior a la sustitución de 
N1 por N2, mientras que los efectos tienen lugar en un tiempo te posterior a la sus-
titución de N1 por N2. Las situaciones de transición son potenciales exponentes del 
conflicto. Puesto que ya se han producido cuando el cambio normativo tiene lugar, la 
antítesis entre la permanencia del viejo criterio normativo y la conveniencia del cambio 
se manifiesta sin ambages.

La situación de transición se origina siempre antes de la derogación del primer 
enunciado jurídico (o como suele decirse, «bajo su vigencia»). Es decir, no son si-
tuaciones de transición aquellas en las que ts es posterior a la derogación de N1, y 
que podríamos llamar situaciones nuevas. A las situaciones nuevas no se les aplicaría 
el mismo análisis que a las situaciones de transición. No habría conflicto posible 
respeto a las situaciones generadas a partir de la entrada en vigor de la nueva ley, 
puesto que el Derecho aplicable siempre sería el Derecho nuevo, mientras que la 
norma de la vieja ley, al estar ya derogada, ya no tendría ninguna relevancia para los 
casos nuevos.

Pero el hecho de que las situaciones nuevas no sean, en sentido estricto, situa-
ciones de transición, no quiere decir que no puedan verse afectadas por el cambio 
normativo, puesto que:

—  En ocasiones estas situaciones afrontan la presencia de dos normas sucesivas 
incompatibles sobre la misma categoría de casos como un auténtico dilema a resolver.

—  La alternativa valorativa innovación-permanencia puede seguir manifestándo-
se, en cuanto a determinar si resulta más adecuado imponer la nueva regulación o 
mantener la previa, por lo menos a ciertas situaciones posteriores a la derogación de 
la vieja norma.

Estos dilemas o alternativas son, en cualquier caso, expresión de distintas opciones 
metajurídicas que presuponen una valoración acerca de un compromiso preferencial 
entre permanencia o innovación. Pero, en principio, no generan un verdadero anta-
gonismo normativo que deba ser resuelto con los instrumentos internos del propio 
Derecho. Lo comprobaremos a continuación.
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4.2.  Aplicabilidad, retroactividad y ultractividad

4.2.1.  Normas nuevas y situaciones de transición: retroactividad de la norma nueva

La retroactividad puede describirse a través de la interpretación de las referencias 
temporales de los enunciados jurídicos: un enunciado jurídico es retroactivo si se refie-
re a un tiempo anterior a su creación (Hernández Marín, 2012: 246).

El enunciado retroactivo se refiere a lo sucedido antes de que existiera como tal 
enunciado jurídico o está destinado a generar efectos  17 en un momento anterior a su 
propia creación. Por ejemplo:

C1.  (R): Las transmisiones hereditarias a descendientes de primer grado en línea 
recta causadas a partir del 1 de enero de 2017 están exentas de tributar en el impuesto 
de sucesiones.

C2.  (R) es creada el 15 de diciembre de 2017.

(R) es un enunciado jurídico retroactivo, puesto que se refiere en su supuesto de 
hecho a situaciones anteriores a su creación. La retroactividad de un enunciado jurí-
dico depende, pues, del momento de su creación y de su contenido referencial, con-
cretamente del momento en que ha de ocurrir aquello a lo que se refiere, bien en su 
supuesto de hecho, bien en su consecuencia jurídica.

Frecuentemente los enunciados jurídicos no serán retroactivos, puesto que para 
que lo sean tienen que contener, ya sea en su expresión literal, ya sea en el contexto que 
sirve para interpretarlos, una referencia clara a situaciones anteriores a su creación. En 
ausencia de indicación al respecto, la referencia temporal de los enunciados jurídicos 
comienza después de su creación  18.

Esta circunstancia determina que, ante dos normas sucesivas, N1 y N2, que se re-
fieren a la misma categoría de situaciones S, sus intervalos de subsunción normalmente 
no coincidan, o mejor dicho, solo coincidan parcialmente. A partir del comienzo del 
intervalo de subsunción de N2, los intervalos de ambos enunciados se superponen. 
Antes del comienzo del intervalo de subsunción de N2, solo estará abierto el intervalo 
de subsunción de N1. Las situaciones de transición son, como hemos mencionado 
antes, previas a la sustitución de N1 por N2 y, por tanto, al comienzo del intervalo de 
subsunción de N2  19. De este modo, no habrá conflicto normativo posible respecto a 
dichas situaciones de transición, puesto que N2 no las regula al no referirse a ellas en 
su supuesto de hecho. A esto hay que añadir que tampoco N1 regula jurídicamente 

17  La retroactividad en los enunciados jurídicos puede dar lugar a enunciados jurídicos retroactivos pro-
piamente dichos, y enunciados jurídicos con efectos retroactivos, dependiendo de si la referencia al tiempo ante-
rior a su creación se encuentra en el supuesto de hecho del enunciado jurídico o en la consecuencia jurídica del 
mismo (Hernández Marín, 2012: 246-247).

18  En el caso del Derecho español, esto deriva de la regla general sobre la entrada en vigor de las leyes 
del art. 2.1 del Código Civil, junto con la interpretación que se ha realizado anteriormente sobre la fecha de 
entrada en vigor.

19  El inicio del intervalo de subsunción de N2 tiene que ser posterior o simultáneo a la derogación de 
N1, nunca anterior, si tenemos en cuenta que a partir de ese momento los intervalos de subsunción de ambas 
normas coinciden y ambas establecen consecuencias incompatibles. Por ello, si la situación de transición es 
anterior a la sustitución de N1 por N2, es decir, a la derogación de N1, necesariamente tiene que ser anterior 
al inicio del intervalo de subsunción de N2.
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esas situaciones al haber dejado de pertenecer al Derecho cuando tienen que hacerse 
efectivas sus consecuencias. De ahí la laguna intertemporal.

La cosa es bien distinta si el enunciado nuevo es retroactivo, si contiene en su 
supuesto de hecho la referencia a las situaciones de transición, pero esta diferencia no 
implica que esos casos den lugar a conflictos. Es lo que ocurre con (R) en cuanto apli-
cable a las transmisiones hereditarias causadas antes de 15 de diciembre de 2017. (R) 
regula jurídicamente esas situaciones en cualquier momento te posterior a su creación, 
puesto que se refiere a ellas y forma parte del Derecho en te. Las situaciones de transi-
ción no quedan, pues, sin cobertura jurídica. El enunciado al que (R) sustituye, por su 
parte, también se refiere a esas situaciones de transición, pero ya no es un enunciado 
jurídico en te; por tanto, no las regula y no hay ocasión de que se produzca conflicto 
normativo alguno.

Si el enunciado nuevo no es retroactivo solo será aplicable a casos anteriores a su 
creación cuando otro enunciado jurídico lo disponga. Por ejemplo:

D1.  (IR): Las transmisiones hereditarias a descendientes de primer grado en lí-
nea recta causadas a partir del 1 de enero de 2018 están exentas de tributar en el im-
puesto de sucesiones.

D2.  (IR) es creada el 1 de enero de 2018.
D3.  (N): (IR) será aplicable a las transmisiones hereditarias a descendientes de 

primer grado en línea recta causadas con anterioridad al 1 de enero de 2018.

(IR) no es un enunciado jurídico retroactivo puesto que su intervalo de subsunción 
comienza el mismo día de su creación, el 1 de enero de 2018. Su supuesto de hecho, 
por tanto, no se refiere a transmisiones hereditarias causadas antes de esa fecha. Sin 
embargo, (IR) será aplicable  20 a esas transmisiones hereditarias por la remisión de (N). 
Podemos decir, por tanto, que (IR) es aplicable retroactivamente a situaciones anterio-
res a su creación, a pesar de no ser un enunciado retroactivo.

Pero en estos casos la norma derogada no regula jurídicamente las situaciones de 
transición. Y tampoco lo hace la norma nueva (IR). El enunciado jurídico que real-
mente regula las situaciones de transición es (N) que se refiere a tales situaciones en su 
supuesto de hecho y, además, pertenece al Derecho en el momento de desplegar su efi-
cacia. Por ello, no es necesario, ni correcto, referirse a (N) como norma de resolución de 
conflictos intertemporales, puesto que no resuelve conflicto alguno. Lo que hace es re-
gular jurídicamente determinadas situaciones mediante la remisión a otros enunciados.

4.2.2. � Normas derogadas y situaciones de transición: ¿Ultractividad de la norma 
derogada?

Los enunciados jurídicos como (N) no siempre remiten a normas nuevas la regula-
ción de las situaciones de transición. A veces esa remisión se hace al propio enunciado 
derogado:

20  En el sentido de aplicabilidad externa correspondiente a la distinción introducida por Moreso y Nava-
rro (Moreso y Navarro, 1996: 21-24). Estos autores recuerdan que para que un enunciado sea externamente 
aplicable no es necesario que pertenezca al sistema jurídico, puesto que es suficiente con que otro enunciado 
establezca que es aplicable.
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E1.  (U): Las transmisiones hereditarias a descendientes de primer grado en línea 
recta causadas a partir del 1 de enero de 2017 están exentas de tributar en el impuesto 
de sucesiones.

E2.  (U) es derogada el 15 de diciembre de 2017.
E3.  (N): (U) será aplicable a las transmisiones hereditarias a descendientes de 

primer grado en línea recta causadas antes del 15 de diciembre de 2017.
E4.  (N) es creada el 15 de diciembre de 2017.

El hecho de que los efectos de (U) se disparen después de su derogación deter-
mina que este caso se identifique con una situación de ultractividad. De hecho, suele 
considerarse el ejemplo más típico de ultractividad (Suárez Collia, 2005: 177-178), 
en cuanto relativo a normas que, después de derogadas, siguen siendo aplicables a 
situaciones que se plantearon mientras tenían validez. Sin embargo, creo que resulta 
más adecuado denominar enunciado ultractivo al enunciado que se refiere a situaciones 
posteriores a su derogación (Hernández Marín, 2012: 256). El que un enunciado sea 
ultractivo depende, pues, del momento de su derogación y de su contenido referen-
cial, concretamente del momento en que ocurre aquello a lo que se refiere, bien en su 
supuesto de hecho, bien en su consecuencia jurídica.

La mayoría de los enunciados derogados son ultractivos puesto que, si bien se 
limita su tiempo de pertenencia al Derecho, sus intervalos de referencia no están limi-
tados en el tiempo, salvo indicación expresa en el propio enunciado. De este modo, 
tanto intervalo de subsunción como tiempo del efecto se prolongan más allá de la fecha 
de derogación. Así, por ejemplo, un enunciado jurídico que regule la compraventa se 
refiere, salvo indicación en contrario, a todas las compraventas que se realicen a partir 
de su entrada en vigor, indefinidamente; y esta circunstancia no cambia por el hecho de 
que sea derogado.

Que el enunciado derogado sea ultractivo, por tanto, es frecuente. Pero esto 
no cambia la consideración sobre la regulación jurídica de la situación posterior a 
la derogación. (U), a pesar de ser un enunciado ultractivo, es irrelevante para cual-
quier transmisión hereditaria posterior a su derogación, y nadie pondría en duda esta 
cuestión.

Y a la misma conclusión habría que llegar respecto a las transmisiones hereditarias 
de transición, es decir, las causadas antes de la derogación de (U). El enunciado ultrac-
tivo se refiere a estas situaciones, tanto como se refiere a las situaciones posteriores a la 
derogación y, además, será igualmente irrelevante para ellas tras ser privado de juridi-
cidad. Sin embargo, en el ejemplo planteado, (U) despliega lo que podemos llamar una 
eficacia ultractiva, en cuanto que sus efectos van a producirse en un tiempo posterior 
a su derogación  21.

Evidentemente, esa eficacia póstuma de las disposiciones derogadas solo se puede 
explicar a partir de la remisión que (N), es decir, el Derecho actual, realiza a (U) para 
regular las situaciones de transición. Por tanto, (N) es el único enunciado jurídico que 
realmente regula esas situaciones.

21  Sobre la distinción entre enunciados ultractivos y enunciados con efectos ultractivos (Hernández 
Marín, 2012: 256).
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5. �Una  interpretación alternativa de los criterios 

de resolución de conflictos intertemporales

Según la versión del conflicto intertemporal de normas, cuando cambia la regu-
lación de una situación puede surgir una colisión de normas aplicables respecto a las 
situaciones de transición. En ese caso, sería necesario recurrir a alguna metanorma que 
actúe como criterio de resolución de conflictos intertemporales. Es habitual en la doctri-
na estructurar estos criterios en dos tipos o categorías (Albaladejo, 2006: 189 y 190):

1.º  Por un lado, las llamadas normas de Derecho transitorio, que regulan específi-
camente el tránsito de la ley antigua a la ley nueva.

2.º  Por otro lado, y con un protagonismo muy destacado por diferentes motivos 
(de Castro y Bravo, 2008: 720), el principio de irretroactividad o de no retroactividad 
de las leyes, según el cual la nueva ley no es retroactiva o no es aplicable retroactiva-
mente.

5.1.  Normas de Derecho transitorio

Son normas de Derecho transitorio los enunciados jurídicos que se refieren en su 
supuesto de hecho a las que hemos llamado situaciones de transición, es decir, aquellas 
situaciones acaecidas antes de la derogación del enunciado jurídico que hasta ese mo-
mento las regulaba. Dentro de estas normas de Derecho transitorio se pueden hacer 
también algunas distinciones:

a)  Por un lado, las llamadas disposiciones transitorias en sentido estricto, que 
son aquellos enunciados pertenecientes a la ley nueva y que se refieren a situaciones 
de transición. Aunque en ocasiones las disposiciones transitorias son calificadas como 
normas de colisión o normas de conflicto, no siempre les resulta aplicable esta deno-
minación. Algunas de ellas regulan directamente las situaciones de transición, esta-
bleciendo los efectos que el legislador ha considerado oportunos y que son diferentes 
tanto de los previstos por la ley antigua como de los establecidos por la ley que la susti-
tuye para las situaciones nuevas del mismo tipo. Las normas de conflicto intertemporal 
propiamente dichas serían, más bien, aquellas disposiciones transitorias que regulan 
las situaciones de transición de manera indirecta, bien sea remitiendo a los efectos 
de la ley nueva, bien sea manteniendo las consecuencias previstas en la ley derogada. 
Así, por ejemplo, la disposición transitoria 1.ª del Código Civil remite a la legislación 
anterior al Código para la regulación de los derechos nacidos según las viejas leyes; y la 
disposición transitoria 4.ª del mismo cuerpo jurídico reenvía a la nueva legislación para 
la regulación del ejercicio de los derechos nacidos y no ejercitados antes del Código.

Reitero mi apreciación de que en estos casos no hay conflicto alguno: ni el enuncia-
do derogado, ni el enunciado material de la ley nueva regulan jurídicamente la situación 
de transición. La disposición transitoria es el Derecho nuevo que regula jurídicamente 
la situación y que viene a sustituir al Derecho antiguo. Las razones ya las expuse en el 
apartado anterior: el enunciado derogado ya no es Derecho y ya no está en condiciones 
de regular jurídicamente nada; el enunciado material de la ley nueva, aunque es Dere-
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cho, si no es retroactivo, no se refiere a situaciones anteriores a su creación y, por tanto, 
no regula jurídicamente esas situaciones, solo se refiere a las situaciones nuevas y, por 
tanto, solo regula jurídicamente estas últimas. Además, sería conveniente recordar que:

—  El enunciado nuevo no es retroactivo por el mero hecho de que la disposición 
transitoria remita a dicho enunciado para la resolución de los casos anteriores a su 
creación.

—  Si el enunciado nuevo fuera retroactivo, es decir, si en su supuesto de hecho se 
señalase como comienzo del intervalo de subsunción un tiempo anterior a su creación, 
la disposición transitoria no sería necesaria, puesto que las situaciones de transición ya 
estarían reguladas por el enunciado nuevo retroactivo. Y en este caso tampoco habría 
conflicto entre Derecho viejo y Derecho nuevo, simplemente el enunciado nuevo regu-
laría la situación y el enunciado viejo no. Una disposición transitoria que remitiera al 
Derecho nuevo sería superflua.

—  Si el enunciado nuevo fuera retroactivo y también hubiera una disposición 
transitoria que remitiera al enunciado derogado para la regulación de las situaciones 
de transición nos encontraríamos ante un auténtico conflicto normativo. Pero no entre 
el enunciado de la ley vieja y el enunciado jurídico nuevo, sino entre el enunciado ma-
terial nuevo y la disposición transitoria, puesto que: 1) ambos pertenecen al Derecho 
en el mismo momento; 2) ambos regulan la misma situación (ambos son retroacti-
vos), y 3) ambos establecen consecuencias opuestas. Por supuesto, para resolver ese 
conflicto no sería posible acudir como criterio de resolución a la propia disposición 
transitoria, actuando como norma de conflicto intertemporal, puesto que no puede 
ser la solución al ser «parte del problema». Tendrá que ser otro el criterio empleado 
(jerárquico, cronológico, especialidad).

b)  Por otro lado, las que podemos llamar normas de remisión intertemporal que 
se refieren, en general, a cualquier cambio de regulación jurídica de una situación y re-
miten, bien a la ley nueva, bien a la ley derogada, para establecer las consecuencias del 
supuesto que regulan. Este es, por ejemplo, el caso del art. 2.2 del Código Penal que 
se refiere a cualquier modificación de una ley penal cuando la sanción impuesta por la 
nueva ley sea más favorable para el reo. Este precepto dispone que las situaciones de 
transición sean disciplinadas, en ese caso, por la nueva ley  22. También la doctrina civil 
se ha mostrado partidaria de interpretar las disposiciones transitorias del Código Civil, 
por lo menos las de alcance más general (disposiciones transitorias 1.ª a 4.ª), como nor-
mas de remisión intertemporal, y no solo como disposiciones transitorias  23.

Las normas de remisión intertemporal contemplan situaciones genéricas de tran-
sición en la previsión de una falta de regulación ad hoc de las mismas en el Derecho 
nuevo, es decir, a falta de una disposición retroactiva que supla el vacío dejado por 
el Derecho derogado. Organizan esas situaciones de transición remitiendo, bien al 
contenido de un enunciado derogado, bien al de la disposición que lo sustituye. Ni 
el enunciado derogado ni el enunciado nuevo regularán jurídicamente la situación de 

22  La remisión a la norma sancionadora más favorable como criterio de resolución de conflictos tempo-
rales se encuentra explícitamente recogido en la jurisprudencia constitucional (STC 32/1987, de 10 de marzo).

23  Sobre la aplicabilidad de las disposiciones transitorias del Código Civil a las reformas del Código pro-
ducidas con posterioridad a su publicación (Díez-Picazo y Gullón, 2003: 123); así como jurisprudencia que 
las interpreta en este sentido (p. ej., STS de 16 de abril de 1991, RJ 1991/2718).
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transición. El enunciado derogado no regula jurídicamente nada, puesto que ya no es 
un enunciado jurídico; el enunciado nuevo no regula jurídicamente la situación transi-
toria, porque no es retroactivo, aunque sea aplicable retroactivamente. La regulación 
jurídica de esas situaciones la afronta única y exclusivamente la norma de remisión 
intertemporal.

5.2.  El principio de irretroactividad

El principio o criterio de irretroactividad del Derecho se formula habitualmente 
como una limitación de la influencia del Derecho nuevo en el pasado: los efectos de los 
enunciados jurídicos nuevos no deben extenderse al pasado, es decir, a las situaciones 
de transición. Además, cuando el Derecho nuevo sustituye al antiguo, el principio de 
irretroactividad implica que la ley derogada siga rigiendo las situaciones de transición. 
Esto supone una interpretación del principio de irretroactividad como un auténtico 
criterio de resolución de conflictos normativos, que permite seleccionar la norma apli-
cable entre varias que colisionan.

Formulado explícitamente como criterio de resolución de conflictos, el principio 
de irretroactividad supone que entre dos normas aplicables a una misma situación, con 
efectos jurídicos incompatibles, será preferible aquella que no sea aplicable retroacti-
vamente.

Dejando aparte formulaciones apriorísticas, la regla de irretroactividad tendrá el 
alcance y la función que pueda extraerse de la expresión o expresiones positivas que 
de la misma ofrecen los diversos ordenamientos jurídicos. La presencia en los mis-
mos de diversas variantes de esta regla, con mayor o menor alcance, está conectada 
con la idea de limitación de la retroactividad. Por eso, en el análisis del principio de 
irretroactividad una parte destacada está destinada a la función limitadora, en la que 
cobra especial importancia la referencia a la seguridad jurídica, junto con la exégesis de 
sus manifestaciones positivas, a través de las restricciones constitucionales y legales a 
la retroactividad.

En el análisis funcional de las manifestaciones positivas del llamado principio de 
irretroactividad es necesario distinguir dos variantes:

a)  La irretroactividad entendida en el sentido de control de retroactividad, es de-
cir, como delimitación de los casos en los que la retroactividad del Derecho nuevo no 
es correcta, válida, lícita o admisible. En nuestro ordenamiento jurídico ese papel lo 
desempeña, fundamentalmente, el art. 9.3 de la Constitución: «La Constitución garan-
tiza [...] la irretroactividad de las disposiciones sancionadoras no favorables o restric-
tivas de derechos individuales».

b)  La irretroactividad entendida en el sentido de preferencia por la no retroacti-
vidad, reflejo de la configuración de la retroactividad como algo excepcional en el De-
recho. Esta función le corresponde a disposiciones como el art. 2.3 del Código Civil: 
«Las leyes no tendrán efectos retroactivos, si no dispusieren lo contrario».

Ambas variantes del principio de irretroactividad establecerían un marco de res-
tricción genérica de la retroactividad, operando a favor de la preservación del statu 
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quo, como garantía de la seguridad jurídica. Mientras que la segunda disposición es-
tablecería la preferencia general por la irretroactividad para todo Derecho nuevo, pre-
ferencia que, por supuesto, admitiría excepciones, la norma constitucional supone un 
control de la retroactividad por medio de una prohibición específica que no tolera ex-
cepción alguna.

5.2.1.  La prohibición de retroactividad en la Constitución

El art. 9.3 CE es usado por el Tribunal Constitucional para justificar juicios de 
constitucionalidad sobre disposiciones legales. Esto parece concordar con el sentido 
que habitualmente se le atribuye: los enunciados retroactivos que establezcan sancio-
nes no favorables o que restrinjan los derechos individuales son nulos. Se puede hablar 
de límite a la retroactividad porque invalida determinados enunciados retroactivos: 
aquellos que regulan situaciones que hayan tenido lugar antes de su creación, atribu-
yéndoles los efectos perjudiciales que la norma constitucional indica.

En principio, solo los enunciados retroactivos están sujetos a la prohibición. Sin 
embargo, una disposición sancionadora desfavorable o restrictiva de derechos indivi-
duales no retroactiva también podría incurrir en retroactividad ilícita si una disposi-
ción transitoria, u otro tipo de norma de remisión, estableciese su aplicabilidad externa 
a una situación anterior a su creación. Es lógico suponer que el control de retroacti-
vidad del art. 9.3 CE también obstaculiza esa retroactividad, negando la aplicabilidad 
externa del enunciado sancionador desfavorable o restrictivo de derechos individua-
les, aunque este mismo no sea un enunciado retroactivo. Es posible que para hacer 
efectiva esa limitación sea necesario declarar la nulidad de la disposición transitoria o 
de la norma de remisión  24.

En definitiva, la prohibición de retroactividad constitucional no solamente supone 
un control de enunciados retroactivos, sino de cualquier enunciado que resulte apli-
cable retroactivamente cumpliendo los criterios materiales para someterse al control 
previsto.

Pero ¿este control de retroactividad es un criterio que resuelve un conflicto entre 
dos enunciados jurídicos sucesivos? Muchos lo han entendido así. Esto es, si para una 
conducta C regulada por N1, este enunciado establece una determinada sanción y, 
posteriormente, N2 sustituye a N1 estableciendo para C una sanción más grave que la 
dispuesta por el enunciado jurídico anterior derogado N1, podría decirse que se pro-
duce un conflicto normativo entre N1 y N2 respecto a la regulación de una situación de 
transición c que es instancia particular de C. La solución de este conflicto, por medio 
de la prohibición de retroactividad, justificaría la opción por una de las disposiciones 
en liza: la norma no retroactiva. Es una tesis que además se considera lógica, puesto 
que si el enunciado nuevo no se aplica, se tendrá que aplicar el derogado ya que, de 
otro modo, se dejaría la situación de transición sin regulación.

24  Con lo que entiendo que sí que tiene utilidad distinguir la noción de «aplicable retroactivamente», a 
pesar de que, como indica Hernández Marín, sea «rechazable atribuir algún tipo de retroactividad a enuncia-
dos jurídicos que carecen de ella» (Hernández Marín, 2012: 255).
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Pero ¿es este el planteamiento correcto? Para responder a esta cuestión creo que 
es necesario distinguir primero las dos situaciones que pueden surgir:

a)  Una primera situación es aquella en la que N2 no es aplicable retroactivamen-
te puesto que solo se refiere a las situaciones ocurridas a partir de su entrada en vigor. 
En este caso, que N2 no sea retroactivo no es una consecuencia de la prohibición cons-
titucional de retroactividad. N2 no es retroactivo porque su intervalo de subsunción 
no comienza antes de su creación y ninguna otra disposición jurídica establece que sea 
aplicable a situaciones anteriores a su creación. Las situaciones de transición no son, 
por tanto, reguladas jurídicamente por N2, pero tampoco lo son por N1 a partir del 
momento de su derogación, puesto que ya no es un enunciado jurídico y no es apto 
para regular nada.

b)  La segunda situación se da cuando N2 es un enunciado retroactivo, es decir, 
su intervalo de subsunción comienza antes de su creación. La prohibición de retroac-
tividad del art. 9.3 CE, en cuanto establece la incorrección de los enunciados legales 
retroactivos de ese tipo, puede dar lugar a la anulación de N2. Si N2 es efectivamente 
anulado, las situaciones de transición no serán reguladas por esta disposición, puesto 
que N2 no será un enunciado jurídico. ¿Quedan en este caso las situaciones de transi-
ción sin regulación jurídica? En realidad, no hay una solución homogénea para todas 
las situaciones posibles:

b.1)  Puede ser que al anular N2, N1 recupere la pertenencia al Derecho, cosa 
que ocurriría si N1 hubiera sido objeto de derogación tácita por incompatibilidad con 
N2, o si la completa ley de la que forma parte N2, incluyendo sus disposiciones deroga-
torias, fuera anulada. En este caso, no cabe duda de que N1 regularía jurídicamente c, 
después de la anulación de N2 puesto que es aplicable internamente a c (siempre lo 
habría sido) y, además, seguiría siendo un enunciado jurídico, puesto que la eficacia 
ex tunc de la nulidad provoca la irrelevancia de lo que no habría sido más que una 
apariencia de derogación.

b.2)  Otra posibilidad es que una disposición del Derecho actual —N3—, dis-
tinta de las dos anteriores, remita a N1 estableciendo su aplicabilidad externa, por 
ejemplo, estableciendo la aplicabilidad a una situación de transición de la norma penal 
más beneficiosa para el reo, cuando esta es la norma derogada. En este caso, N1 no 
volvería a regular jurídicamente c, pero sí que debería ser aplicado (externamente) a c. 
En definitiva, las situaciones de transición no quedan en este caso sin regulación por-
que en el Derecho actual sigue habiendo un enunciado jurídico que se refiere a ellas 
para disciplinarlas (N3).

b.3)  Por último, si la derogación ha sido efectiva y ningún enunciado jurídico 
actual reclama la regulación de las situaciones de transición, la explicación más simple 
y, probablemente, la más sensata es entender que tales situaciones han quedado sin 
regulación. Y ello a pesar de que un atávico horror vacui jurídico nos pretenda atraer 
con la sugestión de un pretendido conflicto normativo resuelto.

5.2.2.  La preferencia general por la irretroactividad del Derecho nuevo

Es frecuente entre los autores que se han ocupado de la materia la afirmación de 
que el art. 2.3 del Código Civil no está dirigido al legislador, sino que tiene como des-
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tinatarios a los jueces y tribunales, calificándolo en muchas ocasiones como norma de 
interpretación (López Menudo, 1991: 459).

La habitual carencia de referencias temporales internas en los enunciados jurídi-
cos, junto con la necesidad de una labor interpretativa para integrar su sentido total 
y, con él, el conjunto completo de sus referencias temporales, determina que, en la 
mayoría de los casos, haga falta esa operación de interpretación integrativa para saber 
cuándo comienzan los intervalos de referencia de un enunciado jurídico. Como ya se 
dijo en su momento, el elemento clave en esta labor de integración es la fecha de en-
trada en vigor que muy frecuentemente opera como momento de inicio del intervalo 
de subsunción. Puesto que esta fecha es, salvo que se indique otra cosa, posterior a la 
fecha de creación de las leyes, la retroactividad de los enunciados del Derecho es algo 
que no cabe presumir.

El art. 2.3 del Código Civil no haría otra cosa que incidir en esa conclusión inter-
pretativa (Hernández Marín, 2012: 252). Un enunciado jurídico solo se aplica a las 
situaciones ocurridas a partir de su entrada en vigor, a no ser que el propio enunciado 
disponga expresamente un inicio de su intervalo de subsunción distinto, o bien otro 
enunciado jurídico (disposición transitoria o norma de remisión intertemporal) dis-
ponga su aplicación a situaciones de transición. La regla de irretroactividad del art. 2.3 
del Código Civil establece que los enunciados jurídicos que no son retroactivos no son 
aplicables retroactivamente a menos que otra disposición establezca su aplicabilidad 
retroactiva (Díez-Picazo y Gullón, 2003: 117). Es decir, un enunciado jurídico no 
será aplicable retroactivamente..., a menos que sea aplicable retroactivamente (ya sea 
interna o externamente). Esta descripción pondría de manifiesto el carácter superfluo 
de este límite a la retroactividad entendido como criterio de interpretación.

Para superar este reparo, se ha planteado la posibilidad de describir el art. 2.3 
del Código Civil como una prohibición de aplicar retroactivamente disposiciones no 
retroactivas (y no aplicables retroactivamente). Habría que preguntarse si, en caso de 
que fuera posible tal interpretación prescriptiva, añadiría algo a la obligación de los 
jueces de aplicar el Derecho al dirimir los litigios sometidos a su jurisdicción. Los 
enunciados no retroactivos no son aplicables retroactivamente a no ser que una norma 
de Derecho transitorio establezca su aplicabilidad retroactiva, y los jueces no deben 
aplicar, para cumplir su función jurisdiccional, Derecho que no sea aplicable.

El Tribunal Constitucional, que emplea el principio de irretroactividad como regla 
para la anulación de disposiciones legales retroactivas perjudiciales cuando se someten 
a control las leyes objeto de recurso o cuestión de inconstitucionalidad, sin embargo, 
ha venido empleando el mismo principio de irretroactividad como prohibición de apli-
cación retroactiva de normas sancionadoras desfavorables cuando se trata de resolver 
recursos de amparo contra resoluciones de órganos judiciales que han aplicado re-
troactivamente normas penales desfavorables  25. En este caso, el pronunciamiento del 
Tribunal Constitucional no tiene por objeto anular un precepto legal retroactivo, sino 
la decisión judicial que aplica retroactivamente un precepto penal que no es retroacti-

25  STC 234/2007, de 5 de noviembre (Sala 1.ª): «La prohibición de retroactividad de la ley penal desfavo-
rable, en perjuicio del reo [...] significa que queda absolutamente prohibido aplicar una Ley penal desfavorable 
a hechos ocurridos con anterioridad a su entrada en vigor».
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vo. Y para justificar esa anulación suele hacer mención a la prohibición de retroactivi-
dad que entiende incorporada en el art. 25.1 CE, como parte del principio de legalidad 
penal. De acuerdo con esta interpretación, para el Tribunal Constitucional una parte 
del sentido del art. 25.1 CE sería que los jueces y tribunales no pueden aplicar retroac-
tivamente normas penales desfavorables.

La justificación del carácter superfluo de este mandato abunda en lo ya dicho 
respecto a la interpretación prescriptiva del art. 2.3 del Código Civil : los jueces de-
ben resolver aplicando el Derecho que regula la situación enjuiciada, y un enunciado 
jurídico no retroactivo no regula las situaciones anteriores a su creación. Siempre 
podría argumentarse, claro está, que el art. 25 CE presenta el valor añadido de su 
calificación como derecho fundamental, por su ubicación en el Título I, Capítulo II, 
Sección 1.ª, y la consecuente protección especial ante su vulneración, incluyendo 
el recurso de amparo ante el propio Tribunal Constitucional (art. 53.2 CE) (Suá-
rez Collía, 2005: 65). Pero no debemos olvidar que también el derecho a la tutela 
judicial efectiva es un derecho fundamental (art. 24 CE), uno de cuyos contenidos 
básicos consiste en que los jueces resuelvan los casos que se les planteen conforme 
a Derecho.

En definitiva, el principio de irretroactividad, en su faceta de preferencia por 
la no retroactividad, no supone un auténtico límite ni una restricción a la retroac-
tividad de los enunciados jurídicos. No es más que la afirmación general de una 
situación habitual: que los enunciados jurídicos normalmente se refieren a situa-
ciones posteriores a su creación. De este modo, resulta evidente que no es un cri-
terio que dirima conflicto alguno. No dice qué enunciado se tiene que aplicar, ni 
tampoco cuál no se debería aplicar retroactivamente. No dice que un enunciado 
no pueda ser retroactivo. Pero tampoco dice que un enunciado no retroactivo no 
sea aplicable retroactivamente, puesto que será aplicable retroactivamente si otro 
enunciado jurídico lo establece así. De este modo, interpretar la preferencia por la 
no retroactividad del nuevo enunciado jurídico como un mandato de aplicación de 
la norma derogada o como solución de un presunto conflicto intertemporal no deja 
de ser un exceso  26.

Entiendo, por tanto, que ni los enunciados jurídicos que consagran el princi-
pio de irretroactividad, ni los enunciados de Derecho transitorio son criterios o 
normas de resolución de conflictos puesto que no resuelven ningún tipo de con-
flicto normativo temporal entre el Derecho nuevo y el Derecho derogado. Y pien-
so, además, que existe una importante diferencia en cuanto a la función de unos y 
otros: mientras que los enunciados de Derecho transitorio son útiles para colmar las 
posibles lagunas normativas sobrevenidas por el cambio de legislación, en cuanto 
integran en su supuesto de hecho a las situaciones de transición que antes regulaba 
la norma derogada, los enunciados que consagran el principio de irretroactividad 
no sirven para eso, sino que, a lo sumo, solo dejan constancia de la existencia de 
tales lagunas e incluso, en el caso de la prohibición de retroactividad, pueden llegar 

26  Como reflejo de estos excesos en alguna sentencia del Tribunal Supremo se dice que el principio de 
irretroactividad conlleva «aplicar la ley vieja salvo que la nueva ofrezca un inequívoco carácter retroactivo» 
(STS de 25 de mayo de 1995).
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a generarlas. Y es que su función no es la de indicar cuál es el derecho aplicable a 
las situaciones de transición, sino la de limitar la retroactividad en tanto incidencia 
de la ley nueva en el pasado.
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Resumen. En muchos países latinoamericanos se ha establecido el delito de «feminicidio» o «femi-
cidio»; sin embargo, pese a usar la misma etiqueta, los hechos que se consideran jurídicamente 
relevantes en cada país son distintos. En atención a ello, esos tipos penales latinoamericanos 
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escenarios resultantes a partir de esa clasificación, los problemas probatorios que se enfrentan en 
la aplicación del feminicidio en cada regulación nacional son sumamente diversos. Así pues, este 
artículo analiza la interrelación entre el modo en que se formulan las normas penales sustantivas 
y los problemas probatorios que surgen en su aplicación.
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The legislative technique in the feminicide and its evidential problems

Abstract. In many Latin-American countries the feminicide as a type of crime has been codified, but 
notwithstanding the same «label» has been used, the material facts are different in each country. 
If we consider such differences, those regulations could be classified according to the relevance 
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should be proven. Given the different scenarios that arose, the evidence and proof problems are 
really different in each legal system. So, this paper analyzes the interrelation between the sub-
stantive law on the feminicide and the evidence and proof problems that emerge in its application.
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1. I ntroducción 

H
ay muchos datos de muy diverso tipo que avalan que la estructura social 
a nivel mundial ha sido construida en relaciones asimétricas de poder 
entre hombres y mujeres, algunas de ellas dando lugar sistemáticamente 
a estremecedores casos de violencia variopinta contra las mujeres. Tal es 
la situación, que al menos algunos aspectos de las relaciones entre hom-

bres y mujeres ya no son considerados como una mera cuestión particular, sino como 
un grave problema social identificado como «violencia de género»  1. En ese escenario 
se han incentivado políticas y generado un cúmulo de legislación, tanto a nivel nacional 
como supranacional  2, con el objetivo de prevenir, perseguir, disminuir y/o erradicar 
todo tipo de violencia contra la mujer  3.

Una parte de las políticas contra la violencia de género se han implementado a 
través de los códigos penales  4, creando nuevos delitos cuyo sujeto de protección somos 
exclusivamente las mujeres, previendo agravantes cuando el tipo delictivo se comete 
contra una mujer o excluyendo de diversos beneficios al culpable cuando la víctima 
ha sido una mujer  5. Quizá el ejemplo paradigmático en todo este movimiento lo cons-
tituye en Latinoamérica el delito de feminicidio, en un escenario donde las mujeres 
mueren no solo en manos de sus parejas, sino que son víctimas constantes de hombres 
con los que tienen relaciones interpersonales no amorosas o incluso de desconocidos.

Los números alarmantes que muestran las estadísticas sobre la muerte de mujeres 
en ciertos lugares, la presión de las víctimas de estos actos atroces o de sus familiares  6, 

1  El término «violencia» a estos efectos ha pasado de estar vinculado al uso de la fuerza física a una 
concepción mucho más amplia que cada vez incluye más actos como violentos. Actualmente la mayoría de las 
legislaciones relevantes al respecto aluden a la violencia económica y/o patrimonial, la violencia psicológica y/o 
emocional y hasta la llamada violencia simbólica. Así, por ejemplo, el legislador salvadoreño definió a esta últi-
ma en los siguientes términos: «Son mensajes, valores, iconos o signos que transmiten y reproducen relaciones 
de dominación, desigualdad y discriminación en las relaciones sociales que se establecen entre las personas y 
naturalizan la subordinación de la mujer en la sociedad» (art. 9.G de la Ley especial integral para una vida libre 
de violencia para las mujeres).

2  Por ejemplo, en 1979 la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó la Convención sobre la 
Eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer. Por su parte, la Asamblea General de la Or-
ganización de los Estados Americanos aprobó en 1994 la Convención Interamericana para prevenir, sancionar 
y erradicar la violencia contra las mujeres (conocida como «Convención de Belém do Pará»). En Europa, en 
el 2011, por ejemplo, se aprobó la Convención del Consejo de Europa sobre la prevención y la lucha contra la 
violencia de la mujer y la violencia doméstica, conocida como la Convención de Estambul.

3  A la vez que esta idea se ha ido transformando en una conciencia social que ha generado un extenso 
trabajo de todo tipo. Sin embargo, «a pesar de su importancia y su amplia utilización, la noción [de violencia de 
género] está lejos de ser precisa y unívoca: en la literatura a menudo se confía a una comprensión casi intuitiva o 
caracterizada en términos de fuerte carga político-ideológica, raramente acompañada de claridad conceptual» 
(Poggi, 2017: 51).

4  En algunos países se han creado normativas especiales que buscan regular de maneras muy diversas 
acciones contra la violencia de género y en las cuales se han incorporado reglas con efectos penales. Vid., por 
ejemplo, la Ley especial integral para una vida libre de violencia para las mujeres de El Salvador o la Ley contra 
el feminicidio y otras formas de violencia de Guatemala, etcétera.

5  Por ejemplo, la prohibición de aplicar cierto tipo de atenuantes o de aplicar atenuantes en delitos graves 
o de invocar costumbres o tradiciones religiosas o culturales para justificar la violencia. Lo que está previsto 
desde 1993 en la «Declaración sobre la eliminación de la violencia contra la mujer» de la ONU, art. 4.

6  Cerezo Domínguez (2010: 48) trata específicamente este punto en relación con la violencia de género 
diciendo que «[a]unque en un principio las propuestas feministas estuvieron más bien encaminadas a hacer 
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las propias decisiones judiciales tomadas en la materia por la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos  7, etc., han llevado a los legisladores nacionales a crear un tipo 
diverso al homicidio cuando la víctima directa es una mujer. En algunos países esa 
modificación legislativa ha supuesto solo un cambio de «etiqueta» para nombrar de 
forma distinta hechos ya tipificados como delitos, otras veces ha supuesto además un 
incremento en las penas del tipo tradicional, otras ocasiones ha supuesto la identifica-
ción de circunstancias específicas generadoras de castigo penal, etcétera.

Debo advertir desde ya que no entraré a discutir si es conveniente (o no) regular 
la privación de la vida de mujeres como un delito más o menos autónomo al homi-
cidio o al parricidio  8. Me parece claro que ese complejo proceso donde convergen 
valores morales, intereses diversos y hasta cuestiones pragmáticas, depende clara-
mente de cada país. Aunque, por supuesto, no niego el interés que tendría analizar 
el debate prelegislativo que dio lugar a la regulación y la justificación político-social 
del feminicidio en cada uno de los países. En todo caso, aquí me interesa analizar la 
regulación sobre el feminicidio existente, a efectos de resaltar que en su redacción 
se han descuidado en general las exigencias probatorias que surgen del tipo penal 
previsto y que en la práctica se convierten en el obstáculo para la aplicación de esas 
normas.

Quizá una de las grandes sorpresas que cualquier estudioso sobre el feminicidio 
puede llevarse es que muchas de las regulaciones que lo prevén no son taxativas, como 
se esperaría en la previsión de cualquier delito  9. Ello ha supuesto, al menos en algunos 
países, un complejo casuismo judicial que termina operando el tipo penal con inter-
pretaciones muy diversas, lo que ha contribuido a crear cierta inseguridad jurídica en 
la aplicación del derecho correspondiente. Por ello, también vale la pena advertir que 
el lector no encontrará aquí una colección de sentencias de los tribunales nacionales 
sobre casos de feminicidio, pues parece que tampoco los jueces tienen claros los crite-
rios de interpretación vigentes sobre el tipo «feminicidio». Estamos, entonces, en un 
escenario complejo donde los problemas probatorios son a veces originados y otras 
enfatizados por el mal trabajo legislativo o las interpretaciones que del derecho sustan-
tivo realizan los jueces.

El objetivo de este trabajo será identificar específicamente los hechos jurídicamen-
te relevantes que serían objeto de prueba atendiendo al texto legislativo que prevé el 
feminicidio y, a partir de ello, mostrar debilidades o incluso graves problemas que ter-
minan constantemente en un fracaso de la norma. El itinerario que seguiré para lograr 
lo anterior será: i) A partir del derecho penal sustantivo vigente en diversos países de 

visible el problema social de los malos tratos hacia la mujer, una vez logrado este propósito su atención se 
concentró en exigir una tolerancia cero ante estas actitudes machistas». Para ello, habiendo tejido una red con 
los poderes estatales han podido introducir sus reivindicaciones a la agenda política resultando en «constantes 
reformas a los tipos penales y al consiguiente endurecimiento de las penas».

7  A nadie escapa que tribunales supranacionales como la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
o el Tribunal Europeo de Derechos Humanos se han constituido en fuentes del derecho nacional mediante la 
resolución de los casos que conocen, la mayoría de las veces generando nuevas interpretaciones del derecho 
nacional por parte de los poderes judiciales de los distintos estados.

8  Puede verse un muy buen trabajo crítico sobre la creación del tipo penal en Argentina en Bloch, 2014. 
Los argumentos presentados ahí bien podrían ser aplicables a cualquier sistema jurídico.

9  Sobre la taxatividad en materia penal puede verse Ferreres, 2002, y Sánchez Ortiz, 2012: cap. V.
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Latinoamérica  10, distinguiré inicialmente dos tipos penales de feminicidio en atención 
a sus propiedades relevantes: aquellos que aluden exclusivamente a hechos externos y 
aquellos que incorporan ciertos hechos internos o psicológicos. ii) En aquellas legisla-
ciones en donde parece cobrar relevancia jurídica la prueba de ciertos hechos psicoló-
gicos, distinguiré los casos en que hay una genuina obligación de probarlos y los casos 
en que, por el contrario, estos ya han sido adscritos por el legislador tornándolos irre-
levantes probatoriamente. iii) En aquellos ordenamientos en los que el legislador ha 
adscrito hechos psicológicos del tipo «la mató por razones de género» o «dio muerte 
a una mujer por su condición de mujer», analizaré algunos problemas probatorios que 
tienen lugar cuando se pretende aplicar específicamente una de las causales previstas: 
la violencia sexual, y iv) Profundizaré en los problemas probatorios que se presentan 
en aquellas legislaciones donde se deben probar hechos psicológicos para la aplicación 
del feminicidio, i. e. cuando se debe probar efectivamente que un hombre privó de la 
vida a una mujer por ser mujer.

En mi opinión, un trabajo como el que pretendo realizar supone tres cuestiones. 
Primera, tomarse en serio el derecho penal sustantivo, atendiendo a la creación legis-
lativa del derecho y no al casuismo judicial, evitando así trasladar todos los proble-
mas de identificación del thema probandum únicamente al aplicador del derecho  11. 
Segunda, tomarse en serio el análisis conjunto del derecho sustantivo y el procesal, 
advirtiendo los diferentes problemas probatorios que presentan los distintos modos de 
abordar sustantivamente un fenómeno. Y, finalmente, tercera, tomarse en serio la cau-
sa feminista para producir legislaciones con buena técnica legislativa, que no generen 
problemas probatorios irresolubles que al hacer inefectiva a la legislación terminan sin 
brindar la protección que se espera a las mujeres.

2. E l feminicidio: tipos penales diversos

El término feminicidio (o femicidio) pese a su corta existencia ha generado un 
amplio debate político-sociológico. Desde la aparición del término inglés, femicide, 
la causa feminista lo ha usado en diversos sentidos para llamar la atención sobre la 
muerte de mujeres en diversas circunstancias  12, en qué específicas circunstancias es 
dónde radica el debate. Así, por ejemplo, la conocida antropóloga Marcela Lagarde 
(2008: 216), quien ha protagonizado debates sobre la traducción del término al caste-
llano, considera que «feminicidio» «denomina al conjunto de violaciones de derechos 
humanos de mujeres que contienen los crímenes y las desapariciones de mujeres [...] 

10  No tengo la pretensión de ser exhaustiva, es decir, no analizaré todas y cada una de las legislaciones 
sobre el feminicidio en Latinoamérica, sino una especie de muestra significativa.

11  Tanto por los estudiosos del derecho como por los propios operadores jurídicos, hay una escasa aten-
ción en la creación del derecho mientras se pone todo el foco en su aplicación. No siempre fue así, érase una 
vez en que la preocupación fundamental de los juristas residía en un cuerpo racional de leyes (Díez Ripollés, 
2013: 13).

12  En 1976, ante el Tribunal Internacional de Crímenes contra Mujeres, fue Diana Rusell la primera per-
sona en utilizar el término «femicide», vinculándolo directamente con la violencia de género. Luego en 1990, 
junto con Jane Caputi, publicó el artículo «Femicide: Speaking the Unspeakable», un hito en el tema. Como 
ya mencioné, ha habido una discusión sobre cuál sería el término correcto, si «femicidio» o «feminicidio». No 
entraré a discutir el término y, como el lector ya lo habrá notado, usaré la palabra «feminicidio».
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es un genocidio contra mujeres». Para algunos autores, como Monárrez (2002: 286), 
el feminicidio supone la subordinación total y la apropiación del cuerpo de una mu-
jer por el hombre solo por el hecho de que esta es mujer o porque no lo es de forma 
adecuada. El Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe lo 
limita, en cambio, al asesinato de mujeres por razones de género. En el lenguaje ordi-
nario se habla del asesinato de una mujer por razón de su sexo  13. Sin embargo, todos 
estos conceptos y concepciones quedan jurídicamente en un segundo plano cuando 
tenemos un tipo penal que define las acciones que serán susceptibles de sanción en un 
proceso judicial.

Como bien afirma Taruffo (1992: 92), «[e]n el proceso es hecho lo que se define 
como tal en función de la norma aplicable para decidir la controversia [...] el hecho [...] 
no está dado por sí mismo y autónomamente antes de que asuma relevancia jurídica. 
[...] Es precisamente la dimensión jurídica del hecho en la causa la que permite identi-
ficarlo, distinguiéndolo y extrayéndolo de la ilimitada variabilidad e indeterminación 
de la realidad»  14. Si asumimos lo anterior y queremos «comenzar por el principio» el 
análisis de las cuestiones probatorias, es indispensable acudir a la legislación sobre el 
feminicidio en los diversos países donde se ha regulado para identificar los hechos con 
relevancia jurídica. En este punto, vale la pena recordar que el tipo penal delimita qué 
buscamos (o debemos buscar) los operadores jurídicos cuando miramos el mundo  15.

Los legisladores latinoamericanos han optado al menos por dos estrategias distin-
tas para tipificar la privación de la vida de mujeres en ciertas circunstancias. Algunos 
países han optado desde hace tiempo por establecer un delito específico, el feminici-
dio  16, para sancionar este tipo de conductas, mientras otros países han preferido optar 
por el establecimiento de una agravante del homicidio. Entre los países que han optado 
por la primera opción (Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Nicaragua, Chile, México, 
Perú y más recientemente Colombia) hay algunos que han asumido una estrategia más 
bien tímida, como Chile  17, donde el feminicidio es una suerte de mera especificación 
del parricidio; y otros que han creado genuinamente un tipo autónomo, como Guate-
mala, por ejemplo.

Si atendemos a las distintas regulaciones que encontramos en los países de habla 
castellana en Latinoamérica que han regulado el tipo «feminicidio», las circunstancias 

13  Vid., como reconocimiento de este uso, la RAE.
14  Las cursivas son mías.
15  Precisamente por ello no me queda nada claro cómo se pueden hacer estadísticas sobre el feminicidio 

comparando países cuyo tipo delictivo es tan diverso, como veremos a continuación. Una confusión en la que 
contribuyen el Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe de la ONU que, en sus 
últimas estadísticas sobre el delito, compara la situación de diversos países sin advertir que los números no 
están midiendo lo mismo. Aún peor, las «notas técnicas» del análisis definen al feminicidio como «homicidios 
de mujeres de quince años de edad y más, asesinadas por razones de género», cuando no todas las legislaciones 
incorporan la idea de «razones de género». Pudiera ser que efectivamente están midiendo ese fenómeno ellos 
mismos con sus propios criterios, pero el gran problema es que los datos le son dados por los poderes judiciales 
de cada país, atendiendo a la manera en que el fenómeno está penalizado en cada uno de ellos. Vid. https://oig.
cepal.org/es/indicadores/feminicidio.

16  Puede verse un interesante informe sobre el origen de estas regulaciones y algunas de diferencias y 
deficiencias en Garita Vílchez, 2012.

17  Cfr. Corn, 2014. Vale la pena decir que existe a la fecha un anteproyecto de Código Penal nuevo en el 
que se prevé al feminicidio junto con los delitos de odio, incorporándose en el tipo el «rechazo o desvaloriza-
ción del género», además de la relación de pareja. Vid. el art. 213.2.
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que lo distinguirían del homicidio o el asesinato estarían constituidas por hechos ex-
ternos perceptibles directamente mediante los sentidos o, por el contrario, se trata de 
hechos internos o mentales del autor del delito y, por ello, no perceptibles  18. Veamos 
algunas legislaciones para ejemplificar esta diferencia.

Chile y Costa Rica siguieron la misma estrategia legislativa para introducir el femi-
nicidio en su legislación penal: partir del parricidio. Así ambos especifican más o me-
nos que: quien dé muerte a una mujer con la que mantenga una relación de matrimonio 
o unión de hecho comete el delito de feminicidio  19. Parece claro, entonces, que a partir 
del texto normativo basta con probar la existencia de la relación entre la víctima y el 
victimario, además, por supuesto, de la privación de la vida de la primera en manos 
del segundo  20. Por lo que no hay más que un cambio de etiqueta, a los mismos hechos 
que antes le llamaban «parricidio» ahora le llaman «feminicidio» cuando la víctima era 
pareja del victimario, siendo incluso la misma pena prevista  21. Con ello, pareciera más 
bien que el derecho penal tiene en tal contexto un mero carácter simbólico o expresivo 
mediante el cual se explicita cierto interés especial del sistema jurídico en ese tipo de 
hechos  22.

Los problemas de este tipo de regulaciones del feminicidio no son probatorios  23, 
sino quizá más bien de corte político dado que la formulación normativa podría re-

18  Este tipo de discusiones también han tenido lugar para otros tipos de delitos en el contexto de la 
violencia de género, en España, por ejemplo, vid. la STS 677/2018, donde se presenta todo un contexto de 
la discusión sobre si la dominación o el machismo son un elemento subjetivo del tipo penal del art. 153 CP 
(especialmente las 23 y ss.).

19  En Costa Rica, la Ley de Penalización de Violencia contra las Mujeres, en su art. 21 establece que 
«se le impondrá pena de prisión de veinte a treinta y cinco años a quien dé muerte a una mujer con la que 
mantenga una relación de matrimonio, en unión de hecho declarada o no». Aunque, curiosamente, el Poder 
Judicial a efectos al menos de sus estadísticas creó lo que llaman «feminicidio ampliado» (distinguiéndolo del 
«feminicidio legal»), en el que se incluyen las muertes violentas de mujeres en donde no había una relación 
de matrimonio o unión libre, como en la relación de noviazgo, o a manos de exnovios o exmaridos, o las que 
ocurren por un ataque sexual o la producida por un proxeneta.

20  Aunque hay propuestas que pretenden llevar el feminicidio más allá de la privación de la vida, por 
ejemplo, en Chile, Corn (2015), defiende que se debería legislar la circunstancia de feminicidio: «Por odio 
de género o en contexto de violencia de género, entendiéndose por este toda conducta, acción u omisión, 
que de manera directa o indirecta, tanto en el ámbito público como privado, basada en una relación desigual 
de poder, afecte la vida, libertad, integridad física, psicológica, sexual, económica o patrimonial de la mujer. 
Quedan comprendidas también las perpetradas desde el Estado o por sus agentes».

21  Vid. el art. 390 del Código Penal chileno: «El que, conociendo las relaciones que los ligan, mate a su 
padre, madre o hijo, sean legítimos o ilegítimos, a cualquier otro de sus ascendientes o descendientes legítimos 
o a quien es o ha sido su cónyuge o conviviente, será castigado, como parricida, con la pena de presidio mayor 
en su grado máximo a presidio perpetuo calificado. Si la víctima del delito descrito en el inciso precedente es o 
ha sido la cónyuge o la conviviente de su autor, el delito tendrá el nombre de femicidio».

22  En Costa Rica, en cambio, los tribunales han interpretado de forma más compleja el tipo penal, aña-
diendo elementos inexistentes en la literalidad del texto. Vid., por ejemplo, el Voto 2017-1058 de las 11:00 
horas del 30 de agosto de 2017 del Tribunal de Apelación: «Exige esta normativa, que tanto el agresor como la 
víctima, mantengan una relación de pareja y a criterio de este Tribunal de Apelación de Sentencia Penal, debe 
sumarse, que el homicidio se genere en virtud de las situaciones de poder, abuso y violencia generadas por la 
condición de vulnerabilidad de la mujer en un vínculo sentimental de esa naturaleza». Una crítica a este uso del 
derecho penal puede verse en Bloch, 2014.

23  Entiéndase bien, quiero decir que no hay particulares problemas probatorios respecto del feminicidio 
que no estén ya presentes respecto del homicidio o el parricidio. Por supuesto, puede haber casos en los que 
se discuta si el acusado tenía la intención de matar a la víctima, como fue el bien conocido caso chileno de 
Nabila Rifo, donde el agresor terminó siendo absuelto de feminicidio porque la Corte Suprema consideró que 
no había pruebas suficientes sobre su intención de matarla.
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sultar infraincluyente, dejando fuera casos que parecería políticamente adecuado que 
el legislador hubiese considerado. Por ejemplo, si un novio priva de la vida a su novia 
(con la que no convivía) bajo ninguna circunstancia se podría considerar como femini-
cidio, aun cuando bien podría tratarse de un caso de violencia de género; y, obviamen-
te, quedan fuera también otro tipo de relaciones no amorosas que en muchos países 
del entorno sí que están previstas en el tipo penal. También podría ser supraincluyente 
si se defiende que la motivación del hombre que priva de la vida a una mujer debe ser 
relevante, pues este tipo penal solo considera la relación amorosa con independencia 
de los hechos mentales (o motivaciones) que llevarían al hombre a matar  24.

Por otro lado, si se pretende atender a la motivación del sujeto activo, hay que acu-
dir a otro conjunto de regulaciones que, ampliando considerablemente el espectro de 
las relaciones conyugales y de concubinato, especifican que el feminicidio es la priva-
ción de la vida de una mujer por su condición de mujer, no por el mero hecho de haber 
sido pareja de su victimario. Así, por ejemplo, el art. 108B del Código Penal peruano 
lo define como «el que mata a una mujer por su condición de tal» en contextos como la 
violencia familiar, acoso sexual, abuso de relaciones de autoridad, etc. En una reciente 
sentencia peruana de un caso ampliamente conocido en el país, por su gran trascen-
dencia mediática, se puede leer: «Para que la conducta del hombre sea feminicidio no 
basta con que haya conocido los elementos del tipo objetivo (condición de mujer, ido-
neidad lesiva de la conducta, probabilidad de la muerte de la mujer, creación directa 
de un riesgo al bien jurídico), sino que además haya dado muerte a la mujer “por su 
condición de tal”. Para la configuración del tipo penal al conocimiento de los elemen-
tos del tipo objetivo, se le agrega un móvil: el agente la mata motivado por el hecho de 
ser mujer. El feminicidio deviene así en un delito de tendencia interna trascendente»  25.

La literatura feminista tiene varias y diversas referencias sobre los estados mentales 
del hombre que le llevarían o podrían llevarle a matar a una mujer. Para empezar, las 
«creadoras» de la palabra feminicidio, Diana Rusell y Jane Caputi (1990), lo definieron 
como «el asesinato de mujeres realizado por hombres motivado por odio, desprecio, 
placer o un sentido de propiedad de la mujer». En esa misma línea, la organización no 
gubernamental peruana Flora Trisán califica al feminicidio como un crimen de género 
que es realizado por agresores cuya intención es dominar, ejercer control y negar la 
autoafirmación de las mujeres como sujetos de derechos, a través del uso de la violen-
cia. Sin embargo, calificaciones como esta se topan con un gran problema pues el tipo 
penal exigiría la prueba de esos estados mentales o psíquicos.

Si el feminicidio entonces, atendiendo a algo así como una interpretación origina-
ria  26, supone alguno de los estados mentales aludidos, claramente el tipo penal chile-
no y el costarricense, pese a no presentar especiales dificultades probatorias, estarían 

24  De cualquier manera, esto podría ser discutido en sede de la racionalidad ética del legislador, si tal con-
cepto se admite. La «racionalidad ética» sería uno de los niveles de racionalidad que se le exigiría al legislador, 
según Atienza (1997), además de la racionalidad lingüística, la jurídico-formal, la pragmática y la teleológica. 
Vid. un análisis crítico a la concepción de Atienza en Fernández Blanco (2018). Por otro lado, un trabajo 
muy interesante sobre la racionalidad ética de las leyes penales es Díez Ripollés, 2013: cap. IV.

25  Sentencia núm. 43 de Ayacucho de 16 de febrero de 2018 dictada por la Corte Superior de Justicia de 
Ayacucho, Juzgado Penal Colegiado (caso Arlette), 67 y 68.

26  Uso aquí la idea de interpretación originaria en sentido amplio para referirme al sentido que atribuían 
a la expresión las creadoras de la misma.
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siendo infraincluyentes al dejar fuera un buen número de casos que sí incluyen ese 
concepto originario, y también supraincluyentes, al tratar como feminicidio los casos 
de muerte de parejas no basadas en esas motivaciones. Sin embargo, en cambio, tipos 
penales como el peruano causan serios problemas a la hora de identificar cuáles son 
los hechos que se deberán probar a efectos de subsumirlos en el tipo, pues para ello 
primero deberíamos saber qué quiere decir que el delito se cometió contra una mujer 
por su condición de mujer. Antes de ver qué hechos mentales están en el debate, veamos 
qué estrategias se han considerado para incorporarlos al razonamiento judicial.

3. �L a adscripción, no la prueba, de los estados mentales 
en el feminicidio

Según González Lagier (2005: 193 y ss.) hay dos maneras de entender la prueba 
de los estados mentales, esto es, dos concepciones o reconstrucciones acerca de qué es 
lo que hacemos cuando probamos estados mentales de una persona  27: una cognosciti-
vista y otra no cognoscitivista. La concepción cognoscitivista asume que las intenciones 
de un sujeto pueden ser descubiertas mediante procesos inferenciales a partir de he-
chos externos del sujeto y, por tanto, nuestros juicios al respecto son susceptibles de 
verdad o falsedad. La concepción no-cognoscitivista, por el contrario, asume que las 
intenciones no se descubren, sino que se imputan a partir de ciertos criterios y, por 
ello, no se pretende describir lo sucedido internamente en la mente de un sujeto, no 
habiendo entonces un juicio susceptible de verdad o falsedad. Y esto sería así porque 
o no existen los estados mentales, o no pueden ser conocidos o no es necesario cono-
cerlos en el proceso judicial.

Siguiendo lo anterior, en lo que sigue contrapondré los términos probar y adscri-
bir. Si consideramos que la prueba está relacionada con la información de cuestiones 
empíricas comprobables a partir de las cuales se puede inferir directa o indirectamente 
la verdad o falsedad de unos hechos y, en cambio, la adscripción es una suerte de deci-
sión que depende de cuestiones muy distintas a las antes nombradas, no hay forma de 
probar adscribiendo: o adscribimos o probamos. Entonces, si se sostiene que los esta-
dos mentales no existen o existiendo no tienen un carácter empírico, no cabría hablar 
de su prueba. Lo mismo sucedería si existen, pero no pueden ser conocidos. Así pues, 
para hablar de prueba de los hechos internos estos deberían existir, ser susceptibles 
de ser conocidos y, una cuestión adicional para el proceso, que sea jurídicamente rele-
vante conocerlos. En efecto, podría ser el caso que el legislador no considere relevante 
su conocimiento, su prueba, en determinados tipos penales. Y es en este punto donde 
quiero, por ahora, profundizar.

Un interesante ejemplo sobre la irrelevancia jurídica de los estados mentales es el 
tipo penal que alude a la privación de la vida de una mujer por el hecho de ser mujer 

27  En realidad, González Lagier analiza la prueba de las intenciones. Sin embargo, para lo que aquí me 
interesa creo que es factible aplicar su análisis al ámbito más amplio de los estados mentales, aun cuando no 
para todos estos se pueda predicar la racionalidad que el autor identifica para la justificación de las inferencias 
sobre la intencionalidad de los sujetos. Esto es así dado el desconocimiento o ausencia de criterios comunes ge-
nerales para atribuir otros estados mentales, a diferencia de lo que sucede en la reconstrucción de la intención 
bajo una racionalidad de medios-fines.
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en la legislación de El Salvador. Si bien el legislador salvadoreño definió al feminicidio 
como causarle la muerte a una mujer mediando motivos de odio o menosprecio por su 
condición de mujer, acudió después a la estrategia de especificar en qué condiciones se 
considera que existe odio o menosprecio a la condición de mujer, todas ellas externas 
al estado mental del feminicida. Así, por ejemplo, según la legislación en comento, 
siempre que hubiese habido algún incidente previo de violencia contra la víctima por 
parte del acusado se asume que mediaron motivos de odio o menosprecio por su con-
dición de mujer, lo mismo sucede cuando el autor se aprovechó de las condiciones de 
riesgo o vulnerabilidad de la víctima, etcétera  28.

Si tomamos en cuenta las propiedades relevantes del tipo definido en el citado ar-
tículo, pareciera pues que los motivos de odio o menosprecio a la condición de mujer 
son en realidad jurídicamente irrelevantes. El legislador salvadoreño pudo haber opta-
do por decir explícitamente que el aplicador de la norma debe tomar en cuenta estas 
circunstancias y, a partir de las mismas y el conjunto de pruebas disponible, inferir 
una conclusión sobre el odio a la mujer, pero no lo hizo; por el contrario, legisló de tal 
manera que lo único que importa son las circunstancias (externas) en que se cometió el 
delito, no los estados mentales del sujeto activo  29. Por ello, bien puede decirse que se 
trata más bien de una estrategia retórica del legislador que esconde una decisión polí-
tica sobre la irrelevancia de los estados mentales y, con ello, elude cualquier problema 
probatorio sobre los mismos, lo único que habría que probar son hechos externos  30.

En términos probatorios cabría una interpretación más a través de las presuncio-
nes. Es decir, que el legislador en realidad está estableciendo una suerte de presunción 
iuris tantum. Siguiendo la Ley especial integral para una vida libre de violencia para las 
mujeres del Salvador, concretamente el art. 45.b), siempre que se pruebe que el autor 
se aprovechó de la vulnerabilidad física de la víctima, entonces se tendrá por probado 
que hubo odio o menosprecio a la condición de mujer. Sin embargo, planteado en tér-
minos presuntivos un tipo penal parece más bien incompatible con uno de los princi-
pios básicos del derecho penal: la presunción de inocencia. Efectivamente, en ausencia 
de prueba sobre el hecho presumido le estamos considerando culpable, no aportando 

28  Mientras la primera parte del art. 45 de la Ley especial integral para una vida libre de violencia para las 
mujeres define el delito de feminicidio en los términos expuestos, apelando a los motivos de género, la segunda 
parte dice textualmente: «Se considera que existe odio o menosprecio a la condición de mujer cuando ocurra 
cualquiera de las siguientes circunstancias:

a)  Que a la muerte le haya precedido algún incidente de violencia cometido por el autor contra la mujer, 
independientemente que el hecho haya sido denunciado o no por la víctima.

b)  Que el autor se hubiere aprovechado de cualquier condición de riesgo o vulnerabilidad física o psí-
quica en que se encontraba la mujer víctima.

c)  Que el autor se hubiere aprovechado de la superioridad que le generaban las relaciones desiguales de 
poder basadas en el género.

d)  Que previo a la muerte de la mujer el autor hubiere cometido contra ella cualquier conducta califica-
da como delito contra la libertad sexual.

e)  Muerte precedida por causa de mutilación».
29  En esa línea, el legislador boliviano, con la creación del art. 252 bis en su Código Penal, hizo un mejor 

trabajo al definir al feminicidio en términos simples de «a quien mate a una mujer» en cualquiera de un listado 
de circunstancias.

30  Algunos de esos hechos tienen en sí mismos dificultades probatorias. Quizá el más complicado es el 
identificado en el primer inciso, que hace referencia a «incidentes de violencia», dados los problemas proba-
torios que suele haber sobre todo en ciertos tipos de violencia, como la sexual. Este tipo de situaciones serán 
abordadas en el siguiente apartado.
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pruebas suficientes para derrotar la presunción de inocencia. Aunado a que, evidente-
mente, estaríamos trasladando al menos parte de la carga de la prueba al acusado. Por 
ello, diría que interpretar en términos presuntivos la normativa correspondiente no es 
una estrategia exitosa y, si esto es así, me parece que la mejor manera de interpretar 
estas legislaciones es asumiendo que hacen un uso retórico de los estados mentales del 
sujeto activo, mientras que definen el tipo a partir de hechos externos.

Por otro lado, la legislación salvadoreña (al igual que las legislaciones chilena y 
costarricense) parece dejar fuera como sujeto pasivo a quien no haya nacido mujer. En 
este sentido, el legislador federal mexicano (también el colombiano)  31 amplió el pano-
rama sobre el sujeto activo hablando de razones de género. En lo demás, el legislador 
mexicano, específicamente, siguió la misma línea que el salvadoreño y especificó explí-
citamente las circunstancias en las que se considera que existen razones de género  32.

Esta opción de técnica legislativa de los legisladores salvadoreño y mexicano quizá 
constituya un buen ejemplo de las siguientes líneas de García Amado (2000: 245): 
«No se trata de que con la pena se le reprochen al delincuente su modo de ser o de 
actuar, la pena no pretende ni penetrar en su constitución individual ni cambiarla. 
El acto de comunicación que la pena supone no tiene como destinatario prevalente 
al delincuente, sino al conjunto de los ciudadanos que tienen ciertas expectativas»  33. 
Ello cuadra con la dinámica moderna que parece concebir a los códigos penales como 
un tipo de códigos morales, donde se especifica sobre todo cuáles son las conductas 
que consideramos inadecuadas, casi con independencia de los efectos disuasorios que 
tradicionalmente buscábamos con el derecho penal.

En todo caso, cuando se adopta la técnica legislativa de hacer listados de las cir-
cunstancias externas constitutivas de las razones de género que activarían el tipo femi-
nicidio se gana en taxatividad, pero se corre también el riesgo de que terminen siendo 

31  No deja de ser llamativa la opción del legislador colombiano que califica de feminicidio el asesinato de 
una mujer por su condición de mujer, en razón de su identidad de género u orientación sexual y en cualquiera 
de un listado variopinto de circunstancias. Por ello, la legislación colombiana pareciera ser una amalgama de 
todas las legislaciones al respecto.

Por otro lado, vale la pena mencionar que en México no hay una única legislación sobre el feminicidio, 
muchos estados de la República tienen una propia. En este trabajo consideraré la regulación federal, puede 
verse un cuadro comparativo de las diversas legislaciones en OCNF, 2018: 226 ss.

32  El Código Penal federal establece en su art. 325 que comete el delito de feminicidio quien prive de la 
vida a una mujer por razones de género. Se considera que existen razones de género cuando concurra alguna 
de las siguientes circunstancias:

«I.  La víctima presente signos de violencia sexual de cualquier tipo.
II.  A la víctima se le hayan infligido lesiones o mutilaciones infamantes o degradantes, previas o poste-

riores a la privación de la vida o actos de necrofilia.
III.  Existan antecedentes o datos de cualquier tipo de violencia en el ámbito familiar, laboral o escolar, 

del sujeto activo en contra de la víctima.
IV.  Haya existido entre el activo y la víctima una relación sentimental, afectiva o de confianza.
V.  Existan datos que establezcan que hubo amenazas relacionadas con el hecho delictuoso, acoso o 

lesiones del sujeto activo en contra de la víctima.
VI.  La víctima haya sido incomunicada, cualquiera que sea el tiempo previo a la privación de la vida.
VII.  El cuerpo de la víctima sea expuesto o exhibido en un lugar público».
33  En los últimos años se han incorporado en diversos códigos penales los llamados «delitos de odio» y 

hay varias discusiones interesantes sobre el tema que pudieran ser relevantes para el análisis del feminicidio; 
sin embargo, por razones de espacio no entraré en las mismas, sobre todo asumiendo que primero debemos 
analizar cuál es el rol de las motivaciones en las regulaciones sobre el delito que aquí se trata.
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infraexcluyentes o supraincluyentes de situaciones que entrarían en el objetivo de la 
norma. Por ejemplo, la legislación mexicana considera que se privó de la vida a una 
mujer por razones de género si ha sido incomunicada por cualquier periodo de tiempo 
o si el cuerpo de la víctima es expuesto. ¿Por qué el legislador optó por tales circuns-
tancias? En un contexto como el mexicano actual con una alta tasa de criminalidad en 
torno al narcotráfico, se ha convertido en una escena cotidiana, y no por ello menos 
repudiable, que se cuelguen en lugares públicos los cuerpos de los sicarios asesinados 
(aparentemente) muchas veces por sus rivales, pero ¿por qué la acción de colgar el 
cuerpo de un sicario es menos penada que la acción de colgar a una sicaria?  34.

Llegados a este punto, valdría la pena detenerse mínimamente en los listados que 
especifican causales del feminicidio pues las circunstancias previstas por los legislado-
res son sustantivamente muy diversas, lo que genera, a su vez, problemas probatorios 
variopintos en cada una de ellas. Así, algunas circunstancias son relativamente fáciles 
de probar, como la relación de parentesco o la exhibición del cuerpo de la víctima, 
mientras otras plantean serias dificultades probatorias, como la violencia de género o 
la violencia sexual. Precisamente aquellas circunstancias que incorporan hechos en sí 
mismos difíciles de prueba, como la violencia sexual, pudieran suponer un conflicto 
relacionado con los costos del error dadas las altas penas normalmente previstas para 
el feminicidio. Veamos someramente esta cuestión.

4. �S obre las causales para adscribir los estados mentales 
en el feminicidio

Las regulaciones sobre el delito de feminicidio oscilan en tres posibles escena-
rios: en las relaciones íntimas de pareja, en otro tipo de relaciones interpersonales y 
entre absolutos desconocidos. Las estadísticas disponibles parecen mostrar que en la 
mayoría de las ocasiones en que se priva de la vida a una mujer en circunstancias en 
las que los hombres no suelen ser privados de la vida es en las relaciones íntimas de 
pareja  35. Cubrir de forma general este tipo de casos puede ser normativamente muy 
fácil, estableciendo que siempre que una mujer sea privada de la vida por su pareja será 
considerado feminicidio, como en el caso chileno. Sin embargo, como se dijo entonces, 
ese tipo genera problemas más de corte político cuando se pretenden incorporar las 
«razones de género».

También es posible que no solo se considere la relación entre la víctima y el victi-
mario, sino que se limite todavía más el contexto que será jurídicamente relevante, v. gr. 

34  Por este tipo de situaciones se ha generado cierto debate en torno a la igualdad formal entre ambos 
sexos. No solamente el principio de igualdad, dado que el autor del delito solo puede ser un hombre, también 
puede dar pie para discutir si se vulnera (o no) el principio de proporcionalidad, dado el endurecimiento de las 
penas independientemente de la intensidad del ataque. En España, por ejemplo, la Ley de protección integral 
contra la violencia de género se llevó ante el Tribunal Constitucional precisamente por ambas cuestiones.

35  En relación al Perú, vid., por ejemplo, Hernández, Raguz, Morales y Burga (2018), donde también 
se alude a las estadísticas de otras latitudes. En alguna cita de dicho documento se dice que «la relación afectiva 
expone doblemente a las mujeres, dado que las construcciones sobre el amor, la relación de pareja, el hogar 
y la familia se aferran de falsas ideas de protección, cuidado y afecto que invisibilizan las señales de violencia 
machista y feminicida» (p. 6).
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violencia previa de cualquier tipo en la pareja. Lo que parece no tener sentido es prever 
como una de las circunstancias en que se da el feminicidio la existencia de relaciones 
sentimentales entre víctima y victimario y, a la vez, como otra de las circunstancias 
(alternativa, no acumulativa) la de la violencia familiar, como en el ordenamiento mexi-
cano. Lo mismo sucede con la circunstancia de la relación de confianza entre víctima 
y victimario: se establece que si había una relación de confianza entre la víctima y el 
victimario habrá feminicidio y que también lo será si hubo violencia u otro tipo de 
coacciones hacía la víctima por el sujeto de su confianza. En definitiva, si alguna de las 
causales (violencia familiar o escolar) ya está necesariamente incluida en otra (relación 
sentimental o de confianza), en realidad no son causales independientes y estamos ante 
serios errores de técnica legislativa. Este no es el escenario habitual en las regulaciones 
cuando se habla de las relaciones no amorosas, la mayoría de las veces se especifica 
que en ellas debe mediar violencia sexual, física o psicológica u otras circunstancias que 
en realidad terminan haciendo normativamente irrelevante la relación de confianza  36.

Entonces, cuando es normativamente irrelevante la relación de confianza o los 
hechos no tuvieron lugar en una relación íntima  37, lo que hay que probar son las cir-
cunstancias específicas en las que tuvo lugar el hecho delictivo (y no el tipo de relación 
que pudieran tener anteriormente la víctima y el victimario). En términos generales, 
esas circunstancias están referidas a los distintos tipos de violencia: sexual, física o 
psicológica; así, por ejemplo, si la víctima presenta signos de violencia sexual, en el caso 
mexicano, entonces será feminicidio. Y aquí la causal es susceptible de diversas inter-
pretaciones: ¿Qué exactamente quiere decir «violencia sexual»? ¿Qué exactamente 
quiere decir que la víctima «presente signos» de violencia sexual?

Si usamos un argumento sistemático para interpretar el Código Penal Federal, 
donde se encuentra tipificado el delito de feminicidio, quizá haya que recurrir al título 
sobre los «Delitos contra la libertad y el normal desarrollo psicosexual», donde se 
distingue el hostigamiento sexual, el abuso sexual y la violación. Considerando esos 
tipos penales, pareciera que la «presentación de signos» por la víctima solo se dará 
en algunos casos de violación, pero no en el hostigamiento y difícilmente se dará en 
casos de abuso sexual. Por lo que en realidad no sería en «cualquier tipo de violencia 
sexual», como estableció el legislador mexicano, sino solo aquella que deje signos en la 
víctima  38. Y, si esto es así, entonces los problemas sobre la prueba son menores, por-
que sabemos qué se debe probar. Sin embargo, pareciera que los problemas políticos 
de esta interpretación son, por el contrario, mayúsculos, dado que el texto normativo 
sería infraincluyente: no toda violación deja signos y no todo delito sexual es una viola-
ción, se dejan fuera varios casos que deberían estar cubiertos por la norma.

Por otro lado, cuando el legislador mexicano ha dicho «signos de violencia se-
xual», ¿quiere decir que se haya probado que existió violencia sexual? O ¿basta que 

36  Excepto en el caso salvadoreño donde se exige que el autor se hubiere aprovechado de la superioridad 
que le generaban las relaciones desiguales de poder basadas en el género.

37  Un problema adicional es la interpretación de «relación de confianza», en el párrafo anterior asumo 
una interpretación amplia de cualquier interrelación no amorosa. Quizá sería mejor distinguir entre relaciones 
estables y no-estables.

38  Hay casos muy problemáticos que pareciera que quedan fuera, por ejemplo, en aquellos casos en los 
cuales la víctima sobrevive supongamos a la asfixia a la que fue sometida con su propia almohada por parte de 
un acusado mientras otro le introducía cualquier objeto por vía vaginal sin dejar rastros de violencia sexual.
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haya algún elemento de juicio a favor de esa hipótesis? Supongamos la primera opción, 
es decir, que se exige un nivel de prueba suficiente sobre la violencia sexual, ¿qué 
problemas probatorios encontraríamos en ese escenario? Por supuesto, hay muchos 
casos donde ha habido violencia sexual y no quedan rastros de ella; pero, en casos de 
tentativa de feminicidio contra el acusado, hay casos donde la prueba de la violencia 
sexual es el testimonio de la víctima, dado que se ha llevado a cabo en ausencia de 
otras personas. En ese tipo de casos, ¿será suficiente la declaración de la víctima para 
enervar la presunción de inocencia?

Hay tesis jurisprudenciales aisladas en México donde se dice que en los delitos 
sexuales «se debe analizar la declaración de la víctima en conjunto con otros elementos 
de convicción, recordando que la misma es la prueba fundamental. Entre esos otros 
elementos se pueden encontrar dictámenes médicos psiquiátricos, testimonios, exami-
naciones médicas, pruebas circunstanciales, indicios y presunciones»  39. Dado el esce-
nario que interesa aquí analizar, violaciones donde no hay signos físicos, dejemos de 
lado los testimonios y los exámenes médicos y centremos en un tipo de razonamiento 
mediante el cual podemos inferir un hecho a partir de otro  40.

Las pruebas circunstanciales o los indicios son precisamente el tecnicismo con 
el que se conoce a los hechos a partir de los cuales se infiere(n) otro(s)  41. O dicho 
de manera más técnicamente correcta, son afirmaciones sobre determinados hechos 
a partir de las cuales inferimos otros hechos. También se les conoce como «pruebas 
indirectas», porque no prueban directamente el supuesto de hecho previsto normati-
vamente, sino que llegar a él supone una serie de inferencias. Así, un testigo que viera 
disparar al acusado sería una prueba directa del hecho principal, mientras que una 
prueba que, por ejemplo, permitiera ubicar al acusado en la escena del delito, sería 
indiciaria porque hay que hacer varias inferencias para llegar a la conclusión «el acu-
sado mató a la víctima». Es esa cadena de inferencias necesaria para llegar al supuesto 
de hecho previsto normativamente la que ha llevado a la doctrina a considerar que los 
indicios son más débiles que las pruebas directas, puesto que estas últimas no reque-
rirían supuestamente de una actividad inferencial. Por ello, se dice, los indicios solo 
serían aplicables en ausencia de pruebas, negándose incluso el carácter de «prueba» 
a aquellos.

39  Tesis: 1a. CLXXXIV/2017 (10a.) Tesis Aislada (Constitucional, Penal). Primera Sala, Gaceta del Sema-
nario Judicial de la Federación, Décima Época, Libro 48, noviembre de 2017, t. I.

40  Subrayo «razonamiento» para dejar explícitamente de lado las reglas que establecen que a partir de la 
prueba de un hecho base se debe presumir otro hecho. Lo que serían las «presunciones» en sentido estricto, es 
decir, no dependientes del razonamiento del agente, sino establecidas como regla general. Tradicionalmente di-
chas reglas han sido establecidas por el legislador, aunque también pudieran ser establecidas por los jueces me-
diante la jurisprudencia. En todo caso, la etiqueta «presunción» es ampliamente problemática, con ella parece 
aludirse a un gran cúmulo de cuestiones. Puede verse un muy interesante trabajo al respecto en Allen (1980).

41  En los países de tradición romano-germánica la distinción entre pruebas directas e indirectas se iden-
tifica como pruebas directas vs. indicios; en el common law como direct evidence vs. circumstantial evidence. 
Así, Murphy (2003: 23) la define como «[d]irect evidence is evidence which requires no mental process on the 
part of the tribunal of fact in order to draw the conclusion sought by the proponent of the evidence, other than 
acceptance of the evidence. Circumstantial evidence is evidence from which the desire conclusion may be drawn, 
but which requires the tribunal of fact not only to accept the evidence presented, but also to draw an inference 
from it». Mientras Anderson, Schum y Twining (2005: 380) insisten en que «[i]t is a common error to treat 
circumstantial evidence as inferior to testimonial or real evidence» cuando «is the most common kind of evidence 
in legal proceedings».
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Si partimos de la ambigüedad del término prueba, vale la pena distinguir en qué 
sentido serían diferentes las «pruebas» y los «indicios». Si prueba quiere decir «ele-
mento de juicio» o información a partir de la cual podemos hacer un juicio sobre la 
verdad o falsedad de la hipótesis, la distinción entre «indicios» y «prueba» es más bien 
de grado y no categórica. Esto significa que en ambos casos se requiere hacer inferen-
cias y el punto clave radica precisamente en la fuerza de estas  42. A modo de ejemplo, 
supongamos que un testigo afirma que ha visto disparar al acusado, el juez tiene que 
inferir que «el testigo ha disparado al acusado» a partir de la afirmación de aquel; aún 
más, el testigo efectivamente pudo haber visto disparar al acusado, y el juez en un caso 
de homicidio tiene que inferir además que la bala disparada fue la que privó de la vida 
a la víctima (habiendo podido ser el caso de que la víctima muriera de la impresión 
misma del ataque y el disparo solo hubiera rozado su cuerpo). Los hechos que pueden 
ser utilizados como premisas de inferencias sobre otros hechos dependerán del cono-
cimiento científico, pero también, y quizá sobre todo, de las máximas de experiencia 
que utilizan los jueces; y, obviamente, cuáles son las máximas de la experiencia o los 
conocimientos relevantes dependerá del caso concreto.

Por otro lado, si usamos el término «prueba» como resultado probatorio, la di-
ferencia entre pruebas e indicios se ha planteado como si las primeras fueran por sí 
mismas suficientes para probar los hechos, mientras los segundos no. Sin embargo, el 
punto problemático no es si se trata de una prueba directa o un indicio, la cuestión 
radica en la suficiencia de los mismos para satisfacer el estándar de prueba  43. Por ejem-
plo, podemos tener dictámenes psicológicos o psiquiátricos que afirman que la víctima 
sufre de un «shock postraumático» por los hechos que ella narra y que son coincidentes 
con la declaración de la víctima realizada ante la policía y durante el juicio, pero ¿serían 
suficientes esos elementos de juicio? Ello dependerá básicamente de tres cuestiones: 
la fiabilidad de cada uno de ellos, el apoyo mutuo entre los distintos elementos y la 
exigencia probatoria establecida por el estándar de prueba. Esto último debería dar 
respuesta a la cuestión fundamentalísima en materia penal sobre cuándo se derrota la 
presunción de inocencia.

Dicho lo anterior, entonces, la distinción entre pruebas e indicios o entre pruebas 
directas e indirectas es más confundente que útil, pues oscurece los problemas reales 
que se deben afrontar siempre: la fuerza de las inferencias probatorias que permiten 
relacionar la información disponible sobre los hechos del caso con la satisfacción del 
estándar de prueba a partir de dicha información. Abordaré la primera cuestión en el 
siguiente apartado, por ahora me interesa abordar someramente aquí la segunda de las 
cuestiones, es decir, el estándar de prueba.

En el contexto penal mexicano actual, como en muchos otros sistemas, parece que 
opera el estándar más allá de toda duda razonable, es decir, que para derrotar la pre-

42  Sobre el tema puede verse Taruffo, 2008: 104 y ss.; González Lagier, 2005: 53 y ss., y 195 y ss.; 
Murphy, 2003: 23.

43  La noción de «estándar de prueba», tradicional de los sistemas anglosajones, ha cobrado especial 
relevancia en los últimos años en nuestros sistemas. Hay un creciente interés en el tema sobre la suficiencia 
probatoria o la dosis de prueba exigida para tomar las distintas decisiones judiciales que conforman un proceso 
penal (civil, laboral, administrativo, etc.). Sobre el tema puede verse Laudan (2006), Gascón (2012) y, sobre 
todo, Ferrer (2018).



Técnica legislativa del feminicidio y sus problemas probatorios	 207

sunción de inocencia las pruebas tienen que satisfacerlo. Pero desde un punto de vista 
teórico nada impone, sin embargo, que ese sea necesariamente el estándar de prueba 
que se deba usar para resolver todos los casos penales. En otras palabras: para derrotar 
la presunción de inocencia como regla de juicio es indispensable tener un estándar de 
prueba, pero aquella en sí misma no supone un nivel de exigencia probatoria deter-
minado (Ferrer, 2016: 267), la presunción de inocencia obligaría a absolver cuando 
haya duda sobre la satisfacción de un estándar, pero nada dice sobre cuál debería ser 
el estándar. Por ello, bien podría ser que legislativamente se decidiese bajar el estándar 
de prueba en los casos donde se esté juzgando un delito sexual realizado en circuns-
tancias tales de clandestinidad que no suelan existir más pruebas que la declaración de 
la víctima  44.

Hay razones diversas que pueden aconsejar establecer un estándar de prueba a 
un nivel de mayor o menor exigencia. La gravedad de la pena (y el coste de imponerla 
erróneamente a un inocente) aconsejan subir el estándar. Las dificultades probatorias 
del tipo de casos aconsejan bajarlo  45. Si bien pudieran considerarse otros elementos 
para el establecimiento del estándar de prueba, por ejemplo, la trascendencia que so-
cialmente le damos a ciertas atrocidades, es imposible no considerar la importancia del 
bien afectado por la consecuencia jurídica. Dicho lo anterior, el problema en el modo 
que está tipificado en algunas legislaciones el feminicidio es que se le atribuyen penas 
muy altas y, en cambio, se utilizan causales que anticipan graves problemas proba
torios.

En esa situación podría ser que, al menos para algunas causales del feminicidio, 
el estándar de prueba aconsejable sea más bajo y se considere, por tanto, que la pre-
sunción de inocencia se derrota con menos prueba. Entiéndase bien, no todo caso de 
feminicidio aconsejaría un estándar de prueba más bajo, sino solo aquellas causales 
previstas por el legislador que supongan hechos en sí mismo difíciles de probar. Sin 
embargo, entra aquí el otro elemento que dificulta la operación y es que la legislación 
sobre el feminicidio suele imponer penas muy altas, incrementando los costes del 
error de la condena falsa, lo que aconsejaría establecer un estándar de prueba más 
elevado  46.

Así pues, la cuestión política que deberá ser resuelta sería el establecimiento de es-
tándares de prueba para causales que contengan hechos en sí mismos difíciles de prue-
ba y las altas penas que se prevén para ellos. Esta operación exigiría penas más bajas 
que disminuyan el costo de los errores o, en su caso, una modificación del tipo penal, 
utilizando causales específicas que no planteen las dificultades probatorias de muchas 
de las actuales. En cualquiera de ambas opciones la tarea debe ser abordada en sede 
legislativa  47.

44  En otras jurisdicciones tales dificultades probatorias podrían aconsejar, por ejemplo, un cambio en la 
carga de la prueba; sin embargo, en materia penal esa opción es más bien imposible en su construcción actual.

45  Estas dos razones son detalladas en un muy interesante trabajo de Ferrer Beltrán, 2018.
46  En el caso mexicano, la pena del feminicidio es entre cuarenta y sesenta años. Mientras que una viola-

ción tiene de ocho a veinte años y el abuso sexual de seis a diez años.
47  Un interesantísimo libro sobre cómo la jurisprudencia podría contribuir a la taxatividad de la ley penal 

es Ferreres, 2002.
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5. �L as relaciones desiguales de poder entre hombres 

y mujeres en el tipo penal

En este numeral corresponde ahora analizar una técnica legislativa diversa a las 
anteriormente vistas en el establecimiento del tipo penal «feminicidio», una regula-
ción que no alude a la privación de la vida de una mujer por el hecho de ser mujer. La 
regulación nicaragüense anda por otros derroteros al especificar que habrá feminicidio 
cuando «el hombre que, en el marco de las relaciones desiguales de poder entre hombres 
y mujeres, diere muerte a una mujer ya sea en el ámbito público o privado», siempre 
que se dé alguna de las circunstancias previstas en el mismo artículo  48.

Vayamos por partes. Hay al menos dos posibles interpretaciones del «marco» alu-
dido por el legislador: 1) en el marco de esta sociedad, la nicaragüense, en donde las 
relaciones de poder entre hombres y mujeres son desiguales, y 2) en el marco de la 
relación desigual de poder entre María y Juan, es decir, de los sujetos concretos impli-
cados en los hechos que se juzgan. Acudamos aquí a la casuística judicial para ver qué 
han dicho los tribunales al respecto.

El análisis de varias sentencias sobre feminicidio bajo esta regulación realizado 
por Montalbán (2015) mediante el Observatorio Judicial de Violencia de Género de 
Nicaragua con apoyo de la Embajada española en el país, muestra una situación vario-
pinta, no una respuesta unívoca. Basten como muestra cuatro ejemplos encontrados en 
dicho documento: «Una relación asimétrica entre el perpetrador y la víctima porque 
aquel sabía que era una anciana cuando la mató y, además, estaba acostada» (p. 38). «Es 
evidente que existía la prevalencia por razón de género en vista de la vulnerabilidad de 
la víctima y occisa que habitaba sola en su vivienda» (p. 26). «La coautoría en el femini-
cidio por parte de los otros acusados demuestra y confirma el menosprecio que por la 
vida de la mujer se viene sosteniendo de forma estructural como parte de la violencia 
misógina» (p. 24). «Ejercía actos de control sobre la víctima al realizarle constantes lla-
madas telefónicas» cuando, sin contar con el permiso del acusado, aquella decidió to-
mar un trabajo remunerado fuera de su casa» (p. 37). Algunas parecen referirse a una 
violencia estructural contra la mujer, otras al ejercicio continuado de control del autor 
sobre la víctima, otras a un prevalimiento físico en el momento de ejecutar el delito. 
En definitiva, uno se queda con la pregunta en el aire: ¿qué es una relación desigual 

48  El art. 9 de la Ley establece las siguientes circunstancias:
«a)  Haber pretendido infructuosamente establecer o restablecer una relación de pareja o de intimidad 

con la víctima.
b)  Mantener en la época en que se perpetre el hecho, o haber mantenido con la víctima, relaciones 

familiares, conyugales, de convivencia, de intimidad o noviazgo, amistad, compañerismo, relación laboral, edu-
cativa o tutela.

c)  Como resultado de la reiterada manifestación de violencia en contra de la víctima.
d)  Como resultado de ritos grupales, de pandillas, usando o no armas de cualquier tipo.
e)  Por el menosprecio del cuerpo de la víctima para satisfacción de instintos sexuales, o la comisión de 

actos de mutilación genital o cualquier otro tipo de mutilación.
f)  Por misoginia.
g)  Cuando el hecho se cometa en presencia de las hijas o hijos de la víctima.
h)  Cuando concurra cualquiera de las circunstancias de calificación contempladas en el delito de asesi-

nato en el Código Penal».
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de poder entre hombres y mujeres para esta legislación? Es más, ¿se debe probar o no 
dicha relación desigual de poder?

En Nicaragua, dos años después de establecerse el delito de feminicidio, se dic-
tó el Decreto núm. 42-2014 (Reglamento de la Ley 779) que, en su art. 36, dispuso 
que «en los tipos penales de violencia que se cometan en el marco de las relaciones 
desiguales de poder entre un hombre y una mujer, esta condición deberá quedar clara-
mente establecida». Y acto seguido se dice también lo siguiente: «En los tipos penales 
de violencia relacionados con el género se identifican como relaciones de poder, las 
cuales se definen desde una estructura a través de la construcción social y política del 
poder masculino dominante, activo, violento, agresivo y de la construcción social de la 
sumisión femenina, como receptiva, tolerante y por ende pasiva». Por tanto, pareciera 
que se debe probar el marco social de relaciones desiguales de poder en donde han 
tenido lugar las circunstancias a las que alude el tipo feminicidio. ¿Qué tipo de prueba 
permitiría establecer estas cuestiones? ¿Una prueba antropológica que determine si la 
sociedad nicaragüense es de tal manera?

El argumento de las relaciones asimétricas de poder entre hombres y mujeres está 
muy presente no solo en la literatura feminista, sino también en la literatura sobre el fe-
minicidio. Puede tomarse como ejemplo la concepción de un par de autores argentinos 
que apelan porque en el delito de feminicidio se asuman como dadas, sin necesidad de 
prueba, algunas características del individuo por su pertenencia a una sociedad  49. Ello 
porque supuestamente la aversión hacia las mujeres es cultural y sociológica, no una 
motivación individual y de corte psicológico (Arocena y Cesano, 2017: 95). Según 
los autores en comento, «el aspecto cultural de la construcción de roles derivada de las 
estructuras sociales de naturaleza patriarcal, en las que un aprendizaje cultural de sig-
no machista ha consagrado desigualdades sensibles entre una “identidad masculina” y 
un subordinado conjunto de rasgos inherentes a lo “femenino”» (Arocena y Cesano, 
2017: 107). Así aseveran que el tipo subjetivo del feminicidio en Argentina supone 
mostrar únicamente el dolo en cuanto al resultado, pero «no en lo tocante a la condi-
ción femenina de la víctima. Basta, entonces, que el sujeto, sabiendo de la particular 
calidad de mujer del sujeto pasivo, la mate»  50. Bajo este esquema no haría falta probar 
la existencia de relaciones asimétricas de poder y tocaría entonces ver cómo se «po-
drían dar por hecho» esas relaciones, bien como una cuestión probatoria o como una 
cuestión de derecho sustantivo.

Desde los esquemas probatorios, quizá la figura procesal más atinente para «dar 
por hecho» algunas cuestiones que hipotéticamente deberían ser susceptibles de prue-
ba sean los llamados «hechos notorios». Ahora bien, toda declaración judicial que asu-
ma un hecho como «notorio» debe estar justificada tomando en cuenta que se trata de 
conocimiento o cultura general dentro en la sociedad de la que es parte el juez o tribu-
nal que decide. Se trata de una valoración que depende de la cultura personal del juez, 

49  Aunque el argumento, a diferencia del contexto nicaragüense, iría en otra línea dado que la legislación 
de su país alude a la muerte de una mujer cuando el hecho sea perpetrado por un hombre y mediare violencia 
de género. En todo caso, el argumento explícitamente planteado por Arocena y Cesano está implícitamente 
presente en muchos de los debates sobre el tema y, precisamente, por ello me parece que debe analizarse.

50  Aunque líneas más adelante sugieren que aquel lo hace «sabiendo y queriendo realizar actos que, desde 
un punto de vista objetivo, traducen o se enmarcan en una situación de violencia de género».
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no de las pruebas. Y puede referirse a cuestiones de naturaleza geográfica, histórica, 
estadística, religiosa, económica, política, asuntos gubernamentales y hasta principios 
científicos, etc. (Taruffo, 2008: 144). Pero una de las condiciones fundamentales para 
la aceptabilidad de este tipo de decisiones judiciales es que no resulten controvertibles 
para las partes o no sean motivo de disputa razonable. Ello tiene total sentido, no solo 
por las características de la institución en comento, también por el derecho a la prueba 
de las partes que les faculta a presentar cuantas pruebas relevantes considere para de-
fenderse de la acusación tomando en consideración el thema probandum, obviamente. 
Por ello, me parece genuino pensar que la defensa de un acusado no permitiría que un 
elemento del tipo penal que afectará a su defendido pasara a formar parte de la deci-
sión judicial como un hecho notorio no susceptible de prueba y, por eso, creo que hay 
que descartar la opción de los «hechos notorios».

Si, por el contrario, tratamos «las relaciones asimétricas de poder» como una cues-
tión del derecho sustantivo, entonces vale la pena retroceder al proceso de creación del 
tipo penal y reflexionar mínimamente sobre los argumentos que pudo tener en consi-
deración el legislador al crear el feminicidio como un tipo penal diverso al homicidio 
o al parricidio. En ese contexto, evidentemente la creación misma de la norma debió 
suponer un serio debate legislativo sobre si era necesario crear el tipo penal dadas ciertas 
características de la sociedad que se pretende regular. Esas características, obviamente, 
que permitieran considerar las relaciones desiguales de poder entre los hombres y las 
mujeres que la componen. Y, si esto es así, entonces tendría cierto sentido que ya no fue-
ran objeto de prueba y quedara en manos de los jueces una decisión que ya fue tomada 
como presupuesto en el debate legislativo. En ese caso, el problema, en mi opinión, sería 
nuevamente de técnica legislativa, habiendo sido mejor optar por un tipo penal donde 
solo se especifiquen las causales de feminicidio, sin aludir a las relaciones de poder.

La agenda feminista defiende claramente la existencia de relaciones asimétricas de 
poder entre hombres y mujeres en la sociedad y, precisamente por ello, la necesidad 
de crear un tipo penal  51. Si el legislador del país en turno considera válido el argumen-
to, entonces la decisión ya la tomó él para todos los casos y no habría de ser objeto 
de prueba en los procesos judiciales. Ahora bien, en ese contexto cobra relevancia el 
análisis de un procedimiento racional de elaboración de leyes, no siendo suficiente sim-
plemente un instrumental de análisis racional de leyes ya existentes (Díez Ripollés, 
2013: 91). Por supuesto hay que tomar en consideración los movimientos sociales que 
urgen a la tarea legislativa, pero también hay que poner en correcto funcionamiento 
la institucionalización que dicha tarea requiere y exige: contar con datos empíricos 
serios que permitan legitimar el debate, contar con expertos no solo en el tema en 
comento, sino también para «traducir» en textos normativos racionales las decisiones 
legislativas, y un largo etcétera  52. Necesitamos mejorar la técnica legislativa para que el 

51  El argumento no se limita al feminicidio, sino a todo tipo de violencia en contra de la mujer. Por 
ejemplo, la «Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y erradicar la Violencia contra la Mujer» 
(Convención de Belem do Pará) señala que la violencia contra la mujer es una ofensa a la dignidad humana y 
una manifestación de las relaciones de poder históricamente desiguales entre mujeres y hombres, que trascien-
de todos los sectores de la sociedad, independientemente de su clase, raza o grupo étnico, nivel de ingresos, 
cultura, nivel educacional, edad o religión.

52  Sobre este tema vid. Atienza (1997), Díez Ripollés (2013), Oliver Lalana (2005) y Fernández 
Blanco (2018).
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discurso legal (necesariamente distinto del discurso ideológico, aunque fundado en él) 
no cause tantos problemas interpretativos y probatorios que hagan totalmente inefec-
tiva la legislación como mecanismo para perseguir los objetivos políticos anhelados.

Con todo lo dicho anteriormente, vale la pena decir que el decreto nicaragüense 
del 2014 antes citado, en mi opinión, erró en la estrategia al exigir la prueba de las re-
laciones asimétricas sociales entre hombres y mujeres. Aunque en realidad el escenario 
es más desolador puesto que el presidente de Nicaragua a golpe de decreto cambió 
absolutamente las reglas sobre el feminicidio cuando supuestamente solo pretendía 
«reglamentar» la Ley Integral contra la Violencia hacia las Mujeres, redefiniendo el 
tipo en sí mismo y estableciendo que el feminicidio solo se comete en el marco de las 
relaciones de pareja. Con lo que la situación de iure actual es que hay que probar las 
relaciones sociales desiguales de poder entre las partes del caso, que deben ser pareja.

El decreto tiene aquí otra «joya» porque redefine también «relaciones desiguales 
de poder», exigiendo que se pruebe: i) que ha habido coerción; ii) que al menos poten-
cialmente pueda afectar la conducta, el pensamiento y los sentimientos, y iii) así como 
que tengan por finalidad el control o dominio que conducen a la sumisión, discrimina-
ción, desigualdad de la mujer  53. Obviamente se ha tornado tremendamente problemá-
tico un tipo penal originariamente más simple, entre otras razones porque volvemos a 
la prueba de estados mentales dado el cambio en el tipo penal.

6. �L a (difícil) prueba de los estados mentales 
en el feminicidio

Como ya se ha dicho anteriormente, las concepciones mediante las cuales se han 
incorporado los estados mentales al razonamiento judicial sobre los hechos son dos, 
una cognoscitivista y otra no cognoscitivista. Una vez que se han tratado distintas 
cuestiones sobre las formas no cognoscitivistas de incorporación de estados menta-
les mediante la técnica legislativa empleada en el tipo del feminicidio, corresponde 
ahora dedicar un espacio a analizar los problemas que se enfrentan en dicho contexto 
cuando hay que probar los estados mentales o los hechos psíquicos, no eventos del 
mundo físico o comportamientos traducibles en actos materiales. Como dice Taruffo 
(1992: 159), «[s]e trata, esencialmente, de hechos que pertenecen a la esfera psicoló-
gica, sentimental o volitiva de determinados sujetos y consisten en sentimientos, valo-
raciones, actitudes, preferencias, intuiciones o voluntades». En el caso del feminicidio 
las referencias sobre dichos hechos por parte del hombre a la mujer aluden al odio, al 
desprecio, a ciertos placeres o incluso necesidades de dominar o controlar, etc., como 
se ha venido viendo hasta ahora.

Si asumimos una concepción cognoscitivista, entonces, debemos sostener que los 
estados mentales de una persona pueden ser conocidos a partir de hechos externos 

53  El decreto, en su art. 2, define una relación desigual de poder como «aquella ejercida por el hombre 
contra una mujer en lo físico, sexual, psicológico, patrimonial, económico, social, familiar, laboral, político, 
cultural y religioso de forma coercitiva, capaz de afectar la conducta, el pensamiento y los sentimientos de otras 
personas y que tengan por finalidad el control o dominio que conducen a la sumisión de la mujer, discriminación 
y desigualdad en su contra».
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del sujeto. Y, por supuesto, que la inferencia que podemos hacer a partir de hechos 
externos es susceptible de verdad o falsedad. En palabras nuevamente de Taruffo 
(1992: 165), el hecho psíquico «es más bien “sustituido” por una constelación de indi-
cios que se consideran típicamente equivalentes al mismo y que representan el verda-
dero objeto de la determinación probatoria».

Para plantear los problemas que lo anterior supone pondré dos ejemplos y, a ta-
les efectos, tomaré el tipo penal del feminicidio peruano que remite literalmente a la 
prueba de hechos psíquicos  54. Si atendemos al texto correspondiente, en todo caso 
de feminicidio se debería probar que: 1) los hechos han tenido lugar en uno de los 
contextos especificados normativamente  55; 2) ha habido la intención de matar, y 3) ha 
habido de por medio ciertos estados mentales del sujeto respecto de la condición de 
mujer de la víctima. Construyamos un ejemplo que tiene lugar específicamente en uno 
de los contextos regulados en el ordenamiento en comento, la violencia intrafamiliar, y 
asumamos que no hay problemas probatorios respecto la intención de matar del victi-
mario, con lo cual los problemas probatorios se ubican exclusivamente en el punto 3. 
Así, supongamos que hay testigos que afirman que el acusado de feminicidio decía a 
sus amigos y familiares que estaba harto de que cuando llegaba de trabajar su mujer 
no le tenía preparada la cena, porque no le servía la comida en el plato, porque quería 
tener un trabajo remunerado y no se conformaba con lo que él económicamente le 
daba, etc.; y que, por todo ello, un día de esos la iba a matar  56. Incluso podemos supo-
ner que él mismo confiesa ante las autoridades haberlo dicho y, de hecho, creerlo. ¿Son 
dichas afirmaciones prueba del numeral 3 antes aludido: los estados mentales respecto 
de la condición de mujer?

El ejemplo anterior, el marido confeso, puede ser contrastado con el siguiente. 
Supongamos que una pareja de novios acude, como ya lo había hecho en otras ocasio-
nes, a un motel con el claro objetivo de mantener relaciones sexuales. Sin embargo, 
estando ya en la habitación la situación se descontrola por una discusión que había 
tenido lugar antes de llegar al sitio y ella se niega a mantener relaciones sexuales, ter-
minando él exigiendo la satisfacción de la expectativa sexual creada bajo amenaza de 
violación y muerte, mediando tal uso de la fuerza que la lesiona físicamente, aunque 
(afortunadamente) sin matarla. ¿Podemos inferir a partir de esos hechos externos que 
la insatisfacción de sus expectativas se debió, como en el caso anterior, a lo que el acu-
sado cree es el rol que debe cumplir una mujer como novia satisfaciendo expectativas 
sexuales? Recordemos que estamos ante una legislación que impone no solo probar 
que se ha matado (o en este caso intentado matar) y que hubo ciertas circunstancias 

54  También lo hace la Ley de protección integral a las mujeres de Paraguay. Por supuesto, cabría aquí 
una interpretación de legislaciones como la mexicana defendiendo que el legislador no atribuye los estados 
mentales a los sujetos en determinadas condiciones, sino que se debe probar en el caso específico la presencia 
de tales hechos internos en el hombre acusado de feminicidio. Si este es el caso, entonces le sería aplicable el 
análisis de la siguiente sección.

55  El art. 108B alude a la violencia familiar; coacción, hostigamiento o acoso sexual; abuso de poder, 
confianza o de cualquier otra posición o relación que le confiera autoridad al agente; y, cualquier forma de dis-
criminación contra la mujer, independientemente de que exista o haya existido una relación conyugal o de 
convivencia con el agente.

56  Suponiendo, además, que los amigos y familiares están dispuestos a testificar. Ello podría toparse en 
algunos ordenamientos con ciertos problemas dada la figura de los testigos privilegiados que eximen a familia-
res de la obligación de testificar.
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como marco del hecho, sino también adicionalmente que la mató (o intentó matar) 
«por ser mujer».

Hay una diferencia evidente entre los dos casos: la expresión que el agente ha reali-
zado de sus hechos psíquicos, además de haber explicitado de cierta manera su inten-
ción de matarla  57. ¿Tendríamos entonces una prueba directa y no inferencias como se 
había dicho al inicio del capítulo? No, la determinación de la fiabilidad de la expresión 
de los hechos psíquicos presenta serias complicaciones para el razonamiento probato-
rio, algunas veces porque se trata de una confesión (cuya voluntariedad, p. ej., podría 
ser cuestionada) y otras veces porque en realidad sabemos de dicha expresión a través 
de pruebas testificales sobre el hecho de que X ha afirmado M. No entraré a tratar los 
problemas sobre la fiabilidad de este tipo de afirmaciones, que en sí mismos ameritan 
un tratamiento independiente, me basta con resaltar que ni siquiera en esos casos elu-
dimos la necesidad de inferir a partir de unos hechos externos la existencia de hechos 
internos.

Cabe resaltar una cuestión adicional en el ejemplo del marido confeso: en las rela-
ciones estables hay un historial que podría facilitar la prueba de los hechos psíquicos y 
que es inexistente en otros tantísimos casos en que no hay relación estable entre vícti-
ma y victimario o ni siquiera una relación. Por tanto, si ese es el caso paradigmático que 
queda cubierto por una legislación como la peruana, entonces hay técnicas legislativas 
mucho más claras y fáciles, como lo hemos visto anteriormente: cabría solo prever 
que el feminicidio se da siempre que la mujer sea privada de la vida por su pareja o 
expareja.

Ahora bien, ¿qué pasa con el caso de los novios donde no hay una expresión de los 
hechos psíquicos que motivan la conducta del hombre? Los tribunales, obviamente, 
no pueden esperar que haya siempre pronunciamientos del acusado que les permitan 
hacer la inferencia respectiva sobre sus motivaciones. Por ello, la pregunta relevante 
(y en suma compleja) es cómo se identifican los hechos externos que pueden ser utili-
zados para inferir los hechos mentales que constituirían las motivaciones para matar a 
una mujer por ser mujer.

En términos generales, inferimos los estados mentales que llevaron a actuar a una 
persona a partir de generalizaciones acerca de la correlación conducta externa-estados 
mentales. Pues bien, el tipo de generalizaciones que parece actualmente exigible uti-
lizar para reconstruir los motivos que pudieron llevar a un hombre a privar de la vida 
a una mujer pueden ser identificadas como generalizaciones basadas en el género, en la 
literatura relevante llamados «estereotipos de género»  58.

57  Vale la pena insistir en que no puede inferirse necesariamente a partir de que la constatación de que el 
sujeto sea un machista que la matara por ser mujer. Por ello, en el ejemplo sería determinante que él hubiese 
hecho explícita su intención de matarla por no satisfacer sus expectativas como «su mujer».

58  Vid. como ejemplo serio al respecto Cook y Cusack, 2009.
Aunque no es una cuestión pacífica, se ha asumido que «género» es una suerte de constructo social me-

diante el cual se le atribuyen roles propios a mujeres y hombres. Es decir, a diferencia del sexo que tradicional-
mente se ha considerado como una cuestión «natural», el género es un fenómeno social contingente, distinto 
de sociedad en sociedad. Y ese constructo conformaría entonces un conjunto de creencias en torno a lo que 
se espera del comportamiento de un hombre y una mujer y las actitudes asumidas sobre su realización o no. 
Habría así un conjunto de expectativas simplemente en función de ubicar a una persona en la amplísima cate-
gorización de hombre o mujer.
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Los estereotipos, como es bien sabido, son generalizaciones construidas sobre la 
base de los atributos o de las características de algunos de los miembros de una clase 
que utilizamos en nuestro razonamiento ordinario para sacar conclusiones o tomar de-
cisiones sobre toda la clase o todos los miembros de la clase. A veces ese tipo de genera-
lizaciones tienen un sustento empírico y otras veces no. Cuando no tienen sustento em-
pírico se puede deber a que habiendo realizado el estudio estadístico correspondiente 
resultó que son falsas o simplemente a que no existe ninguna base estadística  59. Pero 
también puede ser el caso que se trate de estereotipos normativos, es decir, que no pre-
tenden brindar información sobre cómo de hecho es el mundo  60; así, a diferencia de 
los estereotipos descriptivos, los estereotipos normativos son, entonces, constitutivos 
de ciertos modelos (Arena, 2016)  61.

Las generalizaciones «la mayoría de las mujeres son...» y «las mujeres deberían 
ser...» se han utilizado para imponer un rol a todas las mujeres. Es ese uso normativo 
el relevante para los objetivos de este trabajo, es decir, los estereotipos normativos 
referentes a la inferioridad o superioridad de cualquiera de los sexos o en funciones 
estereotipadas de hombres y mujeres en las circunstancias particulares del caso (Cook 
y Cusack, 2009). Todo ello nos conduce a un complejo discurso no sobre cómo de 
hecho son las mujeres, sino sobre cómo supuestamente deberían ser las mujeres en una 
sociedad y/o contexto más delimitado dentro de esta. Lo que, a su vez, nos llevaría a 
limitar el uso de la categoría «mujer» y especificar «las mujeres que trabajan en casa», 
«las mujeres que tienen un trabajo remunerado», «las mujeres indígenas», «las mujeres 
adultas mayores», «las mujeres esposas», etc., con sus diversas combinaciones y mucho 
mayores delimitaciones en un contexto social determinado. Por lo que no se trataría 
solo de ser mujer, sino de ser mujer en un conjunto de circunstancias en las que hay 
cierta expectativa de comportamiento por los roles que le son atribuidos en estas.

Si los estereotipos normativos de género serían las generalizaciones que permi-
tirían a los jueces identificar hechos externos a partir de los cuales inferir los hechos 
mentales correspondientes, entonces aquí es donde radica uno de los mayores retos 
para la aplicación de un tipo penal como el feminicidio, dado el rol que jugarán en el 
razonamiento probatorio. Y, ¿cuál sería la fuente de dichos estereotipos? En mi opi-
nión, al menos podríamos hablar de dos posibilidades a efectos de su incorporación en 
el razonamiento probatorio: las máximas de experiencia de los jueces y el conocimien-
to experto mediante determinadas pruebas periciales.

59  Cuando los estereotipos utilizados en el razonamiento no tienen un sustento empírico, entonces corre-
mos el riesgo de caer en distintos tipos de errores, por lo que hay que andar con sumo cuidado con estos. Sobre 
las generalizaciones espurias y no espurias, pero fundamentalmente sobre las generalizaciones no espurias y 
tampoco universales, un libro ineludible es Schauer, 2003.

60  Por poner un ejemplo: todas las madres tienen un instinto de cuidado especial y todas las madres 
deberían tener un instinto de cuidado especial. Los estereotipos descriptivos podrían tener un fundamento 
estadístico que muestre que efectivamente la mayoría de los miembros que conforman un grupo o categoría 
(«las madres») tienen la propiedad atribuida al grupo.

61  F. Arena (2016: 70) da un punto clave para enfocar el debate: «[l]os estereotipos normativos se en-
cuentran al centro de la tensión entre opresión y reconocimiento. Entre imposición de roles a quienes lo re-
chazan y la falta de reconocimiento de los roles que los individuos y grupos se atribuyen a ellos mismos». Los 
estereotipos pueden ser opresivos si le son impuestos a un individuo que rechaza: a) lo que convencionalmente 
el grupo estereotipado asume como un deber; b) lo que la sociedad en que el grupo estereotipado se inserta 
asume, y c) lo que un individuo dentro de la sociedad en que el grupo estereotipado asume.
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En términos procesales tradicionales, a veces lo que se está pidiendo es que quien 
juzga use sus máximas de experiencia en relación con los estereotipos de género para 
correlacionar los hechos externos de un sujeto con sus estados mentales. Para abordar 
las máximas de experiencia, quizá el primer paso que valga la pena hacer es distinguir 
entre «experiencia personal» y «experiencia intersubjetiva» (o social) de los jueces. La 
primera es mucho más problemática que la segunda, dado que depende exclusivamen-
te de lo vivido por una persona: esa compleja red de experiencias vitales en torno a la 
educación, la ideología, los prejuicios, las generalizaciones espurias y un largo etcétera 
(Vázquez, 2015: 186). La segunda es menos problemática porque no depende de la 
experiencia de cada uno, sino de creencias compartidas por los individuos que con-
forman una sociedad; ahora bien, algunas de esas creencias pueden depender exclu-
sivamente de una suerte de mera convención de esa sociedad, mientras otras pueden 
tener un fundamento más empírico. El problema del uso de máximas de experiencia 
cuyo valor de verdad depende únicamente de las convenciones de una sociedad en 
los casos de violencia de género en general, y en particular del feminicidio, es que hay 
sociedades (no solo individuos y no solo hombres) cuya práctica cotidiana depende de 
muy diversos estereotipos cuestionables sobre las mujeres.

De hecho, en el ámbito judicial es fácil encontrar sentencias, ya históricas en algu-
nas sociedades y en otras aún actuales, sobre la resistencia que para defender su honor 
debió poner la mujer víctima del delito de violación y que irremediablemente habría 
dejado alguna huella física en el victimario o en ella misma. Nótese que dicha genera-
lización no es una cuestión que provenga del derecho, las juezas y los jueces la funda-
mentaban en sus máximas de experiencia sociales. Este ejemplo ayudaría a entender 
que en sociedades machistas evitar el uso de estereotipos de género supondría todo 
un esfuerzo institucional por reeducar a las juezas y los jueces en algunos temas claves 
para la función judicial, lo que no se resuelve mediante el establecimiento de simples 
protocolos, es una tarea mucho más compleja y profunda.

Una valoración racional de las pruebas no solo exigirá prestar atención a las máxi-
mas de la experiencia que participan en nuestros procesos inferenciales, sino que hay 
que explicitarlas y justificarlas. Y aquí es donde se le debe pedir a los jueces un esfuer-
zo especial en su obligación de motivar sus decisiones en casos de feminicidio: deben 
explicitar y justificar la(s) generalización(es) basada(s) en el género que los llevan a in-
ferir (o no) que un hombre mató a una mujer «por ser mujer», i. e. que su conducta es 
(o no) explicable mediante un estereotipo de género. Incluso explícitamente refutando 
el uso de otras generalizaciones en el razonamiento que pudieran también explicar las 
motivaciones del comportamiento del acusado y que nos llevarían a encajar los hechos 
en otros tipos delictivos, no necesariamente en el feminicidio.

En resumen, entonces, cuando la identificación de los hechos externos que per-
mitirían inferir hechos internos sobre las motivaciones de un hombre al matar a una 
mujer dependa de las máximas de experiencia de los jueces: 1) se pide una suerte de 
autoevaluación para identificar y explicitar claramente las generalizaciones en juego, 
y 2) a veces ello exige previamente toda una reeducación de los individuos dada la 
cultura social de la que son parte. Sin embargo, también debe haber un trabajo de 
identificación de otras generalizaciones aplicables que permitirían explicar el compor-
tamiento de un individuo.
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Una opción adicional a las máximas de experiencia como fuente de la generali-
zación hechos externos-hechos internos sería el conocimiento experto. Es decir, que 
fueran los expertos quienes debieran identificar los estereotipos normativos de género 
que servirían de base para inferir los hechos mentales a partir de hechos externos del 
sujeto. Y aquí se abre otro escenario no carente de problemas, entre los cuales quizá 
son tres los que valga traer a colación: 1) ¿quiénes son los expertos en esta materia: 
los psicólogos, los antropólogos, los sociólogos?, ¿alguna otra especialidad? 2) Y, aún 
siendo capaces de identificar el área de expertise correspondiente, todavía tendríamos 
la gran tarea de interesarnos por conocer la fiabilidad de sus afirmaciones, no solo de 
forma genérica, sino también en su aplicación al caso concreto  62. Y 3) Además de la 
fiabilidad, no puede obviarse que los expertos podrían sufrir parcialidades disposicio-
nales sobre el tema pues, al igual que los jueces, no dejan de ser individuos pertene-
cientes a una determinada sociedad  63.

Dicho todo lo anterior, quizá sea oportuno subrayar que el conocimiento experto no 
permitirá relacionar de modo inequívoco hechos externos y hechos internos, aunque sí 
podría dar un sustento probabilístico suficiente. Ello podría generar una suerte de para-
doja, pues cuanto más fundadas sean las generalizaciones que pudieran llegar a ofrecer 
los expertos, su aplicación podría parecerse mucho a las reglas, por lo que se correría el 
riesgo de que los jueces terminasen atribuyendo estados mentales de la misma manera 
que lo harían bajo una estrategia no-cognoscitivista, cuando en realidad el tipo supone 
una concepción cognoscitivista. Ahora bien, cuanto menos general y fundado sea el 
tipo de conocimiento experto en juego, entonces habrá mayor dependencia hacia las 
máximas de experiencia de los jueces con toda la problemática a la que antes ya aludí.

Todo lo anterior dependerá, obviamente, de la información que se tenga sobre las 
circunstancias particulares del caso que se está juzgando. Se ha dicho que los estereo-
tipos normativos ayudarían a identificar los hechos externos que permitirían inferir los 
hechos internos de un sujeto, pero se requiere que tanto la policía como los fiscales se 
aseguren de buscar y ofrecer información que pudiera ser utilizada por los jueces para 
construir la inferencia que atribuye al sujeto hechos mentales  64. Ello hace que todos los 
problemas anteriormente vistos se reproduzcan previamente en la etapa de investiga-
ción y delimitación del caso, es decir, que se debería ver cómo están trabajando este tipo 
de casos los policías y los fiscales, no solo los jueces. El trabajo, entonces, se multiplica.

Habiendo identificado varios de los problemas probatorios que supone un tipo 
penal que alude a estados mentales sobre la condición de mujer de la víctima, además 
de los típicos problemas de prueba de las intenciones en casos de asesinatos, se po-
dría decir que este tipo de regulaciones del feminicidio nos llevaría a lo que Atienza 
(1997: 36) llama «irracionalidad pragmática» de la legislación  65. El legislador partió 

62  Este es un tema que dada su complejidad no puedo abordar aquí. Al respecto, vid. Vázquez, 2015.
63  Un trabajo reciente sobre la parcialidad disposicional es Vázquez, 2018.
64  En el informe recientemente presentado por la OCNF (2018), por ejemplo, se identifican como proble-

mas para la acreditación del tipo penal el mal manejo del lugar del hallazgo y la pérdida de evidencia (p. 207), 
así como la ausencia de análisis del contexto (p. 208).

65  Aunque Atienza (1997: 37) en ningún momento alude a las cuestiones probatorias como posible 
fuente de fracaso de la norma, se limita a distinguir fracasos por factores subjetivos (i. e. dependientes de 
las motivaciones del sujeto) y objetivos (i. e. la ausencia de previsiones institucionales necesarias para hacer 
efectiva la norma).
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de crear un delito para un grupo considerado desfavorecido, pero con el resultado de 
que hay muchísimos casos en que es prácticamente imposible probar los estados men-
tales que supuestamente subyacen al matar a una mujer por ser mujer. El resultado es 
entonces frustrante para todos y casi siempre por la misma razón: no se sabe y/o no se 
explicita cuáles serían los hechos externos que permitirían inferir los hechos mentales 
relevantes para probar el feminicidio.

7. C onclusiones

El derecho penal sustantivo en Latinoamérica ha previsto un reciente tipo penal, 
el feminicidio, como respuesta política a las exigencias sociales que buscan poner de 
manifiesto, perseguir, prevenir o erradicar la muerte de mujeres en determinadas cir-
cunstancias. El argumento que más resonancia parece tener entre los agentes sociales 
que han luchado por estos cambios legislativos se funda en la «relación asimétrica de 
poder» entre los hombres y las mujeres y, precisamente, esa idea permea implícita o 
explícitamente en la técnica legislativa empleada.

Una rápida mirada por esos textos normativos permite identificar al menos tres 
escenarios con distintas problemáticas probatorias y políticas cada uno:

1.  Textos normativos que exigen probar únicamente una relación amorosa exis-
tente o pasada entre la víctima y el victimario a efectos de calificar a la muerte de 
una mujer en manos de este último como feminicidio. Los problemas probatorios que 
serían específicos del feminicidio son inexistentes o muy menores puesto que se trata 
de hechos externos no problemáticos en sí mismos. En cambio, si la racionalidad valo-
rativa de fondo fuera penalizar ciertas conductas originadas en la «relación asimétrica 
de poder» aludida o en las llamadas «razones de género», entonces el tipo no cubre 
todos los casos que debería.

2.  Textos normativos que en realidad adscriben estados mentales a los indivi-
duos que matan a una mujer en determinadas circunstancias, haciendo jurídicamente 
irrelevantes las motivaciones del victimario al exigir únicamente probar la ocurren-
cia de circunstancias externas con problemas probatorios variopintos. Así pues, los 
problemas probatorios de este tipo de regulaciones dependen de cada circunstancia 
prevista, constituyéndose entonces el feminicidio en un tipo penal complejo, donde 
pudieran coexistir diferentes estándares probatorios para un mismo delito. También 
en ocasiones aparecen problemas de redundancia y superposición en las listas de cir-
cunstancias previstas. Por lo que hace a la decisión política de fondo, si la racionalidad 
de la misma fuese «las razones de género», habría que hacer un análisis exhaustivo del 
listado correspondiente para evitar en la medida de lo posible la infrainclusión y la 
suprainclusión de casos.

3.  Textos normativos que exigen probar estados internos de un sujeto concreto 
al matar a una mujer por el hecho de ser mujer. En términos probatorios es el tipo 
penal más difícil tanto para la conformación del conjunto de pruebas como para su 
valoración. Confluyen en él varias complicaciones de la en sí misma difícil prueba de 
los estados mentales a través de hechos externos: la identificación de la generalización 
que servirá como base, los fundamentos de dicha generalización y la información del 
caso concreto que permitiría encuadrarlo en dicha generalización (sobre todo cuando 
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se trata de hechos ocurridos entre desconocidos). Ello trae como resultado que el tipo 
penal resulte de muy difícil aplicación, haciendo ineficaz y/o inefectiva la legislación 
penal sobre el feminicidio y dejando en meras buenas voluntades legislativas las exi-
gencias sociales de protección.

La preocupación social por la violencia hacia las mujeres es más o menos evidente 
en función de la sociedad en que nos ubiquemos, convirtiéndose en un asunto de in-
terés público muy latente en prácticamente cualquier país de nuestro entorno. Luchar 
contra la discriminación y la violencia contra la mujer no es tarea únicamente, y quizá 
ni siquiera primordialmente, del derecho, menos aún del derecho penal. Debe haber 
una estrategia político-social de gran calado para cambiar la situación de desigualdad 
entre hombres y mujeres en los distintos aspectos de la vida. El legislador, i. e. nuestros 
políticos, no pueden siquiera pretender considerar que es suficiente la creación de 
un tipo penal específico para los casos de muerte de las mujeres con penas altísimas, 
menos aún cuando la técnica legislativa que utilizan produce tantos problemas proba-
torios que hacen inoperativa la propia legislación. Ocuparse de los serios problemas 
de violencia contra las mujeres va muchísimo más allá del establecimiento de tipos 
penales solo tranquilizadores de ciertas conciencias.
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Para Rosa de Guardo

1.  INTRODUCCIÓN

E
n los últimos tiempos, desde el fin del franquismo hasta el presente, en la 
Filosofía del Derecho española no ha sido infrecuente que, con justicia, se va-
lorase la obra de Felipe González Vicén, una de las «más serias y rigurosas 
de la filosofía jurídica española del siglo xx», en palabras de Nicolás López 
Calera (1981: 103); una obra excepcional, si se tiene en cuenta el tiempo 

en que elaboró gran parte de ella, y «basada en el rigor», al decir también de Manuel 
Atienza (1983: 43); una obra que contiene «referencias ineludibles» para la filosofía 
jurídica, política y ética, según Elías Díaz (1994: 100), o «contribuciones teóricas que 
se encuentran entre lo mejor de la Filosofía del Derecho española del siglo xx», se-
gún Eusebio Fernández (2010: 13). En fin, creo que Luis Lloredo Alix sintetizó/
expresó bien el sentir de muchos sino de todos los colegas españoles, en el retrato que 
hizo de González Vicén, que había sido «un gran conocedor de la cultura alemana», 
un «erudito en literatura y filosofía», un «auténtico políglota», además de demostrar 
una «enorme talla de pensamiento, una finura poco común en el manejo de los tex-
tos, una honda capacidad de penetración en su sentido y una mente despierta para 
captar la sustancia del mundo que le rodeaba». En lo tocante a la Filosofía del Derecho 
destacó también su excepcionalidad cuando, apartado en una isla, «figurada y física», 
siempre fue fiel al positivismo, en un tiempo en que imperaba «el iusnaturalismo cató-
lico apadrinado por el régimen» (2010: 333).

A renglón seguido Lloredo constataba que seguía faltando entonces «un estudio 
en profundidad» de la filosofía del González Vicén (2010: 333), lo que otros ya ha-
bían sugerido mucho antes; por ejemplo Manuel Atienza cuando afirmó que su obra 
era «mal conocida» (1983: 43) o Elías Díaz cuando advirtió que estaba «poco difun-
dida y estudiada» (1994: 100). Resumió ese sentir Eusebio Fernández: «González Vi-
cén merece ser mejor conocido» (2010: 14). Desde entonces, por supuesto, ha habido 
nuevas aportaciones para ese estudio en profundidad, a las que se une la presente, pero 
este sigue faltando y alguien deberá acometerlo.

Empezaré por la conclusión. Felipe González Vicén es uno de los grandes filóso-
fos del Derecho españoles del siglo xx y, más allá de reconocerle su filiación positivista, 
resulta en gran medida inclasificable. Su filosofía jurídica no es historicista o, mejor, 
no solamente. Por una parte, porque tan pensamiento suyo es el del joven González 
Vicén, que se manifiesta neokantiano primero, deudor de Kelsen y Stammler, y he-
geliano después; como también suyo es el pensamiento del González Vicén maduro, 
aceptada la distinción joven/maduro que se vislumbra en el trabajo de Manuel Atien-
za sobre el iusfilósofo (1983: 44); etapa esta de adultez en la que se manifiesta histori-
cista, pero luego marxista y, en cualquier caso, influido a la vez por pensamientos diver-
sos: Hegel, Kant, Nietzsche, liberalismo y/o libertarismo, existencialismo, vitalismo 
y seguro que otros. Además no se puede olvidar que González Vicén es sobre todo, 
por encima de cualquier otra consideración, un historiador del pensamiento jurídico. 
En buena medida, creo que su obra podría ser un solo libro que justificaría con creces 
una vida dedicada al estudio; una historia de la Filosofía del Derecho que iría desde la 
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quiebra de las últimas grandes construcciones del Derecho natural racionalista, asedia-
das tanto por un positivismo de signo legalista como por otro de carácter historicista, 
representado este sobre todo por la escuela histórica del Derecho; la censura marxista 
al historicismo; la sorprendente deriva formalista del positivismo, con el capítulo de la 
filosofía analítica inglesa al lado del otro gran capítulo sobre la Jurisprudencia de con-
ceptos, así como la crítica a esta de Gierke e Ihering; acabando con el intento de 
superación del idealismo neokantiano, lógico y axiológico, y su crítica.

2. � PRIMEROS PASOS EN LA FILOSOFÍA JURÍDICA DURANTE 
EL TIEMPO REPUBLICANO (1930-1937)

Felipe Eduardo González Vicén nació en Santoña, en Cantabria, en 1908; de 
padre militar, era el segundo de cinco hermanos y hermanas. Se decidió por la carrera 
de Derecho y, con la excepción del curso 1926-1927, que lo haría en la de Salamanca, la 
estudió en la Universidad de Valladolid, realizando en 1929, en noviembre, el examen 
de grado y obteniendo sobresaliente. Por los datos que obran en el archivo de la Uni-
versidad de Valladolid, sabemos que en 1930 ya es profesor ayudante de la Facultad de 
Derecho de aquella Universidad y en 1932 se le nombra auxiliar temporal en la misma 
Facultad, comenzando a realizar viajes de estudios al extranjero, auspiciado por la 
Universidad de Valladolid y por la Junta para la Ampliación de Estudios, como bastan-
tes de los que serían sus colegas universitarios. «Mi biografía académica no difiere en 
mucho de la de mis compañeros de generación», dirá pasado el tiempo (1986a: 317). 
De los viajes de estudios que le llevaron a Alemania dejó información el propio Gon-
zález Vicén en la crónica de los mismos que haría ante los tribunales de oposiciones a 
cátedra (2009: 9-12). Así, sabemos que entre 1932 y 1934 realizó tres viajes de estudios 
a Alemania, financiados por la Universidad de Valladolid el primero y por la Junta para 
la Ampliación de Estudios el segundo y puede que el tercero. El primero fue a Colonia; 
el segundo a Francfort y Marburgo; el tercero, por fin, a Berlín. En el primero estudió 
nada menos que con Carl Schmit, con quien mantendría relación durante gran parte 
de su vida (García y Marzán, 2010); en el segundo con Haas y Grueber, neokantia-
nos ambos, y luego con Frank, Krauss y Löwith, que le iniciaron en el pensamiento 
de Hegel; en el tercero con Nicolai Hartmann.

En España pronto publicaría su primer libro, Teoría de la revolución. Sistema e 
Historia (1932), que tiene que coincidir en gran medida con su tesis doctoral, Pro-
blemas en torno a la ruptura violenta del orden jurídico con especial consideración del 
fenómeno revolucionario (1933)  1. Sobre el origen y la razón de ser de esta obra solo 
cabe la especulación, aunque con más o menos fundamento. El libro se abre con un 
agradecimiento a, entre otros, José Ferrández González, Camilo Barcia Trelles 
y Luis Recaséns Siches, que le facilitaron el acceso a las bibliotecas de sus cátedras, 

1  No se suele encontrar noticia de la tesis doctoral de Felipe González Vicén; solo en la biografía de 
Carlos Petit (2015), que yo sepa, se hace constar que se tituló Problemas en torno a la ruptura violenta del 
orden jurídico con especial consideración del fenómeno revolucionario, y que fue leída el 9 de octubre de 1933, 
obteniendo la calificación de aprobado, lo que también llama la atención. En cualquier caso, no se encuentra 
ejemplar ni asiento alguno acerca de esa tesis en la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla, que así se con-
vierte en un enigma, más aún cuando la Teoría de la revolución es de 1932.
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dice. A lo largo del texto citará varias veces a Luis Recaséns, en ocasiones de forma 
laudatoria, como cuando se refiere al «hermosísimo prólogo» que escribió para la tra-
ducción que el mismo Recaséns y Azcárate realizaron de Compendio esquemático de 
una teoría general del Estado, de Kelsen; o cuando califica Direcciones contemporáneas 
del pensamiento jurídico de «precioso libro» (1932: 42 n.), lo que también yo creo. Es 
cierto que en esta primera monografía cita a autores españoles (a Wenceslao Roces, 
Mariano Castaño, José Gaos o Fernando de los Ríos, por ejemplo), pero no por 
sus obras propias sino por ser los traductores de otras extranjeras. Realmente, las úni-
cas obras que cita de un autor español son las de Recaséns. No lo digo porque llame la 
atención, que puede llamarla, sino porque creo que Recaséns se encuentra en el origen 
de Teoría de la revolución.

En efecto, en Teoría de la revolución citaba González Vicén El poder constitu-
yente, un libro que Recaséns (1931) había escrito contra la monarquía y a favor de 
la instauración de la República, aunque era algo más que una obra coyuntural, era un 
trabajo de altos vuelos en el que, para defender el proyecto republicano, utilizaba la 
última bibliografía filosófico jurídica y una argumentación depurada. Decía Recaséns 
que en España se estaba viviendo un periodo revolucionario, porque no había De-
recho positivo alguno, sino solo un Derecho natural que justificaba un nuevo poder 
constituyente. Por eso recomendaba «ahondar en las entrañas de ese concepto», el de 
revolución (1931: 152). Eso será lo que haga González Vicén en Teoría de la revolu-
ción, por lo que parece que Recaséns, que llegó a Valladolid como catedrático en mayo 
de 1930, se encuentra detrás del libro de Felipe  2. Al igual que detrás del interés de 
Recaséns por ese concepto se hallaba la instauración republicana. Fueron muchos los 
que dijeron que aquello había sido una revolución, razón por la que el Recaséns teó-
rico (había otro práctico dedicado a la política: Rivaya, 2001) pidió que se investigara 
qué era una revolución. Aunque el libro que nos ocupa tenía una pretensión analítica, 
conceptual, innegable, el propio autor dejó claro que estaba vinculado al hecho histó-
rico del surgimiento de la segunda República española. Cuando afirmó que las últimas 
revoluciones que se habían producido tenían un innegable carácter económico, citó 
«el propio movimiento verificado en nuestra patria» que había traído la República. No 
decía expresamente que fuera una revolución pero, aunque pueda parecer contradic-
torio, lo reconocía tácitamente, a la vez que apuntaba la importancia que habían tenido 
las organizaciones obreras para lograr el triunfo republicano (1932: 33 n.).

Que un acontecimiento histórico explicase la obra no impedía la pretensión teórica 
de González Vicén, entonces muy influido por el neokantismo. Al comienzo del estu-
dio manifestó unas ideas que serían contra las que lucharía denodadamente el Gonzá-
lez Vicén maduro. «Vamos a estudiar la revolución —dijo—, prescindiendo de todas 
las revoluciones que se hayan verificado en el transcurso de los siglos», para descubrir 
—continuaría— «su íntima envergadura, el auténtico armazón mostrenco» de la re-
volución (1932: 21). Como páginas más adelante defendería un concepto de Derecho 
«meramente formal y, por tanto, ayuno de contenido», para el que «lo jurídico es tan 

2  Evidentemente, Recaséns y González Vicén coincidieron en la Universidad de Valladolid y tuvo que 
existir alguna ascendencia del uno sobre el otro, aunque solo en una ocasión he encontrado una cita en la que se 
diga que González Vicén era discípulo de Recaséns, si bien se trata de una información proporcionada por 
el propio González Vicén (1979b: 17).
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solo una forma de lo normativo social» (1932: 68-69), concepto del Derecho que repu-
diaría y que sería contra el que dirigiría más tarde su especulación jurídica.

Desde luego, llegaría a dar una definición del concepto de revolución: «Todo mo-
vimiento surgido en el seno de una comunidad sometida a régimen de Derecho, para 
derrocar este en su estructura fundamental, de un modo violento» (1932: 55). Esa era 
la forma a la que tenía que someterse un hecho histórico para poder ser calificado de 
revolucionario. Importan dos cuestiones: 1) que se trata de un concepto jurídico, por-
que la revolución solo cabe contra un régimen de Derecho; es un atentado contra la 
Constitución y si consigue su propósito, por tanto, la revolución se convierte en fuente 
de una nueva Constitución y un nuevo Derecho, y 2) que tiene carácter violento  3. Pero 
el hecho era que se vivían tiempos revolucionarios y el autor no podía obviarlo. Por 
una parte afirmó que la revolución, no la formal sino la histórica, era «símbolo del 
progreso jurídico»; era el pueblo en movimiento, en marcha contra el Estado inmó-
vil, estático (1932: 25-26). Por otra parte, analizó la situación entonces actual y pintó 
un negro panorama en el que aparecían enfrentados «los altos burgueses» con «la 
gran masa ciudadana». Dijo que se aproximaba una revolución sangrienta y que había 
que evitarlo, lo que solo se lograría ofreciendo «mejores condiciones de vida» a los 
ciudadanos y elevando un Derecho justo que reconociera y promoviera los derechos 
de todos (1932: 36-37). Por otra parte, distinguió la revolución del golpe de Estado. 
Mientras que aquella la lleva a cabo el pueblo, este lo realiza un «general», un «caudi-
llo», ante cuya «violencia desplegada» se doblega el pueblo (1932: 51-52). González 
Vicén parecía premonitorio: en breve estallaría una revolución y un poco después se 
produciría un golpe de Estado que fracasaría y se convertiría en una terrible guerra 
civil que también sufriría nuestro autor.

Pero Teoría de la revolución no es en realidad un libro, sino dos, «unidos por una 
no bien fijada bisagra»: el primero trata del concepto de revolución en clave formalista; 
el segundo expone resumidamente la justificación del derecho de resistencia en la his-
toria del pensamiento político (Gil Cremades, 1993: 54). Del segundo libro merecen 
la pena las exposiciones de las diversas teorías, pero interesa sobre todo la conclusión, 
que encierra la opción claramente liberal de González Vicén. ¿Cuándo es legítima la 
revolución? Cuando el Derecho y el Estado no estén puestos al servicio de los «valores 
individuales»; es decir, que la revolución solo es un medio para exigir los «derechos 
básicos». Pero ¿cuánto tienen que ser desconocidos o vulnerados esos valores, esos de-
rechos? (1932: 149). Cuando se trate de un régimen radicalmente injusto o cuando se 
vulneren esos derechos repetidamente; solo en esa tesitura está justificada e incluso es 
exigida la revolución: «Es entonces cuando el hombre, agotados sus instintos sociales, 
vuelve al estado de naturaleza y después de dirigir sus ojos al cielo, los torna airados al 
puño de la espada» (1932: 150).

Al poco de leer su tesis doctoral, en 1933, González Vicén se presentará a las 
oposiciones que se habían convocado para cubrir las vacantes de Murcia y La Laguna, 
cátedras que obtendrían José Medina Echevarría y Luis Legaz Lacambra. Así todo, 

3  Desde luego, González Vicén estaba completamente de acuerdo con Luis Recaséns, que ya había 
afirmado que la revolución era una «ruptura violenta del Derecho vigente» (1929: 191), aunque eso es preci-
samente lo que hacía que fuera difícil llamar revolución a la instauración republicana, como habitualmente se 
llamaba.
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González Vicén lograría dos votos y el presidente del tribunal, Fernando de los Ríos, 
en nombre de este, lamentó «profundamente, dado el nivel científico» con que la opo-
sición se había desarrollado, «no tener sino dos cátedras para proveer»  4, buena prueba 
de que la Filosofía del Derecho vivía una edad de plata (Rivaya, 2010: 78 y ss.; 2017: 
176). Las siguientes oposiciones que se convoquen, para cubrir las cátedras de Sevilla 
y Granada, se celebrarán en 1935, obteniendo González Vicén el primer puesto y 
eligiendo Sevilla, y consiguiendo el segundo José Corts Grau  5.

Poco tiempo después de obtener la cátedra, en 1937, González Vicén publicará 
su segunda obra, un opúsculo en alemán sobre la filosofía jurídica alemana y española 
de los últimos tiempos y del presente, siguiendo una práctica que ya comenzaba a 
convertirse en tradicional, la de escribir panoramas o crónicas de la Filosofía del Dere-
cho, bien de la universal, bien de la nacional. González Vicén dejaría constancia del 
influjo germánico en el pensamiento jurídico español: el krausismo, pensamiento cuya 
implantación dura hasta la muerte de Giner de los Ríos, en 1915, pero que luego to-
davía conservará la ascendencia a través de algunos discípulos y de varias instituciones 
(1937: 21); el positivismo, representado por Alfredo Calderón y Santiago Valen-
tí Camp (1937: 24); el pragmatismo, cuyo principal representante será Quintiliano 
Saldaña, influido por William James y John Dewey (1937: 25); el neokantismo, que 
primero se introdujo en el campo de la filosofía general, siendo Ortega el principal 
representante, y luego en el de la Filosofía del Derecho, dentro del que habría que 
citar los nombres de Laureano Díez Canseco y Francisco Rivera Pastor, y luego los 
de Adolfo Bonilla, Wenceslao Roces y Mingarro San Martín (1937: 27, 28 y 43 n.); 
la filosofía de los valores, que en el ámbito jurídico se introdujo con las traducciones 
de Radbruch llevadas a cabo por Luis Recaséns y José Medina (1937: 33 y 43 n.); 
la fenomenología, que comenzaba a despertar interés (1937: 34). Por fin, la filosofía 
jurídica del momento —decía— era ecléctica, resultado de la crisis que se vivía, y en 
el caso español estaba representada por Recaséns, aún influido por Stammler, y por 
Legaz, más vinculado a Kelsen (1937: 35). Por eso lo que dijo acto seguido resultó 
sorprendente, que la filosofía jurídica española entonces actual estaba «unida al nom-
bre de Hegel. El hegelianismo español que en la vida política del siglo xix ha tenido 
una gloriosa tradición —continuó—, ha saltado ahora al primer plano de la actualidad 
filosófica» (1937: 36-37). Pero ¿qué quería decir González Vicén? Porque, que yo 
sepa, entre quienes se dedicaban a la Filosofía del Derecho en España nadie, salvo 
quizá el propio González Vicén, se declaraba seguidor de Hegel o el neohegelismo.

En los panoramas de la filosofía jurídica escritos por otros autores, aunque se re-
conociera cierta implantación del hegelismo en la iusfilosofía europea, en cambio nin-
guno admitía que esa tendencia tuviera asiento en España. Según la autorizada voz 
de Recaséns, en España el hegelismo había tenido representación en la Filosofía del 
Derecho, pero del siglo xix (1936b: 452-453), mientras que en el presente entonces, en 

4  Archivo General de la Administración, Educación y Ciencia, expediente núm. 9144-1. Interesa apuntar 
la composición del tribunal: Fernando de los Ríos, presidente; Blas Ramos Sobrino, Luis Recaséns Siches, 
Antonio Luna y Miguel Sancho Izquierdo, vocales.

5  Archivo General de la Administración, Educación y Ciencia, expediente núm. 9138-2. También en esta 
ocasión interesa indicar los nombres de los miembros del tribunal: Manuel García Morente, presidente; Miguel 
Sancho Izquierdo, Luis Recaséns Siches, Gonzalo del Castillo y Alonso, y José Gaos y González-Pola, vocales.
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cambio, resultaba ausente del panorama iusfilosófico, salvo la excepción precisamente 
de Felipe González Vicén (pues parecía que eso quería decir Recaséns cuando afir-
maba) que tomaba «como base para su labor una filosofía de la cultura de orientación 
neodialéctica» (1936b: 484). En su Situación presente de la filosofía jurídica, Medina 
Echevarría reconocía que el neohegelismo tenía presencia en Italia y Alemania, pero 
nada decía de España (2009: 109). Luis Legaz, por último, también reconocía que 
había habido una orientación hegeliana en la Filosofía del Derecho española del si-
glo xix, pero ya habría desaparecido. De la situación presente tanto de la filosofía 
como de la iusfilosofía, Hegel parecía ausente: «La filosofía actual sigue, en general, 
la siguiente trayectoria: partiendo del neokantismo lógico y axiológico, a través del 
objetivismo fenomenológico, al personalismo y al vitalismo» (1933: 101-104). Felipe 
González Vicén se enfrentaba por tanto a la opinión general y parecía expresar un 
deseo o una predicción del futuro más que una realidad.

En cualquier caso, Las líneas fundamentales de la Filosofía del Derecho, de Hegel, 
fue precisamente su primera traducción, iniciándose así una labor a la que se dedicaría 
con acierto y competencia a lo largo de casi toda su vida. En la «Advertencia prelimi-
nar» al librito de Hegel diría de su pensamiento que era «el más profundo esfuerzo 
en la historia del espíritu humano para aprehender la esencia ética de Derecho y del 
Estado» (1935: VIII), nada menos. En cualquier caso, pasados los años, González 
Vicén informará de que el movimiento neohegeliano había tenido una corta vida, de
sintegrándose en los años treinta «sin dejar apenas huellas tras de sí» (1986b: 272). 
Durante tiempo, sin embargo, se le tuvo por hegeliano. Pero Deutsche und Spanische 
Rechtphilosophie der Gegenwart se publicó en 1937 y ahora tenemos que volver, inevi-
tablemente, al año anterior.

3.  GUERRA CIVIL, DEPURACIÓN, EXILIO Y REGRESO (1937-1946)

Como sabemos, en 1936 Felipe González Vicén ya era catedrático en la Univer-
sidad de Sevilla, pero el 18 de julio, en plenas vacaciones estivales, se encontraba en 
Berlín ampliando sus estudios. Como otros compañeros que se hallaban en el extran-
jero (Alfredo Mendizábal o Blas Ramos, entre los filósofos del Derecho) de repente 
se encontró en la tesitura de tener que decidir qué hacer y resolvió no volver inme-
diatamente, aunque lo haría en breve. Con su mujer y su hija, en noviembre tomará 
el vapor alemán Monte Pascual y, vía Lisboa, llegarán a finales de ese mes a Sevilla. 
Alrededor de esas fechas, sin embargo, se iniciará un expediente depurador de sus 
«responsabilidades»  6. Mientras se tramitaba, Felipe González Vicén dejará Andalu-
cía, refugiándose en Valladolid, donde se encontraba su hermano Luis, un importante 
jefe de Falange, y donde coincidió con y se hizo amigo de Dionisio Ridruejo, que lo 
describió de la siguiente manera: «Tenía una figura maciza y un espíritu agilísimo que 
se le salía por los ojos. Era irónico. Procedía de la izquierda [...] Vicén, que se aburría 
bastante, viajaba conmigo frecuentemente, pues mi oído era liberal aunque mis convic-
ciones del momento fueran fascistas» (2007: 191).

6  El expediente se encuentra en el Archivo General de la Administración, Sección de Educación y Cien-
cia, legajo 31021, núm. 176. Una última narración de este procedimiento en Petit, 2015.
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El expediente se resolvería con la separación definitiva del servicio y la inhabili-
tación para cargos directivos y de confianza, es decir, con la privación de la cátedra, 
dados por buenos los cargos que se le imputaron: significado izquierdista; gran pro-
pagandista y profesor «de ideas extremísimas, para cuya difusión —decía el pliego— 
pensaba emplear la cátedra, según declaraba en las oposiciones» (¡!). ¿Por qué se le 
sancionó? Desde luego, su ideología no coincidía con la de los sublevados y eso ya 
pudiera ser suficiente para justificar el castigo, pero muy probablemente hubo tras 
la deliberación una pugna entre las diferentes tendencias que había entre los rebel-
des, entre falangistas y conservadores. Además, entre estos últimos tuvo especial peso 
Miguel Sancho Izquierdo, de la CEDA, catedrático de Zaragoza cuya relación con 
nuestro protagonista parece que era de completa enemistad. Fue este, que formó parte 
de los dos tribunales de oposiciones a cátedra a las que se presentó González Vicén, 
quien le atribuyó declaraciones asombrosas que presuntamente habría hecho en aque-
llas oposiciones; que con su docencia trataría «de difundir y propagar el materialismo 
histórico, que era su doctrina», pues habría hecho «manifestaciones claras y sin rebozo 
de ideales comunistas y socialistas». Por supuesto, nada de esto es creíble y así se lo 
hizo saber Felipe González Vicén a la comisión de depuración, aunque se explica por 
el juicio final que el cedista emitió sobre él: se trataba nada menos que del profesor más 
pernicioso de la Universidad española (Petit, 2015; Fernández 2017: 33).

Evidentemente, la influencia de su hermano Luis, que era algo más que un dirigen-
te, como he dicho antes; (creo que no exagero si digo que) se le tenía por un héroe o 
casi un héroe falangista  7; esa influencia le evitó males mayores —explicó Ridruejo—, 
pero no fue bastante para impedir «que el fanático don Enrique Suñer», que dirigía la 
Comisión de Educación, le privase de su cátedra. Entre quienes trataron de ayudarle 
estuvieron, además de Ridruejo, Valdecasas y, quizá también, Vegas Latapié (Ri-
druejo, 2007: 191 y 379-380).

Una vez conocida la sanción, González Vicén y su familia pudieron huir de Es-
paña «gracias a amigos fraternales» (1986a: 317). Se instalarían en Berlín, donde Felipe 

7  De Luis González Vicén, que yo sepa, aún está por narrar su vida, en muchos sentidos asombrosa, 
digna de una novela (realmente de varias novelas ya ha sido protagonista) o una película. Fue a la vez médico 
y hombre de acción, curiosamente. Falangista de los primeros momentos, del grupo de Valladolid (cuyos prin-
cipales representantes serían José Antonio Girón, Dionisio Ridruejo y él), participa en importantes acciones 
bélicas durante la guerra y adquiere gran prestigio. Aunque fue de los defensores de la pureza nacional-sindica-
lista, colaboró con el régimen de Franco desde muy diversos cargos: gobernador civil en Alicante (1941-1944), 
director del llamado Servicio de Información e Investigación de FET y de las JONS (servicio de espionaje) 
(1944-1948), procurador en Cortes (1943-1949; 1955-1964), miembro del Consejo Nacional del Movimiento, 
primer lugarteniente de la Guardia de Franco, presidente de los Círculos José Antonio (1961-1965), etc. Aún 
está por escribir su apasionante y apasionada biografía, decía, que abarca capítulos como el de su encarcela-
miento antes de la guerra civil en la cárcel de Ávila, en junio de 1936, huyendo con el estallido bélico el día 19 
de julio y participando con fortuna en distintas acciones bélicas, lo que le confirió gran fama; la elaboración y 
comienzo de ejecución de un plan para liberar a José Antonio, prisionero en la cárcel de Alicante; la partici-
pación en los sangrientos sucesos de Salamanca, que acabaron con el encarcelamiento de Hedilla, del que fue 
opositor; realmente fue de los que admitió la unificación siempre que se reconociera que la revolución falan-
gista se aplazaba hasta el término de la guerra; la impresionante liquidación de la guerrilla asturiana, operación 
que él dirigió, encargado nada menos que por Franco directamente; aunque fracasadas, las conversaciones 
con la CNT, en pleno régimen franquista, para aunar posturas sindicales; sus incendiarias proclamas nacional-
sindicalistas bajo el franquismo; su extrema enemistad con Carrero Blanco, etc. Aunque se podría apuntar 
una abundante bibliografía sobre el González Vicén falangista, la única biografía que conozco, brevísima, 
corresponde a uno de los historiadores que más tiene que saber del relevante falangista: Sanz Alberola, 2003.
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será contratado por la Universidad como profesor de Filología y donde les encontrará 
la guerra mundial  8. Probablemente el hecho de asentarse en Alemania y la materia de 
su docencia hicieron que continuara con una línea de investigación que había iniciado 
en 1937 con su estudio sobre las iusfilosofías alemana y española, y que se puede de-
nominar hispanista: en la primera parte de la década de los cuarenta escribió sobre el 
pensamiento de Unamuno, sobre Donoso Cortés y sobre la decadencia española, a la 
vez que tradujo textos de importantes hispanistas alemanes como Karl Vossler, Peter 
Rassow y Richard Konetzke.

Hasta donde puedo saber, en marzo de 1943 González Vicén sigue en Berlín 
pero a fines de este año ya se encuentra en Madrid y en septiembre de 1944 también, 
lo que me hace creer que tras la vuelta, en 1943, se quedó en España definitivamente 
(Rivaya, 2017: 186). El exilio de González Vicén ya había acabado, aunque todavía 
necesitará algunos años para recobrar la cátedra. En 1946 solicitará el reingreso y la 
reposición, decidiéndose la «reincorporación al servicio activo cuando haya vacante» 
(Petit, 2015), que se producirá poco después, al dejar Antonio Truyol la cátedra 
de La Laguna que había obtenido en 1945. Por Orden de 27 de julio de 1946 se le 
nombra catedrático de Filosofía del Derecho y Derecho natural, en la Universidad de 
La Laguna: se lograba así una solución satisfactoria para las autoridades franquistas: 
reingresaba González Vicén, pero no se le devolvía su cátedra de Sevilla, sino que se 
le encargaba la de La Laguna, quedando apartado así, en una especie de destierro, de 
los centros del poder iusfilosófico.

En la Universidad de La Laguna, Felipe González Vicén pronto se convirtió en 
un «personaje mítico», que exigía el uso de corbata a sus alumnos, quienes le tenían 
que esperar fuera del aula hasta que él entrara; cuyas clases eran cortas pero intensas, 
incluyendo performances como la de «la narración de la muerte de Sócrates, desgarra-
dora hasta las lágrimas, suyas y de los alumnos, que convertían el aula en un verdadero 
lacrymarum vallis». La «leyenda viceniana» también incluye aperitivos de ocho o nueve 
horas (Martín Cabrera, 2007: 174). Por lo demás se puede hacer un seguimiento de 
su vida académica en el Archivo de la Universidad de La Laguna  9, donde obran noti-
cias de otras asignaturas de las que se tuvo que hacer cargo (Filosofía antigua, Derecho 
civil, Sociología), además de las propiamente iusfilosóficas; de las muchas estancias en 
el extranjero que dedicó a la docencia y la investigación (en Inglaterra y en Holanda 
pero, sobre todo, en Alemania, muchas veces en la Universidad de Heidelberg); de 
qué cargos académicos se ocupó (vicedecano, decano, rector en funciones), etcétera.

En cualquier caso, establecerse en el nuevo y definitivo destino canario y algu-
nas traducciones le llevaron el resto de la década de los cuarenta. La nueva etapa 

8  La siguiente noticia que tenemos de la persecución que sufrió remite a 1937, cuando la embajada ale-
mana en España desaconsejó que se le invitase a dictar una conferencia sobre «La teoría de la revolución en los 
juristas españoles de los siglos xvi y xvii» (Hera, 2002: 396 n.). Posteriormente, en enero de 1938, el Instituto 
Iberoamericano de Berlín solicitó la edición de una revista escrita en español y parece que estaba previsto que 
la dirigiera Felipe González Vicén, pero «su pasado republicano y socialista» suscitó recelos, por lo que se 
pidieron informes a las autoridades españolas, que respondieron desaconsejando el nombramiento: «El minis-
tro de Educación Nacional, Pedro Sainz Rodríguez, contestó a esta solicitud diciendo que los antecedentes que 
obraban en su Ministerio eran poco favorables a González Vicén, lo que hizo que su aprobación se retrasara 
indefinidamente» (Hera, 2002: 396).

9  Archivo de la Universidad de La Laguna: ES38203 AULL (pendiente signatura).
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significó poner punto final a su afán hispanista y la vuelta a la Filosofía del Derecho. 
Pero de su llegada a Tenerife hay que destacar una noticia: nada más ingresar en la 
Universidad de La Laguna, en el curso 1946-1947, González Vicén se encargará 
de pronunciar la lección inaugural, que llevará por título La filosofía del Estado en 
Kant. La noticia es relevante porque demuestra, desde un primer momento, la inde-
pendencia de criterio de González Vicén, en un marco poco proclive a la indepen-
dencia de criterio como era el universitario bajo el franquismo. La elección del tema 
no encajaba en el orden filosófico establecido, que describen bien las palabras de 
Gil Cremades: «Estamos ante una época de auge del iusnaturalismo, salvaguarda 
última de una formación jurídica que tiene como horizonte la confesionalidad del 
Estado y la moral pública que se cree consustancial con ella» (1985: 231). O las 
de Delgado Pinto: «Se trata de un momento en que la Filosofía del Derecho en 
España tiene un perfil muy preciso. Pues, con muy contadas excepciones que co-
rresponden a personas que accedieron a sus cátedras antes de la guerra civil, sus 
cultivadores profesan un iusnaturalismo neoescolástico, escolar y no polémico, con 
escasa apertura a las corrientes filosófico-jurídicas foráneas» (1984: 347-348). Como 
señalará Delgado también, González Vicén sería una excepción en el ambiente 
reinante (2006: 421-422).

Pero si en el resto de los años cuarenta casi no publicó nada, en los cincuenta 
comenzarán a aparecer artículos e introducciones a los libros por él traducidos, al 
principio poco a poco, con no demasiada continuidad, alcanzando mayor frecuencia 
según fue haciéndose mayor; sobre todo en la década de los ochenta. 1950 será un 
año importante porque es cuando aparece su primera gran publicación sobre el posi-
tivismo jurídico, El positivismo en la Filosofía del Derecho contemporánea, y podemos 
usarlo como frontera que distingue una primera parte de su vida: inicio de la carrera 
académica y de la producción intelectual, atracción por diversas corrientes, sufrimien-
to de las vicisitudes de la historia de España y de Europa, es decir, de la guerra civil y 
la segunda guerra mundial; y la segunda parte, ya establecido y apartado en Canarias, 
dedicado a la investigación y la docencia, con opciones intelectuales más firmes. Ya he 
dicho que creo que lleva razón Manuel Atienza cuando señala en ese año, 1950, el 
comienzo de su etapa de madurez (1983: 44).

Antes de pararme en su pensamiento, he de referir que aun siendo González Vi-
cén un solitario y estando alejado en Canarias, no dejó de participar en la reproducción 
de la academia universitaria, formando parte de tribunales de cátedra en importantes 
oposiciones. En 1953, por ejemplo, fue vocal en el tribunal que le otorgaría la cáte-
dra de Sociología en la Facultad de Ciencias Políticas, Económicas y Comerciales, de 
Madrid, a un filósofo del Derecho, Enrique Gómez Arboleya. Interesa conocer la 
composición del tribunal, no solo porque tres de los vocales también fueran filósofos 
del Derecho, sino por los encuentros de González Vicén con algunos compañeros: lo 
presidía Francisco Javier Conde y los vocales fueron, además de nuestro protagonista, 
Miguel Sancho Izquierdo, Luis Legaz Lacambra y Torcuato Fernández Miranda. 
Frente a Salvador Lissarrague, el otro aspirante, los miembros de la comisión votaron 
consensuadamente a favor de Gómez Arboleya, admirado por todos pero de quien 
González Vicén fue su mayor valedor. Antes de la guerra ambos habían estudiado en 
Berlín con Nicolai Hartmann (Peláez, 1992: 55-115).
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4.  LA FILOSOFÍA DEL DERECHO DE FELIPE GONZÁLEZ VICÉN 
Contextualizada la vida del filósofo en este periodo crucial de la historia europea  10, 

hay ahora que exponer el grueso de su pensamiento, que se puede calificar con total 
seguridad de positivista, aunque quizá qué sea el positivismo para González Vicén 
no resulte tan obvio como a primera vista pudiera parecer. Peo sin duda significa la ne-
gación del Derecho natural, negación que es un buen punto de partida para presentar 
su especulación.

4.1.  El Derecho natural según González Vicén

Lo definió en muchísimas ocasiones, así que basta con referirse a algunas de esas 
definiciones para que quede claro, a su juicio, en qué consistía ese pretendido Derecho. 
Por ejemplo, dijo que era «un orden objetivo que se predica de la naturaleza humana y 
que el discurso especulativo puede, por eso, descubrir» (1979a: 18). Más extensamente 
narró que el iusnaturalismo, «cuyos orígenes se hallan en la sofística griega, y que re-
corre y domina casi ininterrumpidamente el pensamiento jurídico occidental durante 
más de veinte siglos, descansa sobre un dogma relativamente sencillo», conforme al 
cual «solo hay un Derecho, el derivado de la naturaleza humana y cognoscible al hom-
bre por el discurso racional o intuitivamente como ley in cordibus scripta; un Derecho 
válido para todos los tiempos y pueblos, inmutable, siempre igual a sí mismo» (1979a: 
372). Sintéticamente lo definió como «un deber ser absoluto» (1979a: 57). Desde otro 
punto de vista el Derecho natural se identifica con el racionalismo y, en este sentido, 
es una fe, una creencia en la capacidad de la razón del hombre para distinguir entre 
lo justo y lo injusto, y para descubrir cuáles son las normas adecuadas para vivir en 
comunidad (1984a: 117). El Derecho natural es Derecho racional, «una regulación in-
temporal de la vida humana en común» producto de la razón (1979a: 31). No todos los 
críticos del Derecho natural negarán que se pueda enjuiciar racionalmente el Derecho, 
pero todos, eso sí, rechazarán que haya un Derecho racional; no hay más Derecho que 
el positivo, dirán (1984a: 206).

González Vicén dedicó muchos estudios al historicismo, del que dijo que había 
refutado definitivamente el Derecho natural (1987a: 247): puesto que no existe el De-
recho sino los Derechos, órdenes singulares de convivencia que surgen en un momento 
y en un lugar determinados, pretender que hay un Derecho abstracto, válido universal-
mente, resulta ilusorio (1984a: 138). Enfrentado al historicismo, el Derecho natural es 
precisamente una ideología ahistórica sino antihistórica —dice—, que presenta como 
universal y absoluto lo que es producto de una época y un pueblo (1979a: 357-358). 
Realmente, lo que se llama Derecho natural no sería sino «la proyección en forma de 
principios absolutos de la cultura jurídica de una época» (1979a: 262); por eso, que 

10  No debía dejarse de lado el estudio de la peripecia biográfica, cuando el mismo González Vicén re-
conocía que había casos en que no cabía pensar la obra intelectual independientemente de la vida del autor, en 
que «su existir concreto y su pensamiento filosófico» formaban una unidad, como dijo él de Nietzsche (1989a: 
22-23). Pero lo creía en general: «Querer entender una obra, una personalidad “en sí”, fuera del curso general 
de las realizaciones humanas es una quimera», sentenció (1979b: 19), y es cierto.
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el contenido cambie tanto de una versión a otra del mismo (la estoica, la cristiana, la 
racionalista, etc.) es «la más contundente refutación» del Derecho natural, pues de-
muestra que no es único ni está sustraído a la historia (1979a: 358). En nuestra cultura 
aparecerán claramente las contradicciones del Derecho natural —dirá— una vez que 
se destruya el consenso del medievo, que abarcaba todos los ámbitos: el ético, el ju-
rídico y el religioso (1979a: 374). En fin, el juicio que le merecía no era precisamente 
complaciente; no pasaba de ser una simple fantasía: «Pensar en un Derecho justo por 
naturaleza, invariable y que obligue éticamente, es dejar vagar la imaginación por rutas 
que no conducen a ningún sitio», sentenció (1989b: 107).

Pero visto qué es el iusnaturalismo, ¿cómo procede este pensamiento? Elevando 
a la categoría de natural aquello que se quiere justificar, que así luego se encuentra 
«postulado como valor absoluto»; es decir, se trata de un «juego de manos» que sirve 
para llevar al engaño a los perjudicados por ese discurso, en palabras de Engels que 
cita y comparte González Vicén (1984b: 175-176). Por último, aceptar el pretendido 
Derecho natural sería tanto como renunciar a decidir por uno mismo, una dejación 
moral inadmisible, porque es más fácil vivir bajo el «régimen despótico» del Derecho 
natural que libremente, «bajo el régimen de la propia responsabilidad» (1979a: 398). 
En otra ocasión dirá que ese orden eterno pretende alcanzar la «seguridad ética», con-
vierte en «fungibles las decisiones individuales» y no es, en el fondo, sino «la otra cara 
del nihilismo ético» (1979a: 205)  11.

4.2.  El positivismo jurídico según González Vicén

Pero si para González Vicén resultaba claro lo que era el Derecho natural, más 
dificultades entrañaba averiguar en qué consistía el positivismo jurídico, hasta el punto 
de que él mismo fue añadiendo matices y rectificaciones a su parecer a lo largo de su 
obra. En su amplio trabajo de 1950, El positivismo en la Filosofía del Derecho con-
temporánea, dijo que el positivismo jurídico consistía en la aplicación al estudio del 
Derecho de los principios del positivismo filosófico (1979a: 53); pero en su trabajo 
de 1967, «Sobre el positivismo jurídico», afirmó que esa identificación era un error, 
porque aunque había sectores del positivismo jurídico que utilizaban el método del 
positivismo filosófico, otras corrientes de la misma dirección no lo usaban sino que se 
servían de otros métodos distintos (1979a: 172). En este último artículo vino a decir 
que mientras que podía establecerse con cierta facilidad el mínimo común a las distin-
tas teorías del Derecho natural, resultaba más difícil cuando se trataba del positivismo 
jurídico porque en este, aseguró, «los contornos se difuminan y toda precisión desa-
parece» (1979a: 171). Quizá porque se podía entender el positivismo jurídico de dos 
maneras distintas: como «una nueva formulación del objeto y el método de la Filosofía 

11  No queda duda, por tanto, de que González Vicén fue un crítico acérrimo del Derecho natural y, sin 
embargo, cuando se encontró con la construcción de Ernst Bloch, pareció aceptarla. Desde luego, nunca antes 
había dicho del Derecho natural que se trataba de «una idea fecunda y éticamente inexquivable» (1979a: 360). 
Parece paradójico que Bloch se ocupe con el Derecho natural —afirmó—, por tratarse esta de una ideología 
básicamente ahistórica, pero lo que hace el filósofo de la esperanza es reinterpretarlo como «utopía jurídica», 
como conciencia anticipatoria de un mundo por venir, un mundo mejor, manifestación del espíritu utópico de 
los seres humanos (1979a: 357-363).
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del Derecho» o como «un intento de dar respuesta definitiva a los problemas así plan-
teados». En el primer sentido, forman parte del positivismo jurídico todas las filosofías 
que ven en el Derecho un orden concreto de la conducta humana, determinado por 
la sociedad y la historia. Así, en el marco del positivismo jurídico se hallan tanto los 
partidarios del empirismo como los defensores del neokantismo, la fenomenología, el 
neohegelismo, etc. En el segundo sentido, en cambio, el positivismo jurídico es el em-
pirismo, la filosofía que utiliza el método inductivo para acceder al conocimiento sobre 
el Derecho (lo que no consigue, por cierto) (1979a: 128-136). Cuando así se habla de 
positivismo no se podría decir que el neokantismo o la fenomenología, por ejemplo, 
son positivistas.

Realmente, se han apuntado rasgos diversos a la hora de caracterizar el positi-
vismo, a veces contradictorios entre sí (la manifestación del positivismo filosófico, el 
formalismo jurídico, una teoría de las fuentes del Derecho, una teoría de la validez 
jurídica, la obligatoriedad absoluta de obedecer la ley, el relativismo ético, el agnosti-
cismo axiológico, etc.), lo que complica su identificación, al igual que se ha clasificado 
de diversas maneras, lo que también significa una complejidad añadida. Ya hemos 
visto que González Vicén distinguió entre el iuspositivismo como problema y como 
solución, pero también diferenció entre una corriente que fue de Hobbes a Kant, 
cuyas ideas giraron en torno al orden y la seguridad, y que excluyó de la especulación 
jurídica «todo criterio de valoración» que no fuera inmanente al mismo Derecho, y 
otra corriente que se puede denominar historicista, que descubrió el Derecho forman-
do parte del orbe histórico, al lado de otras muchas manifestaciones de la cultura de 
cada pueblo. Esa clasificación volvió a utilizarla al distinguir entre una teoría del De-
recho «formal y voluntarista» y otra propia del «historicismo». La primera identifica 
Derecho y ley escrita, convirtiendo el positivismo jurídico en «positivismo de la ley», 
expresión con la que González Vicén designa lo que más habitualmente se denomina 
positivismo ideológico, «una doctrina devastadora que va a dar al nihilismo ético carta 
de naturaleza en la ciencia jurídica». En cuanto a la teoría historicista, la otra forma de 
positivismo, refiere el Derecho a «una realidad anterior» y «hace posible un mínimo 
de exigencia ética» (1984: 222)  12. Pero ¿cuál era al fin el rasgo del iuspositivismo? En 
este punto González Vicén aportó criterios que excluirían a muchos que se tienen 
por positivistas y que se enfrentan al entendimiento común actual de lo que es el po-
sitivismo.

A su juicio, lo característico del positivismo es entender el Derecho como «norma-
tividad social», una realidad que tiene su fundamento no en ningún deber sino en el 
mismo «ser social», lo que significa que es manifestación de una sociedad determinada, 
no puede ser de otra forma, y solo comprensible desde esta. Así, el Derecho no puede 
ser comprendido, como algunos pretenden, sin tener en cuenta sus fines, contenidos, 
causas, etc. En cuanto a la validez jurídica, para el positivismo no se encontraría en el 
exterior sino en la esfera de su propia autonomía. En este punto, González Vicén 
se enfrentará a dos tesis que habitualmente se predican del positivismo: no es cier-
to —dirá— que el Derecho pueda tener cualquier contenido, «aun el más absurdo 

12  Todavía va a aportar otra clasificación más detallada del positivismo jurídico, no apriorística sino refe-
rida a sus grandes manifestaciones históricas, cuando diferenció entre el positivismo historicista, el positivismo 
imperativista o normativista y el realismo jurídico, en referencia sobre todo al norteamericano (1979a: 178-195).
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e inicuo», sino el que le corresponde, el exigido por «una realidad social concreta»; 
ni tampoco es cierto que el positivismo niegue todo imperativo ético en lo tocante a 
la obligatoriedad jurídica, a la vez que convierte esta en absoluta; quiere decir que 
el positivismo no se identifica necesariamente con el llamado positivismo ideológico 
(1979a: 195-205).

Para explicar estas dos tesis hay que referirse a los comentarios que González 
Vicén hizo, muchos años más tarde, en 1967, sobre la relación entre la teoría del Dere-
cho y el nazismo, cuyo hundimiento trajo consigo lo que se llamó el «renacimiento del 
Derecho natural», a la vez que la acusación al positivismo de ser el causante de aquella 
aberración histórica y, por tanto, responsable de todo lo ocurrido en los que describió 
como los «años más oscuros de la historia europea».

Realmente, semejante pretensión resultaba errada —dijo González Vicén— por 
varios motivos: por una parte porque no resistía el más mínimo análisis histórico; por 
otra porque suponía una visión equivocada de lo que era el positivismo jurídico. Sobre 
la historia, eximió de responsabilidad al positivismo. Es más, «de haberse observado 
el principio, luego tan vilipendiado, de “la ley es la ley”, muchos de los crímenes no 
se hubieran cometido, o no se hubieran cometido al menos por juristas y tribunales» 
(1979a: 200 n.). En cuanto a la defectuosa comprensión de lo que fuera el positivismo 
jurídico, ya quedó apuntado que era defectuosa en un doble sentido. Por un lado (1), 
González Vicén negaba una tesis de la que suele afirmarse que resulta esencial para 
que haya positivismo jurídico, precisamente; la tesis de la indiferencia del contenido, 
la de que cualquier contenido (salvo lo necesario y lo imposible, según Kelsen) puede 
ser Derecho. Según González Vicén, en cambio, al ser el Derecho «un fenómeno 
social, individual y concreto», ocurría que el contenido no era ni mucho menos indi-
ferente, «sino su elemento esencial», y por tanto no podía ser cualquiera, incluso el 
arbitrario e injusto, sino el exigido en cada momento por la sociedad, como ya habían 
apuntado Savigny, Ihering o los realistas norteamericanos (1979a: 201). Por otro 
lado (2), en cuanto a la pretendida obligación absoluta de obedecer el Derecho, que 
habría desarmado la conciencia moral de los alemanes en general y de los juristas y 
jueces alemanes en particular, logrando así que obedecieran el Derecho nazi, el positi-
vismo nada decía, al contrario precisamente que el iusnaturalismo, que sí afirmaría la 
obligación absoluta de obedecer un orden jurídico histórico porque asume el Derecho 
natural. Ya sabemos que González Vicén parece ver en el positivismo ideológico, que 
él llama «positivismo de la ley», una distorsión del verdadero positivismo, una doctrina 
catastrófica que, a su juicio, aunque paradójico a primera vista, tiene la misma raíz que 
las restauraciones del Derecho natural: «Ofrecer pautas incontrovertibles del obrar»; 
en el primer caso la ley; en el segundo, supuestas proposiciones racionales de actuación 
(1984a: 225). Por eso precisamente, para González Vicén es el positivismo el que 
hace posible el problema de conciencia ante una norma o un orden jurídico injustos, 
problema que no cabe en el iusnaturalismo (1979a: 202-203).

4.3.  El formalismo según González Vicén

Aun matizando el concepto de una u otra manera, de lo que no cabía duda, por 
tanto, era de que González Vicén defendía el positivismo jurídico; sin embargo fue 
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también un crítico implacable del formalismo, tendencia del pensamiento jurídico 
que muchos consideran positivista, precisamente, contra la que arremetió en múlti-
ples ocasiones por ser la causante de una visión distorsionada, fantasmal, del Derecho 
(1985a: 27). A la cuestión dedicó un artículo ya clásico en 1961, «Sobre los orígenes y 
supuestos del formalismo en el pensamiento jurídico contemporáneo», pero se ocupó 
de esa dirección en muchas otras ocasiones.

Efectivamente, muchas veces definió o apuntó los rasgos más sobresalientes de lo 
que entendía por formalismo jurídico. Lo hizo con gran claridad y belleza en el estudio 
preliminar a la traducción que llevó a cabo de Sobre la utilidad del estudio de la Juris-
prudencia, de Austin. Evidentemente, quería caracterizar el formalismo de Austin, 
pero, al hacerlo, presentó una caracterización general. Sería formalista toda teoría que 
distingue en el Derecho una doble organización, «una estructura permanente y un 
contenido variable», siendo únicamente la primera susceptible de ser conocida cien-
tíficamente (1979a: 22). En el canónico trabajo de principios de los sesenta sobre el 
formalismo, vino a identificarlo con un dogma conforme al cual no es posible conocer 
científicamente el Derecho «como realidad histórica concreta», sino que solo su forma 
abstracta puede ser aprehendida «con validez universal», científicamente, por tanto; ya 
sea entendida como «principios superiores», como «sistema conceptual», como «for-
mas puras de conciencia», etc. (1979a: 141). Vino a dar una definición del formalismo 
cuando dijo que con él, el Derecho «queda despojado de todo contenido y proyectado 
en la esfera abstracta de lo meramente formal» (1985a: 53). Más adelante afirmó que 
formalista era aquella perspectiva «ciega para toda clase de valores y que ignora cons-
cientemente la dinámica social que sustenta el fenómeno jurídico» (1987a: 224). Por 
fin, en el que creo que fue su último artículo identificó el formalismo jurídico con el 
entendimiento del Derecho «como un conjunto de proposiciones abstractas unidas en-
tre sí por conexiones lógico-formales y cuya validez última deriva de proceder directa 
o indirectamente de un centro superior de poder»; se trata de un Derecho «en sí», que 
reposa «sobre sí mismo» y está «desprovisto de toda teleología y de toda relación con 
la realidad social» (1991: 482).

En fin, el formalismo es una tendencia de la ciencia jurídica que comparten muy 
diversas doctrinas, como la ya señalada de Austin; pero de la que más se ocupó Gon-
zález Vicén fue de la Jurisprudencia de conceptos, la más conocida versión alema-
na del formalismo, que encontró su versión extrema en el llamado primer Ihering 
(1987a: 223). Señal de que concedía importancia a la cuestión, en varias ocasiones 
apuntó el extraño, incluso tortuoso camino que convirtió el historicismo en un for-
malismo. El positivismo y el historicismo surgen, evidentemente, frente al Derecho 
natural, al que niegan y, sin embargo, paradójicamente, incorporan su gnoseología, 
el «racionalismo constructivo» (1979a: 176), a la ciencia jurídica que proponen, una 
metodología que es incapaz por principio de conocer lo singular y concreto, cuando 
el ordenamiento jurídico es precisamente eso, singular y concreto (1979a: 147-148).

Resulta entonces que la escuela histórica considera el Derecho en concreto: el De-
recho de un pueblo determinado en un momento determinado, eso es el Derecho. 
Pero curiosamente para conocerlo se va a servir de «conceptos generales», transmu-
tando aquel Derecho real en su «estructura lógica inmanente», en una «estructura 
formal»; dicho de forma plástica, en el «esqueleto» conceptual que ya no corresponde 
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a aquel Derecho concreto, sino a cualquier Derecho (1979a: 157, 159 y 161); es decir, 
se ha convertido un Derecho concreto, dispuesto a ser estudiado científicamente, en 
el Derecho abstracto, en «el» Derecho «en absoluto» (1979a: 165). Contra esta arqui-
tectura lógica de conceptos, contra el formalismo que representa, se van a ensayar muy 
diversas críticas que González Vicén compendiará y asumirá.

Así, la ciencia del Derecho formalista era «una ciencia sin Derecho» (1979a: 23), 
calcada de «la metodología y la sistemática jusnaturalista» («criptojusnaturalismo»), 
que impedía conocer la realidad jurídica en su especificidad, en su concreción, sus-
tituyéndola por una «mera proyección lógico-formal en la esfera del pensamiento» 
(1979a: 168-169). No extraña que nuestro pensador reivindicara a Gierke y al segundo 
Ihering, principales críticos del conceptualismo, tendencia que falla porque la jurídi-
ca es una realidad histórica que no puede ser comprendida «con independencia de su 
contenido», al decir de Gierke, por lo que el formalismo es incapaz de lograrlo (1979a: 
329-330); porque ni el Derecho es «una mera estructura lógica» ni la ciencia del Dere-
cho puede ser «una ciencia encerrada en sí misma», lo que la convierte en «ciega para 
toda clase de valores» y conscientemente ignorante de «la dinámica social que sustenta 
el fenómeno jurídico», al decir de Ihering (1987a: 224, 233). En fin, en las ciencias 
del espíritu el formalismo se olvida de lo que es esencial, «el contenido concreto y la 
función» de aquello que se quiere conocer (1991: 490).

4.4.  Kelsen y la teoría pura según González Vicén

Por diversos motivos, es el momento de que aparezca Kelsen en escena. Es cier-
to que en su Teoría de la revolución, para dar explicación del Derecho posrevolucio-
nario, González Vicén utilizaba los esquemas de Kelsen, hasta el punto de que 
presentaba dos teorías sobre la revolución como posibles, una que otorgaba primacía 
al orden jurídico estatal y otra que se la daba al internacional (1932: 61-64 y 70), y que 
ambas provenían del autor de la teoría pura (1932: 85), del que el joven iusfilósofo 
español alababa su «profunda agudeza sistemática» y al que seguía confiadamente a 
la hora de presentar el orden jurídico (1932: 41-42 y n.). Pero esto ya no volverá 
a ocurrir.

En «El positivismo en la Filosofía del Derecho contemporánea», un trabajo muy 
amplio cuyo contenido está bien descrito por el título, a Kelsen casi no lo cita, y en 
el de 1961, «Sobre los orígenes y supuestos del formalismo en el pensamiento jurídico 
contemporáneo», si lo cita es para llamarlo criptojusnaturalista; es más, para decir pri-
mero que en Kelsen ese criptojusnaturalismo que distingue tajantemente dos esferas 
incomunicadas entre sí, la del ser y la del deber, «alcanza su expresión clásica» (1979a: 
196-197), y después para confirmar definitivamente que Kelsen no es positivista, por-
que «el positivismo jurídico entiende el Derecho como “normatividad social”, es decir, 
como un orden que tiene su origen y su fundamento en un “ser”, en el ser social», no 
en un deber ser, porque así lo exija la lógica (1979a: 199). Quizá se tratara de un maxi-
malismo porque en otras ocasiones lo describirá como «un famoso y radical positivista 
de nuestros días» (1984a: 206). Quizá, para ser exactos, Kelsen sería un perfecto re-
presentante del positivismo como planteamiento de los problemas jurídicos pero no 
del positivismo como solución de esos problemas; es decir, Kelsen no es un empirista, 
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evidentemente, sino el constructor de «la más abstracta y consecuentemente formal de 
todas las teorías neokantianas» (1985a: 49).

En fin, lo que González Vicén no acepta de ninguna manera es esa propuesta 
metodológica tan querida para Kelsen que insiste en distinguir la forma del conteni-
do, lo que explica que quienes así piensen crean que el Derecho puede tener cualquier 
contenido, «aun el más absurdo e inicuo» (1979a: 200-201), y que se puede estudiar 
de manera pura, lo que sería a costa del olvido de la realidad social, lo que es tanto 
como decir del olvido del mismo Derecho que pretende querer conocer, pues este 
forma parte de aquella: «La ciencia jurídica trata de fijar los contornos del Derecho en 
toda su pureza, pero si, al hacerlo así, olvida la realidad social que conforma la materia 
jurídica, el Derecho mismo se le escapa de entre las manos» (1979a: 332-333). Enton-
ces, la teoría pura del Derecho, debido a su pureza precisamente, se vuelve incapaz 
de conocerlo, de estudiarlo, de dar cuenta de él. Por fin, en «Sobre el neokantismo 
lógico-jurídico» expondrá sintéticamente la doctrina de Kelsen y luego la desahuciará 
definitivamente: «Tras su pretendido esquema formal del Derecho, también en Kel-
sen, como en todo sistema que pretende ser estrictamente racional, acecha y se hace 
presente la experiencia por todas las junturas de la construcción» (1985a: 50).

4.5.  La filiación iusfilosófica de González Vicén (I): el historicismo

En fin, ya está dicho que González Vicén se reconocía positivista, pero no en el 
sentido de Kelsen ni en ningún sentido formalista. Entonces, ¿qué tipo de positivis-
mo profesó? Teniendo en cuenta las clasificaciones que el propio autor hizo de esta 
corriente, ¿dónde se encuadraba? Si el positivismo se puede entender como (un modo 
de plantear el) problema o como (un modo de hallar la) solución, González Vicén 
era positivista en el primer sentido. Si cabe distinguir entre el positivismo historicista, 
el normativista o imperativista y el realista, González Vicén se encontraría más cerca 
del historicista, aunque hay que decirlo con cautela.

Admitido que el historicismo era una corriente del pensamiento que va de Mon-
tesquieu, Möser, Burke y Herder a Savigny (y luego continúa su andadura hasta 
nuestros días), políticamente conservadora, cuando no ultraconservadora, y que presta 
una justificación absoluta al orden establecido, al Derecho histórico (1979a: 178-182; 
1984a: 141-143), no creo que a González Vicén se le pueda llamar historicista. Desde 
luego, difícilmente se puede creer que fuera partidario del que llamó positivismo im-
perativista o normativista; de hecho distinguió entre el positivismo jurídico historicista, 
del que dijo que era «fecundo y concreto», y el «de la ley», del que no dijo nada (1979a: 
44). No era partidario de ese positivismo imperativista que en gran medida era lega-
lista, decía, pero como los partidarios de este, tampoco él creía que la justificación del 
Derecho fuera absoluta como pretendían los seguidores del historicismo (1979a: 183). 
Por otra parte, parecía compartir la razonable crítica de Marx a la escuela histórica, 
cuestión a la que dedicó una monografía: lo que está establecido no resulta justifi-
cado por el hecho de haber llegado a establecerse (1984a: 195). Pero entonces, ¿en 
qué sentido se puede decir de González Vicén que era historicista? En un sentido 
metodológico. Si hay dos grandes tendencias a la hora de concebir el pensamiento 
jurídico y social, la (nomotética) que cree que el Derecho y la sociedad tienen que 
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entenderse desde ideas abstractas y principios generales, y la (ideográfica) que afirma 
que tienen que comprenderse desde sí mismos, teniendo muy en cuenta lo particular 
y concreto (1979a: 316-317), González Vicén era, sin duda, partidario de la segunda 
dirección. Lo reconoció expresamente en las «Palabras preliminares» del segundo li-
bro recopilatorio de sus artículos cuando dijo que el denominador común de estos era 
de «naturaleza metódica, a saber, aquella premisa de todo el historicismo europeo que 
ya formulaba Savigny en sus lecciones universitarias de juventud: entender el objeto 
desde sí mismo, no desde puntos de vista abstractos, sino desde el horizonte en el que 
el objeto se hace real y cobra sentido» (1984a: 9).

4.6.  La filiación iusfilosófica de González Vicén (II): el marxismo

Sin embargo, en González Vicén también hay una veta marxista que fue desarro-
llándose a lo largo de su obra, aunque en problemática relación con otras direcciones 
que se daban cita en ella. Depende de cómo se utilicen las palabras, se puede decir que 
el marxismo es un historicismo o no: lo es en tanto que afirma contundentemente 
que todo Derecho es histórico, que todo pensamiento jurídico es histórico, que toda 
concepción de la justicia es histórica, etc., pero no lo es (o puede interpretarse que no 
lo es) porque formula una ley general a la que pretende que se someten las sociedades 
humanas, la del determinismo económico, que probablemente la mayoría de los que se 
suelen llamar historicistas rechacen, por lo menos, por abstracta. En fin, si por histori-
cismo entendemos el pensamiento de Savigny y otros similares, entonces el abismo es 
insalvable; un marxista solo lo podrá calificar de idealista, sino cosas peores.

Si comenzamos con el primer libro de González Vicén, Teoría de la revolución, 
en él asegura que solo avanzado el siglo xix podrá hablarse de una obra «verdade-
ramente científica sobre el socialismo y el comunismo», El Capital, de Marx (1932: 
33 n.), y será casi cincuenta años más tarde cuando califique a Marx (o, mejor, acep-
te la calificación dada por otros) de genio, el único capaz de enfrentarse a Hegel 
(1984a: 149). Pero aparte de esos juicios laudatorios, para observar e interpretar la 
manera en que González Vicén utilizó los planteamientos de Marx y de Engels hay 
que partir de la dedicación principal del iusfilósofo, que como ya se dijo y repitió no 
fue otra que la historia del pensamiento jurídico, aunque se trataba de una historia de 
las ideas en sentido estricto más que de una historia social de las ideas; es decir, exami-
naba las tesis de esta o aquella corriente intelectual, sus contradicciones y fallas, cómo 
se enfrentaban a otras, su desarrollo hasta dar lugar a nuevas ideas, etc. Por supuesto, 
no dejaba de hacer alguna referencia al origen social del pensamiento, pero no era esta 
una cuestión en la que se parase, a la que dedicara demasiado tiempo ni espacio. Era 
entonces cuando afirmaba algo que bien pudiera defender un marxista  13: que el Dere-
cho natural racionalista fue la ideología de una clase social revolucionaria que buscó 
en él «una justificación histórica absoluta para la acción» (1979a: 219); que el histori-

13  En la entrevista que le hicieron Atienza y Ruiz Manero, cuando los entrevistadores le dicen que algu-
na de sus tesis parece tener cierto «sabor» marxista (en referencia a la que encuentra la causa del iusnaturalismo 
de la posguerra mundial en ciertos fenómenos burgueses), responderá que para defender dicha tesis no es 
necesario adoptar «un determinado punto de vista político, sino solo abrir bien los ojos y ver lo que realmente 
ha acontecido ante nosotros» (1986a: 322).
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cismo jurídico se puso al servicio de la «burguesía conservadora de la Restauración», 
para la que el presente poseía valor absoluto (1979a: 181 y 221); que el formalismo 
que ve en el Derecho nada más que «un conjunto de reglas abstractas enlazadas entre 
sí por vínculos de validez formal» no es sino una ideología burguesa, en el sentido de 
que, aunque puede asegurar y sancionar cualquier statu quo, se pone al servicio de la 
burguesía y de la defensa de sus intereses (1985a: 52); que la teoría que encuentra en 
la seguridad jurídica la razón de la obediencia al Derecho es «la ideología clásica de la 
clase burguesa» acerca del deber de obediencia (1979a: 380); que el darwinismo social, 
con su ropaje cientifista y su formulación de una ley natural universal que justifica la 
explotación, es una doctrina típica de la burguesía (1984b: 163); que el renacimiento 
del Derecho natural tras la segunda guerra mundial no fue sino «un síntoma más de la 
inseguridad y la desorientación de una clase social agnóstica, carente de fe en sus des-
tinos históricos», la burguesía industrial del siglo xix (1979a: 204); que la filosofía de 
los valores era la ideología de la clase dominante «en la sociedad actual» (1986b: 280). 
En fin, expresamente dirá refiriéndose al siglo xix que todas las grandes ideologías de 
ese siglo están muy vinculadas «con la estructura y la problemática de la sociedad bur-
guesa» (1984b: 164). Si además nos paramos en sus descripciones de la burguesía, a la 
que entenderá como clase social «carente de toda base ética para su dominación y falta 
de toda fe en sus destinos históricos» (1979b: 20); «una clase social agresiva y explo-
tadora» (1984b: 163); una «clase depredadora y explotadora» (1985: 52), repetirá; y si 
vemos también cómo presentaba la sociedad capitalista, como «una de las sociedades 
más injustas e inmisericordes que ha conocido la historia» (1979a: 384); parecía que sí 
había una orientación marxista en González Vicén.

Por lo demás, aunque no dedicara un trabajo a la exposición del pensamiento ju-
rídico de Marx, sí se ocupó de ese pensamiento cuando expuso la crítica a la filosofía 
especulativa de Hegel, que convertía lo concreto en abstracto y lógicamente necesario 
(1984a: 197-198), o la crítica a la escuela histórica, que sacralizaba el sistema socio-
político que fuera por el simple hecho de llegar a estar establecido (1984a: 195). Pero 
nos interesa más aún el uso que hizo en su especulación de conceptos provenientes 
de Marx, como los de praxis, emancipación, ideología o crítica. Así todo, la atracción 
que parecía sentir por el marxismo varió a lo largo de su obra. A veces no manifestaba 
ningún influjo; a veces sí. Será en su más polémico trabajo, «La obediencia al Derecho» 
(1979a), cuando se manifieste, en lo tocante al Derecho, marxista sin reparos, pero 
eso lo veremos más adelante; antes hay que analizar un fundamental trabajo suyo que 
produjo otra interesante polémica, aunque larvada, en este caso.

5.  LA FILOSOFÍA DEL DERECHO COMO CONCEPTO HISTÓRICO (1969)

Finalizaba la década de los sesenta cuando Felipe González Vicén publicó un ar-
tículo que, al igual que otros trabajos suyos, estaría llamado a lograr un enorme predi-
camento en la doctrina española: «La Filosofía del Derecho como concepto histórico». 
En él, González Vicén se enfrentaba a toda la historia del pensamiento jurídico desde 
una perspectiva peculiar, la que se fijaba no solo en la especulación, sino, sobre todo, 
en el rótulo que la designaba. En concreto, se preguntaba por qué a fines del siglo xviii 
había comenzado a dejar de utilizarse la denominación «Derecho natural» a cambio 
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de la otra más moderna de «Filosofía del Derecho». Además, apuntaba que le parecía 
muy significativo que los iusfilósofos no se hubieran percatado de la importancia del 
trueque, considerándolo una cuestión intrascendente. ¿Realmento lo era?

5.1.  La teoría de la Filosofía del Derecho como concepto histórico

Para procesar todo el material histórico que estudiaba, partía González Vicén de 
una dualidad de categorías. A su juicio, los conceptos podían ser históricos o formales, 
esto es, que todos los conceptos que a lo largo de la historia se habían acuñado eran 
de uno u otro tipo: históricos cuando se vinculaban necesariamente a una «estructura 
histórica», de tal forma que no podrían aplicarse con sentido a realidades ajenas a ella; 
formales, en cambio, cuando no sufrían esa dependencia y se utilizaban indistintamen-
te para referirse a una realidad, se diera en uno u otro momento de la historia. Como 
cualesquiera otros, los conceptos formales habrían nacido en un espacio y un tiempo, 
y en ese sentido también eran históricos, pero habrían evolucionado de tal suerte que 
sus rasgos particulares se habrían ido perdiendo, a la vez que tales conceptos ganaban 
en abstracción. Precisamente era esa generalidad la que hacía posible que se aplicaran 
a «un número más o menos extenso de fenómenos históricos». Así, eran formales los 
conceptos de «grupo, cohesión, movilidad, clase, comunidad, sociedad», entre otros, 
lo que quería decir que podrían aplicarse a realidades que pertenecieran tanto a la Gre-
cia clásica como a la Roma Imperial, a la Edad Media como al mundo contemporáneo. 
Frente a ellos, por unas u otras razones, los conceptos históricos no habrían tenido una 
evolución como la de los anteriores, a consecuencia de lo cual valdrían perfectamente 
para designar el concreto fenómeno al que se refirieran, pero no ningún otro, por más 
que fuera similar o análogo. Estado, polis griega, feudalismo o capitalismo, por ejem-
plo, se referirían a una concreta realidad y no a ninguna distinta, de tal forma que si se 
utilizaban con el fin de aprehender una diferente de la que les fuera propia, quedarían 
desvirtuados. Lo mismo pasaba, por lo que se refiere a las disciplinas científicas, con 
la sociología, cuyo nomen no podría aplicarse con rigor a la especulación que sobre la 
sociedad llevó a cabo Aristóteles, por ejemplo. Sociología, lo que se dice sociología, no 
habría existido hasta el siglo xix, cuando apareció la sociedad «como un ámbito inde-
pendiente y dotado de leyes propias». Al igual que pasaba con la ciencia de la sociedad, 
la Filosofía del Derecho y el Derecho natural también eran conceptos históricos, y eso 
tenía sus consecuencias. El no haber sabido verlas era un gran defecto de quienes aho-
ra se autoproclamaban iusfilósofos (1979a: 207-212).

Frente a todos aquellos que entendían que la Filosofía del Derecho era la especu-
lación que alrededor del Derecho se había elaborado desde los tiempos antiguos hasta 
los actuales, González Vicén oponía una tesis potente que lo negaba; frente a quienes 
se reconocían iusnaturalistas y, además, se pretendían filósofos, González Vicén les 
advertía que ambos títulos no eran compatibles. En efecto, según su argumentación 
una reflexión era la Filosofía del Derecho y otra el Derecho natural, sin que la primera 
incluyera a la segunda, como «interesadamente» pretendían algunos. La Filosofía del 
Derecho era exactamente lo que rezaba el título, filosofía de «el» Derecho, el históri-
co, el concreto, el único existente. La especulación que no lo tenía en cuenta no era 
iusfilosófica, precisamente porque esta ya no creía «en normas de validez intemporal 
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superiores a los Derechos históricos, sino en la comprensión de estos desde un punto 
de vista universal». Eso es lo que ocurre a fines del siglo xviii, principios del xix, cuan-
do comienza a arrumbarse la vieja denominación de «Derecho natural» a cambio de 
la que hoy ya es común, «Filosofía del Derecho». Nuevos temas, nuevos problemas, 
nuevos métodos, serían lo característico de la Filosofía del Derecho Positivo. Ya no 
interesarán las cuestiones ontológicas, metafísicas, éticas; ahora priman las que se refie-
ren a la teoría de la ciencia, a la lógica, a la sociología. Corte radical, por tanto, el que se 
había producido en aquellas fechas, que no solo servían para separar el tiempo en que 
se usó una y otra expresión, sino para alumbrar una nueva disciplina, lo que recuerda 
la teoría de los paradigmas de Kuhn (Atienza 1983: 54). «Filosofía del Derecho», 
por tanto, era un concepto histórico que solo hallaba cabal sentido si se ponía en con-
tacto con el tiempo que la había visto nacer, el tiempo del positivismo. Afirmar, como 
habitualmente se hacía, que todos los que habían reflexionado sobre el Derecho eran 
filósofos (Aristóteles, Cicerón o Tomás de Aquino) solo ayudaba a la confusión, 
decía González Vicén (1979a: 212-257).

5.2. � Algunas críticas a la teoría de la Filosofía del Derecho como concepto 
histórico

En la argumentación de González Vicén, como vimos, se diferenciaban clara-
mente dos momentos: primero un detallado estudio histórico donde descubría cómo 
había comenzado a utilizarse y luego a «popularizarse» la denominación «Filosofía del 
Derecho», y tras él otro que apuntaba cómo debería utilizarse correctamente la referi-
da denominación. Se trata, empero, de dos desarrollos que no tendrían por qué acep-
tarse conjuntamente. Quiero decir que el reconocimiento de la tesis histórica no habría 
de implicar la aceptación de la tesis final; o sea, reconocer que a fines del siglo xviii y 
durante gran parte del xix la Filosofía del Derecho sustituyó al Derecho natural, no 
había de significar necesariamente admitir que la primera expresión, actualmente, no 
pudiera incluir el significado de la segunda. De hecho dentro de España, aun tímida-
mente, algunos iusfilósofos contestaron a González Vicén. Creo que fueron tres las 
respuestas más relevantes, las de Legaz Lacambra, Delgado Pinto y Pérez Luño.

La crítica de Legaz tiene especial interés, pues se trata —a mi juicio— (y junto con 
González Vicén, por cierto) de uno de los iusfilósofos españoles más representativos 
del siglo, y por aquel entonces, además, ya no se mostraba crítico con el iusnaturalis-
mo, como había hecho en el pasado. Sin embargo, hay que conocer la personalidad de 
Luis Legaz para comprender su postura. Primeramente, y en la misma obra, aceptó 
plenamente la tesis referida: utilizar la expresión Filosofía del Derecho para referirse a 
la especulación anterior a la del positivismo jurídico —dijo— es «un modo de hablar, 
admitido por el uso, y al que también recurriremos por comodidad, pero que solo se 
legitima si se tiene conciencia de su relativa impropiedad» (1979a: 25-26). Después no 
entró en polémicas, incluso volvió a aceptar el estudio histórico que servía de base a 
la tesis historicista y que explicaba el origen del nomen, pero ahora se negó, en cam-
bio, a admitir la prescripción en que concluía González Vicén: «Lo más que podrá 
decirse es que un pensamiento simplemente atenido a los planteamientos del o de los 
iusnaturalismos clásicos no sería “Filosofía del Derecho” porque no tendría acceso a 
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los temas que interesaron realmente a esta como realidad histórica concreta». Pero los 
iusnaturalismos —decía— habían avanzado y trataban de ponerse al día, al menos en 
el reconocimiento de la problemática. Que la filosofía jurídica y su rótulo moderno 
hubieran nacido en un determinado momento no había de significar que su contenido 
hubiera quedado fijada «de una vez para siempre» (1979a: 34-35).

Por las mismas razones que en el caso de Legaz, otra crítica que se debe apuntar 
es la de Delgado Pinto. No le dedicó mucho espacio a la cuestión, pero sí el sufi-
ciente para expresar su desacuerdo. A la expresión Filosofía del Derecho añadió la de 
«en sentido amplio», para escapar así de la crítica historicista, y acto seguido añadió: 
«Estimo que tan erróneo es sostener que la Filosofía del Derecho contemporánea, del 
siglo xix en adelante, se constituye en función de una temática radicalmente nueva, 
como desconocer que los problemas que suscita la reflexión filosófica sobre el Derecho 
adquieren en cada época histórico-cultural un perfil y una relevancia peculiares que 
exigen un nuevo planteamiento y un nuevo enfoque metodológico» (1975: 25-26).

En cuanto a Pérez Luño, acudiría a un instrumental estructuralista para desmon-
tar la tesis que predicaba que el de Filosofía del Derecho es un concepto histórico. 
Para empezar porque una cosa es una actividad, que puede ser secular, y otra una ter-
minología, que puede haber aparecido recientemente. Pero también porque «pueden 
establecerse, y es legítimo hacerlo, nexos entre estructuras pertenecientes a contextos 
históricos diferentes», que es a lo que se denomina «sincronía», y lo que posibilita que 
los conceptos no se queden encerrados en las circunstancias de su génesis. Al igual 
que el concepto de «homología», que se refiere a conceptos identificados con términos 
distintos, «aunque su función histórica sea la misma». Por fin, negar que la función 
valorativa sea propia de la Filosofía del Derecho —decía— sería tanto como privar a 
esta de sentido (2006: 83-85), porque la reflexión iusfilosófica se legitima por la crítica.

5.3.  Un análisis de la teoría de la Filosofía del Derecho como concepto histórico

Creo que habremos de distinguir dos tipos de argumentos a la hora de analizar la 
doctrina que nos ocupa. Por una parte, los que se refieren a la justificación de la tesis 
«en sí misma»; por otra, los que se fijan en sus efectos, en los logros que se obtienen 
defendiéndola, a la vez que hay que determinar si son o no deseables. Es decir, primero 
nos preguntaremos si la argumentación es correcta y después, caso de que lo sea, si 
es útil.

Que la Filosofía del Derecho sea un concepto histórico es una tesis que se basa, 
precisamente, en una investigación histórica que, como todas las de González Vicén, 
está bien trabada, y creo que se encuentra en buena medida aceptada  14. Ahora bien, el 
método que sigue González Vicén es el de alumbrar ese material histórico a la luz de 

14  Aunque también hubo quien la criticó; es el caso de Francisco Carpintero: «La crisis del Derecho 
natural moderno [...] dio lugar, ciertamente, al positivismo jurídico [...] pero también aparecieron otras co-
rrientes del Derecho natural que se opusieron a los mitos del iusnaturalismo moderno [...] La opinión, por 
tanto, según la cual, la aparición de la “Filosofía del Derecho positivo” determina la desaparición definitiva 
de cualquier reflexión sobre el Derecho que no parta del Derecho positivo, está fundamentada en unos datos 
históricos inexactos» (1988: 141).
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dos categorías. A su juicio —ya se dijo—, los conceptos pueden ser históricos o forma-
les. Los que correspondieran a la primera categoría no formarían parte de la segunda 
y, al revés, los que fueran formales no serían históricos. Sin duda hay casos en que es 
así, pero ¿no habrá otros en los que semejante rigidez constituya un problema? ¿Acaso 
no habría conceptos más o menos históricos, conceptos más o menos formales? Y, 
además, si todos los conceptos son inevitablemente históricos en sus inicios, ¿por qué 
unos se formalizan y otros no? ¿Cómo sabremos cuándo un concepto ha pasado a ser 
abstracto, se ha formalizado, y otro se ha mantenido apegado a sus concretos orígenes?

Que ejemplos que el mismo González Vicén utiliza nos dejen insatisfechos mues-
tra —creo yo— esa rigidez de la que hablé. Porque parece claro que el de «polis grie-
ga» es un concepto necesariamente histórico, pero no ocurre lo mismo con los de 
«sociedad» o «clases» o «revolución» o «Estado», que a veces pueden utilizarse como 
conceptos históricos y a veces como conceptos formales. ¿Quién ha de decidir si un 
concepto se ha formalizado o sigue apegado a sus orígenes históricos? ¿Quién ha de 
decidirlo sino el lenguaje común y el científico? Si el lenguaje es convención, ¿vale 
la argumentación de González Vicén para destruir el acuerdo reinante acerca del 
uso de la expresión «Filosofía del Derecho», cuando habitualmente se utiliza en un 
«sentido amplio»? Desde luego, no veo la razón que avale la incorrección del entendi-
miento que ve en el Derecho natural otro tipo de reflexión iusfilosófica. Es más, creo 
que ahí se encuentra el momento deficitario de la argumentación de González Vicén, 
pues es cierto que explica con gran perfección la génesis del término, pero no justifica 
convincentemente que deba utilizarse solo de la manera que él propone. Al contrario, 
se podría afirmar que el de Filosofía del Derecho es un concepto formal porque, por 
expresarlo con palabras del mismo González Vicén, se trata del «resultado de un 
proceso abstractivo que va eliminando, cada vez más, los rasgos individuales de cada 
concreción histórica, hasta llegar a una definición nominaliter que, justamente por su 
falta de contenido, puede predicarse de un número más o menos extenso de fenóme-
nos históricos» (1979a: 208), tanto del positivismo jurídico como del Derecho natural.

Así todo, pudiera ser que los efectos del empleo de la expresión tal como Gonzá-
lez Vicén propugnaba fueran beneficiosos. Mas ¿qué beneficios se podrían obtener 
de esa restricción? Más bien podría ser aliada de la confusión. Creo que lo expresó 
perfectamente Encarnación Fernández cuando dijo que para González Vicén «la 
Filosofía del Derecho no es una reflexión filosófica cualquiera sobre el Derecho, sino 
una forma específica de reflexión filosófica sobre el Derecho que surge a comienzos 
del siglo xix ligada a la aparición del positivismo jurídico, de modo que las reflexiones 
filosóficas anteriores sobre el Derecho no habrían sido lo que hoy entendemos por 
Filosofía del Derecho» (en Lucas, 1994: 414).

En fin, frente a la rupturista doctrina hay razones para afirmar tanto que el de 
Filosofía del Derecho es un concepto formal, como que la expresión debe utilizarse 
«en un sentido amplio». Desde luego que no se debe entender que sea una razón el 
simple hecho de que se haya impuesto un particular uso del nomen, pero cuando esto 
ocurre tampoco debe modificarse la práctica si no existen buenos argumentos a favor 
del cambio. Además, de la Filosofía del Derecho, como de otros muchos conceptos, 
se puede predicar su carácter histórico y su carácter formal, según los casos. Entonces 
podría utilizarse en ambos sentidos, pero siempre y cuando se especificara en cuál 
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de ellos se estaba usando: «Reflexión filosófica sobre el Derecho» y «Filosofía del 
Derecho» no siempre significarían lo mismo (1979a: 212). La nueva situación, por 
desgracia, sería de mayor complejidad y podría dar lugar a la confusión, cosa que 
ningún lenguaje puede desear. ¿Qué ocurriría cuando no se explicitara el significado 
del término? Salvo que se especifique otra cosa, creo que lo más razonable sería llamar 
Filosofía del Derecho a toda reflexión filosófica sobre el Derecho, es decir, admitir 
la Filosofía del Derecho como concepto formal: la especulación que alrededor del De-
recho se elevó desde Grecia hasta nuestros días, y que tiene algunos de sus más signi-
ficados modelos en Platón, Aristóteles, Cicerón, Agustín de Hipona, Tomás de 
Aquino, Suárez, Grocio, Kant, Hegel, Hobbes, Montesquieu, Hume, Bentham, 
Austin, Savigny, Ihering, Marx, Stammler, Ortega, Kelsen, Ross, Bobbio, Hart, 
González Vicén y otros.

El comentado artículo apareció en 1969, mientras Felipe González Vicén estaba 
participando como miembro del tribunal de unas famosas oposiciones a cátedra (junto 
a compañeros que, conforme a la tesis del carácter histórico del concepto de Filosofía 
del Derecho, quizá no fueran filósofos del Derecho), proceso que duró más o menos 
siete años y que significó el fin del franquismo desde la perspectiva académica de la 
Filosofía del Derecho. En 1974, tras unas vicisitudes dignas de ser noveladas, o filma-
das por Berlanga  15, Gil Cremades y Elías Díaz alcanzaban las cátedras de las Uni-
versidades de Zaragoza y Oviedo respectivamente, con los votos de Felipe González 
Vicén, José Delgado Pinto y Nicolás María López Calera. Al poco moriría Franco 
y se abría un apasionante periodo de transición política.

6.  LA OBEDIENCIA AL DERECHO (1979)

Precisamente durante la transición, en 1979, González Vicén publicaría un pe-
queño artículo titulado «La obediencia al Derecho» que se iba a convertir en la obra 
más discutida de la Filosofía del Derecho española del siglo xx, nada menos. Más allá 
de que se compartan o no sus postulados y su conclusión, que creo que pocos compar-
tieron o, incluso, que ninguno de los que intervinieron en el debate admitió completa-
mente, debe reconocerse que se trata de otra obra maestra de su Filosofía del Derecho 
que, en pocas páginas, lograba sintetizar bellamente una temática y exponía después, 
ahora de manera expresa, su postura. Decía que la tesis de González Vicén no fue 
admitida por nadie o casi nadie, lo que no le resta un ápice de interés, pero también 
es cierto que sus críticos se pueden clasificar según fueran más o menos comprensivos 
(Gascón, 1997: 156), aunque de nuevo hay que decir que la mayoría fue poco o nada 
comprensiva (sin que esto significara ninguna falta de respeto hacia quien era un maes-
tro de la filosofía jurídica española, evidentemente). Por supuesto, hay que añadir que 
«el revuelo en torno a su tesis sobre la obediencia al Derecho» no debe «hacer olvidar 
su dedicación casi exclusiva a la historia del pensamiento jurídico moderno y contem-
poráneo» (Gil Cremades, 1991: 476), pero en un trabajo como este resulta necesario 
acercarse a ella una vez más y tratar de diseccionarla.

15  Se encuentran narradas con detalle tanto por Gil Cremades (2016: 282-287) como por Elías Díaz 
(2018: 71-86).
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La obrita versaba sobre una temática querida por el autor, de la que ya había escri-
to en más ocasiones, la de la obligación moral de obedecer el Derecho. Con gran pre-
cisión y belleza había expuesto las posturas de Kant o de Gierke al respecto (1979a: 
32-33 y 299-302), por ejemplo, o había clasificado las tesis que se habían ocupado de la 
cuestión. Por lo que se verá, esta clasificación (realmente no de todas las teorías sobre 
la obediencia al Derecho sino solo) de las que afirman la obligación de obedecerlo; esta 
clasificación, decía, es importante: 1) para unas, el Derecho es un medio para conseguir 
un fin que tiene carácter absoluto, lo que convierte en absoluto el deber de obediencia, 
como ocurre en la doctrina de Hobbes; 2) para otras, si el Derecho positivo coincide 
con otro Derecho ideal de valor absoluto, es decir, si el Derecho es justo conforme a 
esos parámetros, también obliga absolutamente, como aseguran las clásicas doctrinas 
iusnaturalistas, y 3) por fin, otras afirman el valor del Derecho por ser expresión del 
alma popular, que de esta forma lleva en sí mismo la rotunda obligación de cumplirlo, 
como ocurre en las teorías de distintas corrientes historicistas (1979a: 296-297).

En «La obediencia al Derecho», sin embargo, no repitió esa clasificación de las 
teorías al respecto sino que elaboró otra nueva, distinguiendo entre: 1) teorías que 
no plantean bien el problema, es decir, que no responden a la cuestión de por qué se 
debe obedecer el Derecho, sino a la otra de por qué se obedece (es decir, explican la 
obediencia, no la justifican), como la teoría del «derecho del más fuerte», las teorías del 
reconocimiento y otras como la de Ihering y la de Kelsen, cuyas respuestas giran en 
torno a la coacción; 2) teorías iusnaturalistas, para las que el Derecho positivo obliga 
cuando coincide con el natural o, al menos, no lo contradice, mientras que pierde fuer-
za de obligar en caso contrario; teorías que como ya sabemos González Vicén critica 
por muy diversas razones, y 3) teorías que ven en «el orden y la certeza de las relaciones 
humanas» las razones para la obediencia al Derecho, cuyas más clásicas expresiones 
son la de Hobbes y la de Kant, para los que el Derecho es el medio para lograr las 
ansiadas paz y seguridad; teorías que cabe calificar como burguesas, en el sentido de 
que buscan justificar la protección de los intereses de esa clase social (1979a: 367-385). 
Llama la atención que en esta nueva clasificación González Vicén no incluya las 
corrientes historicistas, doctrinas que afirman la obligatoriedad del Derecho, pero no 
por ninguna de las razones citadas hasta ahora, sino por ser el Derecho una creación 
popular como lo es la lengua, por ejemplo, que lleva especialmente incorporada una 
íntima responsabilidad de todos en lo tocante a su cuidado. Llama la atención porque 
si se califica a González Vicén de historicista, como habitualmente se hace, en este 
caso va a presentar una teoría terminantemente antihistoricista, hiperindividualista y 
en buena medida abstracta, en el sentido de que niega radicalmente obligatoriedad 
moral alguna, vincula la ética a la conciencia individual, sin tener en cuenta para nada a 
la comunidad, y da una misma respuesta a todos los casos, sin que quepa ninguna otra.

Pero hay que explicar el sentido y contextualizar en el espacio y el tiempo el dis-
cutido artículo (para lo que contamos con dos notas/comentarios del mismo autor 
aparecidas en la revista Sistema), que vio la luz por vez primera en 1979, es decir, poco 
después de que se estrenara la Constitución. La vinculación con el momento histórico, 
al poco de la muerte de Franco y su régimen, la señaló el mismo autor: «La aparición 
del artículo estaba calculada para coincidir, más o menos, con el momento en que los 
españoles volvían a tomar en sus manos sus propios asuntos y a gestar ellos mismos el 
Derecho que había de regir sus vidas en el futuro» (1989b: 105). ¿No era esa circuns-
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tancia, por cierto, una razón para obedecerlo?, habrá quien se pregunte. Desde la pers-
pectiva de la historia del pensamiento, González Vicén se enfrentaba expresamente 
al positivismo que denominaba legalista, más comúnmente llamado ideológico, que 
afirma que existe una obligación absoluta de obedecer el Derecho «tan solo por razón 
de su validez formal» (1985b: 101-102).

6.1.  La teoría de la (des)obediencia al Derecho

La tesis, enunciada literalmente con sus palabras, decía así: «Mientras que no hay 
un fundamento ético para la obediencia al Derecho, sí hay un fundamento ético abso-
luto para su desobediencia» (1979a: 388). Ahora tratemos de clarificarla.

Para aclarar la tesis de González Vicén, se esté o no de acuerdo con ella, creo 
que sería bueno completarla, por una parte; sintetizarla en una nueva fórmula, por 
otra, y especificarla en algunos aspectos. Diría así: partiendo de una primera premisa 
conforme a la cual la obligación moral es el imperativo absoluto de la conciencia ética 
individual y, segunda premisa, dado que el Derecho es un orden normativo que unos 
hombres imponen a otros y, más en concreto, un instrumento de dominación de clase; 
de ambas premisas se sigue la siguiente tesis: mientras que no existe una norma moral 
que establezca que se debe obedecer el Derecho, en ocasiones sí hay una norma moral 
absoluta que establece que se debe desobedecer. Este último matiz es importante por-
que, si no se tiene en cuenta, puede parecer que nunca se debe obedecer el Derecho y 
siempre se debe desobedecer, y no es eso lo que dice González Vicén (Atienza, 1983: 
68; Fernández, 1987: 96)  16. Lo que dice es que en aquellas ocasiones en que hay una 
coincidencia entre el mandato de la conciencia individual y el mandato del Derecho, 
hay que obrar conforme ordena aquella, lo que es lo mismo que obrar de acuerdo con 
el Derecho; es decir, aunque no haya una obligación moral de obedecerlo, en este caso 
se actúa como él establece. En cambio, en aquellas ocasiones en que la conciencia indi-
vidual manda algo contradictorio con lo que manda el Derecho, entonces es obligatorio 
desobedecer lo que dice este; es decir, en este caso hay una norma moral que dice que 
se debe desobedecer el Derecho por ser incompatible con la conciencia individual.

Pero hay que explicar los postulados que sirven de premisas del razonamiento, 
pues sin ellos no cabe mantener la teoría. En cuanto a la obligación moral, ¿qué era 
esta? Lo dijo de forma meridianamente clara: «Los imperativos de la conciencia in-
dividual», una «exigencia absoluta», una «ley objetiva», el requerimiento del «ímpe-
tu ético» de la personalidad (1979a: 385-386; 1989b: 108). Dicho con las canónicas 
palabras de García Amado, nuestro filósofo expresaba «una visión profundamente 
individualista de la conciencia ética» (1993: 354).

16  Pasados los años, Manuel Atienza realizaría una relectura de la tesis de González Vicén (y de Javier 
Muguerza) que conviene apuntar: «Pienso que lo que, en el fondo, uno y otro quieren decir es que las razones 
últimas en el razonamiento práctico son siempre las razones morales, de manera que el que tiene que aplicar 
el Derecho o que seguir alguna de sus reglas no puede prescindir nunca de plantearse la cuestión de si ese 
comportamiento es o no conforme con la moral. Y, por eso, lo que a mí me parece que está sobreentendido en 
su planteamiento es que no puede haber una obligación ética de carácter general de obedecer el Derecho, pues 
entonces, ese juicio crítico, caso a caso, ya no sería posible» (2016: 361). No habría una obligación moral gene-
ral de obedecer el Derecho, pero podría haber la obligación moral de obedecer normas jurídicas particulares.
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En cuanto al Derecho, dejó claro que era un conjunto de esquemas de com-
portamiento, de normas, que unos hombres imponen a otros con la pretensión de 
que sometan a ellos su conducta. Tan radical heteronomía parece que le otorgaba 
un carácter negativo, disvalioso, pero también advertía de que formaba parte de las 
normatividades sociales (entre las que no citaba la moral, pero sí el honor, el pudor, 
los usos, las tradiciones, el Derecho, etc.) que al crear expectativas de conducta re-
cíproca transformaban la sola coexistencia en «verdadera convivencia humana»; es 
decir, convertían un grupo humano amorfo en «una sociedad en el pleno sentido de 
la palabra» (1979a: 365-366). Pero al margen de esta valiosa misión en la que parti-
cipaba el fenómeno jurídico, estaba claro que se trataba de un orden heterónomo y 
expresamente manifestaba González Vicén que entonces, al igual que el resto de las 
convenciones sociales, no podía generar obligaciones morales, «porque el concepto 
de obligación y el de un imperativo procedente de una voluntad ajena y revestido de 
coacción son términos contradictorios» (1979a: 386). Pero también hay que advertir 
que si bien no había razones morales para obedecerlo, podría haberlas de otro tipo: 
«Al Derecho se le obedece por multitud de causas prácticas pero no por vivencias 
éticas» (1989b: 105).

Para González Vicén, por tanto, el Derecho era imposición de unos sobre otros, 
mas también creaba la sociedad. Lo que de positivo pudiera parecer que había en él, 
sin embargo, quedó pronto descartado, pues nunca antes había defendido tan clara-
mente una concepción marxista de lo jurídico como ahora va a hacer. El marxismo 
venció al historicismo, podríamos decir. En el artículo originario manifestó que había 
que «abrir los ojos», dejar de lado piadosas concepciones y ver el Derecho como lo que 
realmente era, como poder, como «instrumento técnico de dominación de las clases y 
de los grupos sociales», pero un instrumento revestido por una ideología sublimadora 
que afirmaba la obligación moral de obedecer las normas jurídicas, y así explicaba 
todas las doctrinas que afirmaban el deber de obediencia (1979a: 386-387). En «Una 
anticrítica» lo repitió; vino a decir que no aceptaba concepciones idealistas del Dere-
cho (como la de Elías Díaz), pues este no era más que «un orden coactivo» que sirve 
a los intereses de una clase en perjuicio de los de otra, además de ocultar esa situación 
engañando a los perjudicados, haciéndoles creer que se defiende el interés de todos 
por igual (1985b: 102-103). Así todo, la concepción marxista del Derecho que ahora 
defendía solo era un argumento a mayor abundamiento en favor de su tesis sobre la 
(des)obediencia al Derecho porque, si no estoy equivocado, incluso el Derecho que 
más justo fuera conforme a la mayoría de los estándares posibles, no pudiendo dejar de 
ser heterónomo, sería incapaz de generar una obligación moral en nadie.

De ambas premisas (dicho rápidamente), que la obligación moral es autónoma y 
el Derecho es heterónomo, se seguía que este no podía exigir (moralmente) a nadie su 
cumplimiento, pero en caso de que la norma jurídica contradijera la voz de la concien-
cia de un individuo, entonces este tendría la obligación moral absoluta de desobede-
cerlo. ¿A quiénes puso González Vicén como ejemplos de desobedientes éticos? A 
quienes lucharon contra el fascismo en la resistencia, que fueron «detenidos, maltrata-
dos, torturados y finalmente decapitados, sin que de su boca saliera la palabra que sus 
verdugos esperaban» (1989b: 109). Con ese ejemplo, no es extraño que antes hubiera 
dicho que el desobediente ético tenía «toda la razón de su parte» (1985b: 104), pero 
¿en todos los casos ocurriría así?
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6.2.  La polémica acerca de la (des)obediencia al Derecho 
En pocos años, a lo largo de la década de los ochenta y parte de los noventa, se 

producirían tantas críticas y comentarios a la doctrina vista que se volvió necesario 
establecer clasificaciones para desenmarañar la madeja de censuras y glosas, y explicar 
cada una de ellas, además de las palabras de González Vicén, que quizá no resultaran 
especialmente claras. Es más, llegó a organizarse un congreso, el de Oviedo de 1990, 
titulado «Obligatoriedad y Derecho», vinculado en buena medida a la controversia, 
como vinieron a señalar Delgado Pinto (VVAA, 1991: 15), Montoro Ballesteros, 
que expresamente dijo que el congreso era un «eco y prolongación» del debate (VVAA, 
1991: 315-316), y Modesto Saavedra, que aseguró que las jornadas de Oviedo eran la 
prueba de que la discusión aún no había cesado, a la vez que pasó a participar en ella 
(VVAA, 1991: 460). Creo que también aquel congreso explica el artículo en buena me-
dida definitivo que García Amado (1993) dedicó a clasificar todas las intervenciones 
de la polémica y a clarificar esta.

Quisiera comenzar indicando cómo se calificó la teoría de González Vicén. Ma-
nuel Atienza dijo que tenía «un innegable valor polémico» (1983: 68) y pasados los 
años diría que la había defendido «con gran radicalidad» (2016: 342); Elías Díaz la 
adjetivó de «provocativa» (1984: 79), calificativo que también utilizaron Esperanza 
Guisán (1988: 131) y Javier Muguerza, que además dijo que era brillante (1987: 27), 
adjetivo este último que también utilizó, junto al de «lúcida», Pérez Luño, aunque 
eso no bastara, advirtió, «para convencer de su virtualidad» (1991: 85). De «desa-
fortunada», en cambio, la tildó Adela Cortina (1988: 519). Según Marina Gascón 
resultaba «original» y de un «interés incuestionable» (1997: 152), mientras que Mon-
toro Ballesteros afirmó que tenía un «tono radical y aire revolucionario» (VVAA, 
1991: 317). En cuanto al debate también fue común adjetivarlo. Delgado Pinto dijo 
que se trataba de una polémica «altamente interesante» (VVAA, 1991: 15), algo pa-
recido a lo que había dicho Marina Gascón, que era una «enriquecedora polémica» 
(1990: 114), sin duda porque había producido «frutos de alta calidad», en palabras de 
Modesto Saavedra (VVAA, 1991: 460). De «animada polémica» la trató Adela Cor-
tina antes de adentrarse en la discusión (1986: 171) y luego la llamó «famosa disputa» 
(1988: 519). Interesa especialmente lo que pensó de todo aquello González Vicén, 
que primero tachó la polémica de «acerba», en referencia expresa a la crítica de Elías 
Díaz (1985b: 101), y más tarde dijo sentirse asombrado por «la reacción en cadena» 
que había producido su trabajo entre juristas y filósofos, si bien afirmó que se trataba 
de una «seudopolémica» (1989b:105), es decir, una falsa polémica.

Veamos, en cualquier caso, y analicemos los entresijos de la discusión: si las premi-
sas son correctas y si el «se sigue» es correcto; es decir, si de las dos premisas citadas 
se arriba necesariamente a la conclusión a la que él llega (García Amado, 1993: 350).

6.2.1.  Sobre el concepto de obligación moral

Nadie o casi nadie estuvieron de acuerdo con la concepción que de la obligación 
moral mantuvo González Vicén. El primer interviniente, Manuel Atienza, dijo que 
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la tesis discutida sería lógica, solo podría «sostenerse lógicamente», si se negaba a la 
ética cualquier dimensión social y, por tanto, se eliminaba la posibilidad de que exis-
tiera un campo de coincidencia entre el Derecho y la ética. Efectivamente, eso hacía 
González Vicén, a la vez que Atienza aseguraba que no resultaba «fácil de aceptar». 
A semejante concepción la veía «próxima al emotivismo ético» y afirmaba que, a su 
juicio, los mandatos de la conciencia individual «deberían someterse a la prueba de 
su racionalidad» (1983: 69). Elías Díaz recogía la tesis de Manuel Atienza, a la vez 
que afirmaba que la conciencia ética merecía el máximo respeto, pero —se pregun-
taba— «¿no cabe algún tipo de contraste objetivo, supraindividual o interindividual, 
que permita la construcción de una razón práctica sin negar la conciencia individual?» 
(1984: 89). Lo mismo que vendría a decir Eusebio Fernández, que la decisión moral 
tendría que provenir de la «conciencia individual y autónoma», pero no bastaba con 
eso pues tendría que superar los test de «la racionalidad, la universalidad, la imparcia-
lidad y la libertad» (1987: 98).

Entre los representantes del gremio de la Ética, conviene destacar las interven-
ciones de Adela Cortina y de Esperanza Guisán. Adela Cortina afirmó que esta 
concepción individualista de la obligación moral resultaba «insostenible»; realmente 
se trataba de una concepción «extraña», ajena a casi todas las corrientes éticas del 
presente, que parecía no darse cuenta de que esa instancia última de la moral, la con-
ciencia, no se identificaba necesariamente con la verdad y la justicia, sino que también 
podría «estar ideológicamente deformada, egoístamente informada o iluministamen-
te aconsejada» por unos u otros intereses, ya fueran individuales o grupales. En fin, 
González Vicén parecía demasiado condescendiente con la conciencia individual 
(1988: 519; 1987: 117; 1986: 183). Por tanto, para atender a la conciencia habría que 
someterla a algún criterio que la librara de sesgos y parcialidades, al canon ético de la 
universalización que ya Kant propusiera y proponía ahora Adela Cortina mejorado 
con la ética discursiva: «A la hora de legitimar tanto las normas jurídicas como su deso
bediencia, no existe hoy por hoy canon más completo que el test de las formulaciones 
del imperativo. Solo que no puede quedar en un test monológico, practicado —more 
kantiano— por un individuo, porque la razón que pretende comprobar normas es 
ya siempre dialógica» (1987: 117; 1986: 183-184; 1988: 519). En cuanto a Esperanza 
Guisán, manifestó estar en desacuerdo con Felipe González Vicén en lo tocante a la 
concepción de la ética, pues no debía confinarse esta en la conciencia individual, sino 
que, al contrario, debía tenerse en cuenta lo que es «útil y conveniente para el hombre 
como individuo o como sujeto social». Además, como ya había dicho Adela Cortina, 
la conciencia ética podría ser ideológica, falsa, deformada, por defender estos o aque-
llos intereses (1988: 132 y 151).

Por otra parte, se discutió de los fundamentos filosóficos de la tesis de González 
Vicén sobre la conciencia moral. Atienza dijo que parecía «próxima al emotivismo 
ético» (1983: 69); Elías Díaz la vio emparentada con el existencialismo (1984: 86); 
Javier Muguerza con alguna versión del imperativo categórico kantiano, la que toma 
la humanidad como fin, nunca como medio (1987: 345). Según Cortina, la conciencia 
de González Vicén era más existencialista que kantiana, más individualista que uni-
versalizadora (Cortina, 1987: 116-117; 1986: 181-182). Para Guisán, tomaba lo peor 
del kantismo, una pretendida autonomía que la convertía en ajena al mundo, y del 
existencialismo, un exacerbado individualismo (1988: 148-149). Refiriéndome ahora 
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a los influjos filosóficos que se hallaban tras la concepción ética de González Vicén, 
me pregunto si no podría estar también Nietzsche (a quien cita en «La obediencia al 
Derecho» en relación con el concepto de Derecho pero no en relación con el concepto 
de obligación) en el trasfondo de esa tesis. De que el nietzscheano era pensamiento 
vivo en su reflexión no me cabe duda: había sido traductor de su Correspondencia y 
escrito una bella biografía como «Introducción» al libro, en la que decía que se trataba 
del filósofo más singular de la edad moderna, un pensador en que lo pensado no era 
simple teoría desgajada de su existencia, sino, muy al contrario, reflexión vital (1989a: 
22-23). La admiración que González Vicén sentía por Nietzsche resulta obvia, pero 
es difícil aquilatar el influjo de este en la reflexión de aquel. En el caso de su teoría 
sobre la obediencia al Derecho, parece que el desobediente no es un individuo cual-
quiera, sino alguien con un carácter superior, capaz incluso de enfrentarse a todos por 
obedecer a su conciencia; un resistente, como dijo el iusfilósofo; alguien a quien el 
propio Nietzsche admiraría.

6.2.2.  Sobre el concepto de Derecho

La segunda premisa del razonamiento hacía referencia, como sabemos, al con-
cepto de Derecho, que para González Vicén era una realidad radicalmente hete-
rónoma. ¿Lo contradijeron los intervinientes en la polémica? Elías Díaz vino a decir 
que, por supuesto, el Derecho es heterónomo, pero admitido esto hay que distinguir 
entre los sistemas democráticos y los sistemas dictatoriales, pues el grado de hetero-
nomía del Derecho de unos y otros es sencillamente incomparable (1984: 76; 1985: 9). 
Adela Cortina, con otras palabras, vendría a mantener lo mismo: que aquellas leyes 
que tienen en cuenta los intereses de quienes son afectados por ellas y que son for-
muladas «tras una deliberación mantenida en pie de igualdad» resultan moralmente 
obligatorias, precisamente «porque la autonomía es el constitutivo de la moralidad» 
(1986: 182). También Eusebio Fernández, cuando dijo que las normas jurídicas esta-
blecidas en un sistema democrático no son tan heterónomas como las impuestas en un 
sistema no democrático y que la heteronomía de las normas casi desaparece cuando 
son admitidas (1987: 108).

Ya he dicho que la concepción del Derecho que en esta polémica mantuvo Gon-
zález Vicén fue básicamente marxista («crudamente marxista», diría Atienza: 
2016: 343), pero el marxismo solo era un argumento más a favor de la inexistencia 
de un fundamento moral para obedecer el Derecho, en el sentido de que, en pala-
bras de Delgado Pinto, si el Derecho es un instrumento con el que la minoría sojuzga 
a la mayoría «no es necesario mucho razonamiento para concluir que no existe un 
deber moral de obedecerlo» (VVAA, 1991: 16-17). Casi todos los intervinientes criti-
caron esta tesis marxista sobre el Derecho que defendió González Vicén. Esperanza 
Guisán, por ejemplo, dijo que el Derecho podía ser opresor, pero que «en virtud 
de su propia función originaria» estaba llamado a ser liberador (1988: 134). Eusebio 
Fernández y Adela Cortina estuvieron de acuerdo en que el Derecho no era simple-
mente un instrumento en manos de la clase dominante; que semejante afirmación era 
un reduccionismo (Fernández 1987: 95; Cortina, 1988: 519). Marina Gascón afir-
mó que se trataba de una concepción «un tanto diabólica» del Derecho (1997: 156). 
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Pero realmente la doctrina de González Vicén sobre la obediencia al Derecho se 
mantendría aun cuando el Derecho no tuviera ese carácter clasista; bastaba con que la 
obligación moral siguiera siendo el mandato establecido por la conciencia individual, y 
nada más, y el Derecho siguiera siendo heterónomo, y nada más, lo que según Gonzá-
lez Vicén no podría dejar de ser. ¿Qué pasaría cuando estuviéramos ante un Derecho 
justo, que trate a los seres humanos como fines y no los instrumentalice como medios? 
¿No generaría obligación moral de obedecerlo? (Díaz, 1984: 90-91; Fernández, 1987: 
114). No, según González Vicén seguirá sin haber obligación en sentido ético de 
obedecer el Derecho, pues esta solo se encuentra en la conciencia del individuo, no en 
los órdenes sociales (1979a: 387-388).

6.2.3.  Sobre la conclusión acerca de la (des)obediencia al Derecho

Vistas las premisas habría que preguntarse también si de ellas se seguía necesa-
riamente la conclusión, aunque después de la discusión que generaron aquellas y que 
nadie las aceptó completamente, me parece una cuestión menor. Sencillamente, hubo 
quien afirmó que de aquellos presupuestos no se seguía el resultado, la doctrina de 
González Vicén sobre la obediencia al Derecho, o dicho de otra forma, que esta re-
sultaba asimétrica, pues valía para fundamentar la desobediencia pero no la obediencia 
a las normas jurídicas (Atienza, 1983: 68-69; Díaz, 1984: 82-83; Cortina, 1986: 181; 
Fernández, 1987: 96 y 100), mientras que otros pensaron, creo que con razón, que 
la inferencia estaba bien hecha y que la asimetría no resultaba un defecto criticable 
(Muguerza, 1986: 29; 1987: 344; García Amado, 1993: 356, 359, 362 y 366; Gascón, 
1997: 153-155). Realmente el problema no era si la deducción estaba bien hecha, si 
era correcta, sino si las premisas resultaban aceptables y, de acuerdo con la mayoría o 
con todos los intervinientes, creo que no. Como vino a decir Marina Gascón, precisa-
mente una de las críticas más comprensivas con la heterodoxa tesis, las premisas eran 
demasiado radicales y habría que matizarlas (1990: 116; 1997: 153 y 156).

En este punto conviene presentar el artículo con el que Pérez Luño criticó la tesis 
de González Vicén sobre la obediencia al Derecho. En síntesis, censuró la rigidez 
de los criterios que utilizaba para diferenciar y contraponer la moral y el Derecho: 
interno/externo; individualidad/solidaridad; autonomía/heteronomía, porque si bien 
podían ser útiles tomados con moderación, si se aplicaban mecánica y rigurosamente 
conducían a una visión inadecuada del Derecho y la moral. Si se confina la moral a 
lo interno y el Derecho a lo externo, tales fenómenos normativos se vuelven incom-
prensibles; si la moral es únicamente individual y nada más que individual, la ética 
discursiva no tiene sentido; si la moral es autónoma y el Derecho heterónomo, la ha-
bitual adhesión a pautas morales heterónomas se vuelve problemática, a la vez que 
resulta imposible distinguir entre un Derecho dictatorial y otro democrático, cuando 
el Estado de Derecho es precisamente una expresión de lo que bien se puede llamar 
«autonomía jurídica» (1991: 84-93). La rígida aplicación de esos criterios traía como 
consecuencia una fractura en el obrar humano, que no deja de ser uno aunque se 
observe y enjuicie por normas diversas. Lo que convierte la obediencia al Derecho en 
una cuestión relevante —advierte Pérez Luño— no es el aspecto privado, meramente 
individual, sino el comunitario, marco en el que vive el ser humano concreto, que re-
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quiere de las instituciones sociales, de las costumbres, el Derecho, etc., y que reenvía al 
hegeliano concepto de eticidad. Si bien para evitar el peligro del Estado ético, de que 
el todo someta a las partes —viene a decir—, se precisa «de unos procedimientos de 
comunicación intersubjetiva sobre necesidades básicas universalizables», de una ética 
dialógica universalista, en el sentido de Habermas, de unos derechos fundamentales 
que protejan la autonomía de los individuos y que hagan que, en contrapartida, el De-
recho se pueda justificar moralmente (Pérez Luño, 1991: 93-97).

7.  LOS ÚLTIMOS AÑOS DE GONZÁLEZ VICÉN (1979-1991)

Tras «La obediencia al Derecho» se abrirá una década, la de los ochenta, en que 
González Vicén publicaría un buen número de trabajos, algunos sobre el que he 
llamado «grueso» de su pensamiento (el positivismo jurídico, el historicismo, la crítica 
al Derecho natural, etc.), que ya han sido tenidos en cuenta, y otros sobre Marx y el 
marxismo, que parecían ir ganando peso en su especulación y, en perspectiva temática, 
sobre el concepto de revolución (Arjona Herraiz, 2016). Creo que la filosofía polí-
tica le interesaba cada vez más: la crítica al liberalismo radical de Spencer (1984b), la 
crítica al conservadurismo social de von Stein (1984c), el aprecio por el marxismo. 
En cambio, en 1981 cesó su actividad traductora, que nunca había suspendido, con un 
libro de Lieber sobre la sociología del saber.

Quien fue en gran medida y en todos los sentidos un solitario, viviendo apartado 
casi toda su vida de los centros donde se ejercía el poder, en esa isla «figurada y física» 
de que hablaba Lloredo, al final tuvo cierto reconocimiento público. En 1987 se le 
concedería la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio y la medalla de Oro de la 
Universidad de La Laguna; en 1988, la Medalla de Honor de la Universidad Interna-
cional Menéndez Pelayo. Con ochenta y tres años, falleció en La Laguna, en Tenerife, 
la isla que lo acogió, en 1991.
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1. In troducción

S
on pocos los países del mundo que mantienen vigentes normas jurídicas que 
expresamente discriminan en razón del sexo. Incluso en la mayor parte de los 
países del mundo considerado «occidental», las normas jurídicas otorgan los 
mismos derechos y oportunidades a las mujeres y a los hombres, y sancionan 
las actitudes discriminatorias. Asimismo cada vez más países tienen en sus 

legislaciones normas que establecen medidas de acción positiva a favor de las mujeres 
(v. gr. leyes de cuotas para cargos electivos o para funciones judiciales). En el plano 
del derecho internacional, son 189 los países que han ratificado la Convención sobre 
la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW). Sin 
embargo, a pesar de la proliferación de leyes de todo tipo para el fomento de la igual-
dad y la eliminación de la discriminación, ningún país del mundo ha logrado la igual-
dad total de género. De acuerdo con el Índice de Brecha Global de Género, Islandia 
es el país más igualitario en cuestiones de género y solamente alcanzó una igualdad de 
0,8779 sobre un total posible de 1 (World Economic Forum, Índice de Brecha Global 
de Género, 2017).

Lo dicho anteriormente seguramente no es una novedad para nadie que lea este 
texto. Pero cabe aún preguntarse ¿por qué no se logra esa igualdad? La respuesta 
a la pregunta anterior puede ser abordada desde la sociología, la antropología, se 
pueden incluso ensayar explicaciones históricas o, como intentaré desarrollar aquí, 
también puede brindarse una respuesta jurídica. En este sentido, sostendré que las 
normas sobre igualdad de género tienen un bajo nivel de eficacia y/o efectividad 
por la interrelación entre las normas jurídicas que promueven esa igualdad y ciertas 
normas sociales que, en tensión con las primeras, obstaculizan su eficacia y efecti-
vidad.

El caso de la desigualdad de género resulta útil como introducción al tema ya 
que es un caso paradigmático de la relación de competencia entre normas jurídicas y 
normas sociales del que se ocupa este trabajo. Como el interés de este artículo es más 
general y no se limita únicamente a desigualdad de género, no mantendré permanente-
mente el foco en este ejemplo inicial, pero volveré en oportunidades sobre él.

El recorrido que se propone en este trabajo es el siguiente: en primer lugar se 
intentará un aporte a la tipología de las normas sociales desde una perspectiva que 
compara este fenómeno normativo con las normas jurídicas; luego, en el punto 3, 
se realizará una aproximación a los conceptos de eficacia y efectividad de las nor-
mas jurídicas y se describirán diversos problemas vinculados con ellos; el punto 4 
estará destinado a presentar dos tipos de enfoques mediante los que se pueden des-
cribir las relaciones entre normas jurídicas y normas sociales (enfoques dinámicos 
y estáticos), especialmente dentro del llamado enfoque estático se presentarán los 
problemas de afectación a la eficacia y a la efectividad que pueden provenir de la 
competencia entre normas sociales y normas jurídicas; finalmente en el punto 5 se 
planteará la cuestión de hasta dónde el derecho tiene capacidad para vencer normas 
sociales disfuncionales y cuáles podrían ser las aproximaciones para mejorar esas 
posibilidades.
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2. �Un  intento de aporte a la tipología de las normas 

sociales desde una perspectiva jurídica

En los últimos años las instituciones informales han sido objeto de un renova-
do interés desde las ciencias políticas (Helmke y Levitsky, 2003, 2006; O’Donnell, 
2006), la sociología (Carruthers, 2012; Evans, 2007), la antropología (Aldashev 
et al., 2012) y por supuesto, desde la economía (entre muchos otros, North, 1997, 
1999, 2005; Ostrom, 2000; Sen, 2000; Williamson, 2009).

A pesar de la relativa reciente popularidad de las instituciones informales en 
diversos ámbitos de las ciencias sociales, cabe señalar que algunos de los primeros 
trazos de la era contemporánea  1 en la caracterización del fenómeno de las normas so-
ciales provienen de la teoría derecho y de la mano de H. L. A. Hart, quien, de algún 
modo, describió los rasgos más significativos de las normas sociales que luego fueron 
completados y desarrollados por otros autores. Sin embargo, para Hart, como para 
muchos otros autores del campo de la filosofía jurídica, el conjunto de normas in-
formales constituye el tejido que permite al derecho ser reconocido como tal (Hart, 
1994) o ser eficaz (Postema, 2012), algo similar, aunque menos categórico, parece 
surgir también en definitiva en Dworkin (1986). De este modo, la mirada de la fi-
losofía del derecho no se ha orientado generalmente a la otra cara de la cuestión: la 
que se presenta cuando las normas sociales son óbice para la eficacia y la efectividad 
de las normas jurídicas. A esta relación general de posible tensión o competencia 
entre normas jurídicas y normas sociales o informales se orienta principalmente este 
trabajo.

Me referiré a «normas sociales» como sinónimo de otras expresiones tales como 
«normas informales» o «instituciones informales». Por lo general, los autores vincula-
dos al derecho suelen referirse a normas sociales mientras que los autores vinculados 
a la economía y la ciencia política hacen referencia al mismo fenómeno como normas 
informales o instituciones informales  2. Una primera aproximación al concepto de nor-
mas informales podría ser la siguiente:

Son reglas socialmente compartidas, usualmente no escritas que son creadas, comu-
nicadas y aplicadas por fuera de los canales oficialmente aceptados; por contraposición, 
las normas formales están abiertamente codificadas en el sentido de que son establecidas, 
comunicadas y aplicadas a través de canales que son ampliamente considerados «oficiales» 
(Helmke y Levitsky, 2004 y 2006).

Entiendo que oficialmente no se vincula aquí con una actividad necesariamente 
llevada adelante desde el Estado, pero sí realizada al amparo del Estado. Por ello se 
exige para que una norma sea formal que la autoridad normativa o de aplicación 
sea oficial o en condiciones de «oficializarse» en el momento de dictar o aplicar 

1  Otros autores a los que también se considera precursores en el tema son, desde la sociología, Émile 
Durkheim (1950) y Talcott Parsons (1937 y 1968). La referencia a la era contemporánea se justifica ya que la 
preocupación por las normas sociales aparece ya en pensadores antiguos como Aristóteles y Platón.

2  A pesar de que creo que es posible diferenciar entre distintos tipos de instituciones informales, 
no lo haré en esta oportunidad por no resultar esa diferenciación especialmente útil para el propósito del 
trabajo.



	 262� Carolina Fernández Blanco

la norma. En la caracterización que se propone, las instituciones de muchos siste-
mas normativos no estatales (incluso los que optan por mantenerse al margen del 
Estado)  3 se incluyen en la categoría de instituciones formales. Así, consideraré nor-
mas formales a las normas de disciplina de un club social o las normas que rigen en el 
comercio de diamantes que se conduce por reglas propias vinculadas mayormente al 
Talmud pero que tiene un órgano de aplicación en el Diamond Dealers Club y cuyos 
veredictos pueden ser recurridos a la justicia (Bernstein, 1992) o a ciertas normas 
de derecho indígena cuyos órganos de aplicación están reconocidos actualmente o 
pueden estarlo por imperio de disposiciones constitucionales (en sentido similar, 
vid. O’Donnell, 2006: 289). Mientras que las instituciones formales son aplicadas 
por algún órgano oficial u «oficializable» (en el sentido de que es pasible en las con-
diciones actuales de ser reconocido como legítimo por alguna autoridad estatal), las 
instituciones informales se hacen valer de una manera más dispersa (Carruthers, 
2012).

Antes de continuar profundizando sobre las características de las normas sociales 
permítaseme hacer un desvío que considero importante. Es necesario distinguir a las 
normas sociales de otros fenómenos que no lo son y que, en general, tienen menos 
capacidad para influir en la eficacia y/o efectividad de una norma jurídica. Me refiero 
particularmente a lo que se conoce como hábitos convergentes [Hart, 1961 (1988)] o 
costumbres compartidas como los llama Bicchieri (2017: 3).

En los hábitos convergentes es necesario y suficiente que las conductas converjan 
de hecho [Hart, 1961 (1988): 65], los patrones de acción se crean y se sostienen por 
motivaciones de los sujetos actuando independientemente los unos de los otros (Bic-
chieri, 2017: 15). Es una conducta observable respecto de la mayoría de las personas 
que integran ese grupo: cada uno se comporta del mismo modo sin ningún tipo de 
consideración acerca de si se trata de una pauta o criterio general de comportamiento a 
ser seguido por el otro [Hart, 1961 (1988): 71]. Los hábitos convergentes por más que 
se presenten de forma habitual, persistente y difundida, no son pautas de regulación 
de la conducta. Por ejemplo, cuando llueve la mayor parte de la gente utiliza paraguas 
para caminar por la calle (Bicchieri, 2017: 15). ¿La gente usa paraguas porque la ma-
yoría de la gente lo hace? ¿Sería objeto de críticas una persona que decidiera utilizar 
un gorro de lluvia y un impermeable en vez de paraguas? Pareciera que aun cuando el 
no seguimiento de un hábito convergente pueda despertar la curiosidad en el resto de 
los que siguen el hábito, hay diferencias en el sentido social que suscita la violación a 
una norma informal con respecto al que se origina en el no seguimiento de un hábito 
convergente. Esta diferencia se presenta en el tipo de reacción que cada uno origina 
y, en definitiva, en la intensidad de la presión social en ambas situaciones. Las normas 
sociales, a diferencia de los hábitos convergentes, exigen la presencia de una «actitud 
crítica reflexiva con relación a esa conducta» [Hart, 1961 (1988): 71]. Las normas so-
ciales pueden ser entonces desobedecidas u obedecidas  4; por el contrario, los hábitos 

3  Vid. Bernstein (1992), Ellickson (1994) y Richman (2012). En algunos trabajos se equipara a 
la opción no-estatal con informalidad (Ellickson, 1994). No es esa la caracterización seguida en este 
trabajo.

4  Por el momento la atención estará puesta en instituciones informales que establecen obligaciones y 
prohibiciones. Más adelante me detendré en la cuestión de las que generan permisos o confieren poderes.
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convergentes pueden ser seguidos o no, pero no hay un quiebre a un mandato en el no 
seguimiento de un hábito convergente.

Volveré a partir de aquí a los rasgos distintivos más relevantes de las normas so-
ciales.

a)  La distinción entre normas sociales y hábitos convergentes nos permite iden-
tificar el primer rasgo distintivo de las normas sociales que establecen obligaciones o 
prohibiciones: su incumplimiento da lugar a una sanción, reproche o crítica. General-
mente se asume que la cuestión de las sanciones —entendidas en términos generales 
y amplios— es crucial para la identificación de las normas sociales y el primer gran 
escalón de diferencia con los hábitos convergentes. Es posible y frecuente que un há-
bito convergente se convierta con el tiempo en una norma social, y también es habitual 
el camino inverso: el vestido de novia blanco era una norma social hasta mediados 
del siglo xx y hoy solo puede ser considerado un hábito convergente (vid. Bicchieri, 
2017: 3).

La sanción parece ser una característica definitoria de las normas sociales que 
establecen obligaciones o prohibiciones aunque esta sea entendida de modo amplio 
(incluyendo la crítica, los rumores, la burla)  5. El concepto de sanción que aquí se ma-
neja como mínimo necesario de las instituciones sociales es muy amplio y, en términos 
generales, puede entenderse que está presente cuando el quiebre de la norma tiene un 
significado social negativo que puede ser percibido por un observador externo y que es 
registrado por quien incumple la norma  6.

A pesar de que la existencia de una sanción es esencial para la identificación de las 
normas sociales prescriptivas, no es necesario que el cumplimiento de estas se produz-
ca siempre por temor a dicha sanción. Peyton Young (2008) propone como razones 
para el cumplimiento de las normas sociales las sanciones o los temores a las sanciones, 
las razones de coordinación (como hacer fila en lugar de empujarnos para conseguir 
ser atendidos en una tienda) y la internalización. Cristina Bicchieri (2006: 4), por su 
parte, aporta un elemento adicional para tener en consideración: el componente auto-
mático o no deliberado de la realización de las conductas que se originan en normas 
sociales. Así, las normas pueden internalizarse y ser cumplidas de modo más o menos 
mecánico, o ser cumplidas para evitar sentir vergüenza (no por temor a una sanción) o 
por sentimientos positivos como sentir orgullo o por el deseo de ser aceptado en una 
comunidad.

b)  No es exigible que quienes actúan conforme con una norma social consideren 
que su conducta se ajusta a las exigencias de las normas formales. Una norma social 
puede coexistir con la consciencia de que la conducta es contraria al derecho (esto 
parece difícil de sostener en la explicación de las normas sociales de Hart limitada a 
dar cuenta del nacimiento de un sistema jurídico). Tampoco es necesario que la norma 

5  Schauer afirma que puede haber normas sociales sin sanciones en algún momento de su existencia, 
pero también admite las sanciones finalmente «[...] son necesarias para asegurar que las normas de compor-
tamiento cooperativo vayan a superar con el tiempo los deseos de apartarse de ellas de los agentes, aun si la 
aparición original de la norma fue sin que esta estuviera ligada a sanción alguna» (Schauer, 2015: 334).

6  Lawrence Lessig explica de manera similar que «los significados sociales pueden funcionar como in-
centivos selectivos para inducir a la acción de acuerdo con una norma social» (Lessig, 1995: 997).



	 264� Carolina Fernández Blanco

informal o la norma social sea considerada moralmente correcta por quien la lleva 
adelante. Cristina Bicchieri (2006: 1) propone el siguiente ejercicio: si preguntásemos 
individualmente a los sujetos de cualquier sociedad con altos índices de corrupción su 
opinión acerca de estas prácticas probablemente obtendríamos como respuesta que 
de manera individual la gran mayoría rechaza fuertemente ese tipo de conductas (las 
normas morales individuales proscriben esa conducta) de manera coincidente con lo 
que las normas jurídicas establecen; sin embargo, los sobornos a las autoridades pú-
blicas son corrientes y tolerados (la norma social o informal permite —y en ocasiones 
«obliga»— esa conducta).

c)  Como ya se adelantó las normas sociales pueden ser normas que establecen 
prohibiciones u obligaciones, o normas que establecen permisos. Al igual que ocurre 
en el plano de las normas jurídicas, las normas sociales que establecen permisos se pre-
sentan con otro tipo de mecanismos que no se identifican ni siquiera con un concepto 
amplio de sanción. Es posible distinguir entre normas sociales que establecen permi-
sos que coinciden con los previstos por el sistema jurídico de aquellas normas sociales 
que establecen permisos o potestades contra legem. El primer grupo de instituciones 
sociales no presenta mayores problemas, pues en todo caso las normas formales per-
misivas que coincidan con normas sociales que van en el mismo sentido se reforzarán 
mutuamente logrando que se eleve la posibilidad y las condiciones de «uso y goce» del 
permiso jurídico.

El incumplimiento de una norma social que establezca un permiso contra legem no 
generará la imposición de una sanción informal, sino que se traducirá en la presencia 
(o promesa) de incentivos positivos como la reducción de los costes con respecto al 
cumplimiento de la norma formal o el incremento de beneficios con relación al uso de 
la norma formal.

Si para identificar a una norma social que establece una obligación o prohibición 
(para diferenciarla de un hábito convergente, por ejemplo) debemos atender a la exis-
tencia de un significado social negativo (sanción en sentido amplio) y tal circunstancia 
no está presente en el caso de las normas sociales que establecen permisos o potes-
tades, ¿cómo es posible identificar una norma social de este último tipo? Un posible 
camino para hacerlo es a través de la observación inversa: ¿La violación de la norma 
formal producida por el uso del permiso informal tiene un significado social negativo 
o genera una sanción informal o pone en marcha los mecanismos para que se aplique 
una sanción formal? Veamos la siguiente situación: pocos de nosotros llamaremos a la 
policía si alguien cruza el semáforo en rojo como peatón, ni criticaremos a un colega 
por «descargar» películas o libros de internet sin pagar por ellos. Por el contrario, no 
estaríamos dispuestos a tolerar a quien hace grafitis en una pared interior de la Facul-
tad de Derecho, desaprobaríamos a quien deja su asiento del tren lleno de desperdicios 
y hasta estaríamos dispuestos a llamar a la policía si sabemos de alguien que maltrata 
a sus hijos. Estos últimos ejemplos podrían entenderse como casos en los que no hay 
un permiso informal, pues la desaprobación social y consiguiente sanción en sentido 
amplio que genera la violación de la norma jurídica es similar a la que se genera ante la 
violación de una norma informal prescriptiva.

d)  La existencia y/o vigencia de las normas jurídicas no está forzosamente vin-
culada a su eficacia: una norma jurídica particular puede no ser eficaz —en el sen-
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tido de acatamiento que se utilizará en este trabajo (vid. punto 3)— y sin embargo 
estar vigente y «existir» en cualquiera de los sentidos que los juristas han dado a 
este término (cfr. Caracciolo, 1997; Bulygin y Mendonca, 2005; Alchourron y 
Bulygin, 1997; Kelsen, 1986). Por el contrario, en las normas sociales «existencia» 
(aquí en un sentido empírico) y eficacia como acatamiento se superponen: ellas exis-
ten («son») en tanto son eficaces, es decir, la mayor parte de los sujetos normativos 
relevantes se comporta de acuerdo con ella en la mayoría de las ocasiones oportunas. 
No tiene mayor sentido sostener que existe una norma social (Ns) que ordena una 
conducta (C) si muy poca gente en realidad hace C y si el incumplimiento de C no 
tiene ningún tipo de consecuencia (sanción en sentido amplio) (en similar senti-
do Woozley, 1967: 72). Los conceptos de eficacia y existencia son inescindibles 
respecto de las normas sociales mientras que no ocurre lo mismo con las normas 
jurídicas  7.

e)  Las normas sociales pueden tener como consecuencia la amenaza de sancio-
nes informales o de incentivos informales, pero la ausencia de una autoridad iden-
tificable (u oficial) de aplicación hace que, si la sanción no es aplicada o la promesa 
del incentivo no se cumple, no haya, por lo general, oportunidad de hacer exigible la 
sanción o la recompensa prometida. Es decir, las normas sociales carecen de «fuerza 
de ley».

f)  Además de las diferencias entre las normas formales y las normas sociales con-
sideradas de manera individual, se presentan también algunas diferencias en el ámbito 
colectivo de unas y otras: mientras que las normas formales (especialmente las normas 
jurídicas) se presentan como un sistema que regula su propia producción, las normas 
sociales son meros conjuntos no sistemáticos de normas (en similar sentido, Schauer, 
2015: 334). Los conjuntos de normas sociales se componen casi exclusivamente de 
normas primarias y, en algunos casos, normas que establecen excepciones a esas nor-
mas primarias (Elster, 1989: 101). A diferencia de los sistemas jurídicos los conjuntos 
de normas informales no tienen pretensión de completitud. La pretensión de coheren-
cia o consistencia es también una característica de los sistemas formales, ya que en los 
conjuntos de instituciones informales pueden coexistir normas contradictorias y la que 
sea más eficaz (en el sentido de que un mayor número de sujetos realice la conducta 
obligatoria o se inhiba de realizar la conducta prohibida) será la que en definitiva se 
«imponga» sobre la otra norma y promueva, finalmente, la desaparición de la norma 
contradictoria.

En el punto 4 se presentará el modo en que las normas sociales —caracterizadas 
de acuerdo a los puntos anteriores— pueden influir en las normas jurídicas de muy 
diversas maneras. Antes de ello, en el siguiente apartado, se presentarán algunos cri-

7  En este ámbito del análisis es posible trasladar mutatis mutandi algunos criterios utilizados en el 
ámbito de las normas consuetudinarias. Así explican Alchourron y Bulygin que respecto de las normas 
consuetudinarias es natural pensar que su existencia debe consistir en algún tipo de vigencia o eficacia 
(1997: 12), por lo que: «La eficacia (que) es una propiedad contingente de las normas legisladas (la pro-
posición “La norma N es eficaz” es claramente sintética cuando se trata de normas legisladas), parece 
convertirse en una propiedad necesaria cuando es predicada respecto de normas consuetudinarias. La 
proposición “la norma consuetudinaria N no es eficaz” da la impresión de ser autocontradictoria y su ne-
gación “la norma consuetudinaria N es eficaz” sería, entonces, una proposición analítica» (Alchourron 
y Bulygin, 1997: 12).
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terios sobre eficacia y efectividad que permitirán luego entender la interrelación entre 
normas sociales y normas formales y el impacto de esa interrelación en la eficacia y 
efectividad de las normas formales.

3. �A proximación a los conceptos de eficacia  
y efectividad

Realizaré aquí una pequeña escala técnica para definir qué entiendo por «eficacia» 
y «efectividad». Seguiré el lenguaje más utilizado por los teóricos del derecho de habla 
castellana y daré inicialmente el siguiente uso a los vocablos en cuestión  8:

a)  Eficacia como acatamiento: una norma (N) prescribe el estado de cosas o la 
acción (C1), los sujetos normativos (S) conocen la existencia de (N) y producen (C1) . 
Una norma general (N) es eficaz si y solo si la subclase de sujetos normativos relevan-
tes no infringen (N) en la mayoría de las ocasiones (Navarro, 1990: 23). Es decir, la 
eficacia es compatible con el incumplimiento (no acatamiento) esporádico de la norma 
(Navarro, 1990: 23).

En la misma línea de pensamiento se puede precisar más el concepto de eficacia tal 
como lo ha hecho von Wright:

El significado de (des)obediencia «excepcional» y «habitual» precisa de comentario. 
Si el mandato o prohibición es lo que hemos llamado [...] eminentemente general, la deso
bediencia a la norma es excepcional cuando la mayoría de los sujetos en la mayoría de las 
ocasiones obedecen la norma. Si el mandato o la prohibición es general con respecto a la 
ocasión, pero dirigido a un sujeto particular, la desobediencia es excepcional cuando este 
sujeto en la mayoría de las ocasiones obedece la norma. De modo similar, si la prescripción 
es general con respecto al sujeto, pero para una ocasión particular solamente, la desobe-
diencia es excepcional cuando la mayoría de los sujetos en esta ocasión obedecen la norma 
(von Wright, 1970: 139-140).

b)  Efectividad: en términos generales (hay alguna excepción), una norma (N1) es 
efectiva cuando la conducta que ella obliga, prohíbe o autoriza (C1) es realizada por los 
sujetos y conduce al resultado social o económico inmediato y/o mediato que se espera 
con su sanción (R1).

La aproximación al concepto de eficacia antes expuesta no está desprovista de di-
ficultades. El principal problema de la definición anterior es el que se ha denominado 
«la inconmensurabilidad de la obediencia» (Hierro, 2003: 156). Esta dificultad para 
medir la eficacia se presenta principalmente respecto de las normas eminentemente 
generales cuyo cumplimiento requiere una conducta pasiva. Se trata de normas que 
imponen deberes negativos generales, erga omnes, y tienen un número inmenso, ten-

8  Es necesario aclarar que sigo aquí el lenguaje más difundido por los teóricos del derecho de habla 
castellana ya que en italiano, por ejemplo, los términos eficacia y efectividad se utilizan habitualmente en modo 
inverso al que se hace aquí y se han identificado, en ese idioma, por lo menos cuatro sentidos con que se ha 
empleado el término «eficacia» (Pino, 2012: 174; Tuzet, 2016: 207). Asimismo, desde la sociología del derecho 
se atribuye a la «efectividad» de una norma lo que aquí refiero como «eficacia» (Jeammaud, 1984: 6), mientras 
que la «eficacia» es entendida como «el logro efectivo de los resultados buscados por quienes las legislaron» 
(Jemmaud, 1984: 6, y en igual sentido, García Villegas, 1993: 99).
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dente al infinito de ocasiones de cumplimiento (Hierro, 2003: 79)  9. La confección de 
un índice de eficacia que pudiera evaluar la eficacia de este tipo de normas sería siem-
pre tendente a uno (en donde uno es eficacia total). Este problema podría relativizarse 
si se flexibilizara el concepto de eficacia tal como se propondrá luego.

En los ejemplos que siguen consideraré normas en las que recae el problema de 
la inconmensurabilidad de la obediencia y se introducirá la idea de que una concep-
ción gradual de eficacia puede ayudar a que esta dificultad pueda ser moderada: en la 
Ciudad de Córdoba (Argentina) en 1980 se denunciaban 30 robos a comercios por 
semana; el grado de eficacia de la norma disminuyó en 1990 cuando se comenzaron a 
denunciar 45 robos por semana y en la crisis de 2001 la eficacia de la norma mermó aún 
más porque se incrementaron las denuncias hasta los 60 robos semanales. En el mes de 
diciembre de 2013 una huelga policial generó que el grado de eficacia de la norma ca-
yera estrepitosamente pues solo en tres días se produjeron robos en 1.000 comercios  10. 
Esta comparación intertemporal también puede realizarse de una manera geográfica: 
el número de homicidios dolosos cada 100.000 habitantes en Argentina en 2014 ha 
sido de 8; en España hubo en ese mismo año un homicidio doloso por cada 100.000 
habitantes y en El Salvador 64  11. Evidentemente en 2014 la norma que prohíbe matar a 
otro ha sido más eficaz en España que en Argentina y en este último país más eficaz que 
en El Salvador. Por otra parte, también se pueden acotar más los ámbitos de evaluación 
de la eficacia de las normas y evaluar, por ejemplo, el grado de eficacia o ineficacia de 
la norma que prohíbe lesionar a otros solamente dentro de las relaciones de pareja, 

9  Es posible asumir que esta dificultad de asignar a la eficacia únicamente la cara de la adecuación de las 
conductas a la norma ha sido lo que ha conducido a diversos autores, entre ellos Kelsen (1979: 25), a sostener 
que la eficacia tiene dos caras: la del acatamiento y la de la aplicación. Esta solución, sin embargo, también 
presenta sus propias dificultades. Propone Hierro reconstruyendo el pensamiento más difundido sobre el 
tema que: 1) una norma jurídica es eficaz si es general y mayoritariamente cumplida, o 2) una norma jurídica es 
eficaz si, cuando no es cumplida, es general y mayoritariamente aplicada (Hierro, 2003: 141). De lo anterior 
se infiere que: a) la norma será eficaz si es general y mayoritariamente cumplida, aun cuando en los casos de 
incumplimiento la norma no fuese general y mayoritariamente aplicada, y b) la norma será eficaz si aun siendo 
general y mayoritariamente incumplida, fuese general y mayoritariamente aplicada (Hierro, 2003: 141). Por 
tanto, si esto es así, la situación descripta en a) impide que se resuelvan, a través de la faceta de la aplicación, 
los casos que generan más dificultad para la medición útil de la eficacia como adecuación de conductas, esto 
es, los casos en los que se trata de obligaciones negativas, generales y erga omnes. Ello pues el problema ra-
dica en que adicionar la faceta de la aplicación no cambia en nada la dificultad para superar la tendencia al 
infinito de situaciones de cumplimiento de la norma. Pero hay un argumento adicional y muy poderoso para 
descartar también la idea de la aplicación de la norma como segunda cara de la eficacia y este argumento es 
aplicable también a los casos en los que no se presenta la dificultad de medir la eficacia de las normas generales 
y que imponen deberes de abstención erga omnes. También seguiré a Hierro en este caso cuando sostiene que: 
«Los jueces aplican las normas que consideran aplicables al caso y no aplican las que no consideran aplicables, 
por lo que, en principio, la hipótesis de que haya normas aplicables que los jueces no aplican es una hipótesis, 
cuando menos, bastante opaca» (Hierro, 2003: 150). «La idea de que las normas son eficaces, en defecto de 
cumplimiento, mediante su aplicación se convierte en una tautología porque aparentemente las normas que se 
aplican son las que deben aplicarse y las que no se aplican son las que no deben aplicarse, por lo que todas las 
normas son, en este sentido, absolutamente eficaces» (Hierro, 2003: 151).

10  Todos los datos del ejemplo son ficticios con excepción del que da cuenta de los robos producidos 
durante la huelga policial de 2013 (vid. http://www.lanacion.com.ar/1646540-advierten-que-1900-comercios-
fueron-afectados-por-los-saqueos-en-14-provincias). Friedman (1975: 69) ofrece un ejemplo similar ocurrido 
durante la ocupación nazi en Dinamarca, en la que los alemanes detuvieron a la totalidad de la fuerza policial 
de ese país y los robos aumentaron de diez a cien casos mensuales. Sin embargo, en el caso danés, otros delitos 
como las estafas y otras defraudaciones no aumentaron.

11  Fuente: Banco Mundial. Disponible en http://datos.bancomundial.org/indicador/VC.IHR.PSRC.P5? 
view=chart.
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o entre asistentes a espectáculos deportivos, o el grado de ineficacia de la norma que 
prohíbe los sobornos considerando para ello solo a las empresas que realizan contratos 
con el Estado Nacional, etcétera.

Por tanto, la dificultad acerca de la inconmensurabilidad de la eficacia se mode-
ra, de alguna manera, si se flexibiliza el concepto de eficacia para transformarlo en 
una idea que se vincula siempre a una cuestión de grados y que, además, puede ser 
contextualizada temporal, geográficamente o por situaciones para su evaluación. De 
esta manera las normas «eminentemente generales» —como la prohibición de lesionar 
a otros— son evaluadas en contextos en donde es más fácil identificar destinatarios 
particulares (p. ej., asistentes a espectáculos deportivos) u ocasiones de cumplimiento 
(eventos deportivos). Creo que la mayor parte de los autores estaría dispuesto a aceptar 
que la eficacia es una cuestión de grados, sin embargo, en el afán por encontrar defini-
ciones precisas y exhaustivas terminan dejando de lado la ventaja que ofrece mantener 
la idea de gradualidad de manera permanente  12.

Ingresando ahora en el plano de la efectividad, corresponde aclarar que la efecti-
vidad también se presenta de manera gradual. La efectividad absoluta (en el sentido 
de alcanzar por completo R1) es muy difícil de conseguir. Por tanto, la efectividad 
también se debe entender como lograda cuando haya resultados estadísticos aceptables 
sobre los resultados sociales esperados con la sanción de la norma. Debe tenerse en 
cuenta que la eficacia es, en términos generales, precondición de la efectividad  13. Lo 
contrario no es tan obvio ya que no es infrecuente que una norma sea eficaz pero no 

12  Es importante distinguir aquí que es posible asignar distintos grados de eficacia a una norma a nivel 
estadístico o general; sin embargo, a nivel individual (o caso a caso) la norma se cumple o no se cumple y no 
es posible identificar diferentes grados de cumplimiento como sí lo es a nivel general. El mismo comentario es 
aplicable a la definición de eficacia propuesta por Navarro con que se inicia esta sección. Se trata evidente-
mente de una aproximación que refiere a la eficacia a nivel estadístico o general y no a nivel individual, en el 
que la norma se cumple o no se cumple.

13  La aclaración de que generalmente la eficacia es precondición de la efectividad pero no se trata de una 
regla obedece a que existen situaciones infrecuentes de normas ineficaces o con baja eficacia que logran, sin 
embargo, que los resultados sociales esperados sean obtenidos. Ello ocurre a través de conductas diferentes de 
las prescriptas por las normas. Llamaré a esta situación «efectividad impropia». Para poder hablar de efectivi-
dad impropia se debería poder afirmar que estas conductas alternativas que conducen a R1 no se producirían 
si N1 no existiera. Se trataría de un efecto funcional de N1 en el que paradójicamente N1 es incumplida. Así, 
por ejemplo, la norma que obliga a frenar completamente el automotor en las señales de «stop» o «alto» o 
«pare» es generalmente incumplida por los conductores latinoamericanos. La obligación de detener el coche 
se reemplaza, en el mejor de los casos, por una disminución de la velocidad y una mirada rápida hacia la bo-
cacalle o simplemente por esta última acción. Sin embargo, a pesar de la ineficacia de la norma, su finalidad 
(podríamos asumir razonablemente que es evitar colisiones con otros vehículos), en términos generales, se 
cumple por la presencia de las otras conductas descritas (disminuir la velocidad y mirar). Si el cartel de «pare» 
(N1) no existiera, los conductores no disminuirían la velocidad ni mirarían, sino que simplemente se guiarían 
por la prioridad de paso en las bocacalles. Algo similar ocurre con las normas sobre velocidad máxima en las 
autopistas: en España ha resultado en una disminución de accidentes la disposición que reduce el máximo de 
circulación en las autopistas; sin embargo, ese límite (de 120 km) es generalmente incumplido por los conduc-
tores (la media de circulación es de 130 km por hora); no obstante la baja eficacia de la norma, se han reducido 
efectivamente los promedios de velocidad si se los compara con la etapa previa a la sanción de la nueva norma 
que impone el máximo de 120 km por hora. Se me ha sugerido considerar a esta situación como una eficacia 
cualitativa (para diferenciarla de la situación en la que estadísticamente hay un alto cumplimiento de la norma 
que sería una eficacia cuantitativa); si bien la idea es sugestiva y capta de alguna manera el fenómeno, creo que 
es más adecuado mantener la idea de que cada vez que se sobrepasa el límite de 120 km por hora la norma es 
incumplida (en el caso a caso) y que a nivel estadístico esa norma tiene una baja eficacia, de esta manera evito 
que la idea de eficacia pierda —innecesariamente— sus rasgos definitorios.
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efectiva por defectos en su diseño o por la aparición de conductas alternativas que 
se realizan conjuntamente o sucesivamente con la del cumplimiento de la norma y 
que conspiran contra la consecución de sus objetivos  14. Por tanto, siendo la eficacia 
precondición general de la efectividad parece razonable comenzar por entender con 
mayor profundidad esta parte de la ecuación en la interacción con las normas sociales. 
A ello se destinará el resto del artículo.

3.1. �L as normas «antidirectivas», la imposibilidad de predicar eficacia 
y la efectividad de este tipo de normas

El esquema «eficacia/efectividad» presentado anteriormente se enfrenta a otro 
problema significativo a la hora de ser aplicado a las normas que serán llamadas antidi-
rectivas (Shapiro, 2011: 146). En el grupo de las anti-directivas se incluirán las normas 
que confieren permisos, poderes, potestades y normas que otorgan cierto tipo de de-
rechos en los que los sujetos tienen la opción de ejercer el derecho o no (v. gr. normas 
que garantizan la libertad de expresión o de sufragio cuando este no es obligatorio). La 
referencia general a normas antidirectivas engloba entonces a las normas que no tienen 
como propósito dirigir a los sujetos a hacer o no hacer algo, sino que, por el contrario, 
a través de ellas se hará saber a los sujetos normativos que no se les requiere hacer o 
abstenerse de hacer una acción (Shapiro, 2011: 146).

La imposibilidad de predicar eficacia acerca de normas que confieren potestades y 
otorgan permisos ha sido señalada en la mayoría de las discusiones y trabajos sobre este 
tema y no son demasiados los cuestionamientos sobre esta afirmación. En efecto, al no 
regular conducta alguna se ven satisfechas con cualquier proceder y no son suscepti-
bles de violación (Vernengo, 1983: 278). Sin embargo, las antidirectivas requieren 
para tener algún sentido práctico, de la presencia circundante de normas prescriptivas 
tal como, entre otros, lo han señalado Alchourrón y Bulygin (1991: 236). Efectiva-
mente, poco sentido tendría que se permita, por ejemplo, celebrar contratos si no hay 
una obligación posterior de cumplir con lo acordado, una prohibición general a los 
terceros de interferir en esa relación contractual, etcétera.

Si bien parece difícilmente discutible la imposibilidad de predicar eficacia o ine
ficacia de las normas permisivas, es posible en ciertos casos medir el «uso» de una 
opción sobre la otra u otras. En términos muy sencillos: si del universo de las parejas 
convivientes en 1960 un 85 por 100 estaba casada y en el año 2018 solo un 45 por 100 
lo está, el «uso» de la potestad de contraer matrimonio ha disminuido.

14  Un ejemplo de normas que son solo formalmente eficaces puede ser el siguiente: durante muchos años 
en Argentina y en otros países de América Latina, una práctica afianzada entre ciertos «caudillos» barriales que 
tenían a su «cargo» la distribución de planes sociales era el de pedir una contribución del 20 por 100 mensual 
de esos planes sociales a los beneficiarios. Es decir, en estos casos los caudillos barriales actuaban conforme a 
N1 y realizaban C1 (p. ej., seleccionaban a familias sin ingresos y con hijos menores) pero además realizaban 
C2 (p. ej., pedían un «retorno» a esas familias del 20 por 100 de lo percibido mensualmente). Esta conducta 
alternativa podría haber producido el fracaso de R1 (v. gr. que los beneficiarios no lograran superar la llamada 
«trampa de la pobreza») o una disminución en su efectividad y, con seguridad, una reducción de su eficien-
cia. La eficacia formal se presenta frecuentemente en el ámbito del derecho financiero e impositivo, donde la 
multiplicidad de opciones de acción permite la generación de estrategias de elusión de alguna o algunas de las 
consecuencias de haber obrado conforme a N1.
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La relevancia de introducir la cuestión de las normas antidirectivas se advierte en 
dos sentidos: a) no obstante la imposibilidad de predicar eficacia acerca de las normas 
anti-directivas, es importante tener en consideración que el uso y goce de los dere-
chos, potestades, permisos, que estas confieren puede verse afectado también por la 
presencia de normas sociales disfuncionales tal como se verá más adelante, y b) en las 
normas antidirectivas también es posible advertir una razón subyacente o resultados 
socialmente relevantes que se persiguen con su dictado. De esta forma, la posibilidad 
de hacer «uso» (que puede verse obstaculizado por normas sociales) y el grado de 
«uso» que efectivamente hagan los destinatarios puede llevar a que se alcancen o no se 
alcancen los resultados sociales esperados.

3.2. �A lgunas razones sobre por qué una norma puede ser ineficaz y una primera 
vinculación entre ineficacia y normas sociales

Volvamos ahora a la pregunta original pero ya fuera del contexto del ejemplo de 
la desigualdad de género: ¿por qué ciertas normas jurídicas son altamente eficaces y 
otras no?

Las normas pueden no ser eficaces o tener una baja eficacia por factores subjetivos 
(no se logra motivar la conducta de los sujetos) o por factores objetivos (la norma es 
de imposible o muy difícil cumplimiento o no están dadas las condiciones para poder 
cumplir con la norma) (en sentido similar pero evaluando la racionalidad legislativa 
vid. Atienza, 1995: 37 y 45). El estudio de los factores subjetivos que pueden hacer 
fracasar la eficacia de una norma resulta un desafío que considero que el derecho no 
puede emprender sin la ayuda de otras ciencias  15. A pesar de la imposibilidad actual 
para dar una respuesta completa a por qué fracasa la eficacia de las normas por ra-
zones subjetivas o, por el contrario, por qué las normas son cumplidas, en un plano 
conceptual, los juristas han entendido que las normas son cumplidas por temor a las 
sanciones, por utilidad, por respeto al orden, por respeto a la autoridad o por adhesión 
o por una cuestión de balance entre costes y beneficios (vid., por todas estas razones, 
entre muchos otros, von Wright, 1970; Raz, 1985; Bayón, 1991; Nino, 1985; Hie-
rro, 2003; Friedmann, 1975). Asumiendo que estas razones para el cumplimiento 
son conjuntamente razonables podemos ensayar que una norma puede tener un bajo 
nivel de eficacia por razones subjetivas cuando se presentan una o más de las siguientes 
circunstancias:

a)  Problemas técnico-legislativos que generan dificultades para conocer o com-
prender la norma.

b)  Problemas en las condiciones de la aplicación de las normas (enforcement). 
Evidentemente para ciertas normas la eficacia dependerá de una manera directa y más 

15  Fuera del ámbito jurídico, otras disciplinas, como la psicología, la economía o la sociología, han inten-
tado también dar respuesta a por qué se cumplen o no se cumplen las normas. Pareciera, a mi modesto juicio, 
que las explicaciones jurídicas desvinculadas de otros elementos interdisciplinarios no pueden dar más que 
respuestas parciales y en todo caso siempre teóricas sobre el porqué del cumplimiento o incumplimiento de las 
normas. Me producen entusiasmo las nuevas propuestas jurídicas que intentan abordajes más interdisciplina-
rios como las que se enmarcan en la recientemente denominada «psico-deóntica» [vid. Celano y Brigaglia 
(2016) y Brigaglia (2017)].
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constante de los niveles de aplicación. Por ejemplo, la eficacia de la norma que penaliza 
la omisión de poner monedas en el parquímetro para aparcar en la calle dependerá de 
una manera directa y constante de la aplicación de multas por esa infracción, mientras 
que en otro tipo de normas la relación entre condiciones de aplicación y eficacia como 
acatamiento será más débil (como en las normas que obligan a alimentar a los hijos o 
prohíben el canibalismo)  16.

c)  Finalmente, otro gran grupo de razones por las que una norma puede tener 
baja eficacia, es el que resulta de especial interés para este trabajo y el gran olvidado 
para la mayor parte de los análisis jurídicos. Se trata de la ineficacia o de los bajos 
niveles de eficacia que produce la tensión o competencia que se genera entre las 
normas formales (especialmente las normas jurídicas) y ciertas normas informales 
que integran diversos conjuntos normativos  17. Las sociedades funcionan simultánea-
mente con varios subconjuntos normativos, siendo las normas formales solo uno de 
esos subconjuntos (Coleman, 1990). Dentro de los otros subconjuntos normativos 
aparecen diversas manifestaciones de instituciones informales que interactúan con 
las instituciones formales y tienen consecuencias sobre la eficacia y/o la efectividad 
de estas últimas. Es decir, las normas informales o sociales pueden afectar las razones 
para el cumplimiento de las normas jurídicas acerca de lo que los juristas han dado 
cuenta.

4. �En foques dinámicos y estáticos de las relaciones  
entre normas formales y normas sociales

La interacción entre normas jurídicas y sociales ha sido generalmente abordada 
describiendo el modo en que las instituciones formales producen, crean o generan 
normas sociales, y viceversa  18 (a los estudios sobre este tipo de interacción los llamaré 
enfoques dinámicos). Por el contrario, se ha prestado relativa poca atención a los re-
sultados de estas interacciones sobre la eficacia y efectividad de las normas formales 
(que llamaré enfoque estático). En el gráfico que sigue se presenta un esquema de las 
posibles relaciones estáticas y dinámicas que pueden presentarse entre hábitos conver-
gentes, normas sociales y normas formales. Las relaciones indicadas en las flechas son 
de dos tipos: «generación» y «afectación». La primera es la relación que puede identifi-
carse tras un enfoque dinámico y es la que explica que a través de estas interacciones se 
«generen» normas sociales, jurídicas o hábitos convergentes. La segunda relación, de 
«afectación», es de la que da cuenta el enfoque estático o de eficacia y es el que resulta 
más relevante para el propósito de este trabajo.

16  Los ejemplos del parquímetro y el canibalismo han sido propuestos por Friedman (1975: 68); el ejem-
plo de la alimentación a los hijos por Hierro (2003: 141).

17  Las expresiones «normas informales», «normas sociales» o «instituciones informales» pueden referir 
al mismo fenómeno (que describiré con más detalle unos párrafos más adelante). Utilizaré por lo general la 
expresión «normas sociales» por ser el más difundido en el ámbito de la teoría jurídica. En este trabajo no 
incluiré a otros conjuntos normativos informales como las normas morales o las normas religiosas que guían las 
conductas de los fieles de una determinada religión.

18  Cfr., entre muchos otros, North, Wallis y Weingast (2009); North (2005); Mahoney y Thelen 
(2010); Schauer (2015); Aldashev et al. (2012); Carruthers (2012).
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Gráfico 1.  Esquema de interacción entre hábitos convergentes, normas sociales 
y normas formales
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El enfoque dinámico nos permite determinar la presencia, por ejemplo, de la si-
guiente relación: existe desde hace siglos una norma social que prohíbe circular desnu-
do por las calles de Barcelona y esa norma social recién en 2011 fue recogida por una 
norma formal (la norma social fue el antecedente, en algún sentido, de la norma formal). 
En cambio, el enfoque estático nos permite detectar esa interrelación en un momento 
concreto y sin importar cuál es el antecedente de la norma jurídica o de la norma social: 
si sacásemos una foto hoy a los transeúntes de Barcelona no detectaríamos la relación 
de «generación» antes mencionada, simplemente veríamos a la gente vestida y podría-
mos afirmar que la norma jurídica es en este caso eficaz. Es decir, para detectar una 
relación de afectación podemos detener nuestra mirada en un momento determinado 
del tiempo. La distinción anterior no implica sostener que las relaciones de afectación 
se producen de manera instantánea o automática, pero una vez producidas, basta un 
enfoque sincrónico para poder describirlas. En general, como ya se dijo, la literatura, 
especialmente desde la economía, la sociología y las ciencias políticas, ha prestado más 
atención a las relaciones que se detectan mediante enfoques dinámicos.

Esta distinción entre los enfoques dinámicos y estáticos es útil para diferenciar al-
gunos aspectos de la interacción entre normas sociales y formales, pero es evidente que 
entre ellos hay también una vinculación. Tomemos el caso de la prohibición de fumar 
en lugares públicos que como norma formal fue altamente eficaz en casi todo el mundo 
y consiguió que se deje de fumar en esos lugares afectando de esta forma a una nor-
ma social que permitía esa actividad y que coincidía con el permiso jurídico anterior 
(enfoque estático). Esa afectación generó posteriormente el nacimiento de una norma 
social que fue funcional a la norma formal (es decir, que refuerza el enunciado «está 
prohibido fumar en lugares públicos cerrados»), y también generó el surgimiento de 
una nueva y distinta norma social que podría formularse como «está prohibido fumar 
en los domicilios ajenos excepto que se cuente con autorización de quienes habitan en 
él» (enfoque dinámico).

4.1.  Normas sociales endógenas y no-endógenas a normas jurídicas

En el Gráfico 1 se introdujeron dos posibilidades de generación o nacimiento de 
normas sociales: en el primer caso (hábitos convergentes que generan normas sociales), 



Normas sociales y problemas de eficacia y efectividad de las normas jurídicas	 273

es posible apreciar que no es necesario el antecedente de una norma formal para el 
surgimiento de la norma social. Por el contrario, en el último caso (normas formales 
que generan normas sociales) son las normas jurídicas el antecedente del surgimien-
to de la norma social o informal. Esta es una interesante contribución de Helmke y 
Levitsky (2006: 18) al distinguir entre normas sociales que son endógenas a normas 
formales y aquellas que no lo son. Las primeras, de acuerdo con estos autores, «en 
sus orígenes están directamente relacionadas con alguna norma formal» (Helmke y 
Levitsky, 2006: 18).

Por su parte, las normas sociales no-endógenas a normas formales pueden identifi-
carse principalmente en dos ámbitos: a) en el que rige las relaciones entre personas y el 
vínculo entre personas y cosas, cuya regulación no resulta interesante para las normas 
jurídicas o se trata de ámbitos en los que le está vedado intervenir  19, y b) las normas so-
ciales no-endógenas pueden surgir como respuesta a lagunas normativas o axiológicas.

4.2. � Normas sociales que afectan la eficacia/efectividad de normas formales 
(enfoque estático)

Entenderé que una o más normas sociales pueden ser funcionales o disfuncionales 
respecto de una o más normas formales. Así, las normas sociales son funcionales a una 
o más normas jurídicas cuando la interacción entre la institución informal y la formal 
genera una contribución directa o indirecta a la eficacia y/o efectividad de la norma for-
mal (o a la efectividad del sistema de normas que esta integra), es decir, al cumplimien-
to de los propósitos (R1) de la norma formal (N1) a través de las conductas señaladas 
por la norma (C1). Por el contrario, la institución informal será disfuncional respecto 
de una o más normas jurídicas cuando la primera: i) conspire contra la eficacia, indi-
cando como prohibidas o facultativas conductas que son obligatorias de acuerdo con 
normas jurídicas u obligando o estableciendo un permiso cuando la norma jurídica 
prohíbe; ii) compita con la finalidad de la norma formal (tienda a contradecir o a neu-
tralizar a R1 y por ello resulte un obstáculo a su efectividad); iii) eleve los costes de su 
cumplimiento o de su efectividad (perjudicando de este modo también su eficiencia), 
y iv) sea un obstáculo para el uso y goce de las antidirectivas por establecer prohibicio-
nes u obligaciones que se opongan a las normas que establecen permisos, facultades, 
potestades, competencias, etcétera.

Asimismo, distinguiré entre normas sociales valiosas y disvaliosas. Tomaré como 
parámetro o medida de dicha valoración un enfoque plural y universal: el hecho de 
que ellas promuevan (o no) la expansión de las capacidades o libertades humanas tal 
como ha sido desarrollada esta concepción por Amartya Sen (2000, 2009)  20. Por su-

19  Me refiero a ámbitos de exclusión del Estado que garantizan una esfera de privacidad o de libertad 
como aquel que contempla el art. 19 de la Constitución Nacional de Argentina: «Las acciones privadas de los 
hombres que de ningún modo ofendan al orden y a la moral pública, ni perjudiquen a un tercero, están solo 
reservadas a Dios, y exentas de la autoridad de los magistrados».

20  De manera bastante simplificada podemos decir que las capacidades o libertades humanas son el con-
junto de oportunidades reales u opciones a disposición de los individuos para llevar adelante la vida que tienen 
razones para valorar (Sen, 2009: 226 y 233).
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puesto que este enfoque podría ser reemplazado por otros tales como, por ejemplo, 
una perspectiva de derechos humanos o la idea de los bienes primarios de Rawls 
(1971).

Por tanto, la relación entre normas sociales y normas jurídicas se evalúa en el ám-
bito de la «funcionalidad/disfuncionalidad» de las primeras respecto de las últimas; 
mientras que la evaluación de su «valor/disvalor» puede prescindir de la interrelación 
con una norma jurídica. Sin embargo, en muchas oportunidades, al detectarse una nor-
ma social disvaliosa se promoverá la sanción de una norma jurídica para neutralizarla 
o extinguirla.

Se propone a continuación un modo de abordar la relación estática o «de afec-
tación» de las normas formales que parte de la idea de que la ineficacia de la norma 
formal puede ser producto de la interacción con una o más normas sociales disfun-
cionales. Además, se incorporará un elemento adicional al de la eficacia que puede 
vincularse con la eficiencia de la norma formal ya que se evaluará la posibilidad de que 
la norma informal no afecte directamente a la eficacia, pero sí influya sobre los costes 
de llevar adelante la conducta indicada por la norma formal.

En las relaciones de competencia entre normas que se propondrá se asume que 
todas las normas están correctamente diseñadas y se excluyen los casos de «efectividad 
impropia»  21 ya que son realmente casos marginales, así como casos en que la eficacia o 
la efectividad se ve afectada por situaciones excepcionales como crisis internacionales 
o catástrofes naturales. Por el contrario, sí se considerará como una auténtica relación 
de competencia lo que llamaré normas formalmente eficaces que se presentan cuando 
además de cumplirse con la conducta indicada (C1) por la norma (N1) se realizan con-
ductas alternativas (C2, C3, C4...) que neutralizan o anulan las consecuencias de haber 
obrado conforme con la norma formal.

Con el propósito de poner en evidencia con mayor claridad esta relación de com-
petencia entre normas formales y sociales, a continuación, en el Cuadro 1 se presenta-
rán diversos ejemplos en los cuales se ve afectada la eficacia de normas formales que 
establecen obligaciones o prohibiciones. En la primera columna se indica el tipo de 
norma jurídica (prohibición u obligación); en la segunda columna se presenta alguna 
modalidad en que la norma social contradice a la norma jurídica (p. ej., si la norma 
jurídica «obliga» la norma social que está en tensión con ella podría «prohibir»); final-
mente en la tercera columna se propone un ejemplo real de este tipo de competencia 
y afectación a la eficacia.

21  Son los casos ya comentados anteriormente en los que la norma no es eficaz pero sí es efectiva.
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Cuadro 1.  Relaciones de competencia entre normas formales prescriptivas y normas 
sociales con impacto en la eficacia

Norma jurídica Norma social Ejemplos del triunfo de la norma social

Prohíbe Releva de la pro-
hibición (otorga 
permiso)

En India, en 2006, se dictó una ley prohibiendo los 
matrimonios infantiles (Prohibition of Child Marriage 
Act, 2006). Sin embargo, entre el 47,7 y el 60 por 100 
(dependiendo de la región) de los matrimonios son en-
tre hombres (de diferentes edades) y mujeres púberes 
y prepúberesa.

Prohíbe Obliga En India, en el año 1961, se prohibió formalmente la 
arraigada tradición de la «dote matrimonial» (Dowry 
Prohibition Act, 1961). Sin embargo, una familia con 
hijas mujeres está «obligada» por una norma social 
aún actualmente a aportar la dote antes de que su hija 
se caseb.

Obliga Releva de la obli-
gación (torna 
facultativa la con-
ducta)

Las normas sobre igualdad de género e igualdad en las 
condiciones de contratación obligan a dar igual tra-
tamiento salarial a hombres y mujeres; no obstante lo 
cual, la obligación es neutralizada por normas sociales 
que admiten cualquiera de los dos caminos: que se otor-
gue trato diferente a hombres y mujeres en el ámbito de 
la contratación laboral o que se respete la obligación.

Obliga Prohíbe Luego de pronunciado el fallo Brown vs. Board of Edu-
cation (1954) por parte de la Corte Suprema de Esta-
dos Unidos, en el que se obligaba a la aceptación de 
estudiantes afroamericanos en todas las instituciones 
educativas; en muchas escuelas públicas se continuó 
con las prácticas segregatorias impidiendo que los es-
tudiantes afroamericanos se enrolasen en escuelas a las 
que también acudían estudiantes blancosc.

Obliga o Prohíbe Mediante nue-
vas obligaciones, 
prohibiciones o 
permisos informa-
les se aumentan 
o disminuyen los 
costes de cumplir/
incumplir con la 
obligación o de 
cumplir/incum-
plir la prohibición.

Durante muchos años en América Latina ciertos «cau-
dillos» barriales que distribuían los planes sociales se-
leccionaban adecuadamente a las familias aptas para 
ser beneficiarias, pero exigían a los beneficiarios una 
contribución del 20 por 100 mensual de esos planes 
sociales. Es decir, en estos casos los caudillos barriales 
actuaban conforme a N1 y realizaban C1 (p. ej., selec-
cionaban a familias sin ingresos y con hijos menores), 
pero además realizaban C2 (pedían un «retorno» a 
esas familias del 20 por 100 de lo percibido mensual-
mente).

a  Los datos sobre India provienen de Young Lives and National Commission for Protection of Child Rights, 
2017: 18 y OCDE, 2014. El fenómeno de los matrimonios de adolescentes y preadolescentes afecta principalmente a las 
mujeres: a nivel global cerca de 700 millones de mujeres se registran como casadas antes de los dieciocho años comparado 
con los 156 millones de varones de esa edad también casados (UNICEF, 2014).

b  Hay un lamentable refuerzo mutuo entre las dos normas sociales comentadas respecto de India: la norma social 
obliga a que cuanto más tarde se produzca el matrimonio la dote debe ser mayor, lo que incentiva a promover casamientos 
tempranos especialmente para las mujeres (Lives and National Commission for Protection of Child Rights, 2017: 3).

c  Vid. Orfield (2001) y Reardon (2014).
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En los casos incluidos en el cuadro anterior la norma formal (N1) dispone la rea-
lización u omisión de realización de determinada conducta (C1) con el fin de alcanzar 
un determinado resultado social (R1); sin embargo, esa conducta es reemplazada por 
otra originada en una norma social [Ns (C2)] y en la mayoría de los casos el resultado 
social esperado (R1) no se alcanza. Así la afectación a la eficacia perjudica también su 
efectividad.

En el último caso ejemplificado («Obliga o Prohíbe/aumenta o disminuye costes») 
la prohibición u obligación se cumple, pero se aumentan los costes de cumplir con la 
norma jurídica. Mientras que en los pares anteriores a este la norma formal se incum-
ple (no es eficaz o no lo es de manera óptima). En el caso de aumento/disminución 
de costes no se afecta directamente la eficacia, pero sí puede tener consecuencias en la 
efectividad y/o eficiencia de la norma formal. Por tanto, y al igual que lo que se verá en 
el Cuadro 2 (último caso), la competencia de la norma social no es directamente con 
la norma jurídica a la cual afecta (en el caso, los caudillos barriales cumplen N1), sino 
que la tensión se presenta con relación a otras normas del sistema que son necesarias 
para la efectividad o eficiencia de N1.

En el Cuadro 2 se presentarán las posibles relaciones de competencia entre nor-
mas formales antidirectivas (es decir, aquellas que confieren permisos, derechos, 
potestades, competencias, etc.) y normas sociales. El diseño del Cuadro 2 sigue los 
mismos lineamientos que los del Cuadro 1: en la primera columna se presenta el tipo 
de norma anti-directiva, en la segunda columna se describe cómo la norma social 
contradice a la norma jurídica (básicamente obligando o prohibiendo) y en la última 
columna se presentan ejemplos también reales de situaciones en las que se hayan 
presentado estas tensiones o competencias. Asimismo, en las dos últimas filas del 
cuadro, se presentarán las posibles relaciones de competencia entre normas sociales 
y permisos negativos, que consideraré establecidos por default por el sistema jurídi-
co y, por tanto, como otorgados por normas formales. Es decir, considero que, para el 
análisis que se realiza en este trabajo, hay una equivalencia pragmática entre permisos 
débiles y fuertes.

Las relaciones de competencia o tensión que se presentarán en el Cuadro 2 se pro-
ducen cuando las normas sociales prohíben u obligan a realizar algo que está permitido 
o que es facultativo. Por cierto que es posible y frecuente que las normas formales y las 
instituciones informales coincidan en aquello que permiten y en esos casos —que por 
no ser problemáticos no están ilustrados en el cuadro— las normas formales y normas 
sociales se refuerzan mutuamente.
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Cuadro 2.  Relaciones de competencia entre normas sociales, normas formales 

antidirectivas y permisos negativos

Norma jurídica Norma social Ejemplos del triunfo de la norma social

Confiere permiso, 
potestad o compe-
tencia

Prohíbe En las sociedades en las que las legislaciones permi-
ten la corrección de los hijos mediante castigos físi-
cos moderados, rigen muchas veces normas sociales 
que censuran esa prácticaa.

Confiere Permiso, 
potestad o compe-
tencia

Obliga En ciertos ámbitos altamente influidos por el clien-
telismo y el fraude electoral, los ciudadanos tienen 
derecho a votar a cualquier partido de los que se 
presentan a elecciones; sin embargo, a través de 
diversos mecanismos sustentados en normas so-
ciales son obligados a votar por un determinado 
partido.

Confiere permiso, 
potestad o compe-
tencia

Aumenta o dismi-
nuye los costes de 
hacer uso de la nor-
ma antidirectiva

Las prácticas afianzadas de corrupción que apare-
cen en muchos ámbitos al intentar hacer uso de un 
permiso o ejercer un derecho suelen aumentar o 
disminuir los costes de hacer uso de los permisos, 
potestades, o derechos.

Ámbito no regula-
do (permiso nega-
tivo)

Obliga En el cono sur de América Latina (probablemente 
en otras regiones también) la práctica de amaman-
tar a los recién nacidos ha adquirido rasgos típicos 
de norma social que obliga a tal conducta y se re-
procha socialmente el no amamantar cuando no hay 
causas médicas que lo impidan.

Ámbito no regula-
do (permiso nega-
tivo)

Prohíbe En la mayoría de los estados de Estados Unidos no 
hay una prohibición formal de amamantar en públi-
co; no obstante, el reproche social de esta práctica 
es notable y en la práctica generalmente no se ama-
manta en público.

a  En la República Argentina, por ejemplo, hasta agosto de 2015 estuvo vigente el art. 278 del Código Civil, que esta-
blecía: «Los padres tienen la facultad de corregir o hacer corregir la conducta de sus hijos menores. El poder de corrección 
debe ejercerse moderadamente, debiendo quedar excluidos los malos tratos, castigos o actos que lesionen o menoscaben 
física o psíquicamente a los menores». El caso presentado en el cuadro resulta incómodo porque las normas sociales que 
reprochan el permiso de castigo físico de los hijos menores pueden ser consideradas «valiosas» en el sentido que se ha 
dado a este término en este trabajo y, en general, he presentado anteriormente normas sociales que eran disfuncionales y 
disvaliosas. La valoración como «valiosa» de una norma social, como especifiqué anteriormente, es independiente de su 
consideración como disfuncional a una norma jurídica.

Es relativamente frecuente que en el ámbito del derecho de familia o de normas que regulan indirectamente las 
relaciones intrafamiliares las normas sociales sean menos conservadoras que las normas jurídicas y por eso aparezcan 
muchas veces como valiosas. Muchas de las normas formales sobre relaciones familiares que hoy conocemos —p. ej., las 
que legalizan las convivencias de hecho, el divorcio, o el tratamiento igualitario a los hijos nacidos fuera del matrimonio— 
comenzaron como normas sociales que se oponían (en alguna de las formas señaladas en los Cuadros 1 y 2) a las normas 
formales sobre derecho de familia, que eran entonces más conservadoras, y fueron esas normas sociales las que generaron 
la demanda de cambios que finalmente recogieron las leyes (Waylen, 2014: 218). Finalmente, cuando las leyes formales 
fueron modificadas aceptando otorgar derechos y obligaciones a las relaciones de convivencia, permitiendo disolver matri-
monios, y otorgar iguales derechos a los hijos extramatrimoniales, las normas sociales preexistentes permitieron una mayor 
eficacia o mejores índices de «uso» de las nuevas normas formales que establecían permisos o potestades..
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Uno de los casos señalados en el cuadro anterior merece una explicación adicional. 
Se trata del caso en el que la norma social eleva los costes de llevar adelante la actividad 
permitida por una norma formal. En general, cuando las normas sociales compiten con 
normas formales que establecen permisos o potestades y su resultado es la elevación 
de costes, se produce el incumplimiento de una norma prescriptiva asociada necesa-
riamente a la norma formal que establece el permiso o potestad, pero el conflicto no 
es con la propia norma que establece el permiso. Como se ha adelantado en la prime-
ra parte de este trabajo y además resulta obvio, la existencia de un permiso positivo 
genera una serie de obligaciones y prohibiciones genéricas (v. gr. no interferir con la 
posibilidad de hacer uso de la norma antidirectiva) y concretas (si quiero hacer uso del 
derecho de atenderme en un hospital público y cumplo las condiciones para ello, los 
médicos deben atenderme, confeccionar mi historia clínica, recetarme la medicación 
adecuada, y asimismo tienen prohibido cobrarme sus honorarios como si me hubieran 
atendido en una consulta privada o exigirme una suma de dinero para atenderme antes 
que a otras personas, etc.). Por tanto, cuando el resultado sea el aumento de los costes, 
la interferencia de la norma social con la norma que establece un permiso, potestad, 
competencia, etc., generará la violación de una de las obligaciones o prohibiciones 
genéricas o específicas requeridas para poder hacer uso de la norma antidirectiva.

En los ejemplos incluidos en los cuadros anteriores se han presentado casos de 
normas formales que no han podido vencer a una institución informal preexistente 
(como el caso de India y la dote matrimonial) y casos de normas auténticamente endó-
genas a normas formales (como los casos de corrupción o clientelismo).

5. � ¿Qué puede hacer el derecho para vencer a las normas 
sociales disvaliosas?

Estas palabras finales no tienen la intención de ser una conclusión formal, en el 
sentido de que no será una referencia ordenada de los temas tratados, ni se presentará 
una propuesta concreta sobre los problemas descritos. Se trata más bien de una re-
flexión sobre posibles perspectivas y nuevos interrogantes que se abren tras los análisis 
anteriores.

Volveré una vez más a abordar algunas de las características de las normas sociales, 
pero esta vez no desde una perspectiva jurídica como en la sección 2 de este trabajo, 
sino desde un enfoque más amplio: entiendo, junto con muchos autores, que no es 
acertado sostener que las normas sociales se relacionen necesariamente con tradiciones 
culturales, valores morales, creencias religiosas, costumbres y otras cuestiones simila-
res, como lo han entendido algunos autores (Pejovich, 1999: 166)  22. Es innegable que 
las normas sociales pueden surgir, en ocasiones, por herencias culturales, tradiciones 

22  En consonancia con el auge de ciertas visiones «culturalistas» se ha puesto un énfasis excesivo en las 
normas sociales que rigen las relaciones entre la población o que provienen de hábitos considerados cultura-
les. En menor medida se han estudiado las normas informales con relación al poder político (es decir, p. ej., 
las relaciones verticales) (sí lo han hecho O’Donnell, 2006; Helmke y Levitsky, 2004, 2006) y casi ningún 
trabajo se ha dedicado a las normas informales en el ámbito de las actividades económicas y financieras y/o a 
nivel corporativo.
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religiosas, etcétera. Sin embargo, raramente surgen de manera espontánea y es muy di-
fícil entenderlas aislándolas de las condiciones creadas por los gobiernos y los procesos 
políticos (Kinzig et al., 2013: 166). Incluso hay normas sociales y/o normas informales 
cuyo surgimiento es impulsado por el gobierno o cuya creación puede atribuirse a una 
decisión planificada desde el Estado. Casos interesantes de este tipo de instituciones in-
formales son las que se instalan en la población respecto al rechazo o al odio hacia otras 
naciones, lenguas, culturas o religiones (vid. Lessig, 1995: 973 y ss.). También la cons-
trucción de la tradición es un modo de generar normas sociales que no resulta política ni 
socialmente neutral (sobre la construcción de la tradición, vid. Hobsbawm y Rengers, 
1983). Esta afirmación no implica en modo alguno sostener que todas las instituciones 
informales se originan a partir de la existencia de una norma formal. Pese a ello, el mar-
co institucional formal general será, en parte, el molde que otorgará forma y establecerá 
los límites tanto de las normas sociales o informales (y también la interacción se verifica 
en el sentido opuesto). Lo que quiero destacar a través de estas afirmaciones es que son 
realmente pocas las normas sociales de carácter atávico o de tradición cultural difícil-
mente mutable con que muchas veces se asocia a la totalidad de las normas sociales.

Ahora bien, a pesar de esta visión medianamente optimista, lo cierto es que las 
normas formales se encuentran a menudo en un laberinto de difícil salida: por un lado 
su eficacia (que en condiciones de buen diseño institucional y ausencia de situaciones 
anómalas conducirá a su efectividad) es requisito para superar algunas normas sociales 
consideradas disvaliosas [que interfieren en la expansión de las capacidades humanas 
(Sen, 2000)]. Sin embargo, por otro lado, su eficacia puede estar justamente obstacu-
lizada por la institución informal que pretenden superar. La interacción se presenta 
también en otro sentido pues pareciera que las normas jurídicas brindan un marco 
genérico que permite el desarrollo de ciertas normas sociales y no de otras. Mas, otra 
vez, ese marco o molde genérico dependerá en buena medida de la eficacia de esas 
normas formales, que a su vez estará limitado por su capacidad para neutralizar a las 
normas sociales disvaliosas o aprovechar la sinergia de las normas sociales o sociales 
valiosas o funcionales.

Muchos autores consideran que el margen para modificar normas disvaliosas a 
través de un proceso deliberado como la sanción de una norma jurídica es escaso. 
Como lo han expresado diversos autores —y parece bastante obvio— es mucho más 
fácil para una norma formal ser eficaz cuando existe una norma informal que es com-
plementaria de esta. Así se ha dicho que «como los surfers, los legisladores [...] que 
quieran cambiar normas sociales que rigen la vida cotidiana deben esperar signos de 
una ola cultural que los soporte y cogerla justo en el momento indicado» (Kagan 
y Skolnick, 1993: 85). Por supuesto que si existiese una norma social que indicase 
que hay que obedecer el derecho y, por tanto, el mero incumplimiento del derecho 
generase una sanción informal en adición a la eventual que pudiera aplicarse desde la 
norma formal (vid. Schauer, 2015: 350 y ss.), gran parte —si no toda— la paradoja 
de las normas formales antes planteada desaparecería. Considero, sin embargo, que tal 
norma social es inexistente en gran parte del mundo.

El hecho de que una norma formal que es apuntalada por una norma informal ten-
ga más chances de ser eficaz es a esta altura casi evidente, pero ¿es posible reemplazar o 
hacer «desaparecer» normas informales sociales disvaliosas a través de normas forma-
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les cuando no hay «olas culturales» que den signos de apoyo? En definitiva, ¿tiene el 
derecho una capacidad constitutiva de tal magnitud como la que han señalado algunos 
autores? (Chang y Evans, 2007; Sen, 2006).

No desarrollaré aquí las respuestas a esas preguntas de una manera completa pues 
el modesto propósito de este trabajo es el de mostrar las interacciones entre normas so-
ciales y normas formales, especialmente los problemas en la eficacia y en la efectividad 
que esas relaciones pueden generar. Solo diré que mi posición sobre el tema es de un 
moderado y condicionado optimismo en la capacidad del derecho para producir cam-
bios institucionales reales que conduzcan a la expansión de las capacidades humanas 
cuando se enfrentan a normas sociales disvaliosas. Este optimismo es moderado porque 
no afirma sin más que el derecho o los cambios institucionales formales sean capaces 
de resolver todas las situaciones que pueden obstaculizar el desarrollo humano, pero 
sí muchas de ellas  23. A su vez, es condicional porque exige que los cambios institucio-
nales se realicen bajo unas condiciones que requieren la mejora técnica y una mayor 
racionalidad de los modelos de producción legislativa, especialmente incorporar a los 
procesos de law-making la consideración de la inevitable interacción entre los mundos 
institucionales formales e informales.

En este sentido, pareciera necesario incorporar a los razonamientos y deliberacio-
nes previos a la sanción de normas jurídicas la noción de que las normas jurídicas pue-
den ser sancionadas por, entre muchos otros, los siguientes motivos: i) para neutralizar 
o erradicar una institución informal que se considera disvaliosa o que es disfuncional a 
otra(s) norma(s) jurídica(s); ii) para reforzar una institución informal que se considera 
valiosa o funcional a otra(s) norma(s) jurídica(s); iii) para neutralizar o erradicar una 
práctica o hábito colectivo (que no llega a ser una institución informal) que se consi-
dera disvalioso o disfuncional a una o más normas jurídicas; iv) para fortalecer una 
práctica o hábito colectivo que se considera valioso o funcional a una o más normas 
jurídicas; o para v) regular un ámbito, actividad o solucionar un problema que no está 
vinculado con la presencia previa de instituciones informales o hábitos colectivos; y, 
finalmente, para vi) prevenir una situación que se vislumbra como disvaliosa que aún 
no ha ocurrido pero que se puede predecir con cierto grado de razonabilidad que 
se producirá inmediata o mediatamente. Esta previsión de situaciones futuras puede 
sustentarse en la presencia de instituciones informales u otras prácticas sociales, o en 
factores objetivos que no se vinculan con ellas (como, p. ej., la previsión de que debido 
al cambio climático se prevén en el futuro mayores lluvias y es necesario construir me-
canismos de prevención de las inundaciones).

En los casos i), ii), iii), iv) y cuando así lo amerite el caso vi), el legislador debería 
intentar conocer con la mayor precisión posible cuáles son y cómo funcionan las ins-
tituciones informales preexistentes. Entre otras cosas, el legislador debería intentar 
determinar y argumentar sobre lo siguiente: cuál es la razón de ser de esa norma social 
(p. ej., no será la misma solución si la institución informal tiene origen en un tema eco-
nómico, religioso, una creencia fáctica o puramente social)  24; cuáles son las sanciones 

23  Como sostuvo Guillermo O’Donnell, un golpe de estado difícilmente se detenga con un artículo de 
la Constitución (Przeworski, 2004: 166).

24  Por ejemplo, en los países donde existe la problemática del fomento del casamiento de niñas pre-
adolescentes las razones para esta institución informal pueden ser económicas, ya que se trata generalmente 
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más habituales frente a su incumplimiento; qué grupo se ve beneficiado por la existen-
cia de la institución informal y qué se puede hacer para compensar la futura pérdida de 
beneficios; qué grupo de sujetos destinatarios de la norma (o no) puede intentar resistir 
el cumplimiento de la norma formal y qué capacidad de organización tienen; qué gru-
po de sujetos destinatarios de la norma (o no) pueden promover el cumplimiento de la 
norma formal y qué capacidad de organización tienen; qué capacidad de organización 
tienen los «demandantes» de la norma para promover su cumplimiento y evitar el 
triunfo de las normas sociales preexistentes.

Asimismo, los legisladores deberían poder anticipar y argumentar, aunque sea de 
manera imperfecta y/o imprecisa, qué normas sociales inexistentes previamente po-
drían generarse a raíz de una nueva norma (lo que he llamado anteriormente normas 
sociales endógenas a una norma formal).
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1. I ntroducción 

L
a noción de «violencia de género» es empleada con frecuencia en una multi-
tud de estudios sociológicos, jurídicos y antropológicos, sobre todo de matriz 
feminista. Esta noción se encuentra también transpuesta —y a veces redefi-
nida— en declaraciones y convenciones internacionales. En particular, en la 
General Recomendation No. 19 on violence against women (GR 19) de 1992, 

emitida de conformidad con el Article 21 de la CEDAW (Convention on the Elimina-
tion of All Forms of Discrimination against Women, adoptada por las Naciones Unidas 
en 1979); en la DEVAW (Declaration on the Elimination of Violence against Women), 
adoptada por las Naciones Unidas en 1993; en la Declaración de Beijing (adoptada por 
el cuarto congreso mundial sobre la mujer de las Naciones Unidas en 1994); a nivel re-
gional, en la Convención de Belém do Pará (Convención Interamericana para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer de 1994), en el Protocolo de Maputo 
(Protocol to the African Charter on Human and Peoples’ Rights on the Rights of Women 
in Africa, 2004) y, en fin, en el Convenio del Consejo de Europa sobre la prevención y 
lucha contra la violencia contra las mujeres y la violencia doméstica, mejor conocido 
como Convenio de Estambul.

A pesar de su amplio uso, esta noción está lejos de ser precisa e inequívoca: a 
menudo en la literatura se la ha confiado a un entendimiento casi intuitivo y/o se la 
ha caracterizado en términos fuertemente político-ideológicos, sin preocuparse por su 
claridad conceptual. Como veremos en detalle, tampoco las redefiniciones expresadas 
por fuentes internacionales son satisfactorias.

En este ensayo me propongo analizar el concepto de violencia de género, exami-
nando su utilidad para el derecho y, en particular, sus posibles usos por parte de la 
legislación —es decir, la posibilidad de promulgar normas jurídicas específicas que 
hagan uso de ese concepto o tengan por objeto el de sancionar o prevenir las conductas 
que designa— y su potencial para la teoría del derecho —es decir, la posibilidad de 
utilizar este concepto de manera provechosa en el análisis del derecho vigente—. Pro-
cederé de la siguiente manera: analizaré brevemente los conceptos de género (§ 2) y de 
violencia (§ 3), luego exploraré los posibles significados de la noción de violencia de 
género (§ 4), y, para cada uno de los significados aislados, analizaré su utilidad jurídica, 
en el doble sentido ante remarcado.

2.  Sobre el concepto de género

El uso del término «género» se ha difundido en los movimientos feministas, a par-
tir de los años sesenta, sobre todo como oposición paradigmática a «sexo»: según este 
uso, mientras que «sexo» expresa un concepto biológico, «género» expresa un con-
cepto cultural, histórico y social. «Sexo» es un término usado para designar a machos 
y hembras según factores físicos, biológicos (cromosomas, órganos sexuales, gametos, 
hormonas, etc.); «género» es un término utilizado para designar a hombres y mujeres 
basándose en características sociales, espaciales y temporales. La distinción entre sexo 
y género se ha elaborado precisamente para distinguir lo que es biológico y, en este 
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sentido, natural, fijo, de lo que es social y, por tanto, cambiante: para explicar la transe-
xualidad (donde el sexo y el género no coincidirían)  1 y, sobre todo, para contrarrestar 
algunas formas de determinismo biológico  2.

La palabra «género» entonces designa «una categoría social impuesta sobre cuer-
pos sexuados»  3: un conjunto de creencias, expectativas, roles sociales, posiciones, ten-
dencias, actitudes, gustos, que están socialmente asociados con uno u otro sexo (o, 
mejor, con el parecer como pertenecientes a un sexo u otro). En términos más breves, 
«género» es un conjunto de estereotipos asociado con la apariencia sexual masculina 
o femenina. De hecho, el estereotipo se define generalmente como un conjunto de 
creencias, expectativas y prejuicios sobre los roles y posiciones sociales, actitudes, ten-
dencias, gustos de quienes pertenecen a un grupo por el solo hecho de pertenecer a 
tal grupo.

El hecho de que el género designe un conjunto de estereotipos no implica que el 
género no sea verdadero (o, mejor dicho, no implica que las creencias, las expectati-
vas, etc., en las cuales el género consiste no sean verdaderas). Muchos estereotipos son, 
en un sentido, verdaderos. A este respecto se distingue entre estereotipos con o sin 
base estadística  4. Los estereotipos sin base estadística son, simplemente, los estereoti-
pos falsos. Los estereotipos con base estadística asocian a los miembros de un grupo 
una propiedad que realmente poseen: esto no significa que la mayoría de los miembros 
del grupo posean esa propiedad, sino que ser miembro de ese grupo y no de otro hace 
que la posesión de esa propiedad sea más probable. Por ejemplo, es un estereotipo que 
a las niñas les gusta el color rosa: si este estereotipo tiene base estadística se sigue, no 
que a la mayoría (es decir, al 50 por 100 + n) de las niñas le gusta el rosa, sino que, si 
alguien es una niña, entonces es más probable que le guste el rosa que si es un niño o 
una mujer o un hombre. Este estereotipo sería, en este sentido, verdadero, también si 
solo al 30 por 100 de las niñas le gusta el rosa si, por ejemplo, el rosa le gusta solo al 
20 por 100 de las mujeres, al 26 por 100 de los niños y al 23 por 100 de los hombres.

Los estereotipos con base estadística desempeñan un papel epistémico importante 
en nuestras interacciones sociales: son mecanismos indispensables para formarnos ex-
pectativas sobre personas con las cuales nos relacionamos y sobre las cuales tenemos 
poca información personal  5. En términos más exactos, los estereotipos con base esta-
dística desempeñan un papel epistémico importante cuando son empleados en función 
predictiva: a este respecto podemos distinguir un uso predictivo  6 y un uso normativo 

1  Vid. Stoller, 1968.
2  Vid. Scott, 1986: 1053 y ss.; Mikkola, 2012: § 1.1.
3  «A social category imposed on a sexed body»: Scott, 1986: 1056.
4  Cfr., por ejemplo, Schauer, 2003; Appiah, 2005; Arena, 2017a.
5  Arena, 2017a: 383 y ss.
6  En literatura se habla de «estereotipos descriptivos» o «propiedades descriptivas» o «uso descriptivo» 

de estereotipos (cfr., ex multiis, Glick y Fisk, 1999; Schauer, 2003; Rudman y Glick, 2008: 105 y ss.; Arena, 
2017a; Arena, 2017b): sin embargo, prefiero la expresión «uso predictivo de estereotipos», primero, porque 
es el mismo estereotipo el que puede ser empleado de manera distinta (no hay distintas propiedades o distintos 
estereotipos, sino distintos usos de las mismas expectativas, creencias, etc., que, algunas veces, son empleadas 
para formular previsiones y, otras, como base de juicios de valor), y segundo, porque hablar de «predicción», 
en lugar de «descripción», subraya el hecho de que, cuando de un estereotipo sobre una clase se deduce una 
aserción acerca de un individuo, un miembro de esa clase, esta aserción puede correctamente expresarse solo 
en términos de probabilidad, posibilidad.
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de los estereotipos (de todos los estereotipos, con o sin base estadística). Un estereoti-
po se usa predictivamente cuando se emplea para formular previsiones, expectativas, 
creencias, etc., sobre otras personas; un estereotipo se usa normativamente cuando se 
emplea para imponer a (exigir de) otros la adherencia a este estereotipo o para evaluar 
como justa y correcta la adherencia al estereotipo y como injusta o incorrecta la no 
adherencia. En atención al anterior ejemplo, el estereotipo según el cual a las niñas 
les gusta el rosa, es empleado predictivamente cuando forma la base de la creencia o 
expectativa de que la camisa rosa complacerá a Francesca más que a su hermano; es 
empleado normativamente cuando forma la base del juicio de valor según el cual a 
Francesca debe gustarle la camisa rosa (o de aquel según el cual está bien que a Fran-
cesca le guste, o está mal que no le guste, la camisa rosa).

La relación entre uso predictivo y uso normativo de los estereotipos es muy com-
pleja y no puede ser analizada de forma adecuada en este trabajo. En términos gene-
rales, mientras que el uso normativo generalizado de cualquier estereotipo (con o sin 
base estadística) tiende a hacer que el estereotipo suceda (es decir, que los sujetos se 
ajusten a él), el uso predictivo generalizado tiende, no solo a autorrealizarse (es decir, a 
hacer que las predicciones sean verdaderas), según el bien conocido mecanismo de la 
profecía autocumplida (Merton, 1948)  7, sino, algunas veces, por complicados meca-
nismos psicológico-sociales de adaptación, a favorecer juicios positivos sobre aquellos 
que se ajustan al estereotipo y juicios negativos contra aquellos que no se ajustan a él, 
por ejemplo, sugiriendo que, dado que un individuo, aunque pertenece a un grupo 
dado, no posee la propiedad asociada con ese grupo, entonces no es un buen exponen-
te del grupo mismo.

Lo que aquí interesa destacar es que los estereotipos en general y los estereo-
tipos de género en particular son a menudo (si no siempre) internalizados por los 
sujetos, percibidos como elementos de identidades individuales y colectivas. Esto 
explica por qué frente a los estereotipos de género se pueden asumir básicamente 
dos actitudes, presentes en la literatura: se puede considerar estos estereotipos como 
una imposición heteronormativa y aspirar a crear una sociedad «sin género [...] en 
la cual la anatomía social es irrelevante para establecer quiénes somos, qué hacemos 
y con quiénes nos acostamos»  8 o se pueden ver como elementos positivos de iden-
tidad que deben ser valorizados y preservados  9. Si la primera actitud subraya más 
la matriz social de los estereotipos de género y lucha contra los mismos, la segunda 
parece respaldarlos y puede facilitar una ocultación de la variabilidad social de los 
estereotipos de género.

En otras palabras, y tomando en consideración la segunda actitud, si se considera 
que el género o, más bien, lo que hemos llamado estereotipos de género, definen la 
identidad femenina, entonces son algo común a todas las mujeres, algo constante y no 
variable, y, en consecuencia, pueden ser entendidos como algo inmutable, natural y no 
determinado socialmente. No es difícil, por tanto, entender por qué ciertas posiciones 

7  Para una discusión reciente sobre este tema vid. Tappin, McKay y Abrams, 2017.
8  Rubin, 1975: 204.
9  Esta actitud distingue sobre todo al feminismo de la diferencia: vid., por ejemplo, Gilligan, 1982; 

Tronto, 1989; McLaren, 2001.
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feministas han sido acusadas de «realismo de género»  10, es decir, de haber hipostasia-
do erróneamente el género, concibiéndolo como un objeto existente, una entidad  11. 
Según sus críticos, insistir en la existencia de diferencias fijas, afirmadas como univer-
sales, entre géneros, reproduce una idea de determinismo y configura la oposición en-
tre géneros como universal y ahistórica, sin cuestionar su naturaleza binaria (el hecho 
de que los géneros son siempre dos), impidiendo así que se puedan tomar en cuenta los 
diferentes estereotipos sociales, culturales y políticos que afectan a mujeres reales, con 
el efecto de reforzar los usos normativos de los estereotipos de género, que imponen 
cómo debe ser la identidad femenina  12.

Si quien identifica el género con (un conjunto de) elemento(s) que definen la iden-
tidad masculina y femenina corren el riesgo de abrazar el realismo de género, quien 
adopta la primera actitud, es decir, subraya la raíz social de los estereotipos de género, 
se enfrenta con el problema opuesto: no terminar de definir el género masculino y fe-
menino en términos unitarios. Si los estereotipos de género se construyen socialmente 
y son socialmente variables, ¿cómo se puede hablar de un género masculino y uno fe-
menino? ¿Qué estereotipos tienen en común una niña de clase proletaria en Rajasthan, 
una adolescente de Nueva York y un ama de casa de Voghera? Sin embargo, renunciar 
al género femenino como una categoría unificada significa renunciar a la categoría de 
«mujer» y a la posibilidad de una lucha política contra la opresión de todas las mu
jeres  13.

Así, creo que dos de los mayores problemas actuales sobre el concepto de género 
son: i) el problema fáctico de establecer qué elementos dependen del sexo (de la bio-
logía) y cuáles del género (de la sociedad), y ii) el problema conceptual de esbozar un 
concepto unitario de género sin caer en el realismo  14. Como veremos, ambos proble-
mas se encuentran también en el debate sobre la violencia de género.

3.  Sobre el concepto de violencia

La palabra «violencia» (como sus sinónimos en otros idiomas) tiene una conno-
tación emocional desfavorable: inmediatamente transmite un juicio de valor negativo 
sobre lo que se califica como violento. Para que esta connotación negativa desaparezca 
o, al menos, disminuya, es necesario agregar adjetivos adicionales: «violencia legíti-
ma», «violencia necesaria», «violencia justificada», etc. Esto está vinculado a la tesis, 
apoyada por muchos, según la cual no hay actos que sean intrínsecamente violentos: 
la identificación cultural, social y legal de lo que es violencia, de los actos que cuentan 

10  Un enfoque realista que, a menudo, ha sido declinado como solipsismo blanco, en el sentido que ha 
identificado las características de los géneros masculino y femenino con los de los hombres y mujeres blancos 
de clase media en Europa occidental: cfr., sobre todo, Spelman, 1988.

11  Como me han señalado Federico José Arena y Raymundo Gama, evaluar positivamente los estereoti-
pos de género, concebir estos estereotipos como elementos definitorios de la identidad masculina y femenina, 
y abrazar el realismo de género son tres actitudes que no se implican mutuamente; sin embargo, presentan 
algunos rasgos en común y, de hecho, tienden a superponerse en la literatura.

12  Vid., por ejemplo, Butler, 19992: 19-20; Butler, 1991: 150 y ss.
13  Cfr., por ejemplo, Stoljar, 1995: 261 y ss.; Young, 1997; Alcoff, 2006.
14  Entre las propuestas más influyentes, cfr. Stoljar, 1995: 261 y ss.; Young, 1997: passim; Haslanger, 

2003: 4 y ss.; Alcoff, 2006: passim; Munro, 2006: 2011.
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como una manifestación de violencia, refleja el poder de los grupos sociales y econó-
micos dominantes de imponer la propia perspectiva sobre lo que es o no es violento (y, 
entonces, malo). En la literatura existen diferentes nociones de violencia: en particular, 
podemos distinguir una noción restringida, una noción medianamente restringida, una 
noción moderada y una noción amplia de violencia.

La noción restringida identifica la violencia con la violencia física, es decir, con 
manifestación de la fuerza física.

La noción medianamente restringida, probablemente la más difundida en los or-
denamientos jurídicos, limita la violencia a la fuerza física, pero equipara la violencia 
física con las amenazas como dos formas alternativas de llevar a cabo el delito, aunque 
normalmente toma en cuenta la menor gravedad de las amenazas en la cuantificación 
de la pena.

La noción moderada incluye violencia física, amenazas y otras formas de vio-
lencia verbal (como insultos repetidos y humillaciones que integran maltratos psi-
cológicos).

Y finalmente, la noción amplia de violencia abarca todo lo que produce daños físi-
cos y/o psicológicos y/o económicos (con el problema de establecer qué es un «daño»): 
incluye la violencia económica, es decir, el control y la limitación del acceso a, y/o de 
la gestión de, recursos como alimentos, dinero, joyas, medios de transporte y tiempo, 
y la violencia psicológica, que, a su vez, se puede expresar, por ejemplo, en violencia 
emocional (que consiste en repetidas ofensas y humillaciones), en aislamiento (a me-
nudo acompañado de desinformación), en el uso de niños para controlar o castigar a 
la víctima. Sin embargo, esta lista debe considerarse ejemplificativa: lo que importa, 
según esta noción amplia, no es tanto las formas en que se ejerce la violencia, sino su 
efecto, el producir daño físico, psicológico o económico.

Nos podemos preguntar si estas diferentes nociones de «violencia» tienen algo en 
común; si, en otras palabras, son concepciones de un mismo concepto o conceptos 
distintos y no relacionados. A este respecto la distinción conceptos-concepciones pue-
de ser entendida de maneras distintas. Por ejemplo, según el enfoque teleológico, dife-
rentes concepciones son, para el mismo concepto, como diferentes modos de desem-
peñar el mismo papel  15: si adoptamos este enfoque, podemos decir que el concepto de 
violencia desempeña el papel de condenar ciertas acciones u omisiones categorizándo-
las como las formas más serias de intrusión, de agresión, a otras personas. En cambio, 
de acuerdo con el enfoque semántico, «concepto» designa el núcleo de significado 
común a diferentes (re)definiciones del mismo término o sintagma: ¿Hay un núcleo 
de significado común a las diferentes nociones de violencia? Es decir, ¿las formas de 
intrusión, de agresión, a otras personas que estas nociones estigmatizan tienen algo en 
común? No es fácil responder a esta pregunta. Uno podría sentirse tentado a respon-
der que lo que tienen en común es la producción de daño: sin embargo, el concepto de 
«daño» es muy discutido y no fácil de definir, las formas de daño (físico, económico, 
psicológico) en las cuales se concentran las diferentes nociones son extremadamente 
diferentes y en algunas formas de violencia que son incluidas en la noción restringida, 

15  Cfr. Lalumera, 2013; Poggi, 2017.
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como golpes (sin lesiones personales) no parece que haya algún daño. Otra respuesta 
común subraya cómo todas las formas de violencia afectan la autodeterminación del 
sujeto pasivo, en el sentido de que la excluye o la disminuye en relación con acciones 
u omisiones individuales o con una pluralidad de conductas: la intrusión en la capa-
cidad de autodeterminación puede ser más o menos fuerte (p. ej., es muy fuerte en 
la violencia sexual, menos en las amenazas que no se refieren a la integridad física de 
nadie). Contra esta solución se puede objetar que precisamente las formas más tradi-
cionales de violencia, aquellas incluidas en la noción restringida, piensen en un golpe 
o un empujón, no parecen afectar significativamente la autodeterminación, sino que 
afectan principalmente la integridad física. Además, puesto que hay muchas formas 
de limitar la capacidad de autodeterminación de los otros que no parecen constituir 
formas de violencia (piénsese en la manipulación, la sugestión, etc.), esta respuesta no 
parece suficiente.

Claramente, las dos respuestas consideradas anteriormente —así como cualquier 
definición de violencia— también plantean el problema de distinguir entre violencia 
condenable y violencia (en algún sentido) legítima: ¿la orden de una autoridad se dis-
tingue de la amenaza del bandido solo en virtud de estar autorizado por una norma 
jurídica válida, que pertenece a un ordenamiento en su conjunto eficaz, como opina 
Kelsen, o existe una diferencia intrínseca, conceptual?

En filosofía política, una manera de formular este problema es investigar las rela-
ciones entre la violencia y el concepto, igualmente oscuro, de poder. Mientras muchos 
autores asimilan la violencia y el poder, opinando que la violencia es una forma de ma-
nifestación del poder —la manifestación más flagrante del poder— o, más en línea con 
el pensamiento kelseniano, que el poder es una fuerza institucionalizada y calificada 
que, como tal, deja de ser llamada violencia  16, otros contrastan más claramente estas 
dos nociones. Por ejemplo, según la famosa tesis de Arendt: «Los conceptos de poder 
y la violencia son opuestos; donde el uno gobierna absolutamente, el otro está ausente. 
La violencia aparece cuando el poder está en peligro, [...] la violencia puede destruir el 
poder, sin embargo es absolutamente incapaz de crearlo»  17. Para el tema que aquí inte-
resa, Arendt opina que la violencia «se caracteriza por su naturaleza instrumental»  18: 
mientras que el poder es un fin en sí mismo  19, la «violencia, siendo por su naturaleza 
instrumental, es racional en la medida en que es efectiva para alcanzar el fin que debe 
justificarla. Y, ya que cuando actuamos nunca podemos prever las posibles consecuen-
cias de nuestras acciones, entonces la violencia es racional solo si persigue objetivos a 
corto plazo»  20. Desafortunadamente, Arendt no proporciona una definición precisa 
de violencia: parece, sin embargo, que la noción amplia cae fuera de su análisis. La 

16  En este sentido cfr. Passerin D’Entrèves, 1967: 64 y ss., y 105.
17  «Power and violence are opposite; where the one rules absolutely, the other is absent. Violence appears 

where power is in jeopardy, but left to its own course it ends in power disappearance [...] Violence can destroy 
power, it is utterly incapable of creating it» (Arendt, 1970: 56). Para un reciente análisis de las tesis de Arendt 
vid. Herzog, 2017.

18  Arendt, 1970: 46.
19  Vid. Arendt, 1970: 52: «Power needs not justification, being inherent in the very existence of the political 

communities, what it does need is legitimacy».
20  «[v]iolence, being instrumental in its nature, is rational to the extent that it is effective in reaching the 

end that must justifying it. And since when we act we never know with any certainty the eventual consequences of 
what we are doing, violence can remain rational only if it pursues short-term goals» (Arendt, 1970: 79).
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violencia psicológica, especialmente la violencia emocional, no es capaz de perseguir 
eficazmente solo objetivos a corto plazo: por el contrario, puede coaccionar profunda-
mente la voluntad de las víctimas  21.

Un análisis más claro de las relaciones entre el poder y la violencia se encuentra 
en Weber  22. Según Weber, «poder» (Herrscaft) designa la posibilidad para órdenes 
específicas (o para cualquier orden) de encontrar la obediencia de un grupo particular 
de hombres  23; la obediencia indica, a su vez, que la acción de la persona obediente 
tiene lugar esencialmente como si ella, por su propia voluntad, hubiera asumido el 
contenido de la orden por su propia actitud, y esto solo por la relación formal de 
obediencia, sin tener en cuenta la opinión sobre el valor de la orden como tal  24: en 
cada relación de poder hay un mínimo de disposición a obedecer, es decir, un interés 
(interno o externo) en la obediencia  25. Por otro lado, la fuerza (Macht) designa cual-
quier posibilidad de afirmar la propia voluntad dentro de una relación social, incluso 
frente a una oposición, cualquiera que sea la base de esta posibilidad  26. Por tanto, si 
asimilamos violencia y Macht, las características distintivas de la violencia parecen 
ser la existencia de una relación social y la ausencia de una voluntad de obedecer, la 
ausencia de obediencia genuina. El análisis de Weber es muy interesante y muy com-
plejo: aquí basta señalar que del concepto de fuerza (Macht) parecen quedar excluidas 
las manifestaciones de violencia que caen dentro de la noción restringida cuando no 
están dirigidas a hacer que alguien haga u omita algo, sino solo a causar daño físico. En 
estos casos no parece correcto decir que el agente quiere afirmar la propia voluntad: 
el agente quiere solo afirmarse a sí mismo, o, dicho sin metáforas, dañar físicamente 
a otro sujeto.

La discusión anterior es necesariamente sumaria e incompleta; sin embargo, 
muestra lo difícil que es trazar un concepto unitario de violencia, y esto confirma que, 
como hemos dicho, no hay actos intrínsecamente violentos, sino solo juicios de valor 
contra ciertos actos. En particular, parecen surgir dos distinciones conceptuales: por 
un lado, entre aquellos actos que atacan principalmente la integridad física y aquellos 
actos que afectan principalmente la autodeterminación, y, por el otro, entre aquellos 
actos destinados a hacer que alguien haga u omita algo (llegando incluso a sancionar 
conductas pasadas para que no se repitan) y aquellos actos que van más allá de un 
propósito específico —porque, por ser habituales, tienden a coaccionar la voluntad 
del sujeto pasivo de una manera más radical, o porque solo apuntan a causar daño 
físico—.

21  El análisis de Arendt también parece contrastar con el modelo de explicación causal de la violencia 
masculina contra las mujeres que la considera como una manifestación normal del poder patriarcal: como una 
herramienta para consolidar expectativas de género consideradas legítimas por el poder patriarcal dominante. 
Para este modelo la violencia tiene un carácter instrumental, que, sin embargo, no persigue solo objetivos a 
corto plazo: por el contrario, independientemente de sus fines ocasionales, consolida a diario una estructura de 
poder (y, por tanto, no es opuesta al poder mismo, sino que es un instrumento constante de su mantenimiento).

22  Agradezco a Isabel Fanlo Cortés por esta indicación.
23  Cfr. Weber, 1995: 207.
24  Ibid., 209.
25  Ibid., 207.
26  Ibid., 51.
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4. V iolencia de género 
Ahora bien, ¿cuál es la relación entre género y violencia? ¿En qué sentido un acto 

de violencia (en una de las nociones antes analizadas) puede ser considerado «de gé-
nero»?

Como ya se mencionó, en la literatura no encontramos una noción unitaria y cla-
ra de violencia de género. De acuerdo con una de las definiciones más difundidas, 
la violencia de género es la violencia dirigida contra una mujer por el solo hecho de 
ser mujer. ¿Pero qué significa? Esta definición configura la violencia de género como 
unidireccional (solo contra las mujeres), neutral con respecto a los autores (parece que 
pueden serlo también mujeres) y sobre todo no es muy clara: ¿qué significa que una 
persona es víctima de violencia solo porque es una mujer? Como veremos más adelan-
te (§ 4.3.1), no hay crímenes de los cuales solo las mujeres sean víctimas  27. En efecto, 
muchas veces esta definición se integra especificando que la violencia de género es la 
que afecta a las mujeres desproporcionadamente (§ 4.3.1). Así, por ejemplo, la General 
Recomendation No. 19 on violence against women (GR 19), en el punto 6, y la Con-
vención de Estambul, en el art. 3.d), definen «gender-based violence against women» 
como «violence that is directed against a woman because she is a woman or that affects 
women disproportionately»  28. Sin embargo, en esta y en muchas otras definiciones, el 
criterio de la desproporcionalidad (que voy a llamar cuantitativo) es alternativo y no 
sustitutivo del criterio de que la violencia sea dirigida contra una mujer solo porque 
es mujer: el primero no aclara el segundo, abre dudas sobre si podemos (o por qué 
no podemos) hablar de violencia de género contra los hombres (que, como veremos, 
se ven afectados de manera desproporcionada por ciertas formas de violencia) y no 
aclara el vínculo entre el sexo de las víctimas (el ser «mujer») y el género (es decir, los 
estereotipos de género).

La aclaración, frecuente tanto en la literatura como en la normativa internacional 
(y en ocasiones nacional)  29, según la cual la violencia de género es una violación de 
los derechos humanos y/o de la dignidad de las mujeres no es particularmente útil: 
cualquier forma de violencia, ejercida por cualquiera y contra cualquier persona, viola 
los derechos humanos y la dignidad (en cualquier sentido la entendamos) de los que 
la sufren.

A este respecto, muchos autores han descartado que la violencia esté conectada al 
género (y no simplemente al sexo) porque es expresión de, e instrumento para, man-

27  Con la obvia excepción de aquellos crímenes que necesariamente, ontológicamente, presuponen el 
sexo femenino de la víctima, como el aborto producido sobre una mujer sin su consentimiento. Agradezco a 
Pablo de Lora por señalarme este punto.

28  En cuanto a las otras convenciones internacionales, es interesante observar que la DEVAW, la Decla-
ración de Beijing y la Convención de Belém do Pará usan las expresiones «gender-based violence» o «acción o 
conducta, basada en su género», sin definirlas. Lo mismo ocurre con el protocolo de Maputo, donde la expre-
sión «gender-based violence against women» aparece solo en el preámbulo, mientras que en el texto se usa la 
expresión «violence against women».

29  Por ejemplo, la Ley española 13/2007, de 26 de noviembre, Medidas de Prevención y Protección 
Integral contra la Violencia de Género, define el concepto de violencia de género como: «Toda conducta que 
atenta contra la dignidad e integridad física y moral de las mujeres por el hecho de serlo, como manifestación 
de la discriminación, la situación de desigualdad y las relaciones de poder de los hombres sobre las mujeres».
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tener la discriminación, la opresión, la dominación de los hombres contra las mujeres: 
«Violencia de género es la expresión general empleada para capturar la violencia que 
se produce como resultado de expectativas normativas sobre los roles asociados con 
cada género, junto con las relaciones desiguales de poder entre los dos géneros, en una 
sociedad específica»  30. Como veremos más adelante (§ 4.3.2), este enfoque, que con-
figura la violencia de género como doblemente unidireccional, respecto a los autores 
(solo hombres) y a las víctimas (solo mujeres), corre sin embargo el riesgo de ampliar 
demasiado la noción, haciéndola incapaz de distinguirla de la más general categoría 
de la violencia masculina contra mujeres, al menos si no especificamos en qué sentido 
la violencia es «el resultado de expectativas normativas sobre los roles asociados con 
cada género, junto con las relaciones desiguales de poder entre los dos géneros». No es 
sorprendente, entonces, que algunos autores limiten, más o menos explícitamente, la 
violencia de género a la violencia afectiva, la Ipv (Intimate partner violence)  31, es decir 
la violencia que tiene lugar en las relaciones afectivas o entre exparejas: un ámbito en 
el cual las relaciones de poder entre hombres y mujeres y su adecuación a estereotipos 
normativos de género son más evidentes. Por el contrario, hay algunas definiciones 
que simplemente identifican la violencia de género como «aquel tipo de violencia que 
un género o sexo ejerce sobre el otro, es decir, la acción violenta de un hombre a una 
mujer, o viceversa»  32.

En resumen, me parece que el principal problema conceptual es identificar el sen-
tido en que la violencia se asocia con (es motivada por) el género y, por tanto, especi-
ficar en qué consiste tal violencia, quiénes pueden ser los autores y las víctimas. Para 
tratar de solucionarlo en los párrafos siguientes distinguiré cuatro diferentes sentidos 
de la violencia de género, que son las respectivas formas en que un acto violento puede 
asociarse con estereotipos de género. Para cada uno voy a discutir su utilidad para el 
derecho positivo y la teoría del derecho.

4.1. L a violencia como estereotipo de género

En un primer sentido la violencia puede decirse de género porque es un estereotipo 
de género: la violencia es gendered, generizada, es decir, la violencia exhibe diferentes 
modelos entre hombres y mujeres y está fuertemente asociada con la masculinidad  33. En 
términos más precisos, la actitud hacia la violencia es un estereotipo de género con base 
estadística  34: que los hombres cometan muchos más crímenes violentos que las mujeres, 
y de un tipo más serio, constituye uno de los datos más pacíficos de la criminología  35. 

30  «Gendered-based violence (GBV) is the general term used to capture violence that occurs as a result of a 
normative role expectation associated with each gender, along with the unequal power relationships between the 
two genders, within the context of a specific society»: S. S. Bloom, 2008: 14.

31  Cfr. recientemente, Giomi y Magaraggia, 2017 y, para una crítica a estos tipos de identificación, 
Martín Sánchez, 2015.

32  Definición ABC, https://www.definicionabc.com/social/violencia-de-genero.php.
33  Cfr., por ejemplo, Hatty, 2000.
34  Obviamente, las estadísticas registran el sexo de los autores de la violencia (y no su género): sin embar-

go, estos datos estadísticos se interpretan, en la literatura, a la luz del género. En otras palabras, estos datos se 
explican (parcialmente), suponiendo que hay un estereotipo asociado con el sexo masculino.

35  Heidensohn y Silvestri, 2012: 336.
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Así, por ejemplo, en Italia, entre los años 2007 y 2014, la proporción entre hombres y 
mujeres fue de 15:1 entre los autores de homicidio voluntario, de 17:1 entre los autores 
de intento de homicidio, de 27:1 entre los autores de asesinato en la forma de masacre 
(strage), de 41:1 entre los autores de violencia sexual  36. Según la encuesta Eures  37, en 
Italia, en el año 2013, los hombres fueron el 93 por 100 de los autores de homicidio 
voluntario. Estos datos son estables en el tiempo y en línea con los de otros países euro-
peos y, en general, de los países desarrollados. Así, según una investigación promovida 
por la Unesco, en Europa, Australia y Estados Unidos el 85 por 100 de los crímenes 
violentos son cometidos por hombres  38 y, según otra encuesta, que analiza los datos del 
año 2012, «cerca de 95 por 100 de los homicidas a nivel global son hombres, un por-
centaje más o menos constante de país a país y entre regiones, independientemente de 
la tipología de homicidio o el arma empleada»  39.

Como hemos dicho, decir que el estereotipo de género que asocia masculinidad 
y violencia tiene base estadística no significa que todos los hombres sean violentos y 
ninguna mujer lo sea: solo implica que el hecho de ser hombre y no mujer hace más 
probable una actitud violenta  40 y que, por tanto, este estereotipo puede ser empleado 
predictivamente (es decir, si es empleado predictivamente, tiene buenas probabilida-
des de dar lugar a predicciones verdaderas). Pero siempre se trata de probabilidades: 
no hay crímenes violentos de los cuales no sean autoras también las mujeres y, más 
bien, hay un crimen violento que las mujeres cometen mucho más a menudo: el infanti-
cidio. Entonces, a pesar de que en general es verdadero que los hombres cometen más 
crímenes violentos, este estereotipo se vuelve falso cuando el crimen en cuestión es el 
infanticidio: aquí ocurre todo lo contrario  41.

Ahora bien, dejando a un lado el infanticidio, si nos preguntamos por qué el es-
tereotipo que asocia masculinidad y violencia tiene base estadística, nos encontramos 
con muchos de los problemas que ya han surgido en la discusión sobre el concepto 
de género (§ 2). La mayoría de los autores señalan que la conexión entre violencia y 
masculinidad tiene una raíz social: en particular, en nuestras sociedades actuales, este 
estereotipo es empleado también normativamente, en el sentido de que no solo nos 
esperamos que los hombres y no las mujeres sean más violentos, que no teman a la vio-
lencia, sino que sean capaces de enfrentarla, que disfruten los deportes violentos, etc., 
sino que existe un modelo normativo de masculinidad y feminidad según el cual es 
bueno que los hombres sean violentos, se enfrenten a la violencia, etc., mientras que es 
malo que las mujeres muestren las mismas tendencias  42. Este modelo está muy arrai-
gado en las prácticas educativas, y se manifiesta en formas recurrentes de expresión 

36  Vid. la elaboración de datos ISTAT realizada por Giomi y Magaraggia, 2017: 120.
37  Eures, 2014: 21.
38  Cfr. Breines, Connell y Eide, 2000.
39  UNODC, 2013: 3.
40  Obviamente, el género no es el único predictor de violencia: las condiciones económicas y sociales 

juegan un papel importante.
41  De acuerdo con datos ISTAT en Italia, entre los años 2007 y 2014, 27 infanticidios fueron cometidos 

por mujeres, en comparación con tres cometidos por hombres. El tema del infanticidio, de su causa y su rela-
ción con cuestiones de género es muy complejo y no será analizado aquí: vid., por ejemplo, Porter y Gavin, 
2010; Scott, 2014.

42  El tema de la violencia femenina —una violencia que parece como «doubly deviant» (Lloyd, 1995), 
doblemente desviada, con respecto al derecho penal y a las normas de género— y el problema de la identifi-
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—niños que no deben «actuar como mujercitas (o mariquitas)» y niñas que no deben 
«actuar como marimachos»— y está anclado en el modelo dominante de relaciones 
sentimentales, inspirado en el amor romántico  43, la gallardía y la caballerosidad  44. Por 
otro lado, se puede señalar que, especialmente dentro del discurso no científico, hay 
tópicos, clichés y modelos de razonamiento que tienden a considerar la asociación 
entre violencia y masculinidad como algo biológico, vinculándolo, por ejemplo, a fac-
tores hormonales: muchas veces, este tipo de pensamiento justifica (aunque de manera 
falaz)  45 el estereotipo normativo vinculándolo a una supuesta realidad natural, con 
el efecto de normalizarlo. Aquí, entonces, vamos a encontrar de nuevo el problema 
de establecer qué características son biológicas y cuáles sociales, así como un aspecto 
particular del contraste entre quienes configuran el género como un producto social, 
socialmente variable, y quienes, en cambio, como un dato constante. El papel que esta 
noción puede jugar desde un enfoque, en sentido lato, jurídico, depende también de 
estas alternativas.

Si llegamos al acuerdo de que la asociación entre masculinidad y violencia es un 
producto social que puede ser subvertido, será posible emprender políticas públicas 
dirigidas en este sentido: en particular, campañas dirigidas a una mayor concienciación 
y educación contra el uso normativo del estereotipo que asocia la masculinidad y la vio-
lencia, así como reformas destinadas a garantizar una capacitación adecuada por parte 
de los educadores, especialmente aquellos que trabajan con niñas y niños pequeños. Si, 
por el contrario, se opina que la violencia masculina es algo natural (y/o bueno, justo), 
uno podría ser llevado a juzgarla con mayor clemencia, también desde un punto de vis-
ta jurídico. Sin embargo, en nuestros ordenamientos jurídicos han desaparecido (de-
rogadas o declaradas inconstitucionales) muchas normas penales que sancionaban de 
manera más leve ciertas formas de violencia masculina (pensemos en el homicidio por 
honor), así como han sido abandonadas aquellas pautas jurisprudenciales que consi-
deraron no punibles algunas formas de violencia masculina (piense en el jus corrigendi 
del padre de la familia respecto no solo a sus hijos, sino también a su mujer). No solo: 
según algunos estudios, el aparato judicial mostraría una actitud más indulgente no 
hacia los hombres, sino hacia las mujeres acusadas de crímenes violentos, siempre que 
no se desvíen demasiado de la conducta considerada apropiada para su género (espe-
cialmente con respecto a las preferencias sexuales)  46. A pesar de esto, muchos autores 
han señalado que incluso hoy están en vigor normas penales, que, en cierto sentido, 
incorporan el modelo normativo violento de la masculinidad. Así, Pozzolo observa 
cómo la circunstancia eximente de la legítima defensa, que excusa una reacción violen-
ta y enojada, asume como normal un modo de reacción que, en realidad, es típicamen-
te masculino y está en línea con el modelo normativo del «verdadero» hombre como el 
que es capaz de reaccionar inmediatamente a una violencia de la misma manera  47. Las 

cación de sus causas son muy discutidos en la literatura: Adler, 1975; Simon, 1975; Hagan et al., 1987 y, más 
reciente, Enander, 2011; Rinaldi y Saitta, 2017; Giomi y Magaraggia, 2017.

43  Vid. Bourdieu, 1998.
44  Vid. Goffman, 1979.
45  Este razonamiento es falaz si se acepta la Ley de Hume según la cual ninguna conclusión precriptiva 

puede obtenerse válidamente de un conjunto de premisas meramente descriptivas, ni viceversa.
46  Barak, Leighton y Flavin, 2010; Curry, 2014; Romain y Freiburger, 2016.
47  Pozzolo, 2015: 32.
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mujeres, argumenta Pozzolo, frente a los actos de maltrato familiar, generalmente se 
comportan de manera diferente: «Reaccionan con un estado de terror y desesperación 
que puede durar un tiempo variable y que algunas veces termina en suicidio y otras 
veces en el asesinato de la pareja»  48.

A este respecto, también el hecho de que muchos ordenamientos jurídicos no 
sancionen muchos de los comportamientos que caen bajo la noción moderada y/o 
la noción amplia de violencia  49 podría leerse en relación con el modelo normativo de 
violencia: no solo la violencia física parece ser la más relacionada con el modelo domi-
nante de la masculinidad, sino, como veremos más adelante, es también aquella que 
afecta sobre todo a los hombres (§ 4.3.2). Este es un tema demasiado complejo para ser 
abordado en este trabajo, pero seguramente el análisis de las normas jurídicas dirigido 
a resaltar el uso normativo de estereotipos es un tema central de las teorías críticas del 
derecho  50.

Ya en relación con los usos predictivos del estereotipo que asocia la masculinidad 
y la violencia, estos obviamente pueden dirigir las investigaciones criminales: frente a 
un asesinato es más probable que, ceteris paribus, el autor sea un hombre, así como el 
primer sospechoso de un infanticidio sea la madre. Más discutido es si tales estereoti-
pos pueden ingresar al proceso como indicios.

Un ejemplo interesante ocurrió en el famoso caso People of the State of California 
v. Orenthal James Simpson. La acusación presentó como indicio de la culpabilidad 
del imputado (acusado de haber matado a su exesposa y a un amigo de ella) una larga 
y probada historia de abusos conyugales. Es decir, según la acusación, el hecho de 
que Simpson fuera violento hacía más probable que hubiese cometido el asesinato. 
Este razonamiento es correcto si lo entendemos en el sentido que el hecho de que 
Simpson fuera violento hizo más probable que hubiese cometido el asesinato respec-
to, no solo a una mujer, sino también a todos los hombres a quienes la actitud hacia 
la violencia no está probada. La defensa respondió que el hecho de que Simpson 
maltratara a su esposa no podía ser un indicio para el crimen de asesinato, porque, 
en Estados Unidos, alrededor de cuatro millones de mujeres son maltratadas cada 
año por maridos o amantes, pero, en el año 1993, solo 1.432 de ellas fueron asesina-
das por maridos o amantes: no todos los maridos que golpean las esposas terminan 
asesinándolas. Es decir, según la defensa, como la mayoría de los hombres violentos 
no asesinan a sus esposas, el hecho de que Simpson tuviera una actitud hacia la vio-
lencia ya no hacía más probable que él hubiese asesinado a su esposa —más probable 
que si él no hubiese maltratado a su esposa—. El razonamiento de la defensa fue, sin 
embargo, falaz, porque el porcentaje que indica cuántos de los hombres que golpean 
a sus esposas y después las asesinan era irrelevante en este caso: en el proceso Simp-
son, la esposa había sido asesinada y, entonces, la probabilidad relevante era, más 
bien, la probabilidad de que un hombre asesine a su esposa en la hipótesis de que la 
había maltratado y que esta fue asesinada. Según Paulos, hay hasta un 80 por 100 de 
probabilidades de que, si una mujer que sufrió violencia después ha sido asesinada, 

48  Ibid.; para una crítica, Poggi, 2016.
49  Tampoco las estadísticas citadas, relacionadas con la mayor capacidad de los hombres para cometer 

crímenes violentos, se refieren a tales formas de violencia.
50  Vid. los recientes ensayos recogidos en Bernardini y Giolo, 2017.
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el culpable sea su compañero (según Good y Gigerenzer hay ocho posibilidades 
de nueve)  51.

Este caso muestra, creo, los posibles usos procesales y los límites del uso predictivo 
del estereotipo en discusión. Al ser un estereotipo con una base estadística, puede, 
como cualquier otra estadística corroborada, ingresar al proceso, pero es siempre un 
indicio débil (no preciso y no grave)  52. En particular, debe evitarse que el uso del este-
reotipo provoque una inversión de la carga de la prueba, que para la acusación pueda 
ser suficiente probar que la mayoría de los sujetos del grupo al que pertenece el/la 
acusado/a tienen un comportamiento determinado, dejando al imputado/a la carga de 
probar que él/ella no lo cumplió.

En resumen, en un primer sentido la violencia es de género porque hay, de hecho, 
una asociación entre violencia y género por la cual aquellos que pertenecen al género 
masculino están estadísticamente más inclinados a la violencia respeto de los miem-
bros del género femenino. Este estereotipo con base estadística puede ser empleado 
predictivamente, pero, en nuestras sociedades, también es empleado normativamente. 
Esta noción tiene interés para muchas disciplinas, incluida la teoría del derecho. En 
primer lugar, es relevante para formular propuestas de política legislativa que busquen 
contrastar el uso normativo del estereotipo (y, así, volver falso su uso predictivo), tan-
to persiguiendo propósitos de concientización y reforma social como identificando y 
criticando las normas jurídicas y las pautas jurisprudenciales que eventualmente hagan 
uso de este estereotipo. En segundo lugar, desde un punto de vista jurídico, es intere-
sante examinar los usos predictivos del estereotipo en cuestión en las investigaciones 
criminales y en el proceso: a este respecto, los problemas que surgen son en su mayoría 
comunes a todos los estereotipos estadísticos y a muchas máximas de la experiencia. 
En cambio, es difícil suponer que este concepto pueda usarse directamente en la le-
gislación, pueda ser mencionado, empleado, por alguna disposición jurídica (o en un 
preámbulo, una declaración de intenciones, etc.): es más bien un concepto que podría 
servir como un trasfondo, un presupuesto, de la actividad normativa.

4.2. L a violencia motivada por cuestiones de género

En un segundo sentido, bastante difundido en la literatura, aunque rara vez tema-
tizado de forma autónoma, por «violencia de género» puede entenderse la violencia 
motivada por, o dirigida a, imponer el cumplimiento de las expectativas, el respeto 
por las características (actitudes, roles, etc.), del género de pertenencia: la violencia 
contra aquellos que no se ajustan al género que pertenece a su sexo. Violencia contra 
transexuales u homosexuales, asesinatos o lesiones contra la chica que deshonra a la 
familia porque no cumple con los deberes de su género, e incluso también la niña que 

51  Paulos, 1995; Good, 1996; Gigerenzer, 2002; vid. también Poggi, 2010.
52  Como señala Arena, tenemos que distinguir una dirección de adecuación general y una dirección de 

adecuación particular en los usos predictivos de los estereotipos: «General direction of fit refers to the correction 
of the stereotype regarding the group [...], individual direction of fit refers to the correction of the stereotype con-
cerning a member of the group (possession or not of the characteristic associated with the group). Lack of general 
fit puts pressure in favour of abandoning the stereotype. Lack of individual fit puts pressure in favour of discarding 
the stereotype in the particular case, but not necessarily in favour of abandoning it» (Arena, 2017a: 386).



Sobre el concepto de violencia de género y su relevancia para el derecho	 299

es golpeada o castigada de otro modo porque se comporta como un marimacho, etc. 
En los diferentes países, algunas manifestaciones de este tipo de violencia están le-
galmente sancionadas y otras no, pues recaen dentro del jus corrigendi o consisten en 
comportamientos legalmente irrelevantes en la medida en que el derecho de que se 
trate no incrimina formas de violencia psicológica, como reproches constantes, mani-
festaciones de desaprobación, etcétera.

Este concepto puede ser utilizado por la legislación en al menos dos formas.

La primera se ejemplifica en el Convenio de Estambul, que en el art. 42 dispo-
ne que: «Las Partes adoptarán las medidas legislativas o de otro tipo necesarias para 
garantizar que, en los procedimientos penales abiertos por la comisión de uno de los 
actos de violencia incluidos en el ámbito de aplicación del presente Convenio, no se 
considere a la cultura, la costumbre, la religión, la tradición o el supuesto “honor” 
como justificación de dichos actos. Ello abarca, en especial, las alegaciones según las 
cuales la víctima habría transgredido las normas o costumbres culturales, religiosas, 
sociales o tradicionales relativas a un comportamiento apropiado»  53. El derecho puede 
establecer expresamente que la motivación, por parte del autor de conductas ilícitas, 
consistente en imponer la adaptación a estereotipos de género, es decir, de imponer 
comportamientos que, según la cultura, la tradición, la religión, etc., se consideren 
apropiados para el sexo de pertenencia, no excluye la punibilidad ni tampoco justifica 
el otorgamiento de circunstancias atenuantes.

La segunda forma en que la ley puede otorgar relevancia a este tipo de violencia 
de género es considerarla, por el contrario, como una circunstancia agravante: prever 
un aumento de la pena si el culpable ha actuado con el objetivo de imponer conductas 
que, en un ambiente dado, se consideran apropiadas para el sexo de pertenencia de la 
víctima. Desde este punto de vista, el factor agravante de la homofobia, previsto en los 
sistemas jurídicos de muchos países, como Inglaterra (Criminal Justice and Immigra-
tion Act 2008), Francia (art. 132-77 Código Penal francés) y España (art. 22.4 Código 
Penal español), sería un caso especial de lo que podemos considerar como agravante 
de género  54. Una alternativa, también seguida por muchos países con respecto a la ho-
mofobia, es configurar crímenes autónomos si una determinada conducta va acompa-
ñada de un móvil de género, conductas que probablemente consisten (como en el caso 
de crímenes homofóbicos) en manifestaciones de la que hemos llamado noción media-
namente restringida y en la instigación a tener dichas conductas. A este respecto, como 
ya hemos mencionado, debe señalarse que a veces las conductas dirigidas a imponer el 
respeto a las características que se consideran apropiadas para un determinado género 
quedan fuera de esta noción medianamente restringida de violencia y, entonces, no 
exceden el umbral del derecho penal. Por tanto, surge el problema de evaluar si, y en 
qué medida, el derecho debería abordar también estas formas de violencia.

En términos más generales, la teoría del derecho debe cuestionar la conveniencia 
de adoptar medidas penales específicas para contrastar estos tipos de motivaciones 
delictuosas. Al respecto, se puede cuestionar que el derecho penal sea un instrumento 

53  Cfr. también DEVAW, art. 4: «States should condemn violence against women and should not invoke any 
custom, tradition or religious consideration to avoid their obligations with respect to its elimination».

54  Sobre las diferentes normativas contra la homofobia, cfr. Goisis, 2012.



	 300� Francesca Poggi

adecuado para contrastar estereotipos sociales. Además, este concepto de violencia de 
género presupone que los estereotipos de género sean vistos como un producto social, 
algo contingente y no inmutable o natural, y que no sean evaluados positivamente: 
no es, en breve, un concepto que atraería los favores de todas las feministas. No solo: 
muchos comunitaristas opinan que el derecho debería adoptar una actitud favorable 
hacia aquellos que cometen hechos criminales que, sin embargo, son evaluados posi-
tivamente o incluso considerados como debidos por su cultura de pertenencia (es la 
llamada cultural defense)  55 y/o subrayan cómo estas medidas penales podrían utilizarse 
de manera discriminatoria, para sancionar solo a las culturas minoritarias (es decir, 
para sancionar la imposición de estereotipos de género distintos a los que dominan en 
una cultura determinada)  56.

4.3. L a violencia basada en estereotipos de género

La primera noción de violencia de género que hemos examinado se centra en la 
mayor propensión de los hombres a realizar actos violentos, mientras que la segunda 
en la existencia de una motivación específica, que puede existir en un número muy 
elevado de crímenes. Ninguno de estos dos conceptos puede encontrarse en los docu-
mentos y convenciones internacionales. Estos, como hemos anticipado (§ 3), tienden 
a definir la violencia de género como violencia basada en el género (gender-based vio-
lence) y afirman que la violencia es tal cuando se dirige contra una mujer por el solo 
hecho de ser mujer o cuando afecta a las mujeres de manera desproporcionada. A estas 
definiciones sigue una lista de conductas, a menudo expresamente calificadas como 
ejemplos, que se consideran formas de violencia de género, independientemente de 
la motivación subjetiva de su autor. Dichas conductas incluyen al menos: violencia se-
xual, violencia doméstica, stalking, mutilación genital femenina, esterilización forzada, 
matrimonios forzados.

En los próximos apartados voy a examinar por separado los dos criterios: la vio-
lencia que afecta a las mujeres de manera desproporcionada (criterio cuantitativo) y 
la violencia dirigida contra una mujer por el solo hecho de serlo (criterio ideológico).

4.3.1.  El criterio cuantitativo

El criterio cuantitativo, que identifica la violencia basada en el género como aque-
lla que afecta a un género en manera desproporcionada respecto al otro, parece razo-
nable: si, con respecto a cierto crimen, el sexo de las víctimas es irrelevante, entonces 
nos esperamos que el porcentaje de víctimas masculinas y femeninas sea más o menos 
equivalente (como sucede, por ejemplo, en los ataques terroristas o en los delitos de 
tránsito); si, por el contrario, el porcentaje de víctimas femeninas (o masculinas) es 
considerablemente más alto que el de las víctimas del otro género, entonces esto signi-
fica que el género de pertenencia es, de alguna manera, un elemento relevante.

55  Sobre este tema vid., por ejemplo, Dundes Renteln, 2004; Parolari, 2008; Basile, 2010.
56  Vid., por ejemplo, Zambrano Tiznado y Agüero San Juan, 2009.
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A este respecto es oportuno recordar que la mayoría de las víctimas de crímenes 
violentos no son mujeres, sino hombres. Así, por ejemplo, a nivel mundial el 79 por 
100 de las víctimas de homicidio son hombres  57, y, según una encuesta, en Italia, en el 
año 2013, las víctimas masculinas de todos crímenes violentos fueron casi el doble que 
las femeninas (323 contra 179)  58. Por tanto, el estereotipo según el cual, si alguien es 
mujer, entonces tiene más probabilidades de ser víctima de actos violentos que si fuera 
un hombre es falso, sin base estadística. Las mujeres tienen más probabilidades de ser 
víctima solo de algunos actos de violencia: sobre todo, violencias sexuales (según algu-
nas estimaciones, una de cada cinco mujeres y uno de cada 71 hombres sufren violen-
cia sexual en su vida)  59, violencia domestica  60 y varias formas de Ipv (a nivel global, en 
el año 2012, dos terceras partes de las víctimas de homicidio cometido por compañeros 
íntimos o familiares son mujeres y el 47 por 100 de todas las víctimas femeninas fueron 
asesinadas por sus compañeros íntimos o familiares, en comparación con menos de 6 
por 100 de las víctimas masculinas)  61.

Desde el punto de vista de la política jurídica, saber que algunas clases de su-
jetos están más expuestas al riesgo de ser sometidas a ciertas formas de violencia es 
importante para adoptar medidas preventivas: por ejemplo, la mayor exposición de 
las mujeres a la violencia doméstica es la base de una serie de iniciativas mediáticas  62 
destinadas a sensibilizar a los posibles autores (hombres) o a las víctimas potenciales, 
especialmente para incitarlas a una queja rápida que pueda prevenir una degeneración 
de la violencia  63; la mayor propensión de las víctimas de maltrato familiar a ser víctimas 
de crímenes aún más graves debe sugerir la adopción de medidas judiciales de seguri-
dad, remoción y protección. No todas las medidas de prevención y de seguridad son 
adecuadas o recomendables, así que la teoría del derecho (en un sentido amplio, que 
incluye la sociología y la teoría del derecho procesal) y otras disciplinas, como la psico-
logía social y la psicología de la comunicación, deben preguntarse sobre qué medidas 
sean más apropiadas.

A pesar de su utilidad obvia, el criterio cuantitativo plantea, sin embargo, algunos 
problemas serios, si es entendido como criterio que define el concepto de violencia de 
género.

En primer lugar, no está claro si, y en qué sentido, el criterio en cuestión realmente 
se refiere al género de las víctimas y no a su sexo. Las mayorías de las estadísticas hacen 
referencia al sexo biológico de las víctimas, de modo que, si consideramos solo este cri-
terio, la violencia de género coincide con la violencia basada en el sexo de las víctimas. 
Desde un punto de vista teórico y conceptual, sin embargo, las dos categorías, aunque 
pueden superponerse en su totalidad o en parte, deben distinguirse. Considérese, por 

57  UNODC, 2013: 3.
58  Eures, 2014: 6.
59  Vid. NSVRC, 2015. Según la misma fuente, el abuso sexual infantil muestra un patrón diferente: a nivel 

mundial, son víctimas una chica/niña cada cuatro y un chico/niño cada seis.
60  Vid., por ejemplo, los datos referidos en S. L. Bloom, 2008.
61  UNODC, 2013: 4.
62  Para un análisis de las campañas mediáticas de sensibilización adoptadas en Italia, cfr. Giomi y Ma­

garaggia, 2017.
63  En este sentido, algunos estudios destacan la tendencia de la víctima a subestimar los episodios de 

violencia y la posibilidad de su degeneración, cfr. Kelly y Radford, 1990.
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ejemplo, la violencia que afecta a los transexuales (especialmente la violencia sexual 
dentro de las cárceles): esta no es violencia contra mujeres (más bien, es violencia 
contra hombres), pero intuitivamente parece una violencia conectada con el género.

En segundo lugar, el criterio cuantitativo no parece suficiente para identificar la 
violencia de género, en el sentido que no todos los actos de violencia que afectan des-
proporcionadamente a individuos de un determinado sexo o género son considerados 
por la literatura y las normativas nacionales e internacionales como casos de violencia 
de género. Ya dijimos que las víctimas del homicidio voluntario son en su gran parte 
hombres: nadie ha considerado el asesinato como un caso de violencia basada sobre 
el género. Para dar un ejemplo más, piénsese en snatching (hurto con violencia): la 
mayoría de las víctimas de este crimen son mujeres mayores  64; sin embargo este crimen 
nunca ha sido considerado como una forma de violencia basada en el género.

En tercer lugar, el criterio cuantitativo no parece tampoco necesario para iden-
tificar formas de violencia de género, en el sentido que las normativas y la literatura 
clasifican como violencia de género actos que no afectan a las mujeres de manera des-
proporcionada. Consideramos la mutilación genital. Según datos de Unicef (claramen-
te aproximados), hay 3.000.000 de mujeres y niñas que se someten a mutilación genital 
cada año (para un total de mujeres mutiladas en el mundo, entre 100 y 140 millones)  65. 
Pues bien, la cantidad de hombres, especialmente niños, que se someten a una mutila-
ción genital cada año, la circuncisión, parece ser alrededor de 13.300.000, según otras 
fuentes, 25 niños por minuto  66. Aunque se puede admitir que los datos de la circunci-
sión no sean completamente confiables y/o no separen las intervenciones terapéuticas 
de las otras, las cifras son tales que se puede decir que la mutilación genital no afecta 
a las mujeres desproporcionadamente. A pesar de esto, puede ponerse en duda que la 
circuncisión no terapéutica de varones sea una forma de violencia de género  67, mien-
tras que es indiscutible que lo son las mutilaciones genitales femeninas (infibulación, 
varios tipos de escisión, etc.).

Creo que el criterio cuantitativo no es ni necesario ni suficiente para definir un 
concepto de violencia de género porque, por sí mismo, no aclara la relación que hay 
entre ser víctimas de determinados crímenes y pertenecer a un determinado género 
o sexo  68: ¿Por qué quien pertenece a un determinado sexo o género tiene una ma-

64  Según un informe de ISTAT (2014), en Italia en el 2013, 8.804 mujeres, mayores de cuarenta y cuatro 
años, informaron haber sido víctimas de snatching contra 2.784 hombres del mismo grupo de edad. Estos datos 
se confirman para el año siguiente durante el cual las víctimas de este crimen fueron el 29,2 por 100 de hombres 
y el 70,8 por 100 de mujeres (ISTAT, 2017).

65  URL: http://www.unicef.it/doc/371/mutilazioni-genitali-femminili.htm.
66  De Falco Marotta, 2007: 154.
67  El Código Penal español es uno de los pocos que formulan el delito de mutilación genital en términos 

gender-blindness. Así, el párrafo 2 del art. 149 del Código Penal dispone que: «El que causara a otro una muti-
lación genital en cualquiera de sus manifestaciones será castigado con la pena de prisión de seis a doce años. Si 
la víctima fuera menor o incapaz, será aplicable la pena de inhabilitación especial para el ejercicio de la patria 
potestad, tutela, curatela, guarda o acogimiento por tiempo de cuatro a diez años, si el juez lo estima adecuado 
al interés del menor o incapaz». A pesar de esta formulación literal, algunos autores han argumentado que la 
regla solo se aplicaría a la mutilación genital femenina, vid. Acale Sánchez, 2006: 180.

68  A diferencia del primer concepto de violencia de género, donde la relación entre ser autor de actos 
violentos y pertenecer a un género particular se interpreta como un estereotipo de género, es decir, en relación 
con los modelos sociales prevalecientes de la masculinidad y la feminidad.
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yor propensión a ser víctima de determinados actos violentos? ¿Hay una explicación 
unitaria de esta relación o explicaciones diferentes para los diferentes crímenes? La 
criminología y la sociología tendrán que responder a estas preguntas en profundidad. 
En la próxima sección examinaré si lo que he llamado criterio ideológico puede ayudar 
a encontrar una respuesta.

4.3.2.  El criterio ideológico

Según el criterio ideológico, una violencia está basada en el género si está dirigida 
contra una mujer como tal, por el hecho de serlo. Como ya se mencionó, no es fácil 
entender lo que esto significa, dado que no hay formas de violencia que solo afecten a 
las mujeres. Algunas indicaciones útiles provienen de los preámbulos de las convencio-
nes internacionales. A este respecto, el Convenio de Estambul, al repetir expresiones 
idénticas de la DEVAW, afirma, en el preámbulo, que «la violencia contra las mujeres 
es una manifestación de desequilibrio histórico entre la mujer y el hombre que ha 
llevado a la dominación y a la discriminación de la mujer por el hombre, privando así 
a la mujer de su plena emancipación»; «que la naturaleza estructural de la violencia 
contra las mujeres está basada en el género, y que la violencia contra las mujeres es 
uno de los mecanismos sociales cruciales por los que se mantiene a las mujeres en una 
posición de subordinación con respecto a los hombres». Es decir, se puede opinar 
que la violencia está dirigida contra una mujer por el solo hecho de serlo y, en este 
sentido es «de género», porque la violencia es la manifestación, y es funcional para el 
mantenimiento, de una estructura social caracterizada por la subordinación/opresión/
dominación de aquellos que pertenecen a un género determinado. Este criterio tiene 
la función, política e ideológica, de señalar que la violencia contra el género femenino 
no es un mero episodio de desviación criminal, sino que está vinculada a la compleja 
estructura social que coloca a las mujeres en una posición subordinada. La violencia 
está relacionada con el género, porque la posición de subordinación y sumisión que 
mantiene y ayuda a crear, no es más que el resultado de un vasto y socialmente variable 
conjunto de estereotipos de género. A pesar de su fuerza ideológica, esta noción plan-
tea muchos problemas.

Esta noción implica que la violencia de género es, siempre o casi, violencia de hom-
bres contra mujeres, puesto que son las mujeres, aquellas que pertenecen al género 
femenino, quienes están en una posición subordinada, y son los hombres, aquellos que 
pertenecen al género masculino, quienes están en posición de dominio: esto, a su vez, 
da lugar a algunas complicaciones.

En primer lugar, este criterio dificulta la configuración de las mujeres como autoras 
de actos de violencia basados sobre el género; pero hay ilícitos, siempre calificados 
como formas de violencia de género, que son o pueden ser ejecutados también por 
mujeres —p. ej., las mutilaciones genitales femeninas, ¿según el criterio ideológico son 
formas de violencia basada en el género?—.

En segundo lugar, el criterio de subordinación hace muy difícil configurar la vio-
lencia basada en el género masculino, es decir, una violencia de género contra hombres: 
en el límite, podrían incluirse en esta categoría algunas formas de violencia motivadas 
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por el género (§ 4.2), por ejemplo, la violencia directa contra sujetos de sexo masculino 
que no se ajustan a las características de su género (típicamente transexuales u homo-
sexuales), siendo aquí violencia también destinada a consolidar el poder del género 
dominante, subrayando la diferencia en comparación con el dominado. Sin embargo, 
quedan fuera de este criterio otros actos ilícitos que, por otro lado, son ciertamente 
formas de violencia de género cuando la víctima es una mujer. Piénsese en el matri-
monio forzado: el matrimonio forzado (a diferencia, p. ej., de la mutilación genital) no 
cambia en severidad y desvalor en función de si la víctima es un hombre o una mujer, 
pero solo en el segundo caso podemos pensar que se trate de una forma de mantener y 
crear una opresión del género femenino. Esto parece difícil de explicar.

El defecto más grave del criterio ideológico es su imprecisión y falta de selectivi-
dad: no es un criterio claro. De hecho, con respecto a cualquier acto de violencia come-
tido por un hombre contra una mujer, se puede argumentar que esto va a consolidar la 
estructura binaria de los géneros y refuerza la posición de sumisión de las mujeres: sin 
embargo, la relación entre el acto de violencia individual y la posición de subordina-
ción de todo el género femenino es, en muchos casos, muy abstracta e indeterminada, 
ni siquiera percibida por las víctimas y los autores. Así, según el criterio en discusión, 
también el snatching (hurto con violencia) se puede considerar violencia basada en 
el género porque, al ser cometido sobre todo por hombres y al golpear sobre todo a 
mujeres, fortalece la posición de inferioridad de todo el género femenino, la imagen 
de este género como débil (según criterios de debilidad masculinos). Por supuesto, la 
mayor probabilidad de que las mujeres sean víctimas de snatching (hurto con violen-
cia) está relacionada con factores de género relativos tanto al vestido (las mujeres llevan 
cartera, las mujeres usan faldas y tacones que no les permiten ser rápidas para escapar 
o para perseguir), como al estereotipo según el cual las mujeres son débiles y (o, mejor, 
porque) no saben reaccionar ante la violencia (§ 4.1). Sin embargo, es difícil ver cómo 
el snatching (hurto con violencia) de Fulano contra Sultana pueda ser determinado por 
la posición de inferioridad de todas las mujeres y pueda significativamente fortalecer la 
posición de subordinación de todas las mujeres.

Ciertamente, hay situaciones en las que la relación entre un solo acto de violencia 
y la subordinación femenina es más evidente: por ejemplo, en el stalking, en la violen-
cia doméstica y en otras formas de Ipv. Esto es porque lo que está en juego no es la 
subordinación de todo el género femenino, sino de una o más mujeres determinadas 
—y esta es probablemente la razón por la cual a muchos les parece razonable limitar 
la noción de violencia de género a estas categorías de conductas—. Aunque siendo así, 
no hay que olvidar que las mujeres no son las únicas víctimas de estos ilícitos: la violen-
cia doméstica, por ejemplo, también afecta significativamente a niños y ancianos, y, a 
veces, es cometida por mujeres. Por tanto, es necesario indagar con mayor precisión la 
relación entre la violencia doméstica y los estereotipos de género, y no se puede decir 
simplemente que la violencia doméstica es una violencia de género porque es causada 
por, y, a su vez, apunta a reforzar, la subordinación del género femenino: la violencia 
doméstica a veces no tiene conexión con el género ni de los autores ni de las víctimas.

En conclusión, aunque reconozco su valor político positivo, creo que el criterio 
ideológico es demasiado indeterminado para identificar una noción bien definida de 
violencia de género y creo que, por tanto, no debería utilizarse en la legislación, y, so-
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bre todo, en el derecho penal que, por las consecuencias que conlleva, debe inspirarse 
en un riguroso principio de certeza y determinación. Sin duda, es necesario identificar 
y combatir los fundamentos sociales de la violencia contra las mujeres y se deben to-
mar medidas para eliminar todas las formas de discriminación, pero para hacerlo no 
me parece útil ni apropiado recurrir a una herramienta conceptual tan indeterminada.
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Resumen. La necesidad de disponer de más órganos humanos para trasplante ha llevado a proponer 
la legalización de su venta, con el fin de aumentar su oferta. Cuando lo que se propone es un 
mercado regulado que trata de evitar los efectos más injustos del comercio de órganos, parece 
haber una presunción a favor de su legitimidad. Contra esta presunción, cabe formular dos tipos 
de argumentos: los basados en la desigualdad social y los basados en la degradación del valor 
del cuerpo humano. Se analizan aquí los primeros y se concluye que no parecen suficientes para 
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de mercantilización de los órganos humanos.
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Abstract. The need to have more human organs for transplant has led to propose the legalization 
of organ sales, in order to increase their supply. When what is proposed is a regulated market that 
tries to avoid the most unfair effects of organ trade, there seems to be a presumption in favor of its 
legitimacy. Against this presumption, two types of arguments can be raised: those based on social 
inequality and those based on the degradation of the value of the human body. The first ones are 
analyzed here and we arrive at the conclusion that they do not seem enough to overcome the 
presumption. Therefore, only an argument of the second kind could justify the prohibition of com-
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1.  ¿POR QUÉ NO UN MERCADO DE ÓRGANOS? 

L
a compraventa de órganos humanos está prohibida por el derecho interna-
cional y por la mayor parte de los sistemas jurídicos nacionales  1. Sin embar-
go, desde hace ya tiempo se viene proponiendo su legalización, como un 
medio eficaz para paliar la escasez de órganos para trasplante  2. Un ejemplo 
significativo es el de Gary Becker, uno de los más reputados economistas de 

las últimas décadas y Premio Nobel en 1992, que en un artículo publicado en 2007 
trató de justificar la capacidad de un mercado de riñones para aumentar la oferta y así 
reducir considerablemente las listas de espera. Gran parte del artículo se ocupaba del 
aspecto empírico de la cuestión, pero su argumento de fondo era de orden moral y 
aparecía en las últimas líneas:

La respuesta más efectiva a los críticos de la compraventa de órganos es que el sistema 
actual [el que prohíbe la compraventa] impone una carga intolerable en miles de individuos 
enfermos que sufren y a veces mueren mientras esperan años hasta que pueden disponer de 
un órgano compatible. El aumento de la oferta producido por el pago eliminaría su espera 
en buena medida  3.

La de Becker no es una propuesta aislada, ni tampoco es una propuesta desca-
bellada. Para empezar, es evidente que faltan riñones y otros órganos para trasplante, 
y también lo es que, si dispusiéramos de un número mayor de órganos, la salud de 
muchas personas mejoraría y muchas vidas se salvarían. En cambio, no es tan evidente: 
a) que el establecimiento de un mercado de órganos aumente su oferta, acaso porque 
la mercantilización de los órganos humanos pueda implicar una reducción del número 
de donantes  4, o porque no parece plausible creer que, en una sociedad avanzada en 
términos de riqueza e igualdad, la gente esté dispuesta a vender sus órganos  5; b) que la 
otra fuente de obtención de órganos humanos (la extracción a partir de cadáveres) sea 
incapaz de satisfacer la demanda, siquiera sea porque es una fuente que todavía no ha 
sido aprovechada al máximo, tal como debería serlo  6, y c) que la donación de órganos 
no conlleve riesgos significativos para la salud de los donantes  7. Sin embargo, con el 

1  El art. 21 del Convenio de Oviedo (Convenio para la protección de los derechos humanos y la dignidad 
del ser humano con respecto a las aplicaciones de la Biología y la Medicina, de 1997) establece: «El cuerpo 
humano y sus partes, como tales, no deberán ser objeto de lucro». La Carta de los Derechos Fundamentales de 
la Unión Europea, de 2000, en su art. 3.2, establece que «en el marco de la medicina y la biología se respetarán 
en particular [...] la prohibición de que el cuerpo humano o partes del mismo en cuanto tales se conviertan en 
objeto de lucro». Cláusulas similares pueden encontrarse en casi todos los ordenamientos jurídicos nacionales, 
a salvo de alguna excepción como la de Irán. En 2015 se aprobó el Convenio de Santiago de Compostela, o 
Convenio del Consejo de Europa contra el tráfico de órganos humanos (sobre este Convenio, vid. Pons Ra-
fols, 2016).

2  Satz, 2010: 189.
3  Becker y Elías, 2007: 22. Una versión resumida de su propuesta se encuentra en Becker y Elías, 2014.
4  Titmuss, 1973: 277; Garzón Valdés, 1994: 182; Rothman y Rothman, 2006: 1524-1526; Satz, 

2010: 192.
5  Rivera López, 2001: 179.
6  De Lora, 2011 y 2012. También cabría incentivar la donación de órganos en vida mediante compensa-

ciones distintas del «precio» (Atienza, 2010: 129; Puyol, 2019: 52-54, en relación con la donación de sangre; 
en general, sobre los incentivos o nudges como política pública a explorar, vid. Sunstein, 2019). Sin embargo, 
supondré que la vía de la incentivación no basta para generar un aumento de oferta que satisfaga la demanda.

7  Buisan, García Manrique, Mautone y Navarro, 2011: 25-27. De hecho, estos autores proponen, por 
esa razón, que la obtención de órganos de donante vivo sea considerada una práctica muy restringida, y subsi-
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fin de evaluar la bondad de propuestas como la de Becker y otras afines, voy a dar por 
bueno que es así, esto es: que la mercantilización de los órganos aumentaría su oferta, 
que los órganos procedentes de cadáver no resultan suficientes y que los daños para el 
donante son mínimos o, en todo caso, mucho menores que los beneficios para quienes 
reciben el trasplante.

Siendo así, parece haber una presunción a favor de la legalización del comercio 
de órganos, si resulta que esta legalización redundaría en una mejora importante de la 
salud de muchas personas o incluso en el salvamento de sus vidas. Tal como lo expresa 
Stephen Wilkinson:

El argumento es sencillo. Permitir (o fomentar) la venta de órganos [...] salva vidas 
porque (al menos parcialmente) reduce la escasez de órganos para trasplante. Salvar vidas 
es un buen fin, y la venta de órganos es pues defendible como un medio para lograr ese fin  8.

Ante un argumento como este, y para oponerse a él, uno puede cuestionar su base 
empírica (que la venta de órganos salvavidas), o bien puede aceptarla pero rechazar su 
consecuencia práctica (permitir la venta de órganos) sobre la base de otras razones. En 
todo caso, si se acepta la base empírica, Wilkinson sostiene que la carga de la prueba 
cae sobre los «prohibicionistas», dada la fuerza prima facie del argumento del salva-
mento de vidas. Radcliffe Richards es de la misma opinión, dado que, a su juicio, 
los «daños» causados por la prohibición son claros: no solo el daño causado a quienes 
podrían salvar su vida o mejorar su salud comprando un órgano, sino también el daño 
causado a quienes querrían vender un órgano y no pueden hacerlo:

En una sorprendente contravención de nuestras ideas habituales sobre la libertad indi-
vidual, impedimos que los adultos suscriban libremente contratos de los que ambas partes 
esperan beneficiarse, sin daño obvio para nadie más  9.

Sin embargo, no estoy seguro de que esta restricción de nuestra capacidad contrac-
tual y de nuestra capacidad de disposición sobre partes de nuestro cuerpo haya de re-
sultar «sorprendente» teniendo en cuenta nuestras «ideas habituales sobre la libertad 
individual», precisamente porque estas ideas también incluyen la conciencia de ciertas 
restricciones de esa libertad en relación con la disponibilidad del propio cuerpo y de 
sus partes y en relación con el ámbito de lo contratable, incluso cuando el daño para 
los demás no resulte «obvio»  10. Tampoco resulta convincente un tercer fundamento 
sobre el que cabría asentar la presunción a favor de la legalización, el de la «consis-
tencia» o coherencia con otras prácticas generalmente asumidas, como la de «vender» 
nuestro trabajo  11. Primero, porque este fundamento acaso no sea más que una variante 
del anterior (que cabe llamar el del favor libertatis o el de la primacía de la autonomía 

diaria respecto de la obtención de órganos de cadáver. En particular, señalan que en muchos casos el perjuicio 
causado a la salud del donante puede ser mayor que el beneficio para la salud del receptor, si, por ejemplo, la 
esperanza de vida de este es corta.

8  Wilkinson, 2015: 3.
9  Radcliffe Richards, 1996: 377.
10  La pretensión libertaria de que tenemos un derecho de propiedad sobre nuestro cuerpo y sobre sus 

partes separadas (de la que derivaría a su vez el derecho a su venta) la considero inaceptable (García Manri-
que, 2016 y 2018a). En todo caso, sería al revés: si nos inclinamos (con base en otras razones) por la legalización 
de la venta de partes separadas del cuerpo, tendríamos una razón digamos técnico-jurídica para someterlas al 
estatuto de la propiedad.

11  Savulescu, 2003: 138-139; Wilkinson, 2015: 3.
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individual); pero además, en contra de la opinión de Savulescu, porque parece haber 
una diferencia relevante, al menos en principio, entre vender nuestro trabajo y vender 
partes de nuestro cuerpo. Esta diferencia puede, desde luego, ponerse en cuestión, 
pero lo que no parece razonable es fundar una presunción sobre su supuesta inexis-
tencia.

En todo caso, el argumento del salvamento de vidas me parece lo bastante fuerte 
como para que el planteamiento de Wilkinson (y parciamente al menos el de Rad-
cliffe Richards) resulten aceptables, esto es, que por esa razón existe una presunción 
a favor del comercio de órganos, sobre todo cuando no hay un valor, un principio o un 
derecho fundamental que pueda oponérsele de manera evidente  12. Entre estos últimos, 
el candidato con más posibilidades acaso sería el derecho a la integridad física. Sin 
embargo, este derecho se ha configurado históricamente, y hasta la actualidad, como 
un derecho «negativo» o «reaccional» (una «inmunidad» más que una «libertad»), que 
protege la intangibilidad, pero no se ha desarrollado en relación con la libre disposi-
ción, de manera que la cuestión de si podemos o no podemos vender partes de nuestro 
cuerpo queda fuera de su ámbito  13. Por eso, aunque el argumento del salvamento de 
vidas pueda ser calificado como consecuencialista  14, el partidario de una ética deonto-
lógica bien puede asumirlo como propio, por lo menos hasta que consiga encontrar un 
argumento deontológico contrario de mayor peso. Por tanto, y como no cuestionaré la 
base empírica del argumento sino que la daré por supuesta, asumiré que la carga de 
la prueba recae en los prohibicionistas.

Cabría discutir, aunque no lo haré aquí, si ante una prohibición jurídica largamen-
te arraigada como es la de la venta de órganos, la carga de la prueba no habría de recaer 
en quienes pretenden abolir la prohibición, esto es, alterar el orden jurídico estable-
cido  15. Entiendo que Wilkinson, Radcliffe Richards o Satz no tienen en cuenta a 
estos efectos el «estado de cosas jurídico», sino simplemente los argumentos morales 
más inmediatamente disponibles a favor o en contra de la prohibición. Y porque se 
trata de argumentos y no de intuiciones (puesto que nos hallamos en el terreno del 
razonamiento práctico), creo que debe desestimarse la presunción a favor de la prohi-
bición basada en la intuitiva repugnancia que genera el comercio de órganos  16. En fin, 
una última razón que abona aquí y ahora la presunción a favor de la legalización del 
comercio de órganos es que la muy personal intuición de quien esto escribe le inclina 
a oponerse a esa legalización y, en términos argumentativos, parece sensato partir de la 
posición contraria a la propia para ver si puede ser contradicha.

12  Debra Satz, quien, a diferencia de Wilkinson y Radcliffe Richards, no es partidaria del comercio 
de órganos, asume también la misma presunción. Satz, 2010: 189.

13  Pascual Medrano, 2018: 52-54 y 61; Escobar Roca, 2018a: 58 y ss. Otra cosa es que, tal como sos-
tiene Amelia Pascual, el derecho a la integridad física esté aquejado de «fatiga funcional» precisamente por 
su incapacidad para «proporcionar a su titular un ámbito de garantía o autodeterminación bastante en orden 
a la disposición de elementos corporales y su posterior control» (Pascual Medrano, 2018: 66). En general, 
Guillermo Escobar cree que los derechos a la vida y a la integridad física se quedan cortos a la hora de dar 
soluciones a los problemas bioéticos; y aboga por recurrir a la ponderación de los valores constitucionales de 
libertad y dignidad (Escobar Roca, 2018a y 2018b: 106).

14  Rivera López, 2001: 163.
15  Sobre la tradición jurídica de conservación de lo corporal fuera del ámbito de lo comercial, y sobre 

cómo está quebrando en los últimos tiempos, vid. Méndez Baiges, 2018.
16  Radcliffe Richards, 1996: 401.
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Teniendo en cuenta la presunción a favor del comercio de órganos y asumiendo 
pues la carga de la prueba de la conveniencia de su prohibición, ¿es posible articular 
un argumento sólido contra el comercio de órganos que vaya más allá de la intuición, la 
repugnancia, la tradición o la mera invocación del derecho positivo? Creo que sí o, por 
lo menos, creo que es razonable intentarlo. Con este fin: i) expondré una propuesta 
concreta y particularmente atractiva de legalización del comercio de órganos; ii) iden-
tificaré los argumentos que pueden esgrimirse contra ella, y iii) examinaré aquellos que 
se vinculan con la idea de que el comercio de órganos se aprovecha de la desigualdad 
social y económica y/o genera más desigualdad de ese tipo. Concluiré que estos argu-
mentos no parecen suficientes para desvirtuar la presunción a favor del comercio de 
órganos y que, por tanto, quien lo pretenda deberá apoyarse en argumentos de otro 
tipo, en particular en aquellos que sugieren que el comercio de órganos contribuye a 
una indeseable degradación del valor de lo corporal. Su examen, confío en que más 
prometedor, habrá de quedar para otra ocasión.

2.  LA PROPUESTA DE ERIN Y HARRIS

Charles Erin y John Harris han propuesto un mercado regulado y «ético» de ór-
ganos humanos  17. Su punto de partida es el que hemos dado por bueno: los trasplantes 
salvan vidas y mejoran la salud de muchos, hay escasez de órganos, y un mercado de ór-
ganos la reduciría  18. Su propuesta es interesante porque establece con cierta precisión 
las condiciones en que sería legítimo, o éticamente aceptable, un mercado de órganos, 
y porque esas condiciones permiten descartar una buena parte de las objeciones mora-
les dirigidas contra el comercio de órganos. Estas objeciones valen pues para algunos 
mercados, pero no para todos; por eso, si se trata de articular un argumento contra 
cualquier mercado de órganos, tomar la propuesta de Erin y Harris como punto de 
referencia puede ser una buena idea  19.

El mercado que proponen Erin y Harris tendría las siguientes características:

i)  Sería un «monopsonio» público, esto es, un mercado en el que solo hay un 
comprador, que es público (pensando en su país, los autores apuntan al National Health 
Service; para otros países, cualquier otra institución con funciones similares serviría).

ii)  Sería un mercado circunscrito geopolíticamente al ámbito de un estado (o 
unión de estados, como la Unión Europea), de manera que solo los ciudadanos de 
esa unidad política podrían vender sus órganos, y solo los ciudadanos podrían recibir 
uno de esos órganos (rectius: solo los beneficiarios del sistema sanitario de ese estado, 
sean o no «ciudadanos» stricto sensu; pero seguiré hablando de «ciudadanos» para 
simplificar).

iii)  El precio de compra sería único y fijado por el comprador. Debería ser «lo 
suficientemente alto para atraer a los vendedores», y hay que suponer que variaría 

17  Erin y Harris, 1994, 2002 y 2003.
18  Erin y Harris, 2003: 137.
19  Por cierto, que la propuesta de Erin y Harris ha sido criticada por demasiado restringida (Radcliffe 

Richards, 2003: 140), pero esto lo dejaremos aquí de lado, precisamente porque de lo que se trata es de saber 
si incluso una propuesta tan restringida es aceptable.
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en función de la oferta y la demanda (los autores no son muy explícitos en este 
punto)  20.

iv)  La asignación o distribución de los órganos se realizaría al margen de criterios 
mercantiles y de acuerdo con «una concepción justa de la prioridad médica». Sin em-
bargo, los vendedores de órganos tendrían prioridad a la hora de recibir un órgano, si 
más adelante lo necesitaran. Es decir, el comprador compra órganos, pero no los ven-
de, sino que los asigna de acuerdo con una lógica que podemos llamar «ciudadana»  21.

Además de presentar las asumidas ventajas de un mercado de órganos (en síntesis: 
salvar vidas y mejorar la salud), las ventajas adicionales de un mercado como este se-
rían por lo menos las siguientes:

i)  Se evitaría la explotación de los habitantes de los países pobres, puesto que 
solo los ciudadanos podrían vender sus órganos. De otra manera, aquellos serían ex-
plotados no solo porque acaso el acto mismo de la compra del órgano podría suponer 
un abuso de su hipotética situación de pobreza extrema, sino porque contribuirían al 
sistema de distribución (vendiendo sus órganos), pero no podrían beneficiarse de él (al 
no ser beneficiarios del sistema sanitario del país de referencia).

ii)  Se evitaría (al menos en alguna medida) la explotación de los vendedores: en 
primer lugar, porque se evitarían las transacciones directas entre el vendedor y el des-
tinatario último del órgano, que pueden pensarse generadoras de mayor explotación 
que si es la comunidad la que compra los órganos; en segundo lugar, porque cabe su-
poner (aunque los autores no lo dicen expresamente) que el precio sería mínimamente 
justo; en tercer lugar, porque los vendedores serían compensados no solo mediante el 
precio, sino además por la prioridad a la hora de recibir un órgano si lo necesitaran.

iii)  Se evitaría beneficiar a los ciudadanos ricos en el reparto de los órganos, 
puesto que los órganos son asignados según criterios no mercantiles, sino de «justicia 
sanitaria». Es decir, la capacidad económica de aquel que necesita el órgano devendría 
irrelevante a la hora de conseguirlo.

iv)  Se preservaría (en alguna medida) el valor intrínseco de los órganos, puesto 
que su uso estaría restringido a fines sanitarios y su distribución seguiría criterios de 
necesidad.

Un mercado de órganos (riñones) similar en algunos aspectos al propuesto por 
Erin y Harris es el que está vigente en Irán desde 1988: es un mercado limitado a 
los ciudadanos, y el estado paga una parte del precio del riñón. Sin embargo, las tran-
sacciones son directas entre el vendedor y el receptor del órgano (aunque mediadas 
por una agencia sin ánimo de lucro) y este paga una parte variable del precio, a la que 
hay que sumar una parte fija pagada por el estado  22. De cara a evaluar la bondad de 
la compraventa de órganos desde un punto de vista moral, no creo necesario tener en 
cuenta el modelo iraní, porque no parece aportar ventajas (morales) al modelo de Erin 
y Harris y acaso sí alguna desventaja, como la que supone que el receptor del órgano 
haya de pagar al menos una parte de su precio.

20  Para hacernos una idea aproximada del precio de un órgano humano, podemos tomar en considera-
ción la estimación de Becker y Elías: en un sistema de precio libre, un riñón costaría entre 5.000 y 25.000 
dólares; pero buena parte de ellos estaría disponible en torno a 15.000 dólares (Becker y Elías, 2004: 3).

21  García Manrique, 2018b.
22  Matesanz, 2018; Mahdavi-Mazdeh, 2012.
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Cécile Fabre también ha propuesto un mercado regulado de órganos  23. Las dife-
rencias con la propuesta de Erin y Harris son: i) los órganos serían comprados por 
agencias no gubernamentales sin ánimo de lucro, a cambio de un precio fijado por el 
estado (lo que quiere evitar Fabre es que un mismo sujeto sea quien fije el precio y 
quien compre, para evitar que los precios tiendan a la baja y se perjudique indebida-
mente a los vendedores); ii) se insiste expresamente en que el precio fijado por el estado 
debería ser un precio justo, en el sentido de que evitase la explotación de vendedores 
y de compradores, y iii) las agencias venderían los órganos a los pacientes. Esta última 
es la diferencia más significativa, esto es, que los receptores pagarían un precio por el 
órgano; pero hay que tener en cuenta que la propuesta de Fabre se encuadra en un más 
amplio sistema de redistribución de órganos, que incluye su confiscación por razones 
de salud  24. Lo que postula Fabre es el deber ciudadano de ceder órganos a quienes 
los necesitan para llevar una vida mínimamente decente (a minimally flourishing life), 
si esa cesión no conlleva un daño grave (por ejemplo: quien tuviera dos riñones habría 
de ceder uno a quien no tiene ninguno). Esto explica que, más allá del sistema confis-
catorio, quienes quisieran comprar un órgano lo harían por razones no estrictamente 
sanitarias, sino, digamos, de «perfeccionamiento» (el ejemplo que pone Fabre es el de 
quien, teniendo un solo riñón, quiere ser atleta de élite, para lo que, según parece, se 
necesitan dos riñones); de aquí que se justifique el pago de un precio por el órgano, 
pues ese perfeccionamiento queda fuera de lo sometido a la justicia distributiva. La 
propuesta de Fabre es digna de consideración, pero no lo haré aquí porque desborda 
el objeto de este trabajo. A la hora de evaluar la bondad de un mercado de órganos, 
supondré que no se ha establecido un mecanismo confiscatorio y, por eso, no tendré 
en cuenta la propuesta de mercado de Fabre, cuyas especificaciones dependen de la 
previa existencia de ese mecanismo.

3.  LOS ARGUMENTOS CONTRA EL MERCADO DE ÓRGANOS

Tenemos, pues, una presunción a favor de la legalización del comercio de órga-
nos, si contribuye a salvar vidas, y tenemos también una propuesta de regulación de 
ese comercio que reduce en cierta medida los males que podrían derivarse de él. En 
estas condiciones, ¿qué argumentos podrían ofrecerse para desvirtuar esa presunción? 
Si nos fijamos en lo que suele decirse y escribirse al respecto, nos encontramos con 
la invocación de una larga serie de conceptos positivos y negativos: altruismo, con-
sentimiento, dignidad, autonomía, libertad, integridad, daño, riesgo, coacción, abuso, 
explotación, desigualdad, cosificación, degradación, corrupción. A partir de aquí, ca-
bría identificar un buen número de argumentos, pero creo posible reducirlos a dos o, 
acaso mejor, a dos grupos que permiten sendos tratamientos unitarios: i) argumentos 
basados en la desigualdad, y ii) argumentos basados en la degradación. Al margen de 
esta reducción queda el argumento basado en el daño (o riesgo de daño) que sufren 
quienes se desprenden de un órgano, pero aquí lo dejaré de lado porque asumí al 

23  Fabre, 2006: 149-152.
24  Ibid., 98-125. Un modelo confiscatorio, pero de órganos de cadáver, lo defiende también Pablo de 

Lora (de Lora, 2011). En la misma línea, Pol Cuadros y Ángel Puyol han propuesto un deber cívico (ju-
rídicamente vinculante) de donar sangre (Cuadros Aguilera, 2017 y 2018: 241 y ss.; Puyol, 2019: 54-56).
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principio que este daño es mucho menor que el beneficio causado a quienes reciben 
el órgano. Obsérvese, dicho sea de paso, que el argumento del daño vale tanto contra 
el comercio de órganos como contra su donación. Es decir, se trata de un argumento 
dirigido no específicamente contra el comercio sino contra el trasplante de órganos 
entre vivos, sea o no mediante precio. Por eso, ha sido utilizado para desalentar este 
tipo de trasplantes  25.

Los argumentos basados en la desigualdad giran en torno a la idea de que el co-
mercio de órganos se aprovecha de una desigualdad injusta o la genera. Los argumen-
tos basados en la degradación (o corrupción) sostienen que el comercio de órganos 
impide valorar correctamente ciertos bienes sociales. Michael Sandel, por ejemplo, 
lo resume así:

¿Pero es lícito comprar y vender riñones? Quienes dicen que no basan su objeción en 
dos motivos: argumentan que este mercado se aprovecha de los pobres, cuya decisión de 
vender un riñón puede no ser verdaderamente voluntaria (argumento de la justicia); o que 
este mercado fomenta un concepto degradante, cosificador, de la persona humana como 
conjunto de partes corporales de repuesto (argumento de la corrupción)  26.

También Cécile Fabre, Elizabeth Wicks o María Casado recurren a un esquema 
equivalente. A juicio de las dos primeras, las objeciones relevantes contra la venta de 
órganos son dos: la objeción de la mercantilización (commodification) y la objeción 
de la explotación; a juicio de la tercera, las objeciones se basan en el valor de la justicia 
(y de la solidaridad) y en el hecho de la desigualdad social y económica  27. El argumento 
u objeción de la explotación, o el que se basa en la desigualdad social y económica, 
corresponde con el que Sandel llama argumento de la justicia y yo he llamado argu-
mento de la desigualdad. El argumento de la mercantilización, o el que María Casado 
relaciona con la justicia y la solidaridad, corresponde con el de la corrupción o degra-
dación.

Por supuesto, los nombres no son lo más importante, aunque un nombre adecua-
do siempre ayuda. Por eso, cabe apuntar que: i) el nombre de «mercantilización» no 
me parece el más apropiado en este caso, precisamente porque de lo que se trata es 
de argumentar a favor o en contra de la propia mercantilización, e incurriríamos, por 
tanto, en una petición de principio, siquiera sea nominal y con la amenaza de con-
vertirse en sustancial («la mercantilización es mala porque mercantiliza los órganos 
humanos»); ii) el nombre de «justicia» que usa Sandel me parece demasiado genérico, 
puesto que valdría para cualquier argumento relevante en esta materia, también para 
los que él asocia con la degradación de lo valioso, que, si son válidos, también permi-
tirían calificar como «injusto» el comercio de órganos, y iii) si prefiero «desigualdad» 
a «explotación» es porque, como se verá, tengo interés en subrayar la desigualdad 

25  Buisan, García Manrique, Mautone y Navarro, 2011. Debo aclarar que con «daño» me refiero 
exclusivamente al daño físico, y solo el argumento basado en este daño es el que queda fuera del análisis. Por 
supuesto, la degradación moral puede considerarse un «daño», y también la explotación. Estos otros posibles 
daños, no físicos, sí serán tenidos en cuenta.

26  Sandel, 2013: 114. Sandel aplica este mismo doble argumento a la hora de cuestionar la mercantiliza-
ción en otros ámbitos, como el del ejército o el de la maternidad subrogada (Sandel, 2011: 90 y ss.).

27  Fabre, 2006: 135; Wicks, 2016: 147; Casado, 2016: 23. Análogamente, aunque en este caso en relación 
con la compraventa de sangre, Ángel Puyol enuncia como las dos objeciones principales la de la corrupción 
del altruismo y la de la explotación de los pobres (Puyol, 2019: 50-51).
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(injusta) de la que se aprovecha o puede generar el comercio de órganos, desde luego 
vinculada con una posible explotación, aunque quizá no necesariamente.

Brevemente, doy cuenta de otras clasificaciones, para cotejarlas con la dual que 
propongo de acuerdo con Sandel, Fabre, Wicks o Casado. Janet Radcliffe Ri-
chards analiza los siguientes argumentos contra el mercado de órganos: daño, me-
noscabo del altruismo, falta de consentimiento, coacción, explotación y corrupción  28. 
El argumento del daño ya lo hemos descartado. Los argumentos de la falta de con-
sentimiento y de la coacción son variantes del argumento de la desigualdad. El ar-
gumento de la explotación puede considerarse o bien una variante del argumento 
de la desigualdad o bien una del argumento de la degradación, como luego trataré de 
justificar. El argumento del menoscabo del altruismo que cabe esperar si se mercanti-
lizan los órganos humanos suele analizarse como un argumento independiente de los 
dos que pretendo manejar aquí. Por cierto que este argumento tiene el mérito de 
haber sido un elemento central del análisis de las transfusiones de sangre que publi-
có Richard Titmuss en 1970, y que puede considerarse el punto de partida sobre la 
controversia que nos ocupa, un libro que ya desde el principio suscitó un debate en el 
que participaron, entre otros, Kenneth Arrow y Peter Singer, y que se ha prolonga-
do hasta nuestros días  29. De todas formas, a mi juicio el argumento del altruismo ha 
de vincularse con el de la degradación, o considerarse como una versión del mismo; 
pues se trata de que el hecho de que pongamos un precio a las partes o productos del 
cuerpo humano debilita nuestra tendencia al altruismo (en este caso, a donar sangre), 
pero entiendo que como consecuencia de una distorsión a la hora de dar sentido y 
valorar lo corporal. Sea porque debilitar el altruismo es de por sí una degradación 
de lo valioso, sea porque ese debilitamiento es producto de una degradación de lo 
corporal, entiendo que el argumento del altruismo puede incluirse en el más genérico 
de la degradación.

Por su parte, Eduardo Rivera López identifica el argumento kantiano, el paterna-
lista, el de la pendiente resbaladiza, el de la distribución injusta y el de la explotación  30. 
Si no me equivoco, el primero de ellos cabe subsumirlo en el de la degradación, y el 
segundo, el cuarto y el quinto son variantes del argumento de la desigualdad (algo en 
lo que insistiré en la sección siguiente); el de la pendiente resbaladiza pertenecerá al 
ámbito del de la degradación o del de la desigualdad según el mal al que nos veamos 
abocados a resbalar. Stephen Wilkinson también propone una lista de argumentos 
contrarios a la venta de órganos humanos, que incluye el argumento del daño, el del 
altruismo, el de la falta de consentimiento, el de la coacción y el de la explotación, a los 
que añade más adelante el de la instrumentalización y el de la cosificación  31. A partir de 
esta lista cabe practicar la misma reducción que hemos llevado a cabo con la de Rad-
cliffe Richards, con el añadido de que los dos últimos argumentos (instrumentali-
zación y cosificación) pueden considerarse versiones del argumento de la degradación 
(o del que Rivera llama argumento kantiano).

28  Radcliffe Richards, 1996.
29  Titmuss, 1973 (la 1.ª ed. es de 1970); Arrow, 1972; Singer, 1973. Sobre la relevancia del libro de 

Titmuss y para más indicaciones acerca del debate que suscitó, vid. Cuadros Aguilera, 2018: 163 y ss.
30  Rivera López, 2001: 163-175.
31  Wilkinson, 2003: 107-132, y Wilkinson, 2015: 11-13.
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4. � EL ARGUMENTO DE LA DESIGUALDAD:  

FORMULACIÓN GENERAL

El argumento de la desigualdad puede formularse así: si se permite la venta de 
órganos, es de esperar que sean los más pobres quienes estén dispuestos a vender los 
suyos, apremiados por la necesidad de obtener recursos financieros a los que no pue-
den acceder por otros medios; en cambio, los ricos (o los no tan pobres o, si se quiere, 
quienes tienen sus necesidades básicas cubiertas) no venderán sus órganos porque no 
tendrán necesidad de ello. Sea cual sea el modo en que describamos la situación en que 
se encuentran los «pobres» por contraste con los «ricos» (incapaces de emitir un con-
sentimiento genuino, coaccionados, explotados), quienes manejan estos argumentos 
perciben que se trata de una situación injustamente desigual: unos se ven impulsados 
a vender sus órganos y los otros no.

Conviene precisar de qué tipo de desigualdad estamos hablando, puesto que no 
toda desigualdad es mala per se. Una vez legalizada la venta de órganos, todos los 
ciudadanos (ricos o pobres) tienen una nueva y misma posibilidad jurídica de obrar: 
pueden decidir vender sus órganos o no venderlos. Sin embargo, es de esperar que 
sean los pobres y no los ricos quienes vendan sus órganos, puesto que su necesidad 
de dinero es mayor. Esta mayor necesidad, basada en la desigualdad de partida, es la 
que explica la nueva desigualdad que produce la legalización de la venta de órganos. 
Se trata, y esto es lo relevante, de una desigualdad en la libertad, que atenta contra el 
dogma de la justicia: la igual libertad de todos. Puesto que, en efecto, los ricos son más 
libres de vender sus órganos, en el sentido de que son tan libres de hacerlo como de 
no hacerlo, puesto que no necesitan hacerlo para satisfacer necesidades perentorias; 
y los pobres son menos libres en el sentido de que, si no obligados, sí se ven al menos 
apremiados o inducidos a vender sus órganos con el fin de satisfacer tales necesidades. 
Es decir, se permite la misma conducta a todos (vender los órganos), pero, en reali-
dad, dada la previa desigualdad, se está promoviendo que sean solo algunos quienes 
la lleven a cabo y, por tanto, se está promoviendo que sean solo algunos y no todos 
quienes provean a la comunidad de los órganos que esta requiere para satisfacer las 
necesidades de los enfermos.

Sin embargo, la explicación del párrafo anterior no parece suficiente, por esta ra-
zón: hay decisiones legislativas que amplían el rango de las decisiones que un ciuda-
dano puede tomar (como en este caso) y que (a diferencia de este caso) no juzgamos 
negativamente desde el punto de vista de la igual libertad, incluso aunque sea de espe-
rar que sean unos ciudadanos en mayor medida que otros los que tomen esa decisión 
que ahora es posible y antes no. Imaginemos el caso análogo de la aprobación de una 
norma que permite alquilar por separado habitaciones de una vivienda previamente 
arrendada. Seguramente, los arrendatarios más ricos no ejercerán su derecho y serán 
los más pobres quienes lo hagan, si tienen una habitación disponible. Otro ejemplo, 
quizá más alejado pero entiendo que también análogo, sería el de una norma que pone 
en marcha un servicio o bien público gratuito o a bajo precio: un autobús urbano, una 
piscina, un parque. Seguramente quienes dispongan de vehículo, piscina o jardín pro-
pios no disfrutarán de su nuevo derecho tanto como quienes no dispongan de alguna 
de esas cosas.
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En todos estos casos diríamos que se ha ampliado el ámbito de la libertad, y que 
se ha ampliado igualmente, porque ahora todos podemos hacer algo que antes no 
podíamos, por mucho que sean unos más que otros quienes ejerzan esta faceta nueva 
de su libertad. Por tanto, todavía hay que explicar por qué no vemos así las cosas en el 
caso de la liberalización de la venta de órganos. De hecho, es la libertad de los menos 
favorecidos la que parece que aumenta en mayor medida, puesto que serán ellos los 
más interesados en ese nuevo ámbito de acción. Por eso, algo en lo que insisten reite-
radamente los partidarios de la legalización es en que son los pobres quienes más se 
beneficiarían de ella y que, en consecuencia, resulta paradójico (o directamente contra-
dictorio) prohibir la venta de órganos en su nombre, puesto que al daño que supone 
su pobreza se añade el daño derivado de prohibir una posible solución para ella  32. Por 
supuesto, para desvirtuar esta alegación no basta con acusar de poco compasivos o de 
muy cínicos a quienes la formulan, ni tampoco con proponer soluciones alternativas 
a la pobreza. No basta, porque aquí no se trata de resolver la cuestión de cuál sea la 
mejor solución para el problema de la pobreza ni, por tanto, podemos acusar a nadie 
de proponer la venta de órganos para remediarla. En cambio, lo que tenemos que ha-
cer es dar una explicación de por qué en el caso de la venta de órganos no nos parece 
bien que se amplíe el rango de opciones disponibles para una persona y sin embargo 
en otros casos sí. Si pudiéramos recurrir al argumento del daño físico, tendríamos una 
explicación muy plausible al alcance de la mano; pero hemos asumido como premisa 
que la donación de órganos no conlleva daños o riesgos físicos significativos para el 
donante, luego ese argumento no está disponible. Solo queda afirmar y justificar que 
hay algo intrínsecamente negativo o perjudicial en la venta de órganos, de manera que 
la convierte en una mala opción, sean cuales sean las circunstancias; pero no parece 
que esta afirmación, ni mucho menos su justificación, vayamos a encontrarla en nin-
guna de las versiones del argumento de la desigualdad, como veremos a continuación 
con mayor detalle.

Antes de pasar al examen de sus distintas versiones, no está de más apuntar que el 
argumento de la desigualdad depende del contexto, es decir, no vale (o no vale igual) 
en cualquier circunstancia, si es que vale en alguna. Puede valer (o valer más) cuando 
una parte de los ciudadanos se encuentra en una situación de pobreza extrema, aque-
lla en la cual son incapaces de satisfacer sus necesidades más básicas. En cambio, el 
argumento se debilita si ningún ciudadano está en una situación como esa, sea porque 
exista un mínimo vital garantizado para todos o sea porque los recursos de la comuni-
dad son abundantes y están suficientemente bien distribuidos  33. Por supuesto, siempre 
que exista algún nivel de desigualdad en el disfrute de recursos, el argumento puede 
seguir siendo invocado, pero habrá que convenir en que su fuerza es inversamente 
proporcional al nivel de igualdad económica.

Conviene recordar también que el argumento de la desigualdad, si partimos del 
modelo de mercado de Erin y Harris, vale solo para la obtención de órganos, pero no 

32  Radcliffe Richards, 1996: 381; Wilkinson, 2003: 131; Wicks, 2016: 149. Se trata de una paradoja 
también reconocida por quienes se muestran contrarios a la mercantilización de lo corporal (Radin, 1996: 51).

33  Fabre, 2006: 145; de Lora, 2011: 1019. Cuestión aparte es la de si en estas condiciones de universal 
bienestar tendría sentido plantear la venta de órganos, porque nadie estaría dispuesto a vender los suyos (Ri-
vera López, 2001: 179).
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para su distribución, que, en este modelo, no es desigual en ningún sentido que pueda 
ser calificado como injusto, sino que sigue pautas en principio no discutidas de justicia 
sanitaria. En el reparto de órganos que supone este modelo, la capacidad económica 
de quien necesita un órgano no es relevante. En verdad, así se desvirtúa la más fuerte 
objeción contra la venta de órganos basada en la desigualdad que puede generar. Sin 
embargo, que la obtención de órganos se realice en condiciones de injusta desigualdad 
es suficiente para sostener que el argumento abona la prohibición de la venta.

5.  CONSENTIMIENTO VICIADO, COACCIÓN Y EXPLOTACIÓN

La pregunta que debemos hacernos es, pues, la siguiente: ¿es injusta la desigualdad 
que genera la legalización de la venta de órganos? Recordemos que esa desigualdad 
consiste en que los pobres se verán impulsados a vender sus órganos en mayor medida 
en que lo serán los ricos y en que, por tanto, serán los pobres (de forma exclusiva o por 
lo menos mayoritaria) quienes provean de órganos a toda la comunidad. Recordemos 
también que, en principio, nos enfrentamos a una desigualdad en la libertad, puesto 
que podemos pensar que los ricos serán más libres de vender sus órganos y los pobres 
menos, puesto que estarán presionados a hacerlo por su mala situación. Para respon-
der a esta pregunta, me fijaré en tres posibles formas de esta desigualdad: la que deriva 
de los intercambios mercantiles, la que deriva de un precio injusto y la que deriva de 
la naturaleza intrínseca de lo vendido. A cada una de ellas dedicaré una sección. Como 
este creo que no es el modo habitual de abordar la cuestión, haré antes referencia a 
otro modo que sí lo es, el de vincular la desigualdad con la falta de consentimiento, 
con la coacción y con la explotación, simplemente para hacer ver cuáles son los con-
ceptos en juego y para mostrar que pueden ser abordados a través del análisis que aquí 
propongo.

La venta de órganos podría estar afectada, en primer lugar, por un consentimiento 
viciado, o incluso ausente. Vamos a dejar de lado todo lo relacionado con lo que se 
llama el «consentimiento informado», porque vamos a suponer que la regulación de un 
modelo de mercado como el que hemos tomado como referencia (el de Erin y Harris) 
incluirá las cláusulas necesarias al respecto, de manera que todo posible vendedor haya 
sido correctamente informado del sentido y consecuencias de su decisión de vender un 
órgano. Esto significa que el vicio o la falta de consentimiento no derivará de la falta de 
información, sino acaso de la mala situación económica del vendedor. Así, por ejem-
plo, Michael Sandel afirma que, cuando hay una desigualdad económica entre las par-
tes, los intercambios mercantiles no pueden considerarse plenamente libres (esto es, 
consentidos), puesto que unos se ven forzados a participar en ellos y otros no tanto  34. 
En realidad, esto es lo mismo que decir (y Sandel lo dice) que los pobres están siendo 
coaccionados, puesto que se les induce o fuerza a vender sus órganos para paliar su 
mala situación económica, esa en la que no pueden satisfacer sus necesidades básicas si 
no es vendiendo sus órganos. Por tanto, entiendo que el argumento del consentimiento 
viciado es el mismo que el de la coacción. Ahora bien, el defecto del consentimiento, o 
la coacción que lo provoca, podrían derivar del mero hecho del intercambio mercantil 

34  Sandel, 2013: 115.



Venta de órganos y desigualdad social	 321

en condiciones de desigualdad, como parece sugerir Sandel, pero también podrían 
hacerlo de la injusticia del precio o de la naturaleza de lo intercambiado, y entiendo 
que esto justifica una evaluación separada de cada una de estas posibles causas del 
daño moral.

En cuanto a la explotación, hay al menos dos posibles interpretaciones del concep-
to que son relevantes aquí. En primer lugar, cabe pensar que quien vende un órgano 
está siendo explotado por quien lo compra (en primera instancia) o por quien lo recibe 
(en última instancia), en el kantiano sentido de que está siendo considerado como un 
medio y no como un fin en sí mismo o, de manera más amplia, en el sentido de que 
se produce un aprovechamiento ilegítimo de una persona por parte de otra  35. Esta 
primera interpretación de la explotación podemos dejarla aquí de lado porque o bien 
tiene que ver con el que he llamado el argumento de la degradación (y atisba aquí la 
sospecha de que ambos argumentos, el de la desigualdad y el de la degradación, no 
pueden desligarse el uno del otro, pero tendré que dejar esto de lado por el momento), 
o bien confluye con la segunda interpretación, cuando el aprovechamiento ilegítimo se 
produce como consecuencia de una «disparidad de valor» en un intercambio  36.

En segundo lugar, y seguramente como una instancia concreta de la anterior, la ex-
plotación parece consistir en la existencia de un resultado desigual en un intercambio 
mercantil, es decir, en el hecho de que una parte se ve más favorecida que la otra. En 
el caso típico del trabajo asalariado, tal como es analizado por Marx, la explotación 
radica en que hay una diferencia (la plusvalía) entre lo que el empresario paga al traba-
jador (el salario, o precio de su trabajo, o su valor de mercado) y lo que el empresario 
obtiene del trabajador (el valor de mercado del producto de su trabajo)  37. En el caso de 
la venta de órganos, el análisis sería equivalente: el órgano vale más que el precio que 
se paga por él. Si esto es así, entonces hay explotación. Aquí no ha de importar que el 
comprador del órgano (por ejemplo, el National Health Service o institución equiva-
lente) y su destinatario final (a quien se trasplanta el órgano) sean distintos, como en 
el modelo de Erin y Harris. Esto sería relevante al efecto de determinar quién es el 
explotador (si el NHS, el destinatario final del órgano, o los dos), pero no al efecto de 
determinar si hay explotación o no, algo que dependerá solo de que el precio pagado 
por el órgano sea menor que su valor.

Claro está que aquí nos enfrentamos con el problema de que, a diferencia del 
trabajo y de su producto, que tienen valores de mercado más o menos identificables, 
en el caso de la venta de órganos podemos identificar el precio pagado por el órgano, 
pero no es tan fácil identificar el otro «precio» con el que habría que compararlo, 
puesto que el comprador del órgano no lo venderá a su vez, ni lo utilizará para ningu-
na actividad de mercado, sino que lo distribuirá de acuerdo con otro tipo de criterios; 
ni tampoco el destinatario final del órgano «hará negocio» con él, más allá de salvar 
su vida o de mejorar su salud. Aun así, entiendo que sería posible determinar un 
«precio» con el que comparar el obtenido por la venta del órgano a fin de establecer 
si hay o no explotación: un precio que podría tener en cuenta la vida que se salva, 

35  Harris, 1998: 168 y ss.; Fabre, 2006: 142.
36  Harris, 1998: 176.
37  Marx, 1976: I, 193 y ss.
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o la mejora de la salud, o el potencial lucro emergente del sujeto beneficiado, o el 
ahorro de costes sanitarios que representa un trasplante respecto de otras terapias 
alternativas.

Será este segundo y más restringido sentido de la explotación el que me ocupe 
aquí (insisto: no porque el primero y más genérico no sea relevante, sino porque pare-
ce vinculado más bien con el argumento de la corrupción, si es que no se concreta en 
este segundo), y de nuevo entiendo que, como en el caso de la falta de consentimiento 
o presencia de coacción, para examinar la concurrencia de explotación en la venta de 
órganos convendrá diferenciar entre la que derivaría del intercambio como tal, la que 
derivaría del precio o la que derivaría de la naturaleza de lo vendido.

6.  LA DESIGUALDAD DE LOS INTERCAMBIOS MERCANTILES

La fuerza del argumento de la desigualdad puede residir en que hay intercambios 
injustamente desiguales, porque se producen digamos entre una parte débil (por su 
mala situación económica) y una parte fuerte (por su buena situación económica), y en 
estos casos la parte débil o bien no está en condiciones de prestar un consentimiento 
válido porque está siendo coaccionada (luego no actúa de manera autónoma), o bien 
es explotada por la parte fuerte. Ahora bien, si el intercambio es injustamente desigual 
debido a que existe ese desequilibrio entre las partes, entonces el argumento vale para 
cualquier intercambio que se produzca entre ellas, esto es, se trata de un argumento 
formulado en general contra los intercambios entre sujetos desiguales por razón de su 
distinta capacidad o situación económica, es decir, los intercambios que son típicos de 
una sociedad al menos parcialmente mercantil, en la que buena parte de los bienes y 
de los servicios se intercambian en esas condiciones.

Por eso, del mismo modo que se argumenta por esta vía contra la venta de órganos, 
cabría argumentar, por ejemplo, contra la venta de ciertos tipos de trabajo (o incluso 
contra el trabajo asalariado en general). Supongamos que una persona X en mala situa-
ción económica acepta un puesto de cajero de supermercado, y supongamos que esa 
persona no hubiera aceptado ese puesto de trabajo si no fuera por esa su mala situación 
económica, que le impide satisfacer sus necesidades básicas si no es a través del salario 
que percibirá. Supongamos también que no tiene alternativas laborales mejores, sino 
acaso equivalentes (otros puestos de trabajo que podamos valorar del mismo modo 
que el de cajero de supermercado, por su carácter subalterno, mecánico, alienante, o 
como se quiera calificar).

En un caso como este, cabría afirmar, simultánea o alternativamente: 1) que el 
consentimiento de X no es válido, o es débil, porque X no aceptaría un trabajo como 
ese si no fuera por su mala situación económica; 2) que X está siendo coaccionado, 
esto es, obligado a aceptar ese trabajo, porque, si no lo hiciera, no podría satisfacer 
sus necesidades básicas, y 3) que X está siendo explotado, puesto que, a cambio de 
su trabajo, recibe una compensación monetaria por definición de menor valor. Todo 
esto podría discutirse; pero lo que importa ahora es darse cuenta de que la discusión 
no giraría particularmente en torno a la venta de órganos, sino de cualesquiera otros 
bienes o servicios en condiciones de desigualdad económica previa.
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En consecuencia, así concebido, entiendo que el argumento de la desigualdad 
prueba demasiado: en realidad, es un argumento contra el mercado en general, bajo 
condiciones de desigualdad económica. Esto, por supuesto, no convierte en inválido 
el argumento, pero sí en trivial: si resulta que cualquier intercambio mercantil en con-
diciones de desigualdad es injusto, entonces también es injusta la venta de órganos en 
esas mismas condiciones, pero esta conclusión sería un corolario evidente y ya no pro-
blemático. Sin embargo, quienes manejan este argumento suelen dar por supuesta la 
existencia de una sociedad con mercado, esto es, la posibilidad de que la producción y 
distribución de bienes y servicios se someta a un régimen mercantil; y lo que pretenden 
es justificar que la obtención y distribución de los órganos (pero no necesariamente de 
cualquier otra cosa) debe quedar fuera del mercado. Si esto es así, entonces el argu-
mento prueba demasiado porque nos obliga a renunciar a una de nuestras premisas (la 
existencia de lo mercantil) y nos aboca a una implausible «satanización indiscriminada 
del mercado»  38. O, dicho de otro modo, el argumento no convencerá a quienes sean 
partidarios del mercado, y no aportará nada nuevo a quienes no lo sean, puesto que 
no será más que una versión particular de un argumento más general que ellos ya han 
dado por bueno.

Desde luego, gran parte de la discusión que nos ocupa gira en torno al tipo de 
bienes o servicios que son adecuados para ser comprados y vendidos en el mercado, lo 
cual supone, repito, que unos deben (o pueden) serlo, y otros no  39; pero cuando nos 
ponemos en esta tesitura, la cuestión ya no es la desigualdad del intercambio como tal, 
sino que esa desigualdad afecte al particular tipo de bien que son los órganos humanos. 
Y esto nos lleva al otro argumento, el de la degradación, corrupción o indignidad, que 
requiere examinar cuál sea la naturaleza específica de los órganos humanos y determi-
nar si esa naturaleza los hace específicamente ineptos para constituirse en objetos de 
tráfico mercantil.

Por otra parte, los partidarios de la venta de órganos pueden (y suelen) razonar 
así  40: no es la posibilidad de vender los órganos la que genera coacción o explotación, 
sino la previa situación de pobreza extrema, de manera que, ya antes de la legalización 
de la venta de órganos, la persona X está siendo coaccionada y/o explotada, o sus 
decisiones mal pueden predicarse autónomas, puesto que: o X acepta opciones vitales 
poco valiosas (trabajar como cajero en un supermercado, por seguir con el ejemplo de 
antes) o no podrá satisfacer sus necesidades básicas. Que se legalice la venta de órga-
nos no puede ser, pues, la causa de la coacción o explotación, ni puede ser condenada 
porque genere desigualdad, puesto que la desigualdad es previa y la coacción o explo-
tación ya existen. En todo caso, la nueva posibilidad de vender los órganos con el fin 
de satisfacer necesidades básicas amplía el rango de la opciones X (que ahora podrá 
optar entre trabajar en el súper o vender un riñón). Desde luego, cabría aducir que lo 
que exige la autonomía es que X disponga de un rango de opciones valiosas  41, y ni la 
una ni la otra lo son; pero esto no constituye un argumento contra la venta de órganos 

38  Garzón Valdés, 1994: 164.
39  Algunas instancias significativas de esa discusión se encuentran en Walzer, 1983; Anderson, 1993; 

Radin, 1996; Satz, 2010; Sandel, 2013.
40  Radcliffe Richards, 1996: 380 y 391; Wicks, 2016: 149.
41  Raz, 1986: 372-373; Nino, 1989: 204-205; o Sen, 1993: 34, y 1997: 136.
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en particular, puesto que no cuestiona el hecho de que, desde el punto de vista de la 
autonomía, siempre será mejor elegir entre dos males de distinta naturaleza que sim-
plemente estar abocado a uno de ellos. Por eso, como veíamos, se insiste en que negar 
(a los pobres) la posibilidad de vender sus órganos para solventar sus carencias consti-
tuye un mal añadido a su pobreza, y es difícil cuestionar esta afirmación si no se entra 
a valorar la naturaleza específica de esa peculiar venta.

Un caso análogo, que quizá nos permite comprender mejor de qué se trata aquí, es 
el del trabajo infantil. Hay quienes critican la expansión del trabajo infantil en ciertos 
países, porque supone coacción y explotación de los niños. Sin embargo, sus parti-
darios sostienen que esos niños están mejor cuando pueden trabajar que cuando no 
pueden, dado que, si no pueden, no podrán salir de la miseria por otros medios. En 
tanto que no dispongan de esos otros medios, la posibilidad de trabajar no lesiona 
(más) su autonomía o, en general, su bienestar, sino todo lo contrario. O, por decirlo 
crudamente, entre morir de hambre sin trabajar y sobrevivir trabajando, la segunda 
posibilidad es mejor (aunque uno sea un niño). También en este caso no queda más 
remedio que reflexionar acerca del mal específico que supone el trabajo infantil si se 
quieren encontrar argumentos para combatirlo, pues no bastarán invocaciones más ge-
néricas. Que la naturaleza particularmente odiosa del trabajo infantil sea más evidente 
que la naturaleza (acaso) igualmente odiosa de la venta de órganos, lo único que pone 
de relieve es que nuestras convicciones acerca del sentido de la infancia son más claras 
o más sólidas que aquellas que tenemos acerca del sentido de lo corporal.

7.  LA DESIGUALDAD DERIVADA DE UN PRECIO INJUSTO

El argumento de la desigualdad admite una segunda versión, de acuerdo con la 
cual el problema de la venta de órganos no radica en el hecho del intercambio mercan-
til en sí, sino en uno de sus elementos: el precio. En este caso, lo que se aduce es que 
la venta de órganos sería injustamente desigual porque el precio sería demasiado bajo 
y, por tanto, generaría explotación del vendedor por parte del comprador, puesto que 
el primero obtendría más de lo que obtendría el segundo: el órgano valdría más que el 
precio que se ha pagado por él. Por supuesto, la validez de esta versión del argumento 
depende de que, en efecto, el precio sea demasiado bajo. Dos preguntas surgen inme-
diatamente. La primera: ¿cuándo es bajo el precio de un órgano? Y la segunda: ¿será 
necesariamente bajo el precio que alcanzarán los órganos en el mercado?

El precio de un órgano será bajo cuando sea menor que el precio «justo». No pue-
do ocuparme aquí en profundidad de una categoría tan problemática como esta. En 
todo caso, asumiré que el precio justo de un bien o servicio no es su precio de mercado, 
entendido como el resultado de la libre confluencia de la oferta y la demanda. Esto, por 
tres razones: en primer lugar, porque la percepción que tenemos de la idea del «precio 
justo» es la de un precio con el que comparar el precio de mercado, para poder calificar 
a este como alto o bajo (cuestión aparte es la de si tiene sentido dicha comparación, al 
menos en determinados ámbitos del mercado; pero, si no la tuviera, la propia categoría 
del precio justo perdería su interés). En segundo lugar, porque el precio justo, en tanto 
que justo, parece tener que basarse en consideraciones de justicia, que requieren ir más 
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allá de las dinámicas del mercado (que no dependen de ese tipo de consideraciones) y 
preguntarse por el valor intrínseco de un bien o servicio y por el esfuerzo que le supone 
a un sujeto su adquisición. Así, por ejemplo, cuando se dice que el precio de la vivien-
da es demasiado elevado (y, por tanto, injusto), suele hacerse teniendo en cuenta el 
carácter de la vivienda como bien de primera necesidad, y la relación entre los ingresos 
de una persona y la parte de ellos que ha de dedicar a su compra o alquiler, factores 
estos que, en principio, quedan al margen de la relación entre la oferta y la demanda. 
En tercer lugar, porque, quizá como consecuencia de lo anterior, hay instancias bien 
conocidas de precios mínimos o máximos fijados por las autoridades públicas con el 
fin de evitar que rija el precio de mercado, considerado injusto. El salario mínimo o las 
tarifas máximas de suministro eléctrico bastan para ejemplificar el fenómeno.

Aun asumiendo que haya tal cosa como un precio justo, no resulta fácil fijarlo para 
los órganos humanos, quizá precisamente porque no partimos de referencia alguna, 
o de muy pocas. Un intento es el de Becker y Elías. En realidad, estos autores no 
manejan la categoría de «precio justo», sino que se preguntan «cuánto hay que pagar 
para inducir a un individuo a vender un órgano»  42; pero, teniendo en cuenta el tipo de 
respuesta que articulan, podemos dar por bueno que se trata de un intento de fijar un 
precio justo. En efecto, para responder, agregan tres cantidades, que responden a otras 
tantas compensaciones monetarias por: i) el riesgo de muerte; ii) el tiempo perdido 
durante la convalecencia posterior a la extracción, y iii) el riesgo de una reducción de 
la calidad de vida. Según sus cálculos, el precio de un riñón rondaría los 15.000 dólares 
y el de un segmento de hígado los 37.000  43.

¿Es justo este precio? ¿O parece demasiado alto o demasiado bajo? Es difícil 
decirlo. A bote pronto, llama la atención que el precio de un riñón sea equivalente 
al de, por ejemplo, un vehículo utilitario, porque uno bien podría pensar que el va-
lor del riñón es superior al del vehículo y que, por tanto, se trata de un precio bajo. 
Desde luego, teniendo en cuenta el nivel de los salarios en Estados Unidos (o incluso 
en España, para el caso), es difícil pensar que con ese precio se evitara que fueran ex-
clusivamente los pobres quienes se plantearan vender su riñón  44. Es decir, que quizá 
se produciría el efecto que tanto temen los adversarios del mercado de órganos: una 
desigualdad muy acentuada, si resulta que la opción de vender un riñón fuera solo 
atractiva para los pobres; en este caso, bien podríamos decir que los pobres están 
siendo explotados.

Claro está que, precisamente por considerar bajo ese precio, podemos pensar que 
otros precios superiores no serían bajos, sino justos, al menos en algún sentido, y una 

42  Becker y Elías, 2007: 9.
43  Becker y Elías admiten que su cálculo depende de estimaciones discutibles y que, en función de otras 

estimaciones, el precio del riñón podría establecerse entre 7.000 y 28.000 dólares, y el del fragmento de hígado 
entre 18.000 y 69.000 (Becker y Elías, 2007: 15). Para el caso de los riñones, estas cifras se mantienen similares 
(entre 5.000 y 25.000 dólares) en una fecha posterior (Becker y Elías, 2014: 4). Que un riñón llegase a alcanzar 
un precio de 5,8 millones de dólares en e-Bay, hasta que el gobierno americano ordenó la clausura de la subasta 
(Satz, 2010: 192) no deja de ser anecdótico y poco significativo, precisamente porque no existe un mercado 
legal y regulado de órganos.

44  El salario medio en Estados Unidos, en 2017, fue de 44.564 dólares, según la web thebalancecareers.
com. 23.156 euros fue el salario medio en España en 2018, según datos del INE (unos 25.700 dólares al cambio 
actual).
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buena señal de esa justicia sería que quienes disfrutan de una posición acomodada se 
plantearan vender un riñón no para cubrir sus necesidades básicas (que ya tendrían 
satisfechas por otros medios), sino para satisfacer otros planes de vida más caros, ina
sequibles para ellos con esos medios ordinarios. Podríamos decir que el precio de un 
órgano sería justo si amplía las oportunidades vitales no ya solo de los pobres, sino de 
la mayoría de los ciudadanos. Pensemos, por ejemplo, en un precio de 60.000 euros 
para un riñón, que cuatriplica el estipulado por Becker y Elías. Es cierto que, desde 
su punto de vista, quizá sería un precio demasiado alto, teniendo en cuenta que otra 
variable que consideran a la hora de proponer un mercado de órganos es que el precio 
del órgano no tenga un impacto muy grande en el coste del trasplante. En efecto, este 
coste lo estiman en unos 160.000 dólares  45, con lo que solo aumentaría en poco menos 
del 10 por 100 si hubiera que pagar el riñón a 15.000 dólares, pero en cerca del 40 
por 100 si hubiera que pagarlo a 60.000  46. Aun así, si tomáramos en cuenta también la 
reducción de costes sanitarios y de otro tipo que supondría la reducción del tiempo de 
espera de un trasplante (debida al aumento de la oferta de órganos), quizá ese precio 
sería asumible.

Pues bien, en este caso, el señor X, que gana (supongamos) unos 15.000 euros 
anuales en el supermercado donde trabaja, tendría la opción de abandonar ese empleo 
durante cuatro años para dedicarse a otras actividades más valiosas; pero también un 
funcionario público que tuviera un sueldo de 30.000 euros anuales (bastante por en-
cima del salario medio español) podría optar por pedir una excedencia de dos años 
para escribir esa novela que lleva pergeñando tanto tiempo, o para dar esa vuelta al 
mundo con la que tanto ha soñado, o por seguir trabajando y pagar los estudios de su 
hijo en una universidad extranjera. Parecería que el señor X o ese funcionario público 
(y con ellos la mayor parte de la población) están ganando libertad, pues se les abren 
oportunidades vitales valiosas que antes no tenían. ¿Podríamos seguir afirmando que 
uno u otro, o los dos, están siendo explotados? Lo dudo  47. Es decir, si podemos con-
cluir que un cierto precio es «justo», entonces el argumento de la desigualdad (o de la 
explotación) no sería válido  48. O, como sostiene Cécile Fabre, «no es plausible pensar 
que ninguna cantidad de dinero puede compensar la pérdida de un riñón, sangre o 
una córnea»  49.

Desde luego, habrá quien se oponga a esta última opinión, con el argumento de 
que ningún precio que se fije para un órgano humano, por alto que sea, puede ser 
justo, porque el valor de los órganos humanos no se puede pagar con dinero (esto es, 
los órganos humanos no tienen precio). Esta forma de pensar recuerda por ejemplo la 
idea de pluralidad de las «esferas de la justicia» de Michael Walzer, la del pluralismo 

45  Becker y Elías, 2007: 9 y 12.
46  En un país como España, ese precio de 60.000 euros para un riñón sería aún más alto, no solo porque 

los salarios (y seguramente el coste de la vida) son más bajos, sino porque el coste estimado para un trasplante 
de riñón es sensiblemente más bajo, precisamente unos 60.000 euros, con lo que estaríamos doblando ese 
coste.

47  Los que no duden todavía pueden preguntarse si habría explotación en el caso de que la venta de un 
riñón, en vez de con una cantidad única de dinero, se pagara con un ingreso mensual de por vida equivalente 
al salario mínimo, siendo su percepción compatible con cualesquiera otras.

48  Wilkinson, 2003: 131-132.
49  Fabre, 2006: 143.
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de lo valorativo de Elizabeth Anderson, o la de que hay cosas que el dinero no puede 
comprar, de Michael Sandel  50. Si así se juzga, resulta que el valor de un órgano no 
puede hacerse equivaler con precio alguno, porque no es «conmensurable»  51; pero en 
este caso entramos claramente en otro terreno argumentativo, el que basa la oposición 
a la venta de órganos en la degradación que pueden sufrir determinados bienes cuando 
se les pone un precio. Siendo así, el argumento de la desigualdad se diluye en el argu-
mento de la degradación, es decir, no se sostiene por sí mismo.

Quienes, en cambio, sí crean que el precio es relevante a la hora de valorar la jus-
ticia o injusticia del comercio de órganos, puesto que cabe la posibilidad de establecer 
un precio justo, habrán de preguntarse a continuación si un precio tal es posible o si, 
por el contrario, será inevitablemente bajo y, por tanto, dará lugar a explotación. El 
temor que late en esta pregunta es el de que haya el suficiente número de personas 
desesperadas por su mala situación económica como para ofrecer sus órganos a precios 
demasiado bajos. Sin embargo, en un modelo como el de Erin y Harris, estamos en 
condiciones de evitar esa posible explotación mediante la fijación pública de los pre-
cios, del mismo modo que se fija un salario mínimo o tarifas máximas para suministros 
básicos. El hecho de que el comprador de los órganos sea único y público, que es uno 
de los elementos de ese modelo, facilita el establecimiento de un precio único y justo 
(siempre según la suposición de que un precio justo sea posible) y, por otra parte, no 
hay nada de inconsistente en que los ciudadanos tengan el derecho de vender sus órga-
nos pero no tengan el derecho de fijar el precio  52. En cambio, en una propuesta como 
la de Becker y Elías, donde el criterio para la fijación del precio es «cómo inducir» a 
un individuo a vender un órgano, el peligro de que el precio sea demasiado bajo existe; 
y creo que muchos lectores coincidirán conmigo en que los 15.000 dólares que sugie-
ren confirman ese peligro.

En definitiva, si el problema es el precio, el argumento de la desigualdad contra el 
comercio de órganos prueba demasiado poco: solo prueba que tal comercio generaría 
una desigualdad injusta si el precio que alcanzaran los órganos en el mercado fuera 
demasiado bajo; pero esta consecuencia puede predicarse de muchos otros tipos de 
comercio, y además tenemos medios para combatirla cuya eficacia ha sido ya proba-
da. Es más: si nuestro principal temor es que los pobres sean explotados porque van 
a recibir un precio muy bajo a cambio de su órgano (y no por otras razones), diría 
que la legalización es mejor que el mercado negro porque permite controlar mejor los 
precios  53.

8. � LA DESIGUALDAD VINCULADA CON LA NATURALEZA ESPECÍFICA 
DE LO CORPORAL

Hay todavía una tercera forma de entender el argumento de la desigualdad, de 
acuerdo con la cual el problema de la venta de órganos no radica en que sea una venta, 

50  Walzer, 1983; Anderson, 1993; Sandel, 2013.
51  Radin, 1996: 8.
52  Fabre, 2006: 150.
53  Rivera López, 2001: 170.
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o en que el precio sea o pueda ser demasiado bajo, sino en que lo sea de órganos. Aho-
ra lo que se alega es que quien vende un órgano no está en condiciones de emitir un 
consentimiento válido, o que lo vende porque está siendo coaccionado por su situación 
o por el estímulo económico, o que está siendo explotado por los compradores o los 
receptores del órgano. Todo ello, no porque se trate de una transacción mercantil o 
porque el vendedor no obtenga un precio equivalente al valor real de lo que vende, 
sino porque se trata de partes del cuerpo humano, y que unos pongan su cuerpo a dis-
posición de otros a cambio de un precio genera una injusta desigualdad, una singular 
forma de explotación, que no debería permitirse.

En esta tercera versión, el argumento de la desigualdad no prueba nada porque su 
validez depende por entero de un juicio sobre la naturaleza y el valor intrínsecos de lo 
corporal, que nos haga ver que resulta particularmente inapropiado para el intercam-
bio mercantil porque genera una distorsión de esa naturaleza y ese valor. Si este fuera 
el caso, entiendo que el problema del comercio de órganos no radicaría tanto en algún 
tipo de desigualdad, sino en la articulación de relaciones sociales que generan una falta 
de respeto por nuestros cuerpos (el propio y los ajenos), que nos impiden apreciar su 
sentido. En consecuencia, es de este sentido del que hay que ocuparse en primer lugar, 
y solo secundariamente de una posible desigualdad derivada de ignorarlo. En otros 
términos, esta versión del argumento de la desigualdad parece más bien una versión 
oculta del argumento de la degradación.

Hasta aquí, mi intención ha sido mostrar que oponerse a un mercado de órganos 
no es fácil si recurrimos solo a la idea de la desigualdad y a las que podemos vincular 
con ella (consentimiento viciado, coacción, explotación), y siempre y cuando ese mer-
cado se configure adecuadamente. Sin embargo, Anne Phillips ha insistido en que 
es precisamente la desigualdad, y no cualquier consideración sobre el valor intrínseco 
de lo corporal, lo que convierte al mercado de órganos en una práctica indeseable. 
De hecho, a su juicio, cualquier argumento basado en ese supuesto valor intrínseco 
está condenado a fracasar, puesto que somos seres «encarnados» (embodied) y eso 
implica que nuestro cuerpo está implicado en cualquier actividad que llevemos a 
cabo. Por eso:

Es difícil establecer distinciones claras entre actividades que involucran el cuerpo y las 
que «solo» involucran la mente; difícil, por tanto, justificar la prohibición del pago por ser-
vicios explícitamente corporales mientras lo aprobamos para aquellos en los que el cuerpo 
es más incidental [...]. No tendría sentido imponer un embargo sobre cualesquiera inter-
cambios monetarios que involucren «el cuerpo», porque hacer eso supondría un embargo 
sobre cualquier tipo de contrato laboral [...]. No es tan fácil señalar qué es lo que hace al 
cuerpo tan especial, o provee la piedra angular para separar el comercio legítimo del ile
gítimo  54.

Siendo así, ¿cuál es el problema con la venta de órganos y con otras actividades que 
solemos vincular especialmente con lo corporal, como la prostitución o la maternidad 
subrogada? Es la desigualdad, conviene la autora, pero una desigualdad peculiar, en 
el sentido de que es necesaria, y no contingente, para la existencia de un mercado 
de órganos, a diferencia de otros mercados. Es decir, otros mercados son criticados 
porque se desenvuelven en las actuales condiciones de desigualdad, pero podemos 

54  Phillips, 2011: 733.
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suponer que seguirían existiendo incluso en condiciones ideales de igualdad, porque 
expresarían la opción de cada uno por la especialización en la prestación de uno u otro 
tipo de servicio a los demás, una especialización del trabajo que requiere la existencia 
de un mecanismo de intercambio como el mercado. En cambio, en esa situación ideal 
de igualdad, nadie se especializaría en la venta de su propio cuerpo, dado que «todos 
tenemos un cuerpo». Por tanto:

En un mundo imaginario de igualdad social, económica y de género, ¿por qué algunos 
optarían, entre todas las actividades posibles, por especializarse en la venta de riñones? 
Es difícil concebir lo que, en esas circunstancias, podría animar a alguien a venderlos [...]. 
Cuesta ver por qué surgiría un mercado de órganos humanos o servicios corporales, si no 
es porque hay desigualdad  55.

El argumento de la profesora de la LSE parece ser, pues, el siguiente: si un mer-
cado de órganos no surgiría espontáneamente en condiciones de igualdad, entonces 
resulta que ese mercado, a diferencia de otros, tiene una vinculación necesaria con la 
desigualdad, lo cual lo convierte en cuestionable. La validez de este argumento ha de 
residir en que sea cierto que nadie, en esas condiciones de igualdad, estaría dispuesto 
a vender sus órganos. Ahora bien, para justificar esta afirmación no podemos apoyar-
nos en consideraciones empíricas (puesto que no hemos conocido una situación tal 
de igualdad), sino en consideraciones sobre nuestra humana forma de ser. La única 
que aduce Phillips es que «todos tenemos un cuerpo», con lo que sería extraño que 
empleáramos nuestra libertad en «especializarnos» en una tarea (la de vender órganos) 
que nada tiene de especial, que en verdad no nos especializa, a diferencia del diseño de 
páginas web, la carpintería, el masaje o el atletismo, actividades todas ellas que involu-
cran el cuerpo en distintas medidas, pero que van siempre más allá de la mera puesta a 
disposición de nuestro cuerpo al servicio de otros.

Esta forma de razonar no me parece convincente, precisamente porque no se ex-
plica a satisfacción el porqué de esta renuencia a la venta de órganos. Por el contrario, 
cabría imaginar al menos dos motivos que explicaran por qué alguien querría vender 
sus órganos. Uno sería que aquello en lo que uno quiere especializarse en ejercicio de 
su libertad de elección no tuviera valor alguno de mercado (no tuviera interés para 
los demás) y, para mantener esa especialización y poder seguir disfrutando de ella, 
buscara otro medio para satisfacer sus necesidades. Otro sería que tuviéramos deseos 
particularmente caros que requirieran la arrogación de recursos adicionales a los que 
obtenemos por la ordinaria vía de la especialización, y esto dando por supuesto que 
todas nuestras necesidades básicas estuvieran satisfechas por esta vía. Ante la posibili-
dad de casos como estos, ¿por qué un mercado de órganos nos impulsa a concebirnos 
como «individuos separados» (beings apart) en vez de vinculados? ¿Por qué el efecto 
de un mercado de órganos es el de «negar nuestra igualdad moral»?  56. A mi juicio, 
la respuesta no puede residir más que en la especial naturaleza de lo corporal, esa 
que Phillips ha empezado por rechazar. Sin tenerla en cuenta, es difícil comprender 
por qué, en condiciones ideales de igualdad, algunos de nosotros no íbamos a estar 
dispuestos a vender nuestros órganos. Por eso, tampoco en esta versión resulta convin-
cente el argumento de la desigualdad.

55  Ibid., 738.
56  Phillips, 2011: 738 y 739.
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9.  CONCLUSIÓN 
Un mercado de órganos configurado de acuerdo con principios de justicia (com-

prador único y público, circunscripción al ámbito de un solo estado, precio único y 
justo, distribución de los órganos según criterios estrictamente sanitarios) tiene a su 
favor una presunción de legitimidad, basada en el argumento de que contribuye a 
salvar vidas humanas y a mejorar la salud de muchos enfermos. Para desvirtuar esta 
presunción, se han formulado argumentos vinculados con la desigualdad social y ar-
gumentos vinculados con la degradación del valor de lo corporal. Si mi análisis es 
correcto, ningún argumento del primer tipo (como los que invocan la falta de consen-
timiento, la coacción o la explotación) resulta suficiente por sí mismo, porque ninguno 
de ellos acredita que tales daños a la justicia hayan de producirse necesariamente. Es 
decir, un mercado de órganos podría diseñarse para evitarlos. Por tanto, quien tenga la 
intención de justificar su negativa a la comercialización de los órganos humanos debe-
rá buscar no por el lado de la desigualdad que genera, o de la que se aprovecha, sino 
por el lado de la posible falta de respeto que supone para la naturaleza o sentido de lo 
humano corporal, y la consiguiente degradación de su valor.
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Resumen. Estudio interdisciplinario de Cultura literaria del Derecho («Derecho y Literatura») centra-
do en tres cuentos (La caída de la casa Usher, 1839, de E. A. Poe; Casa tomada, 1946, de J. Cor-
tázar, y «La casa de Asterión», 1947, de J. L. Borges) donde el uso de la expresión «casa» se 
presenta como una metáfora edilicia desde cuya significancia constitucional el autor prueba a dis-
tinguir lo gótico, neogótico y fantástico-mítico del diseño y crisis constitucionales respectivamente 
del modelo monárquico de Constitución, de la Constitución Nacional de 1853 con la «Constitución 
peronista» de 1949, y de la Constitución de Weimar de 1919. En relación al periodo de crisis 
constitucional argentina derivado del llamado «Proceso de Reorganización Nacional» (Dictadura 
cívico-militar, 1976-1983) y en su contexto, también recupera el relato cortaziano «Segunda vez» 
(1976), planteando desde él no la rectificación de un modelo constructivo imperfecto o defectivo 
metafóricamente identificable con la «vivienda» constitucional de 1853 o la «Constitución peronis-
ta» de 1949, sino como diseño constructivo de vacío constitucional transfigurado en «casa de los 
horrores». El trabajo termina con una apelación a la «Cultura literaria del Derecho» como variante 
latina del «Law and Literature Movement» y la aspiración a provocar un sugestivo programa de 
lectura crítica en torno al proyecto Constitucionalismo y Literatura latinoamericana.

Palabras clave: Cultura literaria del Derecho, Derecho y literatura, Derecho consti-
tucional, crisis constitucionales, monarquía constitucional, Constitución Nacional de 1853 
(Argentina), «Constitución peronista» de 1949, Constitución Weimar, Constitucionalismo y 
Literatura latinoamericana.

«The House», Constitutional Building Metaphor. Literary Variations 
of Design and Constructive Crisis in Poe, Cortázar and Borges

Abstract. Interdisciplinary Study of «Law and Literature» centered on three stories (The Fall of the 
House of Usher, 1839 by E. A. Poe, House Taken Over, 1946, by J. Cortázar, and «The House 
of Asterion», 1947, J. L. Borges) where the use of the expression «house» is presented as an 
edilicia metaphor from whose constitutional significance the author test to distinguish the gothic, 
neo-gothic and fantastic-mythical design and constitutional crises respectively of the monarchi-
cal model of Constitution, the National Constitution of 1853 with the «Peronist Constitution» of 
1949, and the Weimar Constitution of 1919. In relation to the period of Argentine constitutional 
crisis derived from the so-called «Process of National Reorganization» (Civic-Military Dictator-
ship, 1976-1983) and in its context, also recovers the Coriazian account «Second time» (1976), 
proposing not the rectification or even restructuring of an imperfect or defective constructive model 
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metaphorically identifiable with the «constitutional housing» of the Constitution of 1853 or the 
Peronist of 1949, but as a constructive design of the constitutional void transfigured in «the house 
of horrors». The work ends with an appeal to the «Literary Culture of Law» as a Latin variant of 
the «Law and Literature Movement» and the aspiration to provoke a suggestive program of critical 
reading around the project Constitutionalism and Latin American Literature.

Keywords: Literary Culture of Law, Law and literature, constitutional Law, constitutional 
crises, constitutional monarchy, National Constitution of 1853 (Argentina), «Peronist Consti-
tution» of 1949, Constitution Weimar, Constitutionalism and Latin American Literature.

«Los grandes problemas jurídicos jamás se hallan en las constituciones, ni los códigos, 
en las leyes, en las decisiones de los jueces o en otras manifestaciones parecidas del “dere-
cho positivo” con las que los juristas trabajan ni nunca han encontrado allí su solución».

Gustavo Zagrebelsky, Il diritto mite. Legge, diritti, giustizia (1992)  1

1.  Preámbulo

E
l desarrollo de la ciencia jurídica europea, cuyo modelo toma punto de par-
tida en ciencia jurídica privatista tardomedieval, alcanzará en su dimensión 
iuspublicista, entre finales del siglo xix y primer tercio del xx, máximo de
senvolvimiento  2. Este periodo histórico, donde jurídico-políticamente cabe 
situar las grandes crisis del Estado liberal, reúne el trabajo de teorización 

constitucional, principalmente desde la ciencia del derecho administrativo, de un elen-
co extraordinario de sobresalientes juristas  3, lo que habrá de producir dos significativas 
transformaciones. Una es que la mirada científica va paulatinamente cambiando el que 
había venido siendo su enfoque más común para, en adelante, no proyectar ya como 
hasta entonces a la centralidad del estudio iushistórico de los grandes «monumen-
tos» legislativos; esto es, los heredados de la tradición romanista y los nuevos surgidos 
de las producciones nacionales derivadas del movimiento codificador, muchos de los 
cuales también experimentarán durante el transcurso de la mayor parte del siglo xix 
remociones parciales en procesos de modificación, e igualmente de demolición total y 
abrogación, además también, desde finales del siglo xx, por efecto de la «globalización 
jurídica»  4. La otra innovación se deduce en un consciente planeamiento del espacio 
jurídico donde será decisiva la vocación «constructiva» de la arquitectura constitucio-

1  G. Zagrebelsky, El derecho dúctil. Ley, derechos, justicia (1992), epílogo de Gregorio Peces-Barba, 
trad. de Marina Gascón, Madrid, Trotta, 1995, 9.

2  Me limito a mencionar aquí solo las que, tiempo atrás, fueron algunas de mis lecturas. Así A. Mazza-
cane, I giuristi e la crisi dello Stato Liberale in Italia fra Otto e Novecento, Napoli, Liguori Editore, 1986, y mi 
recensión en Anuario de Filosofía del Derecho, Madrid (en adelante AFD), VI (1989), 558-560; F. Menechetti, 
Concezioni e metamorfosi dello Stato nell’età giolittiana, Milano, Giuffrè, 1986, y mi recensión en AFD VI 
(1989), 561-563, y M. Fioravanti, La scienza del diritto pubblico. Dottrine dello Stato e della Costituzione 
tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2001, y Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto, Roma-Bari, 
Laterza, 2002.

3  Baste mencionar los nombres de Hans Gerber, Paul Laband, Rudolf Smend o Georg Jellinek, Carl 
Schmitt, Hans Kelsen y Hermann Heller, Raymond Carré de Malberg, Maurice Hauriou y Léon Du-
guit, Vittorio Emanuele Orlando y Santi Romano, Adolfo Posada...

4  P. Grossi, De la codificación a la globalización del Derecho, present. y trad. de Rafael D. García Pérez, 
Cizur Menor (Navarra), Aranzadi-Thomson Reuters, 2010.
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nal. La ciencia jurídica europea mirará sobre todo a urbanizar el campo del Derecho 
público mediante un diseño constructivo que ha de tener su expresión más acabada 
en el esfuerzo por asentar las bases teóricas y erigir las funcionalidades prácticas del 
edificio constitucional. La Ciencia del Derecho Público se interesará por la cimentación 
de la lex fundamentalis convirtiéndose, además, en un ámbito singularmente idóneo 
para el desenvolvimiento de reglas constructivas, de lex artis, capaces de determinar la 
mejor arquitectura técnica en materia de garantías institucionales y de plena eficacia 
del contenido de los derechos subjetivos. Así, por tanto, la especificidad constructiva 
propia de este nuevo Derecho público europeo habrá de residir —bien que apoyado 
en experiencias históricas ligadas a un «constitucionalismo» antiguo y medieval que 
trazó su planta al concretar dos grandes principios como fueron la unidad política y 
el mecanismo de equilibrio y límite de poder— en la idea de articular una ingenie-
ría —resistencia material, estabilidad y cargas de tensión, fractura y aseguramiento 
de riesgos de colapso— de estructuras entre diversos elementos arquitecturales claves 
de una edificación constitucional. Pues, en efecto, el ordenamiento jurídico constitucio-
nal del Estado aparecerá, acudiendo a una adelantada metáfora propuesta en 1925 por 
Santi Romano (1875-1947)  5, como «un edificio, cuyas partes no solo están conectadas 
entre sí, sino que a menudo se presuponen unas con otras, a fin de complementarse 
y apoyarse mutuamente. Si por casualidad una de estas partes falla, y es esencial y 
necesaria para las otras que quedan, puede decirse que el edificio permanece incom-
pleto y, a veces, hasta el punto de amenazar su entera ruina». Simbolización que en el 
pensamiento romaniano en absoluto fue impensada, sino que la encontraremos cons-
cientemente expuesta en una de sus obras de recapitulación como es Principii di diritto 
costituzionale generale (1946). «La constitución, en su primer aspecto, mejor que como 
norma, se presenta —leeremos allí— como un edificio o un conjunto de engranajes, en 
los cuales se concreta la estructura fundamental de esa institución llamada Estado y, por 
tanto, el Estado mismo»  6.

En esta intervención contemplaré todo ese muy complejo dispositivo de transmi-
siones y delicadas ensambladuras que refiere la metáfora edificio jurídico-constitucional 
en la figurativa que lo presenta como domicilio de los Derechos; esto es, la Constitución 
como la casa común en que deben hallar soluciones de habitabilidad todos los parti-
cipantes del proceso político de un Estado. No en vano es la Teoría de los Derechos 
la que, en mi opinión, conforma el aparejo más decisivo para la consolidación del «blo-
que de la constitucionalidad» integrado por reglas, los valores, principios constitucio-
nales. En la Teoría de los Derechos —y, en concreto, de los Derechos culturales como 
dimensión más avanzada e intensional de aquella en tanto que piedra angular, si bien, 

5  «Lo Stato appare come un edificio, le cui diverse parti sono non soltanto connesse fra di loro, ma spesso 
presupposte l’una dall’altra, in modo da completarsi a vicenda e sorreggersi scambievolmente. Se per caso una di 
queste parti vien meno, ed essa è essenziale e necessara per l’altre che rimangono, si può ben dire che l’edificio resta 
come mutilato e, talvolta, sino al punto da minacciare la sua intera rovina». Cfr. S. Romano, Osservazioni sulla 
completezza dell’ordinamento statale, Modena: Facoltá di Giurisprudenza, 1925, 7. Asimismo en S. Romano, 
Scritti minori. Premesso un discorso commemorativo di Vittorio Emanuele Orlando, en G. Zanobini (ed.), 
Milano, Giuffrè, 1950, vol. I («Diritto Costituzionale»), 371-379, en esp. 376. También en S. Romano, Lo stato 
moderno e la sua crisi, Milano, Giuffrè, 1969, 171-185, en esp. 181.

6  «La costituzione, nel suo primo aspetto, meglio che come norma, si presenta come un edificio o un comples-
so di ingranaggi, nel quale si concreta la struttura fondamentale di quella istituzione che si chiama Stato e, quindi, 
lo stesso Stato». Cfr. S. Romano, Principii di diritto costituzionale generale, Milano, Giuffrè, 1946, 5.
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no obstante, a menudo desechada por los edificadores—  7 se emplaza, a mi parecer, la 
estabilidad dinámica de todo el edificio jurídico-constitucional. Desde tal perspectiva, el 
enfoque que de ella propongo ofrecer tratará de recuperar modelos de su distinta fábri-
ca recobrados en la imaginación de diferentes casas que en la Literatura han alcanzado, 
por así decirlo, categoría de casa piloto.

Creo que ello es hacedero porque, justo como señalara Roland Barthes en su 
análisis de La verdad sobre el Caso Valdemar (1845) de Edgar Allan Poe en la traduc-
ción de Paul Verlaine, el texto está formado por pliegues que se despliegan en una 
indetenible apertura de su significancia  8, de modo que su análisis únicamente cabe 
marcarlo o clasificarlo mediante códigos —sociales, económicos, religiosos, etc.— que 
dan forma a sus posibles sentidos. Aquí probaré aplicar un código de tipología edifica-
toria en textos literarios de Poe, Cortázar o Borges para abrir su significancia a un 
productivo diálogo con temas jurídico-constitucionales.

2.  La Constitución gótica

Su código constructivo me lo ofrece La caída de la casa Usher (1839) de Edgar 
Allan Poe (1809-1849). Un enigmático Mr. Roderick Usher, último descendiente 
—junto a su hermana lady Madeline— de la saga familiar de los Usher y aquejado de 
una profunda debilidad nerviosa y lasitud mental, hace llegar a un desconocido na-
rrador, amigo de la infancia, apremiante invitación para que lo visite en el solar de sus 
ancestros, enclavado en «una región singularmente lúgubre del país». El relato de este 
se inicia «al acercarse las sombras de la noche», cuando aparece a su vista la «melancó-
lica Casa Usher». Estaríamos, pues, ante un edificio afectado de morbus melancholicus, 
lo que concierne a patologías de la pérdida y la resignación afligida en una añoranza 
sin regreso posible.

El edificio se nos ofrece en esta visión:
Miré el escenario que tenía delante —la casa y el sencillo paisaje del dominio, las pare-

des desnudas, las ventanas como ojos vacíos, los ralos y siniestros juncos, y los escasos tron-
cos de árboles agostados— con una fuerte depresión de ánimo únicamente comparable, 
como sensación terrena, al despertar del fumador de opio, la amarga caída en la existencia 
cotidiana, el horrible descorrerse el velo. Era una frialdad, un abatimiento, un malestar 
del corazón, una irremediable tristeza mental que ningún acicate de la imaginación podía 
desviar hacia forma alguna de lo sublime. ¿Qué era —me detuve a pensar—, qué era lo que 
así me desalentaba en la contemplación de la Casa Usher?  9.

7  Remito a mi trabajo «Derecho a la cultura», en J. de Lucas y J. M. Rodríguez Uribes (coords.), Dere-
chos humanos y Constitución, Valencia, Tirant lo Blanch, 2018, 632-642.

8  R. Barthes, «Análisis textual de un cuento de Edgar Allan Poe» (1973), en id., La Aventura semiológica, 
trad. de Ramón Alcalde, Barcelona, Paidós España, 1997, 323-352, en esp. 324 y 326. En otro lugar sostendrá 
asimismo que «significancia» es «le sens en ce qu’il est produit sensuellement», cfr. R. Barthes, Le Plaisir du 
texte, Paris, Seuil, 1973, 93. Con todo, el concepto y teoría de «significancia» —signifiance en el original fran-
cés— se debe a Julia Kristeva, su discípula, quien lo enuncia como «précisément cet engendrement illimité et 
jamais clos, ce fonctionnement sans arrêt des pulsions vers, dans et à travers le langage, vers, et dans et à travers 
l'échange et ses protagonistes: le sujet et ses institutions». Cfr. J. Kristeva, La révolution du langage poétique, 
Paris, Seuil, 1974, 15.

9  E. A. Poe, «La caída de la casa Usher», en Cuentos completos, trad. y pról. de Julio Cortázar, pref. 
de Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, Fernando Iwasaki-Jorge Volpi (eds.), Madrid, Editorial Páginas de 
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El lector ignora todavía las causas que desencadenaron toda esta degradación. Su 
descripción no es resultado de alguna previa inspección técnica que haya comprobado 
el estado del edificio y si los defectos constructivos son específicos o no. Nada signifi-
cativo, en principio, conocemos de él, salvo, quizá, el estilo anacrónico del conjunto de 
la obra («su rasgo dominante parecía ser una excesiva antigüedad»)  10, como tampoco, 
sino apenas, de la magnitud de eventuales deterioros en elementos estructurales (grie-
tas o fisuras en pilares o viguetas)  11, y de si se trata de daños aparentes o son, por el 
contrario, vicios ocultos capaces de explicar la aparición de aquella patología edilicia. 
Ni si la afectación se localiza en su planta o en su sótano, en el cerramiento superior o 
en el forjado, o si existen deformaciones de muros y revestimientos por asentamiento, 
sea por pandeo o por abaleo, o son filtraciones del cercano estanque las causantes de 
toda aquella ruina. Igualmente, es muy poco, en efecto, lo que sabemos acerca de la fa-
chada o los portantes, bien que al menos sí algo sumamente significativo: la carpintería 
de las ventanas, «ventanas como ojos vacíos»; por dos veces se insiste que la casa tiene 
«vacías ventanas como ojos»  12. Y también que en el observador acontece una revela-
ción que —como en la yeción (werfen) heideggeriana del estado de arrojado o estado 
de yecto (Geworfenheit)— le despeña en el mundo («amarga caída en la existencia 
cotidiana») para desvelarle («el horrible descorrerse el velo») la facticidad ruinógena de 
un edificio enfermo —la Casa Usher— cuyo inminente colapso ninguna intervención 
—apuntalamiento, reparación, reforma y sustitución, rehabilitación y mantenimien-
to— podrá evitar.

La Constitución, desde esta significancia, como un edificio sumido en un proce-
so patógeno irreversible —el de la pérdida y la resignación afligida en una añoranza 
sin regreso posible— del que ya de ningún modo podrá escapar. En este sentido, el 
modelo edilicio constitucional de la Casa Usher —que he denominado Constitución 
gótica— hacia el que el relato de Poe transmite esa percepción de inaplazable desalojo 
por decrepitud y cuya fábrica amenaza inminente desplome, incluye asimismo una 
información relevante. El observador declara al respecto lo siguiente:

Conocía también el hecho notabilísimo de que la estirpe de los Usher, siempre vene-
rable, no había producido, en ningún periodo, una rama duradera; en otras palabras, que 
toda la familia se limitaba a la línea de descendencia directa y siempre, con insignifican-
tes e intrascendentes variaciones, había sido así. Esta ausencia, pensé, mientras revisaba 
mentalmente el perfecto acuerdo del carácter de la propiedad con el que distinguía a sus 
habitantes, reflexionando sobre la posible influencia que la primera, a lo largo de tantos 
siglos, podía haber ejercido sobre los segundos, esta ausencia, quizá de ramas colaterales y 
a consiguiente transmisión constante de padre a hijo, del patrimonio junto con el nombre, 
era la que, al fin, identificaba tanto a los dos, hasta el punto de fundir el título originario de 
dominio en el extraño y equívoco nombre de Casa Usher, nombre que parecía incluir, entre 
los campesinos. Que lo usaban, la familia y la mansión familiar  13.

Espuma, 9.ª ed., 2017, 317-332, en esp. 317. Tratándose de una edición comentada, dejo constancia de que la 
apostilla correspondió en este caso a Álvaro Bisama, 315-316.

10  Ibid., 319
11  «Quizá el ojo de un observador minucioso hubiera podido descubrir una fisura apenas perceptible 

que, extendiéndose desde el tejado del edificio, en el frente, se abría camino pared abajo, en zigzag, hasta per-
derse en las sombrías aguas del estanque». Cfr. 319.

12  Ibid., 318.
13  Ibid., 318-319.
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Creo que el perfecto acuerdo entre el carácter de la propiedad y el modo de transmi-
sión —seguramente mediante mayorazgo, institución de raigambre jurídico-feudal— 
del título de dominio, trasciende aquí por completo su técnica iusprivatista pudiendo 
ser leído en términos de Derecho público al mostrar un mecanismo inmanente de 
legitimación dinástica característico, muy reconocible e identificable con la genealogía 
de las Constituciones monárquicas en su tradición más rancia, íntimamente ligada al 
derecho dinástico, a la sucesión dinástica, a las dinastías históricas. La casa del relato de 
Poe, exteriormente decolorada por el tiempo  14 y cuyo mobiliario incluía, como parte 
del «profuso, incómodo, antiguo y destartalado» moblaje general, «fantasmagóricos 
trofeos heráldicos», nos situaría ante la decadencia del estándar constructivo de casa 
constitucional como Constitución gótica, que ya en su ocaso nos brinda el diagnóstico 
emocional de una Constitución como casa melancólica.

Así, ahora, comprendemos que la casa de «ventanas como ojos vacíos», la casa de 
«vacías ventanas como ojos», cobra plena significancia en su ceguera hacia entorno 
histórico, y que el interior de ella, sumido en atmósfera cerrada («sin que intervenga el 
soplo del aire exterior»)  15, sirve igualmente para explicar su paulatina descomposición 
y declive hasta representarla máximamente degenerada  16 frente a «forma alguna de 
lo sublime»  17. Al señor de Usher le quedan ya solo fantasías poéticas —componer los 
versos de la Balada del Palacio encantado—  18 que solo serán «acabada conciencia» de 

14  «Grande era la decoloración producida por el tiempo». Cfr. 319.
15  Ibid.
16  Proceso degenerativo que habría alcanzado al espíritu y la fisonomía de sus habitantes. De Roderick se 

dice: «Estaba dominado por ciertas impresiones supersticiones relativas a la morada que ocupaba y de donde, 
durante muchos años, nunca se había aventurado a salir, supersticiones relativas a una influencia cuya supuesta 
energía fue descrita en términos demasiado sombríos para repetirlos aquí: influencia que algunas particularida-
des de la simple forma y material de la casa familiar habían ejercido sobre su espíritu, decía, a fuerza de sopor-
tarlas largo tiempo; efecto del aspecto físico de los muros y las torrecillas grises y el oscuro estanque en el cual se 
miraban había producido, a la larga, en la moral de su existencia». Cfr. 322. Y asimismo: «La palidez espectral 
de la piel, el brillo milagroso de los ojos, por sobre todas las cosas me sobresaltaron y aun me aterraron. El se-
doso cabello, además, había crecido al descuido y, como en su desordenada textura de telaraña flotaba más que 
caía alrededor del rostro, me era imposible, aun haciendo un esfuerzo, relacionar su enmarañada apariencia 
con idea alguna de simple humanidad». Cfr. 321 (cursiva en el original).

17  No quiero dejar sin mención el interesante trabajo de R. Lobo-Sáber, «Entre la carne y el espíritu: el 
sublime burkiano en “La caída de la casa Usher” de Edgar Allan Poe», Quaestiones Disputatae: temas en de-
bate, 10, 20 (2017), 75-100. La teoría estética de lo sublime y diferencia con lo bello, postulada por el irlandés 
E. Burke (1729-1797) en su tratado A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and the 
beautiful (1757), fue recibida en España a través de la trad. de Juan de la Dehesa Rubiano (1779-1839): Inda-
gación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello, traducida al castellano por D. ..., 
catedrático de leyes de la Universidad de Alcalá, Alcalá, Oficina de la Real Universidad, 1807. La influencia 
de Burke entre los ilustrados españoles se encuentra —a excepción del trabajo de F. Martín Gutiérrez, «La 
estética de Edmund Burke en la encrucijada del prerromanticismo», Filología moderna, Universidad Com-
plutense, 65-67 (1979), 39-88— poco estudiada, como incidentalmente ha señalado J. M.ª Portillo Valdés, 
Revolución de nación: orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid, CEC, 2000, 225. 
J. de la Dehesa, de declaradas ideas liberal-monárquicas, tradujo, asimismo —con expresiva dedicatoria a 
Cortes generales y extraordinarias el 24 de diciembre de 1812— Constitución de Inglaterra, o sea descripción 
del gobierno inglés comparado con el democrático, y con las otras monarquías de Europa, trad. del inglés por..., 
Oviedo, En la oficina de Pedregal, 1812, del ginebrino Jean Louis de Lolme (1740-1806). Luego de su paso 
por las aulas alcalaínas desempeñó funciones jurisdiccionales como magistrado de la Audiencia de Cataluña 
(1815), de la que igualmente fue regente (1834), además de gubernamentales por su condición de ministro de 
Gracia y Justicia entre febrero y junio de 1835, y políticas en calidad de senador por Tarragona (1838) hasta 
poco antes de su muerte.

18  «La caída de la casa Usher», op. cit., 324-325.
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que «su encumbrada razón vacilaba en su trono»; una razón descentrada y excéntrica 
igualmente  19.

Todo ello perfila con nitidez la clave de la geometría constitucional, aportada por 
el aterrorizado asombro del narrador —situado en un punto de vista externo y no par-
ticipante—, quien, en el terrorífico estado —el espanto claustrofóbico— de la intrin-
cada red de inquietantes, angostos y lóbregos pasadizos es conducido hacia la cámara 
central, el «gabinete de su amo»  20, corazón melancólico del inmueble  21, anexo, del 
otro lado de la puerta, a un aposento que, al término del relato, abriendo sus «enormes 
y antiguos batientes» por obra de una «violenta ráfaga»  22 —acaso el viento de la His-
toria, la tormenta de la Revolución— revela la imagen de «la alta y amortajada figura 
de lady Madeline Usher», la imagen de la Muerte. En la pavorida huida que aquella 
visión —escena casi necrófila— causa al visitante de la «vasta casa y sus sombras», 
aún Poe introduce una ilusión cromática decisiva para comprender el apocalipsis de 
precipitación y definitivo colapso.

Leemos:
De aquel aposento, de aquella mansión hui aterrado. Afuera seguía la tormenta en toda 

su ira cuando me encontré cruzando la vieja avenida. De pronto surgió en el sendero una 
luz extraña y me volví para ver de dónde podía salir fulgor tan insólito, pues la vasta casa y 
sus sombras quedaban solas a mi espalda. El resplandor venía de la luna llena, roja como la 
sangre, que brillaba ahora a través de aquella fisura casi imperceptible dibujada en zigzag 
desde el tejado del edificio hasta la base. Mientras las contemplaba, la fisura se ensanchó 
rápidamente, pasó un furioso soplo del torbellino, todo el disco del satélite irrumpió de 
pronto ante mis ojos y mi espíritu vaciló al ver desmoronarse los poderosos muros, y hubo 
un largo y tumultuoso clamor como la voz de mil torrentes, y a mis pies el profundo y co-
rrompido estanque se cerró sombrío, silencioso, sobre los restos de la Casa Usher.

El goticismo de La caída de la casa Usher alegoriza la última etapa de una situación 
de crisis constitucional, y su conclusivo derrumbe. Un anticuado modelo estructural 
que ya no admite rehabilitación constructiva en acción de reforma y eventual mejora 
edificatoria. Su estado real se manifiesta históricamente al límite de una insostenible 
evitación de la «ruina técnica» y el repentino colapso, súbito si no fuera porque ya 
al límite estable lo que aún se ha mantenido erguido como aparentemente firme era, 
en realidad, una fachada —solo el frontis constitucional— incapaz de asegurar la in-
tegridad del edificio y su resistencia a la caída; derrotado por la insostenible prolon-
gación de sucederse, de continuarse más allá de una herencia que es, propiamente, la 
muerte de su futuro.

3.  La Constitución neogótica

Llamar casa al edificio jurídico-constitucional es una alegoría tolerable; una doble, 
en realidad. Lo admite el que tal representación de cosas (res) consienta significados 
simbólicos cuyas imágenes arquitecturales, metafóricamente consideradas, se adosan, 

19  Ibid., 326.
20  Ibid., 319.
21  «Un aire de dura, profunda e irremediable melancolía lo envolvía y penetraba todo». Cfr. 320.
22  Ibid., 332.
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con medianera de constructo ficcional, a la índole fictiva del relato constitucional, a su 
alegórica capacidad de producirse como una máquina de ficción  23.

El relato de la Constitución neogótica aprovecha, en sentido recto, de un relato 
cortaziano harto conocido, Casa tomada, y en el figurado, del gótico de Poe antece-
dente  24. La traducción que Julio Cortázar (1914-1984) llevó a cabo en 1954 de los 
cuentos de este no vincula el más fuerte precedente de lectura  25, aunque ciertamente lo 
privilegia. Su cuento lo publicó en diciembre de 1946 la revista Los Anales de Buenos 
Aires  26, que Borges dirigía, convirtiéndose este, por pertenecerle su primera leída, en 
lector privilegiado. Que llevara ilustraciones de Norah Borges —Leonor Fanny Borges 
de Acevedo, la hermana de Jorge Luis, muy vinculada a este— también denota una 
singular predilección, quizá más difícil de leer. En Casa tomada, la pulsión de muerte 
presente en La caída de la casa Usher gira a una incestuosa vagamente alarmante.

Irene y su innombrado familiar, ambos célibes, residen en la casa como un «simple 
y silencioso matrimonio de hermanos»  27, pero además «con la inexpresada idea» de que 
al momento de habitarla, presente de un futuro antecedido, eran ya la «necesaria clau-
sura de la genealogía asentada por los bisabuelos»  28. ¿Qué linaje, qué estirpe, era esta?

El 24 de febrero de 1946, Juan Domingo Perón (1895-1974) asume por primera 
vez la presidencia de la República Argentina, ocupándola hasta 4 de junio de 1952, 
periodo en el que acometerá la reforma de la Constitución Nacional de 1853 —aque-
lla cuyo preámbulo recuperaba la dicción precursora de la estadounidense «We, the 
People» para enunciarla como «Nos, los representantes del pueblo»— finalmente san-
cionando la que será conocida como «Constitución peronista» (1949). Del general 
Perón, de quien en la Historia tanto se hubo de decir y escribir, quedó quizá sin decir 
ni escribir lo más evidente: que fue «un general al uso» y, desde luego, «al uso de la 
época», que es decir y escribir de una circunstancia sin ningún glamour. Acerca de 
la predilección de Borges hacia Casa tomada también se omite algo que, no menos 
evidente, inclinaba su acierto editor; que, notorio antiperonista, aquel año de 1946 el 
gobierno municipal de Buenos Aires lo removió de su cargo de auxiliar de la biblioteca 
municipal Miguel Cané, ejercido desde 1937, para que asumiera el de «inspector de 
aves, conejos y huevos», cometido nada glamuroso, que nunca desempeñó. En cuanto 
a «Constitución peronista» sí es en todo posible subrayar lo dicho y escrito tantas ve-

23  Vid. mi trabajo Justicia constitucional y Literatura, pról. de Carlos Raños Núñez, Lima, Centro de 
Estudios Constitucionales del Tribunal Constitucional, 2016, 49-51. Ahora también recogido en La destreza de 
Judith. Estudios de Cultura literaria del Derecho, Granada, Comares, 2018, 281-315.

24  Una conexión esta reconocida por el mismo Cortázar. Vid. J. Alazraki, En busca del unicornio: Los 
cuentos de Julio Cortázar, Madrid, Gredos, 1983, 27.

25  Vid. M.ª L. Rosenblat, «La nostalgia de la unidad en el cuento fantástico: “The fall of the house of 
Usher” y “Casa tomada”», en F. Burgos (ed.), Los ochenta mundos de Cortázar: ensayos, Madrid, Edi. 6, 1987, 
199-209.

26  Los Anales de Buenos Aires, 1, 11 (diciembre 1946), 13-18.
27  Como relación « límbica» de contenido incestuoso la califican A. Planells, «Casa tomada o la pará

bola del limbo», Revista Iberoamericana, 52, 135-136 (1986), 591-603, y V. Pérez Venzalá, «Incesto y espa-
cialización del psiquismo en “Casa tomada” de Julio Cortázar», Espéculo. Revista de estudios literarios, Univer-
sidad Complutense de Madrid, IV, 10 (nov. 1998-febr. 1999), accesible en https://webs.ucm.es/info/especulo/
numero10/cort_poe.html.

28  J. Cortázar, «Casa tomada», en Cuentos completos I (1945-1966), pról. de Mario Vargas Llosa, Barce-
lona, Alfaguara, 2015 (2018, 3.ª reimp.), 107-111. Cfr. 107.
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ces respecto a haber introducido mecanismos de redistribución de la riqueza entre los 
sectores populares menos favorecidos, y en particular, constitucionalizada la función 
social de la propiedad, cuya publicidad asumió Eva María Duarte (1919-1952), Eva 
Duarte de Perón, Evita Perón, siempre la más glamurosa.

El algo que por primera vez se escucha «en el comedor o en la cocina» y también 
«en el fondo del pasillo», un sonido que «venía impreciso y sordo, como un volcar-
se de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversación»  29, constituye la 
acústica  30 de un presente histórico real, el rumor de fondo en la Historia cotidiana 
argentina del momento  31, la nueva audiencia de las clases obreras e inmigrantes —los 
«cabecita negra» como expresó Juan José Serbeli—  32 que paso a paso estaban estre-
chando la Constitución de 1853 cada vez un poco más y a cada paso más cada vez. 
La Constitución neogótica de Casa tomada es la alegoría de una casa ocupada en un 
edificio constitucional ya casi desocupado, con distribución disfuncional  33, espacioso 
pero vacío, deshabitado seguramente por inhabitable. Sus últimos moradores, Irene y 
su «hermano», cuya ascendencia remonta tres generaciones, que en un país como la 
Argentina de entonces equivale a toda la Historia, aparecen como seres indolentes y 
apáticos, aburguesados, puramente rutinarios, rezagados de la imparable marcha de 

29  Ibid., 109. «Nos quedamos escuchando los sonidos, notando claramente que eran de este lado de la 
puerta de roble, en la cocina y en el baño, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro». 
«Los ruidos se oían más fuerte pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe el cancel y nos 
quedamos en el zaguán. Ahora no se oía nada». Cfr. 111.

30  Recurso igualmente presente en el relato de Poe: «Me pareció que, de alguna remotísima parte de la 
mansión, llegaba confusamente a mis oídos algo que podía ser, por su exacta similitud, el eco (aunque sofocado 
y sordo, por cierto) del mismo ruido de rotura, de destrozo que sir Launcelot había descrito con tanto detalle». 
En referencia a la novela de ambiente medieval The Mad Trist, de L. Cannnig, favorita del Señor de la Casa 
Usher, obra y autor de la invención de Poe. Cfr. E. A. Poe, op. cit., 330. Cortázar lo emplea invirtiendo la 
significancia ideológica de Poe, donde el sonido era anuncio del retorno de Madeline desde la cripta en que 
yacía muerta y la resurrección del viejo statu quo, para aludir a la emergencia popular de nuevas fuerzas sociales 
y políticas.

31  Mi interpretación, pues, rehúsa frontalmente la que sitúa al lector ante «la ocupación de una casa por 
parte de ciertos espíritus innominados (¿antepasados?)», vacilante incluso para su proponente. Vid. J. C. Cu-
rutchet, Julio Cortázar o la crítica de la razón pragmática, Madrid, Editora Nacional, 1972, 38.

32  «[Durante el peronismo] la familia pequeñoburguesa vive pared por medio de un conventillo y oye las 
rudas expresiones de alegría de la familia cabecita negra y hasta tiene que soportar las exigencias de la sirvienta 
—cuando la tiene— también cabecita negra. Un cuento de Julio Cortázar, Casa tomada, expresa fantástica-
mente esta angustiosa sensación de invasión que el cabecita negra provoca en la clase media». Cfr. J. J. Sebreli, 
Buenos Aires. Vida cotidiana y alienación, Buenos Aires, Siglo XX, 1965, 104.

Continuarán esta línea interpretativa R. A. Borello, El peronismo en la narrativa argentina (1943-1955), 
Ottawa, Dovehouse Editions, 1991, y Ó. Terán, Nuestros años sesenta. La formación de la nueva izquierda in-
telectual argentina 1956-1966, Buenos Aires, Ediciones El cielo por asalto, 1993 (red. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2013), o más recientemente y con nuevos argumentos, C. Gamerro, «Julio Cortázar, inventor del peronismo», 
en G. Korn (comp.), El peronismo clásico: descamisados, gorilas y contreras, Buenos Aires, Paradiso. Fundación 
Crónica General, 2007, 44-57: «El peronismo engendró la pesadilla y la pesadilla inspiró el cuento», cfr. 45.

33  «Cómo no acordarme de la distribución de la casa. El comedor, una sala con gobelinos, la biblioteca y 
tres dormitorios grandes quedaban en la parte más retirada, la que mira hacia Rodríguez Peña. Solamente un 
pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del ala delantera donde había un baño, la cocina, nues-
tros dormitorios y el living central, al cual comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un 
zaguán con mayólica, y la puerta cancel daba al living; tenía a los lados las puertas de nuestros dormitorios, y al 
frente el pasillo que conducía a la parte más retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta de roble 
y más allá empezaba el otro lado de la casa, o bien se podía girar a la izquierda justamente antes de la puerta y 
seguir por un pasillo más estrecho que llevaba a la cocina y al baño. Cuando la puerta se abría advertía uno 
que la casa era muy grande; si no, daba la impresión de un departamento de los que se edifican ahora, apenas 
para moverse». Cfr. 108.
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los tiempos nuevos, discontinuos, retardatarios, parapetados tras una puerta de «roble 
macizo»  34. Y son, además, conscientes de su destino: un porvenir del ayer que a ellos 
les será impuntual, que nunca más concurrirá como retorno del pasado, ni siquiera 
como nostalgia. El futuro presencial, el presente histórico, admite, así, solo formas de 
deserción  35. A modo de una ironía del destino el cuento termina en estas líneas:

Antes de alejarnos tuve lástima, cerré bien la puerta y tiré la llave a la alcantarilla. No 
fuese que algún pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con 
la casa tomada  36.

No obstante, con frecuencia el destino llama dos veces y la ironía es entonces 
más ácida. La Constitución neogótica tiene un nuevo capítulo, ligado al misterio y la 
consternación de la terribilidad más cotidiana —sobrerrealismo del «maravilloso coti-
diano»— en Segunda vez (1976)  37, cuento publicado apenas un mes después del golpe 
militar de 24 de marzo de ese año y que llevó a Jorge Rafael Videla (1925-2013) a ocu-
par de facto la presidencia de Argentina y emprender, entre 1976 y 1981, con el apoyo 
de las Juntas Militares, el llamado «Proceso de Reorganización Nacional»  38.

Leído su relato en esta coyuntura el título concierta dos enclaves temporales. 
Anuncia una temporalidad —«segunda vez»— sucesiva a una «primera» que el relato 
referencia como su iteración, como vez segunda. Pero, asimismo, Segunda vez modula 
igualmente, desde mi punto de vista, un tempo de «segunda vez», aunque refiera una 
situación que ahora tiene lugar por vez primera. Segunda vez es segunda de la vez pri-
mera, al tiempo que, por su idiosincrasia, no vez segunda de la primera. Es decir, repite, 
me parece, el tema de una alteración de la historia constitucional, pero su entonación 
es, simultáneamente, por «primera vez» tan escandalosa y ensordecedora que ahoga 
por completo el sonido «impreciso y sordo» de la vez primera. Ninguna estridencia 
sonora hallaremos en Segunda vez, que parece escrita en mitad de una sordera general; 
quizá porque no hay peor sordo que quien no quiere oír. Solo el silencio es disonante; 
el silencio de los desaparecidos. En cualquier caso, las persecuciones, el exilio en masa 
y, en especial, las «desapariciones» que los regímenes dictatoriales de Argentina, Chile 
y Brasil instauran durante esos mismos años como un «proceso kafkiano» —Der Pro-
ceß (1914-1915) preludia, en este sentido, el neogótico latinoamericano— no van a ser 
objeto principal en mi análisis de Segunda vez  39.

34  En el relato de Poe la apertura de la puerta que comunica con el aposento de lady Madeline es descrita 
como «de enormes y antiguos batientes» y «pesadas mandíbulas de ébano». E. A. Poe, op. cit., 332.

35  M. Soifer. «Cortázar, “Casa tomada”: casa desertada», Letras, 35 (1986), 173-184.
36  E. A. Poe, op. cit., 111.
37  Crisis, Buenos Aires, 36 (abril de 1976), 14-16. Tras ello fue censurado y prohibido por la Junta Militar. 

Vid., al respecto, W. B. Berg, «La literatura argentina actual frente al problema de la autocrítica», en K. Kohut 
y A. Pagni (eds.), Literatura argentina hoy. De la dictadura a la democracia, Frankfurt am Main, Vervuert, 1989, 
231-239. Se recogió, sin embargo, en la edición mexicana de Alguien que anda por ahí, México, Hermes, 1977, 
37-47. En lengua francesa —«La deuxième fois»— fue publicado por Le Monde Diplomatique, mayo 1977, 7, 
y fue luego incluido en Façons de perdre, trad. por Laure Guille Bataillon, Paris, Gallimard (Coll. «Du monde 
entier»), 1978. En España aparecerá formando parte de Alguien que anda por ahí, Madrid, Alfaguara, 1978, 45-
57, y Barcelona, Bruguera, 1978, 35-46. Aquí citaré por J. Cortázar, «Segunda vez», en Cuentos completos II 
(1969-1982), Barcelona, Alfaguara, 2011 (20152), 142-147

38  Vid., en general, D. Balderston, Ficción y política. La narrativa argentina durante el proceso militar, 
Buenos Aires, Alianza, 1987.

39  Vid. sobre el tema «desaparecidos», entre otros, R. Kornberger, «Segunda vez. Ästhetik und Engage-
ment bei Julio Cortázar», Iberoamericana, 2-3 (1981), 58-77; S. Reisz de Rivarola, «Política y ficción fantás-
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Pretendo centrarme, con arreglo al objeto de este trabajo, en sus aspectos edili-
cios y, sobre todo, de particulares elementos constructivos. Así, comenzando por estos 
—en la medida en que la puerta juega un papel determinante en el relato—, es bien 
sabido que las puertas son un elemento complementario de separación destinado a 
distribuir el espacio arquitectónico y cuya función es aislar y/o comunicar, mediante 
acceso de entrada y salida, zonas diversas del mismo. Por ejemplo, puerta principal 
como aquella que comunica una construcción, puertas afuera, con el exterior, y este, a 
través de ella, con el interior como espacio demarcado por lo que queda puertas aden-
tro. Solo un trabajo, que conozca, se ha interesado por el carácter, que califica como 
ambiguo-manifiesto, de «la puerta» en Segunda vez  40. Yo quisiera probar, en lo posible, 
otros despliegues de significancia.

En el relato de Poe antes examinado —La caída de la casa Usher— así como en el 
cortaziano Casa tomada, las puertas son elementos de ficción con un cometido preciso; 
mantienen hasta abrirse, o bien cerrarse, una relación con lo que está del otro lado de 
la puerta. En Segunda vez me parece que el planteamiento es otro; la puerta forma par-
te de una suite por la que se infiere continuidad en el espacio: calle, zaguán, escalera al 
tercer piso, pasillo, sala de espera, puerta del otro extremo del pasillo, y oficina. María 
Elena ejecuta todos y cada uno de los tramos este iter en dirección desde la entrada 
al interior del edificio  41, y luego, a la inversa, hacia el exterior  42. Lo que le causa ex-
trañeza y provoca su estupor es no comprender, al descubrir que Carlos —uno de los 
convocados que allí ha acudido por «segunda vez»— no llega a salir de la oficina, por 
dónde este haya podido conducirse  43. Entonces figura otra vía a través de una puerta 
«disimulada»  44 —una puerta que es, en realidad, una ilusión referencial— «oculta» 
en alguna parte del habitáculo de aquel negociado gubernamental, pues en el fondo 

tica», y B. Terramorsi, «Acotaciones sobre lo fantástico y lo político: a propósito de “Segunda vez” de Julio 
Cortázar», ambos en INTI. Revista de Literatura hispánica, Providence College. Providence, 22-23 («Cortázar 
en Mannheim», núm. esp. auspiciado por Providence College y Universitát Mannheim), otoño 1985-primavera 
1986, respec. 217-230 y 231-237; M.ª C. Pons, «Compromiso político y ficción en Segunda vez y Apocalipsis 
de Solentiname de Julio Cortázar», Revista Mexicana de Sociología, UNAM, 4, oct.-dic. 1992, 183-202; M.ª E. 
Twardy, «Alguien que anda por ahí: Julio Cortázar, literatura y exilio», Espéculo: Revista Digital de Estudios 
Literarios, 40, nov. 2008-febr. 2009, accesible en http://www.ucm.es/info/especulo/numero40/coexilio.html; 
K. Mahlke, «A fantastic tale of terror: Argentina’s disappeared and their narrative representation in Julio Cor-
tazar’s Second time round», en M. C. Frank y E. Gruber (eds.), Literature and terrorism: Comparative perspec-
tives, Amsterdam, Rodopi, 2012, 195-212; S. Seiler, Zwischen Anwesenheit und Abwesenheit. Die Figur des 
Verschwundenen in der Literatur der Moderne und Posmoderne, Stuttgart, JB Metzler, 2016, en esp. 205-250 
(cap. IV. «Verschwinden in der historischen Zeit: Der argentinische Tod»), y J. Rodero, «Los espectros de 
los desaparecidos: pasajes entre compromiso político y visión literaria en los últimos cuentos de Cortázar», 
Neophilologus, Gronigen, Nederland, 101, 1 (2017), 93-108. Asimismo, pero evidentemente de modo muy 
significativo, J. Cortázar, «Una maquinación diabólica: las desapariciones forzadas», en S. Yurkievich (ed.), 
Argentina: años de alambradas culturales, Barcelona, Muchnik, 1984, 137-146.

40  V. H. Cortés López, «La puerta como signo de lo ambiguo-manifiesto en Segunda vez, de Julio Cor-
tázar», International Journal of Foreign Studies, Hankuk University of Foreign Studies. South Korea, 1, 1 (julio 
2008), 81-91. Vid. también sobre puertas y ventanas y referido al cuento anterior M.ª G. Mizraje, «“Casa 
tomada” de Cortázar: políticas de la lengua», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 34, 68 (2.º semestre 
de 2008), 143-163, en esp. 144-155.

41  J. Cortázar, ed. cit., 143.
42  Ibid., 147.
43  «Había varios empleados en la oficina, solamente hombres, pero no vio a Carlos [...] echó una mirada 

alrededor [...], las paredes [...], las dos ventanas, la puerta por donde había entrado, la única puerta de la ofici-
na [...]. La única puerta de la oficina, pero Carlos no estaba ahí». Cfr. 146.

44  «Aunque a lo mejor había una puerta disimulada». Cfr. 147.
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entiende  45 que la interrupción de la suite implica una quiebra de las leyes espaciales, 
o más precisamente su abolición, su desaparición. De lo contrario, Carlos se habría 
desmaterializado, desaparecido en el espacio. Solo una puerta que fuese ilícita, podría 
esclarecer la extravagante situación; una puerta fuera de la vista, puerta solo vista des-
de dentro, que no se ve de puerta para afuera, solo de puerta adentro. De otro modo 
sería una puerta sin salida. Así, esa ilusión referencial de una puerta que no se localiza 
de la parte exterior, sino desde dentro de la oficina, solo puede ser aquella que abre la 
puerta, en privado, a un internamiento del lado de lo incógnito  46. Y ella se queda de la 
puerta para afuera, en la calle, hasta su «segunda vez».

Cuando llegue su segunda vez —y teniendo ya fecha y hora señalada habrá de no 
olvidarse y comparecer puntual— volverá a esa misma oficina, sita en la calle Maza, al 
tercer piso de un edificio «sin bandera patria», el edificio de «la Dirección». Ese día en 
particular, por segunda vez, María Elena viajará ómnibus, como la vez primera, desde 
su domicilio en Constitución —Diagonal Constitución de 1853—, desde su casa, aun-
que a Carlos «no le gustaba ese barrio»  47. Y tal vez también en esa fecha recuerde de la 
otra vez, última que conversó con él, apenas poco antes de abrirse la puerta del fondo 
y verle marchar al trámite, las que entonces fueron sus propias palabras la primera vez:

Yo no sé por qué, pero algo me dice que voy a vivir toda mi vida por Constitución 
—dijo María Elena—. No está tan mal, después de todo. Y si alguna vez...  48.

El neogoticismo de Casa tomada y Segunda vez aprovecha en interés de ciertas 
puntualizaciones. Guardan entre sí, a mi juicio, una relación que en lo narrativo y 
en lo jurídico-constitucional no es tanto de continuum, como parabólica. Segunda vez 
es, concluyentemente, una elíptica de salto cualitativo de Casa tomada que continúa 
la interrupción constitucional de 1853, haciéndola espantosa y espeluznante. Porque 
Segunda vez no es ni la constructiva reconstituyente de la Constitución Nacional de 
1853, ni el eco del tenue de rumor al fondo de la reforma de esta en la «Constitución 
peronista» de 1949 con propósito de derribarla para convertirla en una diferente y 
nueva. Segunda vez, en realidad, ni siquiera configuraría un modelo constructivo me-
tafóricamente imperfecto o defectivo de Constitución, sino el escenario de un absor-
bente vacío constitucional, por esencia no colmatable y, por tanto, la vacante absolu-
ta, el incondicional vano de dimensiones constitutivas aterradoras donde, a través de 
pasmosos tornos y túneles siniestros, la metáfora edilicia constitucional neogótica de 
«casa habitable», aún si de confort equívoco tanto fuera para la de 1853 o la de 1949, 
se sustituyó en «casa de los horrores».

4.  La Constitución fantástico-mítica

«Ojalá me lleve a un lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Cómo será mi 
redentor?». Esto se lee en La casa de Asterión (1947), casi alcanzando ya las líneas de 

45  «No podía ser que Carlos no saliera, todos habían salido al terminar el trámite [...]. Pero lo mismo era 
raro porque todo el mundo había salido por el pasillo como ella». Cfr. 147.

46  Es una cárcel secreta.
47  Ibid., 145.
48  Ibid.
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su declinación  49. El cuento se adscribe, por testimonio epilogal de Jorge Luis Borges 
(1899-1986) en 1949, «al género fantástico» y se adeuda «a una tela de Watts, pintada 
en 1896»; o sea, al pintor victoriano George Frederick Watts (1817-1904), y su lien-
zo «The Minotaur», desde cuya evocación recupera asimismo «el carácter del pobre 
protagonista»  50. A la imagen pudo quizá acercarse a través de una reproducción con-
tenida en la biografía que Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) dedicó al artista  51, 
libro que Borges conocía  52. En cuanto a lo dicho de la figura, retrata un carácter; 
porque el uso del adjetivo pobre protagonista —sad (triste) protagonist— es, en efecto, 
«la palabra clave»  53. En ese epíteto Borges pinta el motus animi, el rasgo psicoló-
gico del personaje, y lo hace de forma muy ajena y alejada de la «tonta brutalidad» 
—«half-witted brutality»—  54 con que Chesterton le definiera. Así, pues, hay en él, a 
mi modesto criterio, una apelación a la indigencia, a la insuficiencia, a la necesidad que 
explica el anhelo de redención. Por tanto, donde el inglés observara una reacción de 
Watts a las «crueldades babilónicas de Piccadilly y The Strand»  55, el argentino advirtió 
una calidad espiritual. Se trata, en consecuencia, más de un concepto que de una per-
cepción. Otras dos palabras cifra —del jeroglífico que todo el cuento es— son: «Casa 
es el nombre que se da a laberinto. Asterión es el nombre que se da al Minotauro»  56.

Para La casa de Asterión, naturalmente, se han propuesto interpretaciones de todo 
género  57, incluidas las atinentes al propio género literario, destacando la conexión de 

49  J. L. Borges, «La casa de Asterión», Los Anales de Buenos Aires, II, 15-16 (mayo-junio de 1947), 47-
48. Posteriormente en id., El Aleph (1949), e id., Obras Completas, 1923-1972, C. V. Frías (ed.), Buenos Aires, 
Emecé Editores, 1974, 569-570, cfr. 570. Citaré por esta última.

50  Ibid., 629.
51  G. K. Chesterton, G. F. Watts, London, Duckworth & Company, 1904, 2 t. Allí la obra se describe 

como «brutal and magnificent picture». Citaré por G. K. Chesterton, G. F. Watts, New York, Cosimo, Inc., 
2007, 57. Hay trad. española de Aurora Rice Derqui, Salamanca, Ediciones Espuela de Plata, 2011.

52  E. Anderson-Imbert (1910-2000), «Un cuento de Borges: “La Casa de Asterión”», Revista Iberoame-
ricana, 25, 49 (enero-junio 1960), 33-43, cfr. 39-40. Reimp. en id., Crítica interna, Madrid, Taurus, 1961, 247-
259. Asimismo en Jorge Luis Borges, J. Alazraki (ed.), Madrid, Taurus Ediciones, 1987, 135-143, cfr. 140, por 
donde citaré.

53  «La palabra clave es allí el adjetivo “pobre”», cfr. E. Rodríguez Monegal (1921-1985), Borges: una 
biografía literaria (1978), trad. de Homero Alsina Thevenet, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, 371.

54  G. K. Chesterton, op. cit., 29.
55  «A picturesque irradiation asserts indeed that it was under the glow of Hebraic anger against these Babylo-

nian cruelties of Piccadilly and the Strand that he painted as a symbol of those cruelties that brutal and magnificent 
picture The Minotaur», cfr. ibid., 57. Asimismo «Chesterton habla de la “tonta brutalidad” del Minotauro de 
Watts y la interpreta como una reacción moral, semiestoica, semipuritana, contra la crueldad de la  ciudad mo-
derna». Cfr. E. Gómez Mango, Vida y muerte en la escritura: literatura y psicoanálisis, Montevideo, Ediciones 
Trilce, 1999, 42.

56  E. Anderson Imbert, «Un cuento de Borges: “La Casa de Asterión”», op. cit., 137.
57  Vid. en resaltes de temática religiosa (cristológica), filosófico-humanista, psicológica, política o de téc-

nica narrativa los trabajos de, entre otros, A. M.ª Barrenechea, La expresión de la irrealidad en la obra de 
Borges (1957), Buenos Aires, Paidos, 1967, 79-80 y 99-100; A. Jurado, Genio y figura de Jorge Luis Borges, 
Buenos Aires, Eudeba, 1964, 96-101 y 113-114; C. Wheelock, The Mythmaker: A study of motif and symbol 
in the short stories of Jorge Luis Borges, Austin, University of Texas Press, 1969, 27-29 y 147-149; J. Alazraki, 
«Tlön y Asterión: metáforas epistemológicas» (1971), en id., La prosa narrativa de Borges, Madrid, Gredos, 
19833, 275-301 [asimismo en Jorge Luis Borges, J. Alazraki (ed.), op. cit., 183-200 y Versiones, inversiones, 
reversiones, Madrid, Gredos, 1977, 86-88]; M. Ferrer, Borges y la nada, London, Tamesis Book Limited, 
1971, 146-148; M. Fragoso, «“The House of Asterion” a God’s Fall into Ignorance», en W. H. Finke (ed.), 
Estudios de Historia Literatura y Arte Hispánicos ofrecidos a Rodrigo A. Molina, Madrid, Ínsula, 1977, 165-
172; M. Gallo, «Asterión, o el Divino Narciso», Revista Iberoamericana, 43, 100-101 (julio-diciembre 1977) 
[especial «Inquisiciones sobre Borges», A. A. Roggiano y E. Rodríguez Monegal (dirs.)], 683-690; J. M.ª 
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lo fantástico con lo mítico, en un sentido no discordante con su carácter precursor 
del realismo mágico, además de no exclusivo hacia lo mitológico latinoamericano  58. Y 
esto mismo me anima probar una ampliación de su significancia con las fantasías de la 
mítica constitucional europea.

En Europa, la historia del constitucionalismo presenta dos hitos acreedores de 
carácter plenamente mítico e irrepetible; uno es la Magna Carta Libertatum, de 1215; el 
otro —aún sobre el eminente lugar ocupado por la Constitución francesa de 1791— la 
Constitución de Weimar, sancionada el 11 de noviembre de 1919. Entonces, ¿no podría 
acaso reverberar La casa de Asterión en una cosmogonía weimariana?

Hay en el cuento, desde luego, una mitología originaria donde Asterión alude a la 
antigua leyenda grecolatina del Minotauro de Apollodoro  59, pero la versión borgeana 
del mitologema, lejos de ir desplazada a una imagen proyectada al trasfondo siempre 
lejano de las fabulaciones míticas, se instala referencialmente en un inmediato y con-

Ruscalleda Bercedoniz, «Acercamiento estructural a “La casa de Asterión” y “La otra muerte” de Jorge 
Luis Borges», SinNombre, XI, 1 (abril-junio, 1980), 69-75; B. K. Gold, «Labyrinths in Borges’ “House of 
Asterion”», Helios, 8 (1981), 49-59; E. Rodríguez Monegal, Borges por él mismo, Barcelona, Laila, 1983, 
105-112; A. Julián Pérez, Poética de la prosa de J. L. Borges, Madrid, Gredos, 1986, 132-134 y 159-160; D. 
McGrady, «El redentor del “Asterión” de Borges», Revista Iberoamericana, 52,135 (1986), 531-535; N. E. Ál-
varez, «Lectura y re-escritura: la mitopoiesis de “La casa de Asterión” de Borges», Revista Iberoamericana, 57, 
155 (1991), 507-518; D. L. Shaw, «A propósito de “La Casa de Asterión” de Borges», en S. Neumeister (ed.), 
Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 18-23 de agosto de 1986, Berlin, Frankfurt 
am Main, Vervuert, vol. II, 1989, 721-724; F. Castro Flores, «Laberintos», Cuadernos Hispanoamericanos, 
505-507 («Homenaje a Jorge Luis Borges») (julio-septiembre 1992), 269-278, en esp. 274-276; C. Rodríguez 
Fer, «Borges: escepticismo y fantasía», en A. Risco, I. Soldevilla y A. López Casanova (eds.), El relato 
fantástico. Historia y sistema, Salamanca, Ediciones Colegio de España, 1998, 143-168, en esp. 147-150; P. An-
drés Ferrer, «J. L. Borges: “La Casa de Asterión”, recreación intelectual de un mito», en Espéculo. Revista 
de estudios literarios, 19 (oct. 2001-febr. 2002), accesible en http://www.ucm.es/info/especulo/numero19/as-
terion.html; M.ª G. Núñez, «La discusión acerca del Mito y el Laberinto en “La Casa de Asterión” de J. L. 
Borges», Espéculo: Revista de estudios literarios, 22 (nov. 2002-febr. 2003), accesible en https://webs.ucm.es/
info/especulo/numero22/asterion.html; M.ª S. Delbueno de Prat, «Una lectura de “La casa de Asterión” de 
Jorge Luis Borges a partir de la enunciación del poder», Cartapacio de Derecho: Revista Virtual de la Facultad 
de Derecho, UNICEN. Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 12 (2007), accesible 
en http://www.cartapacio.edu.ar/ojs/index.php/ctp/article/viewFile/997/874; D. Ramírez, «Morador del labe-
rinto: mito, símbolo y ontología en “La casa de Asterión”, de Jorge Luis Borges», Ciencia ergo sum, Toluca, 
México, Universidad Autónoma del Estado de México, 18, 3 (nov. 2011-feb. 2012), 225-232, y L. Quintana 
Tejera, «La conciencia atormentada de un monstruo abandonado. “La casa de Asterión”, Jorge Luis Borges», 
Culturales, 7, 14 (2011), 7-34.

58  Vid. D. L. Shaw, «The Presence of Myth in Borges Carpentier Asturias Rulfo and García Márquez», 
en S. M. Hart y W.-C. Ouyang (eds.), A Companion to Magical Realism, Boydell & Brewer, 2005, 46-54: «It is 
not necessary for the myths employed by the Latin American magical, realists to be so intrinsically Latin American. 
Both Borges and Carpentier also use Classical myths. A notable case in the former’s work is “La Casa de Asterión” 
(The House of Asterion) in El Aleph, which uses the myth of the Minotaur to interpret in this case, not so much 
Latin American reality, but the state of the universo», cfr. 48. Asimismo S. Menton, «Jorge Luis Borges, Magic 
Realist», Hispanic review, 50, 4 (1982), 411-426, El realismo mágico en la pintura y en la literatura de tres conti-
nentes: 1918-1970, 4.ª cátedra internacional de arte Luis-Ángel Arango, Bogotá, Editorial Luis-Ángel Arango, 
1994, y Magic realism rediscovered: 1918-1981, Philadelphia, The art Alliance Press, 1983, e Historia verdadera 
del realismo mágico, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, y A. Huici, El mito clásico en la obra de J. L. 
Borges, Sevilla, Alfar, 1998.

59  D. García Pérez, «Reverberaciones grecolatinas del mito del Minotauro en Jorge Luis Borges y en 
Julio Cortázar», Nova tellus, 26, 1 (2008), 205-239. El estudio se extiende al poema dramático Los Reyes. Vid. 
J. Cortázar, Los Reyes, Buenos Aires, Gulab y Aldabahor, 1949 (3.ª ed., Buenos Aires, Sudamericana, 1970). 
Los Reyes fue inicialmente publicado en Los Anales de Buenos Aires, 20-22 (oct.-dic. 1947), 34-48. Sobre la 
obra cortaziana vid. también A. M.ª González de Tobía, «Julio Cortázar y el mito griego. Vinculación y con-
traste con algunos tratamientos de Borges y Marechal», Synthesis, 5 (1998), 85-13.
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creto contexto histórico  60 de acontecimientos sociopolíticos internacionales al que su 
autor en absoluto fue insensible: a mi juicio, la crítica del nazismo  61. Trataré de expli-
car mi punto de vista.

La fecha en que La casa de Asterión se escribe y publica —1947, momento en que 
asimismo se sitúa el ascenso político de Perón— y la referencia en él a una criatura 
monstruosa como el Minotauro, coinciden con la de escritura a mediados de ese mis-
mo año, en colaboración con Adolfo Bioy Casares, del cuento titulado La fiesta del 
monstruo  62, y que bajo seudónimo de Honorio Bustos Domecq no verá la imprenta 
hasta el año 1955  63; esto es, el de derrocamiento del primer gobierno peronista  64. Aho-
ra bien, esta conexión entre ambos textos y fechas puede inducir a confusión, si no a 
error. En mi opinión, la incumbencia de La fiesta del monstruo es antes y más precisa-
mente con el cuento cortaziano Casa tomada de 1946, que con La casa de Asterión. Los 
ruidos que, sordamente audibles, se oyen al fondo de la casa en el relato de Cortázar 
son plenamente reconocibles en el registro histórico de las marchas obreras de 17 de 
octubre de 1945, en favor de la liberación del —aún— comandante Perón. En La casa 
de Asterión todo ese sonido de fondo está ausente. La redención que al Minotauro le 
procura Teseo no puede ser conectada al ocaso de aquel dirigente, que todavía no se ha 
producido y que, por el contrario, de hecho —o sea, histórica y sociopolíticamente— 

60  D. Balderston, «Historical situations in Borges», MLN: Modern Language Notes, 105, 2 (mar. 1990), 
331-350, y Out of context: historical reference and the representation of reality in Borges, Durhan and London, 
Duke University Press, 1993, 15 y 60-67. Existe trad. de Beba Eguía, ¿Fuera de contexto? Referencialidad 
histórica y expresión de la realidad en Borges, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1996. Vid. también J. Pimentel 
Pinto, Uma Memória do Mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis Borges, São Paulo, Editora Estação 
Liberdade, 1998, 264-281. El primero en señalar la «referencialidad histórica» en política fue E. Rodríguez 
Monegal, «Borges y la Política», Revista Iberoamericana, 43, 100-101 (especial «Inquisiciones sobre Borges», 
cit.) (julio-diciembre 1977), 269-290 [asimismo en Diacritics, 8 (1978), 55-69], quien sostiene que solo a partir 
de 1956 las opiniones de Borges «dejan de tener algo que ver con la realidad argentina, o mundial», cfr. 286.

61  Vid. sobre la preocupación de Borges ante el ascenso del nacionalsocialismo alemán R. Burgin, Con-
versations with Jorge Luis Borges, Holt, Rinehart and Winston, 1969, 19-65, en esp. «The Living Labyrinth 
of Literature Some Major Work: Nazis; Detective Stories; Ethics; Violence and the problema of Time», 27; 
L. Annick, «Borges y el nazismo», Variaciones Borges: Revista del Centro de Estudios y Documentación «Jorge 
Luis Borges», University of Pittsburgh, 4 (1997), 117-135, y Borges ante el fascismo, Oxford, Peter Lang, 2007; 
E. Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos, Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert-Iberoamerica-
na, 1997, 39-40, y «“Nazismo es inevitable”: Borges, el Holocausto y la expansión del conocimiento», en A. y 
F. del Toro (eds.), Jorge Luis Borges. Pensamiento y saber en el siglo xx, Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert-
Iberoamericana, 1999, 273-280, y A. Gómez López-Quiñones, Borges y el nazismo: Sur 1937-1946, Granada, 
Universidad de Granada, 2004.

62  H. Bustos Domecq (J. L. Borges y A. Bioy Casares), Marcha, Montevideo (30 de septiembre 1955), 
20-23. Recogido luego en J. L. Borges y A. Bioy Casares, Crónicas de Bustos Domecq, Buenos Aires, Losada, 
1967, y H. Bustos Domecq (J. L. Borges y A. Bioy Casares), Nuevos cuentos de Bustos Domecq, Buenos Ai-
res, Librería La Ciudad, 1977. Puede consultarse en Jorge Luis Borges. Ficcionario. Una antología de sus textos, 
E. Rodríguez Monegal (ed., introd., pról. y notas) (1981), México, Fondo de Cultura Económica, 1985, 
259-269, además de en J. L. Borges, Obras completas. En colaboración (con A. Bioy Casares), Buenos Aires, 
Emecé Editores, 1995, 392-402.

63  Aunque parece que circuló como samizdat.
64  Sobre «La fiesta del monstruo» pueden consultarse, entre otros, los siguientes estudios: E. Aizenberg, 

Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos, op. cit., 44-55 (cap. IV. «La fiesta del monstruo»); M.ª E. Orce de 
Roig, «La fiesta del monstruo “de Biorges”: Un texto diferente», Revista de Literaturas Modernas, Mendoza, 
Argentina, 29 (1999), 233-248; M. Waldegaray Vighetto, «Masa, individuo y celebración en “La fiesta del 
monstruo”, de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares», América: Cahiers du CRICCAL, 28 («La fête en 
Amérique latine», vol. 2) (2002), 155-161, y J. M. Silva Barandica, «Remanentes y causalidades críticas en “La 
fiesta del monstruo” de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares», Hipertexto, 13 (2011), 132-139.
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se encuentra en su cénit. Más aún, creo que la concurrencia de La casa de Asterión con 
acontecimientos históricos se encuentra en una coordenada temporal casi del todo aje-
na al momento político-social argentino, y es, en realidad, de contexto internacional; el 
poderío nazi, a mi entender. En este sentido, La casa de Asterión conecta mejor —por 
su monstruoso protagonista y la arquitectura laberíntica que lo enmarca e iguala— con 
otro de los relatos que integran El Aleph (1949), y es, Deutsches Requiem (febrero de 
1946)  65, donde el torturador Otto Dietrich zur Linde figura la monstruosidad —mal 
radical— del Konzentrationslager de Tarnowitz, que también lo atrapa —«somos com-
parables al hechicero que teje un laberinto y que se ve forzado a errar en él hasta el 
fin de sus días»—  66 y es su laberíntica figuralidad última. En este cuento, donde Bor-
ges intentó explicar el inmoral destino del nazismo que, según anota en epílogo, «no 
supieron llorar, ni siquiera sospechar, nuestros germanófilos»  67, ofrece en esa misma 
apostilla su antecedente: Ensayo de imparcialidad (1939)  68, adelantada denuncia de la 
adhesión y el acomodo que, merced a «estrategas y apologistas», aquel halló «por calles 
y por casas de Buenos Aires», «en los imitadores autónomos, en los Uebermenschen 
caseros»  69. Su texto criticaba al nazismo a partir de la colaboración que recibía desde 
dentro de la política (peronista) argentina, e igualmente con una decidida pre-tensión 
personal más universalista: «Yo abomino, precisamente, de Hitler porque no comparte 
mi fe en el pueblo alemán; porque juzga que para desquitarse de 1918, no hay otra 
pedagogía que la barbarie, ni mejor estímulo que los campos de concentración [...]. 
Espero que los años nos traerán la venturosa aniquilación de Adolf Hitler, hijo atroz 
de Versalles»  70. En 1949, al redactar el Epílogo de El Aleph, habrá de escribir: «En la 
última guerra nadie pudo anhelar más que yo que fuera derrotada Alemania»  71. Estas 
menciones al año 1918 y a Versalles sitúan la fecha de aceptación por Alemania de las 
condiciones del armisticio —11 de noviembre de 1918— y el instrumento jurídico 
internacional —Tratado de Versalles, de 28 de junio de 1919— que puso fin a la guerra 
entre el II Reich alemán y las Potencias Aliadas. Y es por eso mismo que Ensayo de im-
parcialidad conecta con Deutsches Requiem como imagen de la derrota, pero al propio 
tiempo La casa de Asterión actúa en calidad de paratexto de este último por cuanto 
cabría estar ofreciendo la coordenada temporal antecedente, o sea, el ascenso de Hitler 
al poder y la caída de la República de Weimar.

65  J. L. Borges, «Deutsches Requiem», Sur, Buenos Aires, XV, 136 (feb. 1946), 7-14, en id., El Aleph 
(1949), e id., Obras Completas, 1923-1972, op. cit., 576-581. Vid. sobre «Deutsches Requiem» los trabajos de 
J. Cummings, «Borges y la parábola del nazismo: un análisis de la filosofía de Schopenhauer en “Deutsches 
Requiem”», Céfiro: A Journal of The Céfiro Graduate Student Organization, Texas Tech University, 4, 2 (2004), 
16-20, y G. Aletta de Sylvas, «“Deutsches Requiem”: Borges y una visión del nazismo», A Contracorriente: 
una revista de estudios latinoamericanos, North Carolina State University, 10, 2 (Winter 2013), 151-166. De inte-
rés también la consulta de E. Buch, «Ein “Deutsches Requiem”: Between Borges and Furtwängler», Journal of 
Latin American Cultural Studies, 11, 1 (2002), 29-38, y G. Cosacov, «Deutsches Requiem. Un texto de Borges 
sobre el mal», Elementos. Revista de Ciencia y Cultura, 72, 15 (oct.-dic. 2008), 3-7.

66  J. L. Borges, «Deutsches Requiem», op. cit., 580.
67  J. L. Borges, Obras Completas, 1923-1972, op. cit., 629.
68  J. L. Borges, «Ensayo de imparcialidad», Sur, Buenos Aires, IX, 61 (núm. esp. dedicado a la Guerra) 

(9 de octubre de 1939), 27-29. Recogido en Jorge Luis Borges en Sur (1931-1980), Barcelona, Emecé Editores, 
1999, 28-30, por donde citaré. Sobre el texto puede consultarse A. Gómez López-Quiñones, Borges y el na-
zismo: Sur 1937-1946, op. cit., 101-104.

69  J. L. Borges, op. cit., 28 y 30.
70  Ibid., 29 y 30.
71  J. L. Borges, Obras Completas, 1923-1972, op. cit., 629 (supra, n. 64).
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De acuerdo con esto, en La casa de Asterión la casa, o sea, la arquitectura del labe-
rinto, obtendría significancia edilicia de la República de Weimar, en crisis y anhelante 
«de un lugar con menos galerías y menos puertas», y Asterión, es decir, el Minotauro, 
una mítico-política del régimen jurídico constitucional, cuyo redentor sería Adolf Hit-
ler, o sea, el Teseo que ante Ariadna, y dada la sumisión del monstruo en el momento 
supremo de su redención, confiesa con el despreciativo asombro de lo casi cotidiano: 
«—¿Lo creerás, Ariadna? —dijo Teseo—. El Minotauro apenas se defendió»  72.

Otros elementos del cuento —no todos, es lógico, pues no se trata de un texto de 
derecho codificado— prestan consistencia a esta significancia jurídico-constitucional. 
Así, la Constitución alemana de 1919 —la Constitución de Weimar— fue, como Aste-
rión, prisionera de sí misma, porque Minotauro iguala a laberinto.

Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo 
número es infinito) están abiertas día y noche a los hombres y también a los animales. Que 
entre el que quiera [...] Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero ¿Repe-
tiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que no hay una cerradura? Por lo demás, algún 
atardecer he pisado la calle»  73.

La República de Weimar, como Asterión, ciertamente había nacido prisionera, sin 
remedio, del laberinto de su propia circunstancia histórica. La «casa constitucional» de 
Weimar, la Constitución de Weimar, como la casa de Asterión, era una totalidad a medi-
da de sí misma. «La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo»; un edi-
ficio a igual escala de su propia semejanza, una imagen autorreproductiva de su imagen.

Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay 
un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, 
abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. 
Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerías de piedra gris 
he alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendí hasta 
que una visión de la noche me reveló que también son catorce [son infinitos] los mares y los 
templos. Todo está muchas veces, catorce veces»  74.

La República de Weimar, la Constitución de Weimar, eran preciso facsímil de su 
Universo repetido, reiterado hasta el infinito, y de ese modo estaban categóricamente 
prisioneras del laberinto temporal de su historia y de su individualidad, un Yo de iden-
tidad también monstruosa. La correspondencia  75 entre «casa» y «monstruo» de La 
casa de Asterión es igualmente aquella que existía entre la República y la Constitución 
de Weimar.

Las distracciones de Asterión en el interior de su laberinto  76, trágicos divertimentos 
de su siniestra soledad envolvente, poseerían una correspondencia de significancia con 

72  J. L. Borges, «La casa de Asterión», en id., Obras Completas, 1923-1972, op. cit., 570.
73  Ibid., 569.
74  Ibid., 570.
75  Vid. J. L. Borges, «Abenjacan el Bojarí, muerto en su laberinto», Sur, Buenos Aires, XIX, 202 (agosto 

1951), 1-8, incorporada a la 2.ª ed. de El Aleph (1952), en id., El Aleph, en id., Obras Completas, 1923-1972, 
op. cit., 600-606. «Lo que importa es la correspondencia de la casa monstruosa con el habitante monstruoso. El 
Minotauro justifica con creces la existencia del laberinto». Cfr. 605.

76  «Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por las galerías de 
piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego 
a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar 
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las igualmente trágicas convulsiones jurídicas y económicas, pero sobre todo sociales, 
que rodearon la existencia de la República y la Constitución alemanas de Weimar  77. 
Esas alusiones de La casa de Asterión a la «plebe», la «gente», el «vulgo»  78, que está 
fuera del laberinto y suponen una dicotomía alcanzaron una aterradora realidad en la 
distribución espacial de «la casa constitucional» weimariana y su colapso; «el pueblo 
alemán —como escribió el profesor Pablo Lucas Verdú—  79 tenía una Constitución 
pero no estaba en [la] Constitución».

El minotauro «Constitución de Weimar» —el engendro de dos disímiles naturalezas 
reunidas, Estado de Derecho y Estado social—  80 era un ser que de por sí representaba la 
paradoja de su contradicción y para quien la conciencia y esperanza en venida de un «re-
dentor» constituía la única salida posible al ahogo de su sufrimiento, la única respuesta 
cierta a su indefensa angustia, la única elección liberadora frente a su pobre existencia.

Sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo. Si mi oído alcanzara todos 
los rumores del mundo, yo percibiría sus pasos. Ojalá me lleve a un lugar con menos gale-
rías y menos puertas. ¿Cómo será mi redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un hombre? 
¿Será tal vez un toro con cara de hombre? ¿O será como yo?  81.

Y el «hijo atroz de Versalles» será su «redentor», su matador.

Dos líneas después, el cuento nos deja un devastador final: «El Minotauro apenas 
se defendió»  82. Porque, verdaderamente, en la sumisa rendición/redención de la Cons-

a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración poderosa (a veces me duermo realmente, a veces ha cam-
biado el color del día cuando he abierto los ojos). Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. 
Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: «Ahora volvemos a la 
encrucijada anterior» o «Ahora desembocamos en otro patio» o «Bien decía yo que te gustaría la canaleta» o 
«Ahora verás una cisterna que se llenó de arena» o «Ya verás cómo el sótano se bifurca». A veces me equivoco 
y nos reímos buenamente los dos». J. L. Borges, «La casa de Asterión», op. cit., 569-570.

77  Vid. sobre la Weimarer Verfassung y discusión acerca de su crisis como necesidad interna D. Abraham, 
The Collapse of the Weimar Republic: Political Economy and Crisis, New York-London, Holmes & Meier Pu
blishers Inc., 1986; E. Kolb, The Weimar Republic, London, Routledge, 1988; A. J. Jacobson y B. Schlink, 
Weimar. A Jurisprudence of Crisis, Berkeley, University of California Press, 2002; E. D. Weitz, La Alemania 
de Weimar. Presagio y tragedia, trad. de Gregorio Cantera, Madrid, Turner, 2009; U. di Fabio, Die Weimarer 
Verfassung. Aufbruch und Scheitern, München, Verlag C. H. Beck, 2018, y H. A. Winkler, Weimar 1918-1933. 
Die Geschichte der ersten Deutschen Demokratie, München, Verlag C. H. Beck, 2018.

78  «Por lo demás, algún atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volví, lo hice por el temor que 
me infundieron las caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se había puesto 
el sol, pero el desvalido llanto de un niño y las toscas plegarias de la grey dijeron que me habían reconocido. La 
gente oraba, huía, se prosternaba; unos se encaramaban al estilóbato del templo de las Hachas, otros juntaban 
piedras. Alguno, creo, se ocultó bajo el mar. No en vano fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el 
vulgo —aunque mi modestia lo quiera—». Cfr. ibid., 560.

79  Ibid., 570.
80  Vid. E. Forsthoff, «Concepto y esencia del Estado social de Derecho» (1954), en W. Abendroth, 

E. Forsthoff y K. Doehring, El Estado social, trad. de José Puente Egido, Madrid, Centro de Estudios Cons-
titucionales, 1986, 71-106: «El Estado de Derecho y el Estado social son, por tanto, en el sentido intencional 
completamente diversos, por no decir, antagónicos». Cfr. 86. Vid. del mismo autor en El Estado social, op. cit., 
«Problemas constitucionales del Estado social» (1954), 45-67. E. Forsthoff (1902-1974), representante del 
constitucionalismo liberal europeo de posguerra, cerraba así la vía jurídico-sustantiva al constitucionalismo «so-
cial», reducido en su lectura jurídica a cláusula meramente adjetiva. A diferencia, sobre la importancia de la 
distinción entre aspecto formal y material del Estado social de Derecho, vid. E. Benda, «El Estado social de 
Derecho», en E. Benda, W. Maihoffer, H.-J. Vogel, K. Hesse y W. Heyde, Manual de Derecho Constitucional, 
trad. de Antonio López Pina, Madrid, Instituto Vasco de Administración Pública y Marcial Pons, 1996, 487-559.

81  J. L. Borges, «La casa de Asterión», op. cit., 570.
82  Ibid.: «—¿Lo creerás, Ariadna? —dijo Teseo—. El Minotauro apenas se defendió».
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titución de Weimar, Hitler ni siquiera necesitó derogarla. Para la ruina y demolición de 
«La casa constitucional de Weimar» bastaron apenas medidas de legislación ordinaria; 
medidas conocidas como de gleichschalung (coordinación) que permitieron al gobier-
no nazi en febrero y marzo de 1933 legislar sobre el contenido de la Constitución hasta 
hacerla insustancial, intrascendente e insignificante.

La casa de Asterión, por tanto, ofrece la imagen edilicia de una casa cuyo diseño 
constructivo constitucional no colapsa, ni será demolido, sino agónicamente renovado 
y rehecho —reedificado y reificado— terminando por ser otra cosa, otra casa, una ya 
irreconocible.

5.  Cultura literaria del Derecho y Constitucionalismo

Lo que denomino «Cultura literaria del Derecho» quiere representar la variante 
latina del «Law and Literature Movement». Probado sobre temas y problemas de 
Derecho constitucional no se limita a promover intersecciones de naturaleza instru-
mental, que meramente susciten ocasiones para la convencional reconocibilidad de 
institutos o normas pertinentes al orden jurídico-político superior establecido en la 
Constitución. La «Cultura literaria del Derecho» arriesga un modo de lectura jurídica 
de la Literatura que, con propósito crítico, asimismo resemantiza el valor ficcional del 
Derecho. Circunstanciada aquí, en concreto, a tres relatos aparentemente ajenos a una 
voluntad de alfabetización jurídica, promueve la oportunidad a una comprensión del 
ordenamiento constitucional más reveladora que la obtenible a través de su presen-
tación dogmática. En cualquier caso, la metáfora edilicia, patente en la constructiva 
arquitectural del moderno Derecho constitucional, no se agota en tales relatos. De 
modo no tan manifiesto, aunque no por ello menos expresivo, se halla presente en 
otras creaciones literarias que refieren experiencias constitucionales de transición y 
procesos o sucesos vinculados a ellas. Pienso en este momento en obras de García 
Márquez como El coronel no tiene quien le escriba o Los funerales de la Mamá Grande, 
en El recurso del método o El reino de este mundo de Carpentier, en El Astillero de 
Juan Carlos Onetti... Pactos fundantes y su vocación ficcional; híbridos constitucio-
nales; cierto mesianismo y padres fundadores en la idea de soberanía; el magistrado 
constitucional; «nuevo tiempo» para un mundo constituido, pero aún en el porvenir; 
naves a la deriva y otras por calafatear, y naufragios, pecios, tesoros... Tantos temas, 
tantos posibles enfoques. La «Cultura literaria del Derecho» tiene pendiente en el 
proyecto Constitucionalismo y Literatura latinoamericana una ilusionante perspectiva 
de lectura crítico-jurídica, para cuya realización este texto quiere servir de provoca-
ción y modesto acicate.
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Introducción

D
urante la década de 1970 en el ámbito de la academia norteamericana, 
cobró fuerza institucional lo que se conoce como el movimiento «de-
recho y literatura». A partir de allí, el movimiento creció hasta incluir 
líneas y agendas de trabajo tan difíciles de catalogar como de reunir 
bajo un rótulo único; se expandió a través de las fronteras; y tuvo su 

momento de auge y entrada al mainstream de la discusión jurídica durante los años 
ochenta cuando propulsó de distintos modos la consideración del problema de la in-
terpretación. Si bien este último es el aspecto más difundido y conocido del «derecho 
y la literatura», este trabajo propone revisar un proyecto que surgió durante ese mismo 
momento pero pareció quedar opacado por desarrollos subsiguientes o concomitan-
tes: el proyecto filosófico-literario de Martha Nussbaum.

La obra de Nussbaum es vasta y lo prolífico es una de las características que la defi-
nen. Esta también se ha caracterizado por los cambios o giros en sus preocupaciones o 
ámbitos de preocupación. Así lo señala ella misma en un simposio que tenía por objeto 
discutir su obra, quejándose de que los trabajos tomaban «ideas de diversos estratos 
cronológicos» como si fueran compartimentos estancos, sin registrar en la diacronía 
los matices y giros que se produjeron (Nussbaum, 2000: 102). Entre esos giros, la li-
teratura aparece desde los comienzos de su producción y permea toda su obra —sea 
como objeto específico de análisis, como referencia, como fuente de pensamiento—. 
Aquí me interesa entonces desplegar una visión de conjunto que de inteligibilidad 
a la gran cantidad de trabajos producidos entre 1980 y la primera década del tercer 
milenio, y delimitar dos grandes momentos en la obra de Nussbaum que circunscriben 
dos formas de relación entre la literatura, la filosofía y el derecho que se entrelazan. 
El primer momento agrupa sus trabajos de la década de los ochenta centrados en la 
filosofía moral; el segundo, sus trabajos de la década de los noventa —y posteriores— 
que amplían abiertamente el rango de sus preocupaciones hacia la filosofía política y 
el derecho  1. Con este panorama pretendo recuperar también la primera parte de su 
obra que transcurre durante los ochenta, como parte de la reflexión sobre la literatura 
de Nussbaum útil para pensar algunas dimensiones o núcleos propios del derecho 
que usualmente queda o bien opacada por sus textos de la década de los noventa, o 
directamente excluida de los análisis que focalizan en el «giro literario del pensamiento 
político» (Stow, 2007) o el «giro literario en la academia legal» como lo llamó Posner 
(Posner, 1998: 305; Botero Bernal, 2014).

1  Estas dos fases son claramente delimitadas por Geoffrey Harpham (2006) que suele ser la referencia 
de todos los trabajos que periodizan la obra de Nussbaum. Hämäläinen encuentra también una «división en 
dos» en la obra de Nussbaum marcada por un cambio desde una «preocupación por cuestiones de moral per-
sonal y desarrollo moral» hacia «cuestiones de justicia social, distribución de la riqueza, deberes de la sociedad 
hacia el individuo y cuestiones de derechos humanos»; un desplazamiento de sus figuras guía en la década de 
los ochenta —Murdoch y B. Williams— hacia Rawls y Kant en los noventa; un correlativo cambio en los 
blancos que tenía en mente en cada momento: el kantismo y el utilitarismo en tanto enfoques que enfatizaban 
o bien la conmensurabilidad de los valores o se centraban exclusiva y excluyentemente en los principios y las 
reglas en desmedro de la «percepción»; hacia una focalización en la crítica al utilitarismo en los noventa; así 
como un viraje en el vocabulario filosófico que pasa de la virtud y la percepción a los derechos, los principios 
abstractos y la justicia social (2016: 137).
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En lo que sigue, el trabajo se organiza del siguiente modo. La sección 1 intenta 
aclarar la posición de Nussbaum en relación al movimiento «derecho y literatura» para 
precisar cuál es el aporte y la mirada distintiva que allí presenta. La sección 2 se dedica 
a examinar la primera etapa de su obra en donde la literatura y la reflexión sobre por 
qué es relevante para la filosofía angloamericana, cómo deberían pensarse las relacio-
nes entre ambas y para qué introducirla en la conversación filosófica es una de sus 
preocupaciones centrales. Allí se definen al menos dos cuestiones que tendrán proyec-
ciones en su pensamiento sobre el derecho: un modo de relación que privilegia man-
tener la diferencia entre los dos objetos y disciplinas, y un eje desde el que se plantea 
la relación, la experiencia de lectura ordinaria. La sección 3 se dedica a leer la segunda 
etapa de la obra de Nussbaum en la que el derecho cobra prominencia, en función de 
la diferencia que la autora había identificado como el gran aporte de la literatura. Esa 
diferencia estaba centrada en el rol de la contingencia y la vulnerabilidad; y el lugar de 
la percepción y las emociones en el razonamiento moral y luego jurídico.

1.  Nussbaum y el movimiento «derecho y literatura»

Si bien Martha Nussbaum aparece en la bibliografía y en el imaginario que rodea 
al «movimiento derecho y literatura» como una autora central, una figura multicitada y 
alistada en las filas de quienes quieren recuperar alguna variante de lo «literario» para 
el pensamiento jurídico, su posición en relación al movimiento es, por varias razones, 
extraña y en un punto dislocada.

Nussbaum es una figura extraña en primer lugar, por las razones más obvias y que 
afloran en la superficie: está formalmente y en sentido estricto, fuera de los terrenos 
que el «derecho y la literatura» intenta vincular, fuera del campo legal y fuera también 
del campo literario. En Justicia Poética (JP) había señalado su extranjería en relación 
al derecho: «Sigo siendo una aficionada en cuestiones legales, y [...] hago esta sugeren-
cia desde afuera, con gran ignorancia del aspecto más técnico y formal del derecho —al 
que no deseo restar jerarquía y por el cual siento un gran respeto—» (1997: 17)  2.

Su carácter externo a los estudios literarios asume matices aún más extremos. Si 
bien desde los comienzos de su carrera filosófica, la obra de Nussbaum se mantuvo 
fuertemente ligada a la literatura, y esa es quizá la característica central de su firma 
filosófica, su figura no solo es ajena formalmente al ámbito literario en función de 
su formación disciplinar, sino que desde los inicios su proyecto filosófico-literario se 
construyó desde lo que los estudios literarios dejaban fuera. Así, en un ensayo de 1987 
reunido luego en El conocimiento del amor [CA (1990), 2005], señalaba una «ausen-
cia de lo ético» en la teoría literaria, no solo por la «ausencia de la filosofía moral» 
que contrastaba con la presencia de la epistemología y el análisis de distintos filóso-
fos en general continentales (Nietzsche, Heidegger, Gadamer, i. e.), sino también 
por la ausencia de «la pregunta metodológica de la filosofía moral y del sentido de 
apremio de la filosofía moral con estas cuestiones. La idea de que somos seres socia-

2  Aunque también es justo decir que Nussbaum intentó llenar este hueco en repetidas ocasiones que se 
incrementan luego del 2000. Para una revisión completa del impacto del trabajo de Martha Nussbaum en el 
derecho, vid. West (2015).
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les que tratamos de entender, en los momentos de gran dificultad moral, cuál podría 
ser, para nosotros, la mejor forma de vivir [...] no se encuentra en los escritos de los 
principales teóricos de la literatura» (2005: 313-314). O bien, en la cúspide de lo que 
S. Vlascos reseña como «una década dominada por las abstracciones multiformes del 
discurso literario teórico de la Alta Teoría» (2014: 3), explicita que «después de leer a 
Derrida [...] siento una cierta ansia de sangre; esto es, de escribir sobre literatura que 
habla de las vidas y elecciones humanas como si estas fueran importantes para noso-
tros» (2005: 314). En este sentido, y de la mano con su interés ético en la literatura, 
Nussbaum parece otorgarle también una centralidad casi absoluta no al «lector pro-
fesional», «profesor de literatura» que lee «con desapego» (1998), «buscando teorías 
de la interpretación» (1997: 119), «a la manera desapegada del escéptico teórico de la 
interpretación» (1999: 371), sino al «lector común» o «lector ordinario» (2005: 66-70).

Aún en su ámbito natural, la filosofía, Nussbaum también aparece como una fi-
gura difícil de ubicar. Desde el momento en que «asomó su cabeza al mundo filosófi-
co» cuando fue invitada a la reunión de la American Philosophical Association (APA) 
entre 1980 y 1981, y decidió escribir lo que sería su primer trabajo sobre la relación 
literatura/filosofía para «salir del casillero estrecho de ser una especialista histórica» 
(Nussbaum, 2009: 758), el trasvasamiento de los casilleros puede considerarse también 
una marca de su trayectoria filosófica. Geoffrey Harpham (2006) caracteriza su carrera 
como «deconstructiva», a pesar de las resistencias que Nussbaum opondría a esta ca-
racterización. El movimiento general que parece dirigir su obra es tomar elementos de-
gradados o menores, que quedaban en los márgenes de la tradición filosófica principal, 
y llevarlos al centro de la escena. Así ocurre con el pensamiento filosófico griego que 
en los primeros años de la década de 1980, cuando ella lo reivindica, había quedado 
relegado a la «infancia» de la filosofía moderna; con la tragedia clásica, a la que le quita 
el barniz de objeto antiguo distanciado y experiencia extraña que borra las fronteras 
entre la agencia y la estructura, libertad y destino, para situarla en el terreno mundano: 
«no creo que dichos problemas sean solo el alimento de la tragedia; pienso que forman 
parte de los hechos cotidianos de la razón» (2015: 33). Esto ocurre también con la 
novela, que quedaba fuera o en los márgenes de los intereses y materiales a los que re-
curría la investigación filosófica estándar de la posguerra; con las emociones, que eran 
excluidas de modelos altamente idealizados de la racionalidad o, en un plano más ge-
neral, con psicología moral que pedía prestar más atención a la experiencia vívida del 
valor que al acabado perfecto de la teoría; y luego con su elección del punto de vista 
de la discapacidad y la animalidad para darle forma a su enfoque de las capacidades 
como teoría de la justicia parcial en contraposición a las teorías de base contractualista. 
Ese movimiento en su obra, que encaja de alguna forma en la clásica maniobra decons-
tructiva que señalaba Harpham, también puede ligarse de manera general a la mirada 
aristotélica que en este punto, como ella lo señala, coincide con la mirada que los estu-
dios literarios le han adjudicado a la novela, y sobre todo a la novela realista que será el 
foco de interés en las etapas avanzadas de su obra. La primera es una mirada que ella 
definió en su primer libro, como «un gusto por lo ordinario y lo prosaico» que queda-
ba fuera de «las elevadas y rarificadas preocupaciones a que les tenía acostumbrados la 
filosofía» (2015: 338). En relación a la novela, señalaba: «Un rasgo que la separa [a la 
novela], hasta cierto punto de las [...] biografías e incluso los dramas trágicos: nomi-
nalmente, su interés en lo corriente, en las vidas cotidianas y en las luchas de la gente 
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común [...] los lugares que visitamos en la novela [...] ninguno de estos lugares había 
sido escogido para albergar las tragedias de Sófocles o de Racine [...]. Al leer estas his-
torias nos abrazamos a lo común, que se ha convertido para nosotros en un objeto de 
interés y compasión» (Nussbaum, 1991: 21). En JP reiteraría este énfasis de la novela 
en lo común que se vuelve objeto de interés: «[h]ay otra característica de la lectura 
de novelas que es preciso destacar desde un principio: el interés de la novela por lo 
cotidiano [...] [e]sta era una característica del género desde su nacimiento, sobre todo 
en Inglaterra, y por eso está asociado con el surgimiento de la democracia» (1997: 34).

Desde esa posición extraña o dislocada, Nussbaum ingresa de manera lateral al 
movimiento «derecho y literatura» durante los inicios de la década de los ochenta, 
en la cúspide del momento «hermenéutico» de importación de Alta Teoría literaria al 
ámbito del derecho como caja de herramientas útiles para enfrentar la interpretación 
de textos legales. Si bien puede fecharse el ingreso de Nussbaum al movimiento du-
rante los noventa, en el momento en que dicta las conferencias Alexander Rosenthal 
en la Facultad de Derecho de Northwestern (1991)  3, el primer eslabón de lo que ella 
llamó su «proyecto filosófico-literario» se sitúa en los primeros años de los ochenta, en 
el marco de otro contexto distinguible aunque relacionado, uno que, de manera más 
amplia, tenía como objeto la relación entre filosofía y literatura en el ámbito de la filo-
sofía angloamericana. Con un pie entonces en la discusión sobre filosofía y literatura, 
la intervención de Nussbaum en el movimiento «derecho y literatura» tiene matices 
particulares.

Hacia los ochenta, el movimiento había desarrollado dos esquemas de relación 
entre el derecho y la literatura  4. Los «humanistas» marcaban una diferencia inicial de 
la literatura, localizaban esa diferencia en los contenidos de la literatura e intentaban 
llevar esos contenidos al derecho, sea que se los designe como representaciones de 
actores, temas o espacios jurídicos que podían aportar una verdad sobre ellos; o como 
«contenidos éticos» de la literatura que se abstraen como proposiciones de las obras 
literarias. En los primeros años de los ochenta, el paradigma dominante del «derecho 
y la literatura», sin embargo, había girado por completo. No solo había abandonado el 
interés por las obras literarias, sino que también había logrado acercarse al canon cen-
tral del pensamiento jurídico a partir de la creciente atención sobre la interpretación 
que tenía lugar en ese entonces. El momento «hermenéutico», entonces, acudía al cam-
po literario en busca de modelos teóricos de amplio alcance que ayudaran a entender la 
empresa interpretativa del derecho. Su foco eran los textos legales, el material central 
que había que interpretar, y su principal objetivo era la actividad que llevaban adelante 
los jueces de las altas cortes. Así, tanto desde la mirada constructiva sobre el derecho 
como desde el ala crítica, se pensó a la interpretación jurídica como una especie del 
género interpretación que podía ser iluminada por las reflexiones sobre cómo llevar a 
cabo esa tarea en otros ámbitos. El tema aquí eran entonces las técnicas de lectura o in-

3  Las conferencias conforman la base de lo que se publicaría luego como Justicia Poética [(1995) 1997].
4  Sigo en este punto la periodización de la producción del movimiento propuesta por Baron (1999) y Pe-

ters (2005) que distinguen tres etapas: una «humanista» durante la década de los setenta; una «hermenéutica» 
en los ochenta; y una «narrativa» durante los noventa. He completado esta periodización incluyendo una etapa 
de «estudios culturales del derecho» que surge a fines de los noventa y adquiere más presencia en el 2000; y otra 
situada en los estudios literarios que se consolida en los primeros años del cambio de milenio como «derechos 
humanos y literatura» (Sáenz, 2014).
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terpretación que habían producido los estudios literarios y que faltaban en el derecho, 
no el contenido o la verdad que la literatura podía aportar al campo jurídico.

Nussbaum aparece en ese marco casi a contracorriente, junto con un grupo de filó-
sofos angloamericanos interesados en incluir a la literatura como parte de la reflexión 
filosófica. Lo que destaca a los filósofos en un contexto en el que la importación de Alta 
Teoría era la moneda corriente del cruce disciplinar literario, es su voluntad de intro-
ducir a las obras literarias mismas —en general, la novela— como parte de la reflexión 
filosófica. Y que lo hacían guiados justamente, como lo destaca Hämäläinen (2016), 
por un interés por contrarrestar cierta tendencia en la filosofía moral de posguerra a 
reducir la investigación filosófica a las formas de la teoría, a lograr el cerrado y acabado 
teórico perfecto que recorte una serie de procedimientos para encontrar los principios 
correctos para la acción moral; así como a reducir el vocabulario al argumento por 
sobre otras formas de expresión. Lo que en el derecho funcionaba como un deseo de 
generar una cultura teorética en una disciplina fuertemente asociada a una profesión y 
un marco abstracto capaz de generar reglas y principios para gobernar una actividad 
que se descubría confusa —la interpretación—; en la filosofía moral de posguerra fun-
cionaba exactamente del modo inverso: el impulso hacia la literatura era, en general, 
una forma de ensanchar hacia abajo el ámbito de la moralidad que retrataba la abs-
tracción teórica, «un intento de hacer a la filosofía más vívida frente a las preguntas 
morales de la vida real» (Hämäläinen, 2016: 50); un «giro hacia la vida», hacia la 
«psicología moral» o «hacia la experiencia real del valor de los seres humanos en este 
mundo» (Vogler, 2007: 6); un reclamo «contra la prolijidad» de la filosofía como lo 
caracteriza Jane Adamson (1998: 84)  5.

Algo semejante señalan Horton y Baumeister en relación a la filosofía política 
(1996). Allí ellos reconstruyen el clima que llevó a los pensadores políticos hacia la 
literatura como uno de insatisfacción con la excesiva abstracción de la teoría y la cen-
tralidad del procedimiento deductivo; el carácter «descontextualizado y ahistórico» 
de los argumentos que producía; y sobre todo, su separación de la práctica y la vida 
política producida en parte, por el objetivo teorético principal de cerrado perfecto y 
simplificación. En ese contexto, expresan que «si la filosofía debe involucrarse más 
efectivamente con la práctica política debe volverse menos autorreferente; menos 
preocupada por ejemplo, con los problemas ingeniosos pero improbables de la teoría a 
gran escala, y más concentrada en mirar hacia el exterior y confrontar las realidades de 
la vida política. Adicionalmente, debería con certeza volverse menos ambiciosa en su 
escala, propósitos, y ocuparse menos de desarrollar una teoría general de la moralidad 
política y más de las contingencias y complejidades que son constitutivas de la política 
práctica» (1996: 12). Parte central de esa reorientación hacia las complejidades de la 
práctica y la vida política es para los autores el recurso a la literatura: «para desarrollar 
un entendimiento más rico, matizado y realista de la deliberación política, la literatura 
imaginativa puede tener un rol vital» (1996: 13).

5  En un sentido aún más extremo de este giro hacia la literatura como un giro hacia la experiencia real 
del valor de los seres humanos, varias de las firmas filosóficas asociadas a la inclusión de literatura son también 
alistadas en posiciones que directamente descartan o se oponen a la teorización sistemática o bien a los recla-
mos de la razón. Entre los primeros suelen citarse a B. Williams, R. Rorty y C. Diamond; entre los segundos, 
a MacIntyre.
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Por otro lado, Nussbaum no parece interesada en la lectura literaria como inter-
pretación, como forma o procedimiento distante para aislar significados, fijar sentidos 
de un texto y testearlos, que es el presupuesto de semejanza con el derecho que habilita 
la transferencia de modos y marcos interpretativos de la teoría literaria; ni tampoco en 
los modos de lectura del crítico literario —«el punto de vista disciplinar»— que desde 
el derecho se querían importar o de maneras más matizadas, traducir. Su propuesta 
se centra en cambio en la literatura como «experiencia del lector» (1997: 38), en la 
experiencia de lectura que proporcionan y a la que invitan los textos literarios, y en las 
potencialidades y usos que esa experiencia pueda tener en el pensamiento filosófico, 
político y moral. Esos dos puntos diferenciales del planteamiento de Nussbaum, quizá 
alentados por su posición anómala o dislocada dentro del movimiento, son los que la 
presentan como una autora interesante para pensar los caminos que puede seguir la ar-
ticulación del derecho y la literatura. Nussbaum presenta, por un lado, a la novela 
como un correctivo o complemento de la teoría como forma dominante en el ámbito 
filosófico sin destituir a esta última del pensamiento moral y político. Por otro lado, 
presenta un eje diferencial en el que situar la relación entre el derecho y la literatura, 
que no está vinculado a la teoría de la interpretación ni tampoco a las lecturas más 
centradas en el contenido del momento humanista del movimiento, sino a la expe-
riencia de lectura ordinaria, una experiencia compleja o de «niveles múltiples» como 
la entiende Phelan (2007), que reúne intereses cognitivos, elementos y disposiciones 
afectivas e intelectuales. En este sentido puede entenderse que Nussbaum señale en JP 
que «no es preciso entonces considerar que una novela es políticamente correcta en 
todo sentido para apreciar la experiencia de haberla leído como políticamente valiosa» 
(1997: 112, cursiva añadida); y también que señale repetidas veces que su proyecto se 
basa en una descripción o una elaboración de la experiencia de lectura común, donde 
se une la literatura y la exploración práctica, porque «no son los lectores comunes, sino 
los teóricos, los que en ocasiones han sentido que la presión de una cuestión práctica, 
como una mano sudada sobre la exquisita cubierta de cuero, mancillaría la pureza de 
acabado del texto» (2005: 70).

En las secciones siguientes me ocuparé de esbozar una lectura de su «proyecto 
filosófico literario» que lo presenta basado en la experiencia literaria, y de rastrear en 
sus textos de los ochenta tanto el modelo conceptual de relación que plantea como las 
implicaciones en el ámbito de la filosofía moral al que se dirigía. Luego rastrearé los 
usos políticos en la esfera pública y el razonamiento jurídico que, apoyados en esos 
desarrollos iniciales, empiezan a vislumbrarse en los textos de la década de los noventa.

2. E l diálogo entre la literatura y la filosofía moral

En un trabajo publicado en 2009 Nussbaum rememora los inicios y el trayecto de 
lo que llamó su «proyecto filosófico literario». Allí ubica el comienzo de la empresa 
en los primeros años de los ochenta, cuando presentó la primera versión de su trabajo 
«Cristales imperfectos» que luego sería publicado en un número especial de la revista 
New Literary History (NLH, 1983) y reeditado para su inclusión en CA [(1990) 2005], 
donde reunió la serie de ensayos de la década de los ochenta dedicados a reflexionar 
sobre las relaciones entre la literatura y la filosofía moral. Nussbaum caratulaba allí 
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su proyecto inicial como un «diálogo disciplinar», un espacio de conversación entre 
dos interlocutores diferentes que precisamente por esa razón tienen algo interesante 
para decirse. Lo alejaba entonces de otro tipo de proyectos que fundados en las simi-
litudes, terminan desplegando lo que Balkin llamó los lenguajes «coloniales» de la 
interdisciplina, aquellos que terminan en la asimilación o la subordinación del «otro» 
disciplinar (1996). En Nussbaum no es en primera instancia lo común lo que moviliza 
el encuentro entre ambos espacios —«las cualidades que hacen que las novelas sean 
tan diferentes de los tratados dogmáticos abstractos son, para nosotros, la fuente de 
su interés filosófico» (2005: 71)—, sino que como lo expresó también Jane Adamson, 
«lo fructífero de su relación depende de sus valores diferentes» (1998: 85) y lo que se 
busca es la posibilidad de generar lo que Johnson llamó «un terreno conversacional 
intermedio» entre dos interlocutores diferentes (2007: 24).

A pesar de las críticas a Nussbaum de reducir el valor de la literatura, instrumen-
talizarla al servicio de una moralidad simplista (Posner, 1998), o producir lecturas 
que eliminan el «lenguaje especial de la literatura, arruinan la complejidad del signi-
ficado, o buscan inmoderadamente la intención del autor» (Compagnon, 2005); en 
Nussbaum es esa cualidad diferencial de la literatura lo que parecía necesitar la filoso-
fía para repensarse a sí misma. En un trabajo posterior en donde reseña una serie de 
libros que vinculan lecturas de Shakespeare con la filosofía (2008), sería más enfática 
en relación al descarte de proyectos de asimilación o subordinación de la literatura. 
Allí cuestiona el uso de textos literarios para identificar en ellos posiciones filosóficas 
familiares, transformándolos en un «manual básico para un curso introductorio a la 
filosofía» donde Shakespeare aparece como «una especie de alumno que finalmen-
te aprueba ese curso introductorio» y confirma las ideas que el filósofo «con cierto 
narcisismo» se complace en ver allí reafirmadas por la autoridad cultural (2008). Esa 
subordinación de la literatura al servicio de «ideas familiares» o de lo que «el filósofo 
ya pensaba» parece, a los ojos de Nussbaum, «no contribuir en nada a la filosofía o a 
Shakespeare». En vez de considerar a la literatura como una pupila, como un objeto 
en el que confirmar ideas previas, Nussbaum propone tomarla como «guía» que abra 
el «asombro» del filósofo, un vehículo de pensamiento por derecho propio donde los 
aspectos estéticos o las cualidades literarias vinculadas a la forma y a la experiencia de 
lectura no solo deben tenerse en cuenta, sino que forman parte central de la contribu-
ción de la literatura a la filosofía moral (2008).

Ya en aquel ensayo publicado inicialmente en 1983, Nussbaum enfrentaba de lleno 
la pregunta sobre cuáles eran las características de las novelas que las volvían relevantes 
para el filósofo, por qué leerlas en el contexto de una indagación filosófica, y qué tipo 
de conocimiento indisponible por otros medios proporcionan (si es que lo hacen). 
Esta serie de preguntas, y el esbozo de respuesta que propone Nussbaum, fue lo que 
disparó la discusión y los comentarios de C. Diamond, R. Wollheim, H. Putnam, 
i. a., en las páginas de NLH (1983, v. 15, n. 1), usualmente considerada como el hito 
fundacional de la discusión «ética y literatura» en el mundo angloamericano. Si bien 
este debate puede aparecer a primera vista como una marca del gusto exótico de un 
grupo de filósofos, y llevar entonces a circunscribir esa serie, en el mejor de los ca-
sos, como una subespecialidad —más o menos interesante o atractiva— encapsulada 
dentro de un panorama filosófico que permanece intacto; una lectura atenta de esta 
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discusión inicial catapultada por Nussbaum permite ampliar el campo de miras. En 
la segunda parte de su trabajo, Nussbaum vincula la pregunta sobre el por qué de la 
inclusión de literatura a otra más amplia sobre qué es y qué debería ser la filosofía 
moral  6; es decir, la inclusión de literatura era entonces también parte de un proyecto 
de reforma de los modos en que esta se concebía en el panorama de la posguerra: 
incluía centralmente una reivindicación de la filosofía clásica y de la figura de Aristó-
teles frente a las tradiciones dominantes del kantismo y el utilitarismo; y presionaba 
por «la necesidad de una filosofía moral que reconozca modos de pensar e imaginar 
que no se focalicen exclusivamente en principios generales», que extienda su interés 
más allá del momento del juicio, que reconozca como parte de su lenguaje algo más 
que el argumento (Nussbaum, 2009). En sentido similar, Antonaccio señala que la 
discusión «ética y literatura», «es en el fondo una discusión sobre el carácter de la ética 
misma: si es mejor entenderla como una cuestión de obligación, centrada en la agencia 
autónoma y en principios universales, o si es una práctica de cultivo de visión moral y 
las virtudes requeridas para la percepción imaginativa de particulares en situaciones 
concretas» (2012: 75). Hämäläinen destaca este mismo punto, y organiza los cambios 
que se plantearon durante los ochenta en la filosofía moral angloamericana a partir de 
la inclusión de literatura de maneras que pueden leerse con centro en este tramo inicial 
de la obra de Nussbaum. Ella señala que la expansión del ámbito de la filosofía moral 
atravesó varios niveles e incluyó centralmente una serie de ítems que se conjugaron 
con discusiones que fueron concomitantes en el tiempo y en preocupaciones: particu-
larismo/generalismo, teoría/antiteoría, y el revival de la ética de la virtud (2016). Esos 
niveles abarcaban «una insatisfacción con el foco exclusivo en los principios morales 
y la acción» y la presión por contemplar también dentro del radio de miras de la mo-
ralidad aspectos «vinculados al carácter y las virtudes, la percepción y las emociones». 
Por otro lado, el foco en la pregunta por el deber y la conducta interpersonal relegaba 
aspectos vinculados a preguntas más amplias que incluían el cómo debemos vivir aris-
totélico que Nussbaum reivindicaba como pregunta marco de su propia investigación. 
A estos dos niveles, agrega entonces el énfasis moderno «en enfoques procedimenta-
les» que «se centran en lo correcto por sobre lo bueno» e hicieron posible una morali-
dad que funcionara independientemente de los compromisos que las personas tienen 
en el contexto de tradiciones e historias particulares (2016: 39-40).

En ese contexto de replanteamiento del panorama filosófico de la posguerra, la 
propuesta de Nussbaum de inclusión de la literatura como un vehículo independiente 
de pensamiento ético tenía tres puntos u objetivos particulares ligados a las caracterís-
ticas diferenciales que encontraba en la literatura: i) el reconocimiento de la importan-
cia ética de la contingencia; ii) el rol de las emociones y las pasiones en la vida ética, 
y iii) el lugar de la percepción y la particularidad en el juicio y la deliberación moral. 
Si bien Nussbaum ubica esos rasgos por momentos en los textos literarios mismos, en 
otras ocasiones que creo son mayoritarias y explican mejor su posición los ubica en la 
experiencia de lectura. Es en esa peculiar relación entre el lector y el texto en donde 
aparece de manera experiencial la contingencia, se agudiza la percepción y despunta 
también una dimensión afectiva. En este sentido, la diferencia de la literatura no gene-

6  Allí precisa: «En primer lugar, para evitar confusiones, debemos tener una idea aproximada de qué es 
la filosofía moral y en qué consiste su tarea» (2005: 258).
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ra en Nussbaum una «teoría de la novela», de la literatura, o de la interpretación, sino 
que aparece como una relación y una experiencia particular con y a partir de un tipo 
de textos designados como literarios. Lo que llamó su «proyecto» de «diálogo entre fi-
losofía y análisis literario», es una exploración de esa relación particular de los lectores 
con las obras literarias que ocurre en la lectura, y se sitúa «con respecto a esa actividad 
humana como lo haría una gramática descriptiva respecto al uso de la propia gramática 
por parte de un hablante nativo» (2005: 519).

Las formas de «uso» de la literatura que propone Nussbaum y que desarrollaré 
en la sección que sigue centrados en la vulnerabilidad y la belleza, la percepción y la 
empatía, ofrecen todo un campo de exploración de los modos en que nos involucra-
mos con las obras literarias cotidianamente. Gran parte del atractivo de Nussbaum es 
esta apertura a explorar dimensiones de la experiencia de lectura descartadas por los 
marcos crítico-literarios profesionales que separan las emociones de la racionalidad, la 
crítica de la empatía, el ser afectado de la acción, la distancia de la involucración; que 
prefirieron el «agón» a la conexión sin más justificación. Esa apertura también abre la 
posibilidad de generar un puente entre el lector común que descansa en los orígenes de 
la posición crítica y la lectura profesionalizada, «una perspectiva menos despegada de 
experiencias ordinarias de lectura que preceden y sostienen a la crítica profesional: en 
vez de mirar a través de esas experiencias para ver las leyes ocultas que la determinan, 
las miramos de frente para investigar los misterios que están a simple vista» (Felski, 
2015: 179)  7.

3. L os usos de la literatura en la esfera pública

Durante la década de los noventa, Nussbaum gira sus intereses del ámbito amplio 
de la ética y el foco en la deliberación individual, hacia la filosofía política. Si bien 
desde su perspectiva ambos proyectos se solapan, pues la buena vida «en última ins-
tancia [se define] en relación a un “nosotros”, es decir, a personas que desean vivir 
en comunidad y compartir una concepción del valor» (2015: 43)  8; hay un cambio de 
perspectiva hacia lo político y la esfera pública que puede presentarse como un «pro-
yecto de sustracción» para acomodar su propuesta al marco del liberalismo político y 
el «consenso superpuesto» rawlsiano.

En este momento de su obra el derecho empieza a cobrar un protagonismo cada 
vez mayor; la función de la filosofía misma se reconsidera del amplio medio de «bús-
queda de la sabiduría sobre nosotros mismos» (2005: 521) a presentar al filósofo como 

7  Vasterling (2007) y Johnson (2004) también se detienen en esta característica de Nussbaum de po-
ner en el centro al «lector ordinario» como su gran marca. Los cito con cierta extensión: «Dejar espacio en la 
lectura filosófica de la novela al “lector ordinario” es importante. En Nussbaum este punto se convierte casi en 
su marca personal, una declaración de intención deliberada» (Johnson, 2004: 26). En la formulación posterior 
de Vasterling: «Nussbaum toma como punto de partida no al lector profesional sino al amateur [...]. Tomar 
al lector ordinario o amateur como punto de referencia no es una debilidad sino, por el contrario, uno de los 
puntos más fuertes del trabajo de Nussbaum» (2007: 83).

8  Así también lo especifica comentando a Ricoeur y su proyecto aristotélico, «la persona que se pregunta 
por la buena vida, no desea una vida solitaria, sino una vida junto a otros. Más aún, para Ricoeur como para 
Aristóteles, el aspecto institucional de esta vida está incluido en el deseo del bien: el agente quiere vivir una vida 
buena completa con otros en instituciones justas» (2002a: 271).
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«abogado de la humanidad» (1995: 181); la literatura se corre del lugar central que 
había tenido durante los ochenta, y la pregunta ahora parece ser: «¿qué tanto de lo 
que he discutido en relación a la literatura dentro del pensamiento filosófico puede ser 
usado en la política y el derecho?»  9.

En este momento de usos políticos de la literatura de Nussbaum se pueden ubicar 
centralmente JP (1995) y El cultivo de la humanidad [CH (1998)] y de manera más 
indirecta y escueta Mujeres y desarrollo humano [MDH (2000)], El ocultamiento de lo 
humano [OH (2004)] y Fronteras de la justicia [FJ (2006)]. Inicialmente, puede pen-
sarse este tramo en la obra de Nussbaum en relación a la literatura, también como un 
momento de «sustracción». Donde antes Nussbaum leía densas y complejas novelas 
modernas que incluían al último Henry James, Dickens, Virginia Woolf, Beckett; 
ahora, cuando el reclamo por el rol de la literatura se amplifica, se reduce correlati-
vamente su corpus literario y aparece sobre todo la novela realista de «tema social» y 
junto a ella narraciones más finas y menos complejas de la experiencia de mujeres en 
India (en MDH) y de padres con hijos discapacitados (en FJ y OH).

Lo que aparece aquí como un problema inicial es la introducción del vocabulario 
del «uso» de la literatura que implica, por un lado, sacar a la literatura «fuera de sí» 
hacia otros terrenos; y por otro lado, sacarla en una dirección —el «uso»— que se 
asocia a la instrumentalidad, la unilateralidad y el interés, cuestiones que usualmente 
quedan fuera de las consideraciones estéticas. Este es, por otra parte, el foco central de 
una de las polémicas que define con claridad los problemas del campo «derecho y lite-
ratura», la polémica entre Nussbaum y Richard Posner. Y en la definición del «uso» 
o las posibilidades de expandir su significado más allá de la instrumentalidad directa y 
unilateral, se plantea también el carácter «dialógico» de la relación entre el derecho y 
la literatura que Nussbaum había delineado en el ámbito de la filosofía moral y que se 
bosquejó en la primera sección de este trabajo.

En lo que sigue, intentaré una lectura de los «usos» de la literatura que propone 
Nussbaum incluyendo una reflexión sobre cómo esos «usos» extraliterarios pueden 
pensarse a la vez en términos estéticos clásicos, contra la acusación posneriana de per-
der en el camino la cualidad estética propia de la literatura. En este sentido, los usos 
que Nussbaum plantea están vinculados a la experiencia de lectura, pueden ser enten-
didos entonces como «usos» a la vez que exploraciones de «modos de involucración 
textual» (Felski, 2008), e incluyen una preocupación por la belleza (y la vulnerabili-
dad); la percepción (asociada a la mímesis literaria); y la imaginación empática (que 
Nussbaum asocia al reconocimiento y a las emociones). Esos usos, a la vez, recuperan 
las tres cuestiones en las que Nussbaum localizaba la diferencia literaria en los textos 
de los ochenta en relación a los tratados filosóficos abstractos: i) un reconocimiento de 
la contingencia y su significancia ética; ii) el rol de la percepción y la particularidad en 
la deliberación moral, y iii) el valor de las emociones (2005).

9  En una entrevista publicada en 2011, Nussbaum señala esta relación entre su trabajo en el terreno de la 
filosofía moral y la literatura por un lado, y en el del derecho, por otro. Allí explica que «su intervención prin-
cipal ha sido pensar cómo las obras literarias brindan una perspectiva distintiva a la filosofía moral. Sobre eso 
trataba CA. ¿Qué implicaciones tiene eso para el derecho? [...]. Creo que mi trabajo empezó fuera del terreno 
del derecho. Era sobre filosofía y literatura. Pero tiene implicaciones para el derecho, porque el derecho lidia 
con cuestiones de justicia humana, como la filosofía, y entonces se enfrenta a las mismas cuestiones» (2011: 8).
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4. L ectura y experiencia de vulnerabilidad 
El primer libro de Martha Nussbaum publicado luego de su tesis doctoral, Fragi-

lidad (1986), comienza con un fragmento de una oda de Píndaro: «Pero la excelencia 
humana crece como una vid, nutrida del fresco rocío y alzada al húmedo cielo entre 
los hombres sabios y justos (Nemea, VIII, 40-2)». De ese fragmento Nussbaum resalta 
una «sugerencia de la imagen poética, a saber, que la peculiar belleza de la excelencia 
humana reside justamente en su vulnerabilidad» y completa luego que esa excelencia 
humana «jamás podrá ser invulnerable y conservar al mismo tiempo su belleza distin-
tiva» (cursiva añadida, 2015: 29-30). En FJ (2006), cuando su obra ya había desarro-
llado un doble énfasis en la vulnerabilidad y la autonomía, repetirá la misma imagen 
conectándola ahora con la dignidad humana: «[nuestra] dignidad, es la dignidad pro-
pia de un animal, una dignidad que no podría poseer ningún ser que no fuera mortal 
y vulnerable, del mismo modo que la belleza de un cerezo en flor no es la belleza de 
un diamante» (2007: 142). La vulnerabilidad, desde aquel libro de 1986, puede pen-
sarse como uno de los hilos que conecta su obra a lo largo del tiempo  10. Si bien es 
cierto, como señala Harpham, que luego de su experiencia en India la vulnerabilidad 
y la contingencia «no se ven tan bien en el contexto de pobreza» (2006), en 1993 ella 
misma aclara frente a los «malentendidos», que el pensamiento sobre la vulnerabilidad 
y la belleza de la vida humana en Fragilidad no implicaba que «la buena vida humana 
es buena (o hermosa) porque es frágil» y en consecuencia habría que maximizar toda 
forma de vulnerabilidad (1993: 56)  11. También es cierto que, a pesar de su giro hacia 
Kant en los noventa en busca de un «sentido de la dignidad humana universal y, 
a fortiori, de la idea de la igualdad en valor y dignidad de los seres humanos» como 
lo destaca en el prólogo a la reedición en 2001 de Fragilidad, esa idea debe ser «co-
rregida» por la insistencia en la vulnerabilidad humana aristotélica que sostenía en la 
edición original de 1986. Esta permite reconocer una continuidad entre la dignidad y 
la necesidad, la animalidad y la razón de los seres humanos que Kant (y los desprendi-
mientos modernos de la doctrina estoica al separar el ámbito de la naturaleza y el reino 
moral de los fines) impiden ver, da sentido «urgente y esencial» a las obligaciones por 
el bienestar de los demás e incentiva la necesidad de una «distribución y redistribución 
correcta de recursos» (2015: xi); visibiliza la dignidad presente en la satisfacción de 
necesidades materiales, así como da un nuevo sentido a las relaciones «con los demás 
animales y con nuestra propia animalidad» (2015: xii). Toda su obra sobre las emocio-
nes que tiene su centro en Paisajes del pensamiento (2001), a su vez, puede verse como 
un desarrollo de la centralidad de esta idea de vulnerabilidad: las emociones tienen en 
común un elemento cognitivo mínimo de reconocimiento de la vulnerabilidad y asig-
nación de valor a objetos externos fuera del control del agente.

10  Así lo sugiere Martha Nussbaum en una entrevista fechada en 2011. Ante la pregunta sobre si «hay 
algún hilo conductor que atraviese esta diversidad de tópicos [que Nussbaum aborda]», la filósofa norteameri-
cana contesta «[e]l tema común es la vulnerabilidad humana, o la vulnerabilidad en general» (2011a).

11  En el largo Prefacio a la reedición de Fragilidad en 2001, cuando sus preocupaciones se situaron de 
lleno en el pensamiento político, Nussbaum resalta este cambio «de acento»: «La importancia de no valorar la 
fragilidad como un fin en sí misma se pone claramente de manifiesto cuando se considera el pensamiento polí-
tico», desde esa óptica, ciertas vulnerabilidades aparecen «como el resultado de sistemas políticos deficientes» 
(2015: xix).
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La vulnerabilidad como parte de la experiencia de humanidad no ha sido el foco 
de la filosofía y la teoría política asociadas al derecho, que se han centrado en la auto-
nomía y la agencia invulnerable, autosuficiente e independiente como núcleo de la idea 
de persona política. En este punto, la relación parece invertirse en el mundo del arte 
literario. Como lo destaca Nussbaum, no solo el registro literario de la vida humana 
incluye prominentemente la vulnerabilidad, como lo sugiere el ejemplo de la planta en 
la oda de Píndaro o como lo recuerda uno de los motivos de la expulsión de los poetas 
de la ciudad platónica: «Representan a héroes como Aquiles llorando y temiendo, y 
enseñan a los jóvenes a [...] identificarse con sus comportamientos no autosuficientes» 
(2005: 686)  12. La forma narrativa misma «conforma los deseos de los lectores, asig-
nándoles una preferencia por el movimiento hacia adelante sobre el estancamiento, 
por el riesgo sobre la autosuficiencia» (2005: 651); y sobre todo, en la experiencia de 
lectura literaria experimentamos nuestra vulnerabilidad. Este último punto, la expe-
riencia literaria como experiencia de vulnerabilidad, es el que Nussbaum ha seguido 
primariamente para explorar el carácter diferencial de la literatura y el punto sobre 
el que articula sus diferencias con la prosa filosófica. Así, en CA (1990), establece la 
diferencia en los siguientes términos: «Leemos [la narración literaria] posponiendo el 
escepticismo, permitimos que nos conmueva el texto y los personajes que, con el tiem-
po, conversan con nosotros [...]. La actitud que tenemos ante un texto filosófico puede 
parecer, en contraste, conservadora e indiferente: pide razonar, cuestiona y escruta 
cada afirmación, desgaja la claridad de la oscuridad [...]. Ante una obra como esta nos 
sentimos humildes, abiertos, activos, y aun así llenos de poros. Ante una obra filosó-
fica, durante su lectura, estamos activos, controladores, buscando no dejar flancos sin 
defensa ni misterio sin dilucidar [...]. No es solo emoción lo que falta, aunque ya es 
algo; también es pasividad, confianza, aceptación de la incompletitud» (2005: 506). Y 
es esta diferencia que enfatiza la vulnerabilidad, la que Nussbaum parece querer aliar 
también a la actividad filosófica misma y no solo añadir a sus temas, para transformarla 
en una «filosofía a escala humana», que «haría mejor en ocuparse de un discurso mor-
tal y de pensamientos mortales [...] que no se deje seducir por el señuelo del intelecto 
que se basta a sí mismo [...], que piense y hable más humanamente, reconociendo en el 
discurso la condición incompleta y necesitada de la vida humana, sus relaciones de de-
pendencia y de amor con personas y cosas que escapan a nuestro control» (2005: 689).

La vulnerabilidad como contrapartida de la autonomía autosuficiente también 
aparece registrada en los personajes lectores de las novelas que lee Nussbaum. En 
«Equilibrio perceptivo: teoría literaria y teoría ética», Nussbaum realiza una densa 
lectura de Los embajadores (1903) de Henry James para avanzar un argumento sobre 
la moralidad de la percepción. Pero allí también aparece una lectura de uno de los per-
sonajes principales, el embajador Strether, que se distingue entre todos los habitantes 

12  De manera inversa, la autonomía ligada a la autosuficiencia e independencia es marginal en el registro 
literario. Así lo destaca Nussbaum en su respuesta al comentario de Eldridge sobre CA: «Hay muy pocas 
novelas con un compromiso kantiano completo con la dignidad y la autosuficiencia de la voluntad moral —la 
forma misma lo resiste, construyendo un lector que, movido por el asombro, el suspenso y el amor por el senti-
do de que eventos azarosos en el mundo fuera y dentro del ser, tienen importancia» (1992: 202). Más adelante, 
en el mismo sentido señala que existe «una dificultad del filósofo de la autonomía [como Sartre] para llegar 
a términos con el desordenado y accidentado mundo de la novela, lleno de encuentros, conflictos morales y 
amor» (1992: n. 12).
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de Woollett y su «mandamiento de “simplificar” en aras de la pureza y la seguridad» 
(2005: 338). Allí se pregunta: «¿Qué prepara a Strether para ver de este modo? ¿Por 
qué de todos los que salieron de América [...], solo él ha salido de verdad, abriéndose a 
las influencias de la percepción? Se nos ofrecen algunas pistas. Una, seguramente es su 
escaso sentido de su propia dignidad. Se encuentra tan lejos de afirmarla hasta el punto 
de permitir ser tratado, continuamente, como un agente de propósitos ajenos [...] su 
voluntad de servirla [a Mrs. Newsome] como embajador muestra un sentido kantiano 
de autonomía que no es lo bastante fuerte. Ronda la inquietante idea, en la que James 
insiste, de que su propia debilidad pueda ser la preparación necesaria para este otro 
tipo de fortaleza [...]. Pues desde el principio, Strether da muestras de sostener una 
relación profunda con la literatura [...], siente un amor profundo por el arte literario y, 
sobre todo, por la novela. La imaginación del lector y del escritor se presentan como 
las habilidades que lo han preparado para ver y responder de un modo no kantiano; 
[...] su amor juvenil por los relatos se agolpa en su memoria, avivando su deseo de 
esperar a las personas y acontecimientos novedosos con la mirada “generosamente 
dispuesta” del novelista, con una adorable y no sentenciosa atención a su particulari-
dad» (2005: 335). En ese pasaje, el personaje lector también aparece asociado a una 
cierta vulnerabilidad que Nussbaum liga a un valor y dignidad diferente a la dignidad 
kantiana, y esa vulnerabilidad parece ser la «preparación necesaria para otro tipo de 
fortaleza» que lo conecta con la multiplicidad de la vida y con los otros.

La experiencia de lectura literaria no solo permite leer sobre la vulnerabilidad 
humana —quizá la tragedia de su primer libro sea el lugar donde más ampliamente se 
registra este aspecto—, sino que cultiva también un sentido de la vulnerabilidad y de 
la aceptación de incompletitud y la corporalidad que está en la base de la sociabilidad 
humana y es la base de las relaciones igualitarias. Este quizá sea el principal punto de 
partida de OH (2004) para rechazar a las emociones del asco y la repugnancia en la 
vida democrática y el derecho. Allí se comienza explicando «que nuestra inseguridad 
es inseparable de nuestra sociabilidad y también de nuestra propensión a los vínculos 
emocionales; si nos vemos como dioses autosuficientes, no entenderemos los vínculos 
que nos unen a nuestros congéneres. Y esa falta de comprensión [...] engendra una 
perversión dañina de lo social, dado que las personas que se creen por encima de las 
vicisitudes de la vida tratan a los demás de modos que infligen, a través de la jerarquía, 
sufrimientos» (2006: 20). Y sobre el final del libro, se sostiene «que la imaginación y 
la fantasía, a menudo en relación con el arte y la literatura, son modos mediante los 
cuales los individuos pueden aprender a explorar los aspectos problemáticos de su hu-
manidad sin angustiarse innecesariamente, y desarrollar así una noción más rica de sí 
mismos» que «aumenta la capacidad de imaginar las experiencias de los demás; ambas 
capacidades son cruciales, no solo para establecer relaciones personales satisfactorias, 
sino también para el funcionamiento de una sociedad liberal saludable» (2006: 340). 
Esta reflexión se refuerza en Emociones políticas (2014), cuando Nussbaum señala que 
una sociedad necesita un «espíritu poético, no solo unas reglas que promuevan esa 
igualdad de respeto, sino también por medio del juego y de la simpatía imaginativa, un 
ejercicio que incluya la vulnerabilidad y la disposición a renunciar a la omnipotencia, 
dos sentimientos propiciados por el espíritu “poético”» (2014: 231).

En OH, la inclusión de la vulnerabilidad junto a la capacidad autónoma de las per-
sonas es quizá la modulación más importante que la literatura le imprime al liberalismo 
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nussbaumniano (quizá también su característica más prominente) y sobre todo, a su 
imagen de la persona sujeto de derechos como un ser autosuficiente, independiente 
y completo. En este sentido pueden leerse los párrafos finales de la introducción que 
plantean que «el espíritu de este libro es menos afín a Mill que a Whitman [...], pro-
pone una sociedad que reconozca su propia humanidad y que no nos oculte de ella, 
ni a ella de nosotros; una sociedad de ciudadanos que admitan que tienen necesidades 
y son vulnerables, y que descarten las grandiosas demandas de omnipotencia y com-
pletitud que han permanecido en el corazón de tanta miseria humana, tanto pública 
como privada [...]; lo que estoy proponiendo es una sociedad en la que tales ficciones 
autoengañosas no dominen el derecho y en la que —al menos en la creación de las 
instituciones que moldean nuestra vida en común— admitamos que somos niños y que 
en muchos sentidos no controlamos el mundo» (2006: 30).

La vulnerabilidad en el derecho incluye, según Martha Finneman, «un sujeto más 
complejo alrededor del cual construir políticas sociales y derechos, que reemplaza al 
sujeto autónomo e independiente de la tradición liberal y es más representativo de la 
experiencia vital humana» (2008). Esas políticas basadas en la vulnerabilidad universal, 
según Finneman, pueden sobreponerse a los problemas de las políticas de la identidad, 
que identifican grupos excluidos o postergados para controlar o revertir esa situación 
con el riesgo de estigmatizarlos y, por otro lado, no llegan a cubrir a todos los grupos 
minoritarios que coexisten en sociedades plurales. Nussbaum también registra, junto a 
otras reformulaciones feministas de la autonomía  13, no solo las potencialidades políticas 
del registro de la vulnerabilidad de las personas que quedan oscurecidas por visiones de 
la autonomía tradicional, sino también los efectos dañinos de la imagen de persona que 
se basa en la autosuficiencia descorporizada, la independencia y el control: «El precio 
de la invulnerabilidad perfecta es demasiado alto» (2015: 408). Ese trabajo lo comienza 
en OH (2004) y lo expande en su reformulación de las teorías de la justicia contractua-
listas en FJ (2006). En OH, gran parte del argumento de oposición a otorgarle un rol 
político y una figuración en el derecho a las emociones de la vergüenza y la repugnancia 
está vinculado a cómo el mito del ciudadano autosuficiente y descorporalizado genera 
«vergüenza por la fragilidad humana, así como repugnancia ante los signos de nuestra 
animalidad» y cómo «ambas emociones están asociadas con formas de conducta social 
en las que un grupo dominante subordina y estigmatiza a otros grupos» proyectando en 
ellos su propia animalidad corporal y desvalimiento (2006: 381-382). De la misma for-
ma, Nedelsky señala que «las dimensiones corporales, afectivas e interdependientes del 
ser humano excluidas [del mito de la autosuficiencia descorporalizada] deben ir a algún 
lado, como de hecho han ido y se han adjudicado a las mujeres, las personas de color, y 
las clases trabajadoras» (2001: 249). Volver a colocar en el centro de la idea de dignidad 
tanto la capacidad racional de elegir y llevar adelante un plan de vida que presenta el 
derecho y la filosofía, como la corporalidad animal del ser humano y su fragilidad que 
registra la literatura (y pone en acto la experiencia de lectura) permite pensar de ma-
neras más inclusivas tanto nuestra relación con los otros animales, como las políticas 
dedicadas a la vejez, la infancia, y el adecuado reconocimiento de las tareas de cuidado, 
así como también las formas de tratamiento de las discapacidades en la sociedad.

13  Entre las feministas de la autonomía relacional, quizá la figura más destacada sea la de Jennifer Ne-
delsky (2001, 2011).
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5. �P ercepción y «formalismo altivo»: la lectura 

y el razonamiento judicial

Aunque el foco para reconstruir las relaciones entre el derecho o el razonamiento 
jurídico y la literatura en Nussbaum ha sido comúnmente JP y primordialmente esas 
relaciones se centraron en la necesidad de incluir la empatía en aquel, quisiera centrar-
me aquí en otro trabajo de Nussbaum sobre la actividad de la Corte norteamericana 
durante 2006 (2007a). Cambiar el foco hacia ese trabajo creo que permite iluminar dos 
cuestiones. La primera es el marco general —un tipo de razonamiento particular que 
Nussbaum propone y vincula con la lectura literaria— en el que ese trabajo permite 
ubicar a la empatía, a la que me dedicaré en el siguiente apartado. La segunda razón 
es que este trabajo recupera una línea de continuidad entre los dos momentos en que 
puede dividirse la obra de Nussbaum —su etapa ética-aristotélica de la década de los 
ochenta y su etapa política-liberal posterior a 1990— y permite ver entonces el avance 
de un planteamiento sobre los usos de la literatura que no quiebra su obra en dos como 
usualmente sucede  14. Ese trabajo, desde su subtítulo «percepción contra formalismo 
altivo», reintroduce en el vocabulario de la filosofía política de Nussbaum a la «per-
cepción», que había sido el centro de su vocabulario moral y se vincula estrechamente 
con la idea de la vulnerabilidad tratada anteriormente.

Si bien podemos rápidamente asociar la percepción al mundo literario en distintos 
niveles que la incluyen como una facultad que despliega el autor, el artista, en su obra; 
como una destreza de los personajes para concebir las situaciones y a los demás, así 
como a cambiar su percepción a lo largo de una obra; o bien como algo que realiza el 
lector, una forma de atención que capturan los textos literarios y que ayudan a culti-
var; también esta noción casi metafórica, débil, difusa y particularista, parece ajena al 
mundo del derecho y la deliberación práctica, su necesidad de categorías y de juicios 
certeros, su estructura adversarial, y la tendencia a la aplicación de normas y teorías 
o bien al razonamiento por subsunción. De hecho, como lo destaca Hämäläinen, la 
percepción no aparecía entre los términos de la filosofía moral del siglo xx, interesada 
en diferentes procedimientos para encontrar los principios correctos para la decisión 
moral que suele informar al pensamiento jurídico; pero adquirió un impulso y «una 
carrera destacada sobre el filo del milenio, y uno de sus espacios de desarrollo fue la 
discusión sobre ética y literatura» (2016: 25).

Las formas de atención aguda que involucra la percepción son parte para 
Nussbaum, de la tarea de creación estética del novelista y correlativamente una de 
las dimensiones estéticas de la experiencia de lectura. Estas formas de atención, a su 
vez, también «nos ayudan a percibir los méritos del críptico dictum aristotélico “el jui-
cio descansa en la percepción”» (Nussbaum, 2000) que «deja demasiado a los juicios 
particularizados y uno no puede estudiar los méritos de esa concepción sin estudiar 
complejos casos de esos juicios particularizados» (Nussbaum, 1998). En este último 

14  En la entrevista ya citada, Nussbaum se pregunta: «Qué implicaciones tiene para el derecho [CA]? 
Bueno, esas mismas ideas sobre [...] la percepción aristotélica que conectaba con las novelas tienen implican-
cias para el derecho, se trata de una cualidad de la imaginación [...] que sería importante desarrollar en los 
jueces» (2011).
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sentido, las novelas —particularmente las de James— muestran y ponen en acto en la 
lectura «cuán difícil es hacer justicia a todas las complejidades de una situación ética, y 
cuán indispensable es en esa situación la fina facultad de percepción» (2000).

Nussbaum ubica la oscura expresión aristotélica que prioriza la percepción de los 
particulares «en relación con su ataque a otro rasgo de las representaciones seudocien-
tíficas de la racionalidad: la insistencia en que la elección racional puede encerrarse en 
un sistema de reglas generales o principios que, de este modo, se pueden aplicar senci-
llamente a cada nuevo caso» (2005: 134). Este aspecto de la inclusión de la percepción 
de lo particular es lo que ha sido señalado como su mayor innovación en la filosofía 
moral y también su intento de reforma más exitoso. Así, Landy señala que «Nussbaum 
está en lo correcto cuando dice que el comportamiento moral completo requiere no 
solo adherir a principios generales, sino también atención a los matices que tienden a 
escapar al ámbito de los principios» (Landy, 2012: 38). Por su parte, Horton también 
acuerda con que «las novelas proveen un complemento necesario al estilo de teoriza-
ción moral que, bajo formas kantianas o utilitaristas, ha sido distorsionado por el foco 
estrecho y exclusivo en las reglas, principios generales e informados por concepciones 
de la racionalidad lánguidas» (1996: 76). Desde el punto de vista literario, Terry Ea-
gleton ha considerado que este cambio en la concepción de la moralidad se adecúa 
para pensar las «dimensiones morales de la literatura [...] al cambiar el significado de 
“moral” desde una cuestión de códigos y normas a una sobre significados humanos, 
valores y cualidades» (2012: 59). Estas dimensiones morales, en su recuento, forman 
parte de una familia de rasgos que ayudan precisamente a distinguir lo literario. De 
manera que aquí el argumento de Nussbaum no se refiere a la imposición de un código 
de lectura ajeno a las dimensiones literarias o artísticas de la literatura, sino a un rasgo 
y una habilidad que la lectura pone en marcha y cultiva, que es parte de la experiencia 
que tenemos de la literatura. La exploración de la percepción es la exploración de una 
de las dimensiones estéticas de la lectura. Y es esa dimensión de la lectura, la percep-
ción y la atención, la que tiene un significado moral en el marco neoaristotélico que 
propone: «Hay una complicidad entre la conciencia del lector (y escritor) de relatos 
y la moralidad de la percepción. Pues los relatos cultivan nuestra habilidad para ver y 
prestar atención a los particulares, no tanto como representativos de una ley, sino como 
lo que suponen en sí mismos» (2005: 337).

El tipo de razonamiento en el que se basa Nussbaum para desarrollar su concep-
ción aparece por primera vez en los capítulos iniciales de Fragilidad, donde reflexiona 
sobre la lectura literaria. Allí, enfrentada a la lírica coral de Antígona, Nussbaum seña-
la: «Reflexionamos sobre un incidente, no ya subsumiéndolo en una regla general ni 
traduciendo sus rasgos a los elegantes términos del método científico, sino en primer 
lugar hundiéndonos en las profundidades de lo particular y alumbrando imágenes y 
conexiones que nos permiten contemplarlo más verdaderamente y describirlo con ma-
yor riqueza; y, en segundo lugar, combinando dicha profundización con el hallazgo de 
conexiones horizontales, de modo que, por una parte, cada una de estas contribuye a 
la profundidad de nuestra visión de lo particular considerado y, por otra, cada profun-
dización genera nuevas relaciones horizontales» (2015: 113-114).

La percepción, asociada también a la «visión» de Murdoch o la «atención» de 
Simone Weil, es la facultad de percibir o atender a los rasgos relevantes de una si-
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tuación. Nussbaum lo resume como un «entendimiento contextual y experiencial» 
(2007a: 25), y lista tres categorías de cosas que los principios generales, fijados de 
antemano a lo particular, no pueden capturar: los rasgos nuevos de las situaciones, 
el carácter contextual de los aspectos relevantes, y la relevancia ética de los seres 
particulares y las relaciones particulares (2005: 85-86). La inclusión de la «percep-
ción» que en Nussbaum aparece como un adjunto de los principios a los que les 
impone ciertas características, tiende también a ampliar el foco de la deliberación 
moral de uno centrado en el momento de la elección (y la acción) a los momentos 
previos de descripción y redescripción de la situación; así como a modificar la escala, 
desde un razonamiento que comienza y sostiene una distancia alta de las situaciones 
particulares, hacia una escala más pequeña, que se mantiene cerca del contexto y 
la particularidad.

La prioridad de la percepción le imprime a la concepción del razonamiento de 
Nussbaum no solo un aspecto de inmersión en los particulares y el contexto que se 
opone a la visión distanciada que suele asociarse al «punto de vista moral» y a las figu-
ras judiciales de altas instancias que condensan los modelos de razonamiento jurídico; 
sino también una dosis de «improvisación» y flexibilidad que no aparece —y es lo que 
se tiende a evitar— en formas de razonamiento basadas en la subsunción de particula-
res en categorías prefijadas, en la aplicación de reglas generales (o principios), o «en la 
búsqueda de fijación y estabilidad [...] en el textualismo» (Nussbaum, 2007a: 26-27). 
Aquí Nussbaum parece dejar a un lado, o situar en un nivel secundario, a la proliji-
dad teórica de los modelos de decisión, para poner en primer plano la respuesta a las 
situaciones concretas, la exploración de su complejidad, y la capacidad de revisión 
constante de marcos de percepción —en forma de reglas o principios— frente a lo 
particular situado.

En «Constitutions and Capabilities» (2007a) Nussbaum desarrolla estos rasgos del 
razonamiento perceptivo en el contexto judicial vinculado a su «enfoque de las capa-
cidades». Allí opone el modelo de la percepción a lo que llama el «formalismo altivo». 
Este último es una visión que sostiene que el buen juicio requiere situarse a una consi-
derable distancia de los hechos del caso y de la historia de lucha que frecuentemente 
revelan. No se trata solo de seguir reglas y principios, que si son «complejos y cercanos 
a la tierra», así como si se vinculan a la historia, serán parte del juicio perceptivo; sino 
de una «determinación a buscar y apegarse a cierto tipo de principios de alto grado de 
abstracción y distancia del contexto y la historia, sin importar que ese nivel de abstrac-
ción no sea el que mejor capture la complejidad del caso» (2007a: 28).

La percepción que Nussbaum señala como un ingrediente importante de las deci-
siones judiciales llama la atención sobre una cuestión subtratada en relación a la adju-
dicación judicial. Ella está vinculada a la importancia de la descripción y redescripción 
del caso en su contexto e historia particular: aquí la percepción indica que la tarea 
comienza mucho antes que el momento de la decisión, que la descripción correcta 
es un «logro moral» y que la actividad judicial puede asumir tonos más exploratorios 
o investigativos que adversariales y asertivos. Si bien Nussbaum está interesada en la 
lectura atenta de historias individuales de miembros de grupos desaventajados, de ma-
nera que los jueces analicen la historia de sus esfuerzos y localicen los obstáculos que 
enfrentan para gozar de los derechos, su atención en la percepción y en la exploración 
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compleja de los problemas situados en contexto, puede ser particularmente atracti-
va para pensar modelos de actividad judicial en relación a casos estructurales —en 
particular aquellos que involucran derechos sociales y que no están desarrollados en 
el contexto norteamericano en el que Nussbaum escribe— y en este sentido puede 
sumarse a las nuevas miradas sobre la intervención judicial que se desarrollaron con 
esos casos en miras.

Si en relación a la vulnerabilidad la lección literaria al derecho era una lección de 
humildad, en cuanto a la percepción se trata de una de posibilidad, de imaginar po-
sibilidades y no «ir hacia una situación con posibilidades fijas y dadas, donde los tér-
minos de elección, las alternativas, son algo por lo que uno no tiene responsabilidad» 
(Diamond, 1996). Cora Diamond lee el trabajo de Nussbaum sobre la percepción 
vinculado a la imaginación de posibilidades y a la improvisación. Contrapone allí la 
concepción del razonamiento moral de Frankena con la de Nussbaum: «Frankena 
va hacia una situación con posibilidades fijas y dadas [...]; el razonamiento moral 
consiste en aplicar principios y reglas en los hechos del caso. No se plantea la posi-
bilidad de que el pensamiento moral tenga lugar en lo que toma como los hechos del 
caso, cómo se llega a verlos, cómo se los describe. Los hechos son los hechos, des-
críbelos y luego vendrá el trabajo moral: aplica tus principios [...]. El agente moral 
debe tomar las alternativas fijas y determinar cuál está apoyada por mejores razones». 
En Nussbaum en cambio, «la improvisación señala una forma enteramente diferente 
de ver qué involucra la vida moral, la vida simpliciter, en la que la posibilidad y el 
ejercicio de la visión creativa están unidos» (1996). De igual manera que en el razona-
miento moral, en la actividad judicial la descripción perceptiva del caso, y con ella la 
apertura de alternativas, también debería verse como parte del razonamiento jurídico 
que lo llevan más allá de tomar las «alternativas fijas y determinar cuál está apoyada 
por las mejores razones». La exploración de las complejas capas que involucran los 
problemas que llegan a los tribunales como una tarea que los jueces deben llevar a 
cabo y por la que son responsables es una cuestión que se ha puesto en el centro de 
escena judicial por los proponentes de «intervenciones dialógicas» y «experimentalis-
tas» (Gargarella, 2014; Sabel y Simon, 2004), que también se apoyan en una con-
cepción más flexible y con altas dosis de improvisación y «experimentación» judicial. 
De hecho, el paso de un «modo adversarial a uno investigativo» entre jueces y partes 
que se embarcan en «un esfuerzo por encontrar una nueva definición del problema y 
sus soluciones»; y donde se reconoce que «las obligaciones de reformar instituciones 
y responder a los derechos no están asignadas de antemano con precisión, sino que 
se van creando de forma conjunta durante el proceso» (Gauri y Brinks, 2012: 425-
426), se asemeja bastante a la idea de la prioridad de la percepción y la centralidad 
de la descripción compleja y no reductiva de los problemas, así como a la salida de 
esquemas de decisión donde las «posibilidades están fijadas de antemano» y solo 
resta elegir una u otra en un esquema de ganador y perdedor. La actividad del juez 
aquí se parece más a la del lector de Antígona, cuya actividad perceptiva reconstruía 
Nussbaum en Fragilidad como una en la que «no se reflexiona sobre un incidente [...] 
subsumiéndolo en una regla general ni traduciendo sus rasgos a los elegantes térmi-
nos de un método científico», sino que se asemeja a la de «una araña en su tela, capaz 
de sentir y reaccionar al estirón que se produzca desde cualquier parte de su compleja 
estructura» (2015: 114).
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6. L a imaginación empática: el derecho y los «otros»

Si bien la empatía y la compasión no figuraban como preocupaciones centrales 
dentro de la obra de Nussbaum de la década de los ochenta, ambas son el foco de sus 
preocupaciones político-literarias luego de los noventa y llegaron a transformarse en 
la sinécdoque que resume todo su proyecto filosófico-literario. Este contraste es más 
claro si se toma como punto de comparación su primer libro. Allí, la empatía y la com-
pasión tienen ocurrencias aisladas y solo son mencionadas sin exploración conceptual 
o de sus implicaciones para el argumento del libro  15. Esta escasa presencia de lo que 
luego se transformará en el centro de su lexicón filosófico contrasta con la frecuencia 
con la que recurre allí al término «receptividad» que, en cambio y a diferencia de la 
empatía, aparece asociada no a la emoción compasiva, sino a otra emoción que luego 
no tendrá amplio desarrollo en su obra: el asombro  16.

Sin embargo, a pesar de las diferencias intuitivas entre la empatía y la compasión 
por un lado, y la receptividad y el asombro por el otro, ambos grupos parecen vincu-
larse en torno a las relaciones que establecemos con lo que parece distante, diferente, 
fuera de control inmediato por parte del agente en los términos de los filósofos morales 
o, en el vocabulario de los estudios literarios, está teñido de otredad. Esta relación con 
la otredad es lo que Nussbaum parece encontrar escenificado en la lectura literaria y 
es también lo que considera la «promesa política de la literatura»: «Que nos puede 
transportar, mientras seguimos siendo nosotros mismos, a la vida de otro, revelando 
similitudes, pero también las profundas diferencias entre él y yo, haciéndolas compren-
sibles o acercándose a ello»; o reformulado en relación a la vida cívica y en términos 
de «reconocimiento»: «La gran contribución de la literatura a la vida del ciudadano es 
su capacidad para arrancar de nuestras obtusas imaginaciones un reconocimiento de 
aquellos que no son como nosotros» (2005a: 147-148). La imaginación narrativa o em-
pática que la literatura cultiva en sus lectores es, por otra parte, «un ingrediente esen-
cial de una postura ética que nos insta a interesarnos en el bienestar de las personas 
cuyas vidas están distantes de las nuestras» porque «una ética de respeto imparcial por 
la dignidad humana no logrará comprometer a seres humanos reales a menos que estos 

15  La empatía tiene una sola aparición en Fragilidad, en el capítulo 10 dedicado a la «Deliberación no 
científica» aristotélica, como una de las habilidades junto a la imaginación, la perceptividad y la flexibilidad del 
«hombre prudente» (2015: 395). La compasión, por su parte, solo se menciona al tratar la tragedia de Esquilo 
y el dilema de Agamenón (cap. 2) y en el epílogo centrado en la lectura de Hécuba de Eurípides (2015: 503). 
En CA (1990), tanto la empatía, como fundamentalmente la simpatía y la compasión, ganan más terreno y 
preparan el camino que se seguirá en los noventa.

16  El asombro, por caso, no es trabajado en profundidad en el texto sobre las emociones por antonomasia 
(2001). Allí sin embargo, sí se lo caracteriza como una emoción anómala dentro del repertorio humano que si-
gue Nussbaum por no ser eudaimonista: «La excepción más llamativa [a la estructura eudaimonista] parecería 
la emoción del asombro [...]. Esta emoción responde a la atracción que ejerce el objeto, y podría afirmarse que 
en ella el sujeto es máximamente consciente del valor del objeto, y solo es consciente en grado mínimo, o en 
ninguno, de la relación del mismo con sus propios planes» (2008: 76-77). Así como también se sugiere que el 
asombro «constituye en ocasiones un ingrediente de otras emociones» que matiza el elemento eudaimonista, o 
bien ayuda a «atraer objetos distantes hasta el ámbito del esquema de fines de una persona» (2008: 78). En este 
punto, podría pensarse al asombro en un punto intermedio entre las emociones (donde aparece por momentos 
en el esquema nussbaumniano) y los «estados mentales de la razón o el pensamiento». Agradezco este punto 
al revisor anónimo de la revista.
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sean capaces de participar imaginativamente en la vida de otros, y de tener emociones 
relacionadas con esa participación» (1997: 18).

Si bien se ha tendido a leer este argumento de manera lineal —la literatura cuenta 
historias sobre otros y genera o cultiva la empatía frente a extraños, esa empatía es uno 
de los pilares de la buena ciudadanía y del buen juez—, como un uso instrumental que 
saca a la literatura del ámbito estético para introducirla en una dudosa ética y política 
de la empatía; y por otro lado, como una confusión entre un ámbito de lectura privado 
y solitario que se proyecta sin más a otro público; también es posible leer el argumento 
—con sus problemas— de manera multidimensional, incluyendo dimensiones estéti-
cas, políticas y éticas de la lectura que proyectan una forma de «uso» de la literatura 
más dialógico. Leído de esta forma, el argumento incluye un reclamo estético, que 
pide incluir dentro de la experiencia estética de lectura a lo que a veces llama empatía, 
otras reconocimiento, y en ocasiones imaginación participativa, narrativa o identifica-
ción empática. Por otro lado, parece establecer una relación entre ese aspecto de la 
experiencia de lectura que sucede en un ámbito privado y una determinada conducta 
moral (o un desarrollo moral, el cultivo de una habilidad moral imprescindible para 
la vida en común), cívica en el ámbito público, de atención y preocupación que se 
extiende más allá de los personajes y el mundo de ficción hacia las personas reales, una 
«política de la empatía» que llevaría a la acción pro-social e igualitaria. O bien, en un 
sentido diferente, establece una relación entre esa experiencia empática y una visión 
ética distinta de aquella basada exclusivamente en el «respeto imparcial» de la razón, 
para incluir un aspecto emocional. Estos tres aspectos permanecen entrelazados en 
la formulación nussbaumniana, de manera que es la estética de las obras literarias, a 
partir de sus propios recursos y sin perder su estatus como arte, la que interviene en 
la política y proporciona un punto de vista diferencial que se pone en diálogo con el 
«punto de vista moral» tradicional basado en una imparcialidad desapegada y distante. 
En otro espacio me dediqué a cada uno de estos aspectos o dimensiones de la empatía 
(Sáenz, 2019), aquí me centraré en su dimensión «legal» y los problemas que aparecen 
cuando se la intenta incluir en el ámbito del derecho.

El capítulo final de JP se dedica a explorar el rol y las funciones de la imaginación 
empática y las «emociones humanizadoras» que involucra, en el ámbito de la práctica 
del derecho. Para ello se centra en la figura del juez —una figura en particular, el juez 
de altas instancias— y revisa una serie de casos constitucionales decididos por la Su-
prema Corte norteamericana y un tribunal de apelaciones federal que incluyen Hudson 
vs. Palmer (468 U.S. 517, 1984); Mary Carr vs. Allison Gas Turbine Division, General 
Motors Corp. (32 F. 3d 1007, 1994); Bowers vs. Hardwick (478 U.S. 186, 1986).

De la discusión que la autora genera en ese capítulo final quiero centrarme aquí 
en dos cuestiones que aparecen como el foco sobre el que giran otros desarrollos de la 
«empatía legal» y el tratamiento de la diferencia en el derecho. La primera es el proble-
ma de la imparcialidad y los modos de reformularla para acomodar allí a las emociones 
del entendimiento empático del otro diferente. La segunda está vinculada al modelo 
de juez y el espacio del juicio en el que la literatura de la empatía legal se centra, que 
es uno diferente del que aparecía entre los «hermenéuticos» del movimiento derecho 
y literatura que se ceñían a los jueces que interpretan documentos legales usualmente 
tomando como ideal a los jueces de altas instancias más cercanos al pensamiento abs-
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tracto y general de la teoría. Si bien Nussbaum parece tomar a las altas instancias tam-
bién como modelo (y de allí toma sus ejemplos de «jueces literarios»), la inclusión del 
entendimiento empático parece también acercar esas altas instancias a zonas inferiores, 
más cercanas a lo particular de los casos, más proclives a lidiar con la confusa materia 
fáctica, y a lectores más amplios que se extienden desde los documentos legales a los 
complejos dramas humanos.

La otredad y la diferencia han desafiado a la idea de imparcialidad como abstrac-
ción de las emociones y la imaginación particularista, junto con su concepción de la 
razón sin cuerpo que desvincula a la facultad de juicio racional de los afectos (Nedels-
ky, 2001)  17. La empatía despierta los mismos recelos de parcialidad. Esto se volvió par-
ticularmente visible con la controversia que despertaron las declaraciones de 2009 del 
entonces presidente Barack Obama en relación a la nominación de jueces de la Corte 
Suprema donde expresó, entre otras cosas, que: «Voy a buscar a alguien que entienda 
que la justicia no se trata de una abstracta teoría legal o una nota al pie en un casebook. 
Se trata también sobre cómo nuestras leyes afectan las realidades diarias de las vidas de 
las personas [...]. Veo esa cualidad de empatía, entendimiento e identificación con las 
esperanzas y luchas de las personas, un ingrediente esencial para arribar a decisiones 
y resultados justos»  18. La controversia, o «la guerra de la empatía» como la llamaron 
en la prensa, encendió críticas que la asimilaron al «prejuicio», la «parcialidad» o el 
«activismo» (West, 2011). En ese marco, la imaginación empática puede verse como 
antagonista del derecho, sea por un énfasis cultural en el «legalismo», un apego ex-
cesivo al formalismo y el seguimiento de reglas para dotar de autoridad y seguridad a 
las decisiones; debido a la cultura adversarial del derecho (Henderson, 1987); a «las 
reglas de los tribunales que requieren que uno no use un lenguaje considerado emocio-
nal, que hable en un paradigma legal basado en reglas de evidencia que destrozan las 
narrativas en pequeñas piezas» (Delgado, 1996); o a una idea de neutralidad basada 
en la «altiva distancia respecto de los particulares» que se contrapone con la «llamada 
al contexto» del entendimiento empático (Nussbaum, 1997: 118).

Según entiendo, la inclusión de la imaginación empática y las emociones que con-
lleva en la propuesta de Nussbaum no intenta desbancar el lugar del «razonamiento 
técnico legal, el conocimiento de la ley y los constreñimientos de los precedentes» que 
«desempañan una función central en el buen juicio, circunscribiendo los límites dentro 
de los cuales debe obrar la imaginación» (1997: 118). Pero sí implica una ampliación 
de la razón para incluir a las emociones como pensamientos evaluativos y modos de 
involucramiento con el valor humano de los hechos que presentan los casos. En este 
sentido, el «juez literario» empático e imparcial se opone a «un juez que cultiva el dis-
tanciamiento escéptico» o «concibe el razonamiento judicial según el modelo del razo-
namiento formal científico», «a un juez que prefiere una altiva distancia» de los «hechos 
concretos del caso y las historias de lucha que frecuentemente revelan» (Nussbaum, 
2007a: 26). Las narraciones, y la literatura, funcionan como señala Stephen Breyer 

17  Jennifer Nedelsky ofrece un recuento de tres posiciones con amplio impacto que vinculan la diferen-
cia y las emociones para cuestionar el ideal de imparcialidad: la «ética del cuidado» de C. Gilligan, la teoría 
de la diferencia de I. M. Young y el feminismo antiesencialista de E. Spelman (2001).

18  Declaraciones de 1 de mayo de 2009, disponibles en www.nytimes.com/2009/05/01/us/politics/01souter.
text.html.
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en la audiencia de nominación para la Corte Suprema, como una manera de «bajar de 
la torre» y recordar que «cada una de las personas» que en la lejanía pueden parecer 
iguales, tiene una historia particular para contar. La empatía es, en su forma mínima, 
un reconocimiento de la humanidad situada en una historia contextual de las personas, 
y por otro lado, un recordatorio de la incompletitud del propio punto de vista, que no 
está ni podría estar en «la torre» de Breyer, sino que logra completarse desde abajo, 
imaginando empáticamente otras perspectivas.

La manera de incluir a las emociones en el juicio (o educar y evaluar las que ya 
están allí) y sostener a la vez el ideal de imparcialidad de Nussbaum, se basa en un «dis-
positivo de filtración» que toma de Adam Smith y de lo que considera es la posición 
del lector de literatura: el espectador juicioso. Esa figura artificial ayuda a distinguir 
cuáles serán las emociones apropiadas del buen juez. El espectador juicioso es, prime-
ro que nada, un espectador no implicado en la situación, pero que la observa de cerca 
«como un amigo preocupado» (1997: 108). Es distante en el sentido de no implicado 
personalmente, pero mira de cerca la situación con todos sus detalles y su densidad 
contextual, y su posición es rica en emociones. El espectador «no tendrá las emociones 
y los pensamientos concernientes a su seguridad personal; y en ese sentido será impar-
cial» (1997: 108), pero en él «no se distingue la razón de la emoción» porque una de 
sus «facultades morales más importantes es la capacidad de imaginar claramente en 
qué consiste ser cada una de las personas cuya situación él se imagina» (Nussbaum, 
1997: 108). Así, en los ejemplos de Nussbaum, el juez Stevens en Hudson vs. Palmer 
reconstruye el punto de vista del prisionero para calibrar el daño que genera la inspec-
ción violenta de su celda y determinar el alcance del derecho a la privacidad desde ese 
punto de vista; y Posner puede señalar que existió acoso hacia Mary Carr reconstru-
yendo, desde el punto de vista de esa mujer en esas circunstancias, el significado de lo 
que el supervisor de la fábrica no «consideraría ofensiv[o]». En estos casos, las emo-
ciones funcionaron como recordatorios de la incompletitud del propio punto de vista 
del juzgador e impulsaron a reconstruir vívidamente las perspectivas del prisionero en 
«Hudson» y de la mujer en «Mary Carr». En esos casos, los jueces de altas instancias se 
involucraron con una reconstrucción densa de los hechos que incluían las perspectivas 
y el significado humano para sus propios protagonistas, y que usualmente asociamos 
a la actividad menor que llevan a cabo los jueces inferiores. Como señala Scheppele, 
la distancia en relación a los hechos aumenta de manera correlativa al ascenso en la 
estructura judicial, de manera que los jueces de las instancias bajas lidian ante todo con 
la materia confusa de las situaciones fácticas y responden de manera directa ante las 
partes, y las instancias superiores van especializándose en el encuadre jurídico técnico. 
Lo mismo ocurre, en general, con los sistemas de jurados y la división del trabajo y los 
saberes: los legos son los encargados de los hechos; los jueces letrados, del derecho 
(Scheppele, 1990). La regla implícita en este esquema parece indicar que, a mayor 
autoridad, mayor distancia de los hechos, de la cara humana de los casos, de la com-
pleja historia de luchas detrás de cada derecho. Y, correlativamente, la autoridad y la 
imparcialidad aumentan cuando aumenta la distancia.

De hecho, la empatía está asociada a espacios de juicio cercanos a los hechos y 
las personas, «a bajas instancias legales, encuentros de abogados y clientes o jueces 
que enfrentan los hechos en primera instancia», y los proponentes de la empatía y las 
narraciones se han centrado «no en las cortes de apelaciones, sino en juicios orales 
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que ponen a circular historias concretas» y en los encuentros entre jueces, partes y 
abogados (Henderson, 1987). Aún en ese marco dominante que confina la empatía 
a las instancias inferiores, tanto Henderson como Nussbaum proponen incorporarla 
a los procesos que transcurren en las altas instancias. Para ello, Nussbaum enfatiza la 
necesidad de pensar en un modelo de juez capaz no solo de leer documentos técnicos 
legales y «decir el derecho», sino de leer los hechos y su significado humano y social, así 
como de reconocer la incompletitud de su perspectiva y la necesidad de reconstruir la 
de los otros. Lynne Henderson, por su parte, basa su análisis en las audiencias orales 
que ocurren ante la Corte norteamericana como espacios de encuentro entre jueces, 
abogados y partes. En ambas, el argumento por la inclusión de la empatía como in-
grediente del razonamiento legal es también uno que modifica la imagen de los jueces 
de altas instancias usualmente asociados a la lectura de documentos técnicos alejados 
del examen fáctico y contextual de los problemas, los pone en un mayor contacto con 
las perspectivas de los participantes en los casos y los sumerge en la exploración de las 
complejidades contextuales de los problemas que involucran. En este punto, si bien 
el planteamiento de Nussbaum sobre la imaginación empática de los jueces ha sido 
asociado a una forma «monológica» de actuación judicial en donde la reconstrucción 
de la perspectiva de otros en la imaginación de los jueces suple la necesidad de escu-
charlos; también se podría pensar que el ideal del juez empático que propone puede 
incluir una dimensión de reestructuración del espacio de juicio, de manera que incluya 
esas otras perspectivas por sí mismas y en la propia voz de las personas involucradas 
en los casos. En otro espacio hemos argumentado, junto a Miguel Benedetti, que la 
inclusión de audiencias públicas que involucren la participación de abogados y partes 
de los juicios en el repertorio de prácticas institucionales de la Corte argentina tiene la 
potencialidad de generar espacios de juicio más empáticos, contextuales, sumergidos 
en la complejidad fáctica y que disminuyan el tono adversarial hacia uno más conver-
sacional (Benedetti y Sáenz, 2016: 169-170). En este sentido, las propuestas por la 
consideración de la empatía como un ingrediente del razonamiento judicial y una habi-
lidad judicial valiosa pueden extenderse hacia un rediseño institucional que contemple 
un rol judicial más alejado de la torre que señalaba Breyer, y más cercano a la sociedad 
y las experiencias de las personas a las que se dirige.

7. C onclusiones

En este trabajo presenté una lectura de la obra de Martha Nussbaum que espero 
permita vislumbrar cuál es su aporte distintivo a la discusión sobre las relaciones entre 
el derecho y la literatura. Para ello, amplié el corpus que suele tomarse como base y 
que usualmente se limita a JP (1995), para incluir su trabajo previo y posterior en el 
área que, en el marco de una periodización de su obra que destaque los cambios y 
reorientaciones, creo que ilumina —además de ciertas continuidades en su obra— 
una respuesta o una serie de orientaciones sobre cuál es el valor de la literatura para 
el derecho, los usos que allí pueden dársele, y los efectos de esa alianza. Recuperar su 
proyecto presenta dos atractivos adicionales: por un lado, porque abre el panorama 
del «movimiento derecho y literatura» asociado muchas veces de manera excluyente 
a las firmas de la Alta Teoría con auge durante las décadas de los setenta e inicios de 
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los ochenta hacia un rumbo diferente, señalando que la afinidad del derecho puede no 
estar vinculada a plataformas teóricas de amplia escala, sino precisamente a lo contra-
rio, a introducir a las obras literarias mismas para señalar los límites de esos modelos 
abstractos; por otro lado, presenta un mapa de exploración de la experiencia de lectura 
ordinaria o común que los críticos literarios profesionales habían dejado de lado y que 
merece, al menos, ser discutido.
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1.  Introducción

L
a pregunta sobre la legitimación de la pena se ha presentado históricamente 
como una sobre los fines de la pena, desarrollándose en la tensión entre dos 
cuestiones diferencias: la de si es retrospectivamente merecida, objeto de las 
teorías retributivas, y la de si es prospectivamente útil o necesaria, objeto de 
las preventivas  1. Cualquiera que asome la vista por la manualística penal al 

uso verá que la dialéctica entre ambas preguntas ha sido no solo el principal motor 
de una muy rica discusión, sino simultáneamente su límite. Así, leemos claramente en 
Roxin que «la necesidad preventiva de punición no precisa de una fundamentación 
especial, de modo que la responsabilidad jurídico-penal se da sin más con la existencia 
de culpabilidad»  2. Desarrollos más recientes de la discusión ponen en evidencia que 
este planteamiento no agota los problemas de legitimación que presenta el derecho 
penal en el mundo moderno —esto es, en las sociedades democráticas—, en la medida 
en que da por supuesto lo que aquí se describe como la dimensión política del castigo, 
esto es, el conjunto de condiciones sociopolíticas que ha de cumplir la instancia de im-
putación —en este caso el Estado— para poder ejercer su derecho a castigar de modo 
legítimo. Lo que Duff ha llamado precondiciones de la responsabilidad penal, y Silva 
Sánchez presupuestos sociopolíticos del castigo  3.

El presente artículo trata de indagar en esa perspectiva, analizando los problemas 
jurídicos (también morales y políticos)  4 que se aprecian en aquellos casos en los que 
el delito está conectado a un contexto de injusticia social —pobreza, marginalidad, 
discriminación— producida o tolerada por el propio Estado, en un sentido que permi-
ta cuestionar la legitimidad de su castigo aun cuando se trate de un comportamiento 
antijurídico y culpable. Sobre esa base, en primer lugar se explorará el lugar que ha 
ocupado la problemática política del castigo, y concretamente la injusticia social, en las 
teorías tradicionales de la pena (2); se analizará, en segundo lugar, el modo en que las 
recientes teorías de la ciudadanía penal han supuesto un cambio en el marco de dis-
cusión, en cierto modo politizando la teoría de la pena y permitiendo así una mayor 
problematización —todavía por explotar dogmáticamente— de la injusticia social (3); 
para cerrar, previa a la conclusión, con una llamada de atención sobre la necesidad de 

1  Sobre ello, Silva Sánchez, 1992: 179 y ss., 202 y ss. Seelmann, 2008: 159 y ss., quien se refiere a ello 
como un fenómeno que ocurre especialmente a partir del fin del siglo xviii; Ortiz de Urbina, 2017: 419 y ss., 
quien distingue además entre la discusión norteamericana y la continental.

2  Roxin, 1997: 792; Jescheck (1993: 56 y ss.), por su parte, distingue la pregunta de la justificación de la 
pena respecto de la pregunta por su sentido o fines (retribución/prevención). Sin embargo, restringe la «justi-
ficación político-estatal de la pena» a la necesidad de un orden coactivo que mantenga el orden jurídico como 
«condición básica para la convivencia de las personas en la comunidad». Ello no resuelve, en mi opinión, toda 
la problemática política de la pena, pues no se dice nada de qué condiciones ha de cumplir la instancia que 
debería mantener ese orden. Haciendo el mismo diagnóstico, y con múltiples referencias, Ortiz de Urbina, 
2017: 421 (nota 7).

3  Duff, 2001: 76 y ss., 195 y ss.; Silva Sánchez, 2013.
4  El presente trabajo parte de la idea de la «unidad del valor» desarrollada recientemente por Dworkin 

(2011), según la cual no es posible separar los razonamientos y argumentaciones que realizamos en los planos 
de la moral, la política y el derecho. En lo que aquí respecta, ello implica que las argumentaciones sobre la 
legitimidad (jurídica) del castigo son permeables a lo que la moral y la política tienen que decir al respecto. 
Siguiendo a Dworkin: Pawlik, 2017: 78 y ss.



Injusticia social y derecho penal: sobre la ilegitimidad política del castigo	 391

trasladar el problema político de la pena a la teoría del delito, concretamente a través 
de la construcción de un tipo de inexigibilidad referida no al sujeto imputado, sino a 
la instancia de imputación (4).

2. �L a dialéctica entre retribución-prevención 
y el problema político del castigo

Una cosa es afirmar que un sujeto merece un castigo, otra que ese castigo es nece-
sario para prevenir delitos futuros, y otra bien distinta que la instancia de imputación 
tiene la autoridad moral y/o política requerida para imponerlo  5. Grosso modo, la teoría 
retributiva se ha ocupado de la primera pregunta y la preventiva de la segunda. El 
objetivo en lo que sigue es describir el modo en que en ambos casos se ha encubierto 
la conexión con la tercera y última pregunta, obviando una serie de problemas de 
legitimidad —los que tienen que ver con la injusticia social perpetrada por el Estado 
contra el acusado— que aparecen de modo autónomo respecto de las cuestiones de 
merecimiento y utilidad.

2.1. L a injusticia social y la legitimación retributiva del castigo

Para las teorías retributivas clásicas, la pena es legítima en la medida en que se 
impone a un sujeto que moralmente merece un castigo por sus actos culpables, y lo 
merece, en palabras de Kant, «tan solo porque ha delinquido»  6. Esta forma de legiti-
mación fue un avance histórico de racionalización del derecho penal, básicamente por 
dos logros que afectan a la teoría de la pena. El primero es la prohibición de instrumen-
talización del sujeto castigado para la consecución de fines distintos al propio castigo: 
en gran medida en contra de la cultura moral preilustrada, el ideal retributivo trató de 
superar la idea de la persecución penal como búsqueda de chivos expiatorios por el 
delito, cuyo castigo no sería proporcional a la maldad manifestada en su acto, sino al 
mal social que debía ser simbólicamente purgado, el cual, cómo no, tendía siempre a 
desbordar cualquier merecimiento individualizable  7. El segundo avance es el alumbra-
miento de lo que hoy conocemos como causas de inimputabilidad. Si el fundamento 
del castigo es moral y tiene la forma de un reproche, el sujeto que lo padece ha de 
poseer determinadas capacidades morales: en ausencia de ellas no es legítimo hablar 
de reproche penal, de modo que la respuesta que se adopte respecto a la persona en 
cuestión tendrá que expresar algo distinto de la pena retributiva  8.

5  Cohen, 2006. Sobre ello, Dworkin, 2011: 311, quien distingue entre la cuestión de la capacidad (lo que 
sería la primera pregunta) de la cuestión de la justicia (que sería la tercera).

6  Kant, 2005 (or.: 1785): § 331, 166 y ss. Sobre ello, vid. Dan-Cohen, 2014. También Seelmann, 2008: 
163 y ss., quien relativiza la idea de que para Kant la legitimación del castigo se produzca tan solo a través de 
la idea del imperativo categórico.

7  Hegel, 2000 (or.: 1820): § 100; Kant, 2005 (or.: 1785): 166 y ss. Se refieren a ello como el aspecto 
rescatable de la teoría retributiva, Cid Moline y Moreso, 1991: 164. Sobre ello, en términos sociológicos, 
Lipovetski, 2002: 174 y ss.

8  Sobre ello, Günther, 2005: 232-243; Molina Fernández, 2002: 72; sobre la relación entre la moral y 
el concepto de pena, Köhler, 1986: 67 y ss.; Pérez del Valle, 2016: 99 y ss.
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No obstante, ese mismo principio de culpabilidad que contribuyó a deslegitimar 
los castigos desproporcionados y los que pudieran recaer sobre inimputables, ocultó la 
problemática de castigar a quienes sufren situaciones de injusticia social, pues: ¿cómo 
podía siquiera pensarse en deslegitimar el castigo del pobre, si para ello era menester 
asemejarlo al grupo de los idiotas, los locos y los niños, de los que Hegel decía que 
no tenían la honra de ser considerados culpables?  9. Además, si bien está claro que 
una vida en condiciones de miseria o de opresión afecta a las condiciones cognitivas y 
volitivas de quienes las padecen  10, también lo es que resulta exagerado e incluso políti-
camente peligroso considerar a los excluidos como inimputables, como seres incapaces 
de llevar una vida moralmente significativa. Precisamente esa infantilización o desper-
sonalización es lo que buscan, si pensamos en el ejemplo de los esclavos, aquellos que 
ejercen la opresión o se benefician de ella  11.

Por otra parte, si la perspectiva retributiva clásica contribuyó al desarrollado de 
las condiciones psíquicas internas que afectan a los requisitos de imputación —princi-
palmente los trastornos psicológicos, en menor medida los volitivos—, lo cierto es que 
ha conducido a cierto olvido en lo que a las condiciones sociales y externas respecta: 
para la antropológica esencialista e individualista que ha dominado tal perspectiva  12, 
la observación de que la libertad está gradualmente sometida a presiones e irritaciones 
de origen social o externo fácilmente tendía a ser menospreciada o incluso negada  13. 
En relación con la pobreza o la vulnerabilidad del acusado, el único factor de tal tipo 
capaz de cuestionar la legitimidad de la punición era la extrema necesidad tal y como 
aparece en la doctrina del hurto famélico o del derecho de necesidad hegeliano, el 
cual, como es bien sabido, estaba restringido a un peligro extremo y a un conflicto 
con la propiedad ajena, esto es, al caso típico de quien hurta para sobrevivir  14. Dicha 
conducta estaba para Hegel justificada, pero apenas resuelve un núcleo reducidísimo 
de los casos en los que el delincuente actúa precisamente motivado o influido por una 
situación injusta de la que es víctima. Sea como fuere, aquí estamos todavía en el plano 

9  Hegel, 2000 (or.: 1820): § 120. Sobre esa trampa, Torio López, 1985: 300 y ss.: «El reconocimiento de 
tal capacidad agrava apriorísticamente al sujeto», en una concepción «dualista» en la que «es visible el dominio 
de la abstracción».

10  Raizada, Richards, Meltzoff y Kuhl, 2008: 1392-1401; Haney, 2008: 871 y ss.; Falk, 1996: 774 
y ss.

11  Así, en la obra de Aristóteles (2009: §§ 1253 y ss.), donde el esclavo aparece como «posesión anima-
da» que «participa de la razón» solo «para reconocerla, pero no para poseerla». En contra de tal consideración, 
Dworkin, 2011: 310 y ss.; Tadros, 2009: 413.

12  Si atendemos, por ejemplo, a la antropología de Hegel (2000, or.: 1820, §§ 5, 11, 12), en ella la volun-
tad aparece en un primer momento como pura indeterminación, y en un segundo momento como diferencia o 
determinación; ahora bien, la única determinación que contempla Hegel es aquella que proviene de la propia 
naturaleza (§ 11: los instintos, las inclinaciones, etc.), o de la propia decisión (§ 12). La consideración de cómo 
afecta el contexto social a la individualidad no está ausente en la obra de Hegel, pero hay que encontrarla en 
el plano de la sociedad civil, cuando habla del sistema de necesidades, y no en el de la moralidad o el derecho 
abstracto. Sobre ello, Pérez del Valle, 2004; Honneth (2014: 70 y ss.), quien demuestra que Hegel no es 
tan esencialista como se suele admitir.

13  Hudson (2000: 189 y ss., 194), quien defiende una concepción del derecho abierta a lo que otras 
ciencias puedan decir del agente y donde se preste «atención no solo a las igualdades formales entre sujetos 
legales abstractos, sino también a las desigualdades substanciales entre actores de carne y hueso»; Groves y 
Frank, 1986: 67 y ss.; Norrie, 1998: 148 y ss. Crítico con las teorías retributivas del castigo, que juzgan tan 
solo la reprochabilidad moral de la acción, aislando esta de la posición que el sujeto tiene en el seno del Estado, 
Brettschneider, 2007: 102; Delgado, 2002: 11 y ss.

14  Hegel, 2000 (or.: 1820): §§ 127 y ss. Sobre ello, Cigüela sola, 2019a: 36 y ss., 306 y ss.
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de la primera pregunta —cómo afecta la pobreza o exclusión social al merecimiento—, 
pero no en el de la tercera.

En cierto modo, por tanto, el marco retributivo ha ocultado las situaciones de 
injusticia social bajo el velo de la exigencia de una personalidad libre en el sujeto culpa-
ble, exigencia que en su día supuso un gran avance dogmático —descubrió a la persona 
que hay detrás del penado—  15, pero que a la postre y para los excluidos ha funcionado 
como una trampa: olvidó al hombre o mujer particular que hay detrás de la persona, 
contribuyendo a pasar por alto los problemas que la vulnerabilidad social o política 
presentan a la tarea de legitimar el castigo  16. En palabras de Jescheck: esta perspectiva 
«desconoce por completo que el hombre sea un ser débil, precisado de ayuda y fre-
cuentemente maltratado; se le trata justamente, pero con extrema frialdad»  17.

¿Es este olvido un defecto necesario de la teoría retributiva? Mi opinión es que 
no, y que hay al menos dos salidas posibles para dar respuesta a la problemática 
política desde el marco retributivo, tal y como se ha venido desarrollando más re-
cientemente:

i)  En primer lugar, podría conectarse la justicia retributiva con la exigencia de 
un reparto distributivo justo con carácter previo de los bienes, derechos y oportuni-
dades que las normas protegen: así, la pena retributiva solo se legitima allá donde los 
miembros de una comunidad reciben una protección y un bienestar distributivamente 
justo, pues es virtualmente imposible generalizar normativamente «lo merecido» allá 
donde las posiciones jurídico-sociales son manifiestamente desiguales  18. Dicho con un 
ejemplo: allá donde la seguridad no está garantizada de modo equitativo en los distin-
tos barrios de la ciudad, la norma que sanciona la tenencia de armas o el exceso en la 
legítima defensa no puede afirmarse mediante penas retributivas, en la medida en que 
su vigencia aumenta la protección de unos a costa de disminuir la de otros  19. Si bien 
este planteamiento no aparece explicitado en Kant, sí se puede adivinar en Hegel, 
especialmente en las Vorlesungen de 1819-1820  20; la razón está, creo, en que este últi-

15  Foqué, 2008: 220.
16  Precisamente Radbruch (1944: 218 y ss.) sostiene como mérito del «derecho penal social» el describir 

al hombre detrás de la persona tal y como estaba idealizada por el derecho penal ilustrado y liberal. Sobre 
ello, Norrie, 1991: 11 y ss.; id., 1998: 149 y ss. Acertadamente, tratando de salir de esa trampa, Cid Moline y 
Moreso (1991: 171): «El castigo está justificado moralmente si y solo si se cumplen los principios que definen 
un orden justo. Si el orden es injusto, y especialmente para aquellas personas que más injustamente son tratadas 
por ese orden, entonces no está justificado el castigo. Si las condiciones de vida de las personas de carne y hueso 
a las que el castigo debe aplicarse están tan alejadas de las condiciones establecidas por los seres noumenales 
que suscribirían el contrato hipotético, de forma que ya no es posible trazar entre ellas ninguna semejanza, el 
castigo no estaría justificado. Entonces, debería concluirse que el castigo no esta justificado en muchos casos 
y esta no parece ser la conclusión que suelen extraer la mayoría de autores retribucionistas». La crítica clásica 
desde el marxismo, Pashukanis, 1978.

17  Jescheck, 1993: 62.
18  Así, el planteamiento de Murphy, 1973. Sobre ello, Hudson, 2000: 192 y ss.; Foqué, 2008: 216. Sobre 

la justicia distributiva y la exigencia de igualdad, Ricoeur, 1996: 209 y ss. Rawls (1971: 315) se limita a decir 
que la justicia distributiva y la retributiva propia del derecho penal no son en absoluto opuestas, pero tampoco 
concreta en qué sentido se conectan.

19  Mañalich, 2013: 167-186, sostiene, desarrollando ideas de Kant, que allá donde las normas no son 
distributivamente justas (esto es, donde su vigencia es selectiva y no universalizable), la pena retributiva no 
puede legitimarse; en sentido similar, Melissaris, 2012: 158.

20  Hegel, 1983: 196, donde el filósofo alemán va más allá de lo que afirmó más adelante en su Grundli­
nien, cuestionando la legitimidad del Estado para castigar a quienes la pobreza excluye de la participación de 
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mo tenía una idea más clara de las prestaciones positivas que corresponden al Estado, 
precisamente aquellas que más tarde configurarían su carácter de Estado social.

ii)  En segundo lugar, podría extraerse rendimiento teórico del aspecto moral del 
acto comunicativo que subyace a la pena. El reproche penal constituye una comunica-
ción, y como toda comunicación implica como mínimo a dos partes: al emisor, en este 
caso la instancia de imputación o Estado; y al receptor, en este caso el sujeto pasivo 
del castigo  21. Pues bien, es extraño el modo en que la perspectiva retributiva clásica 
solo ha tomado en consideración el estatuto moral del receptor —al que se le suponían 
capacidades volitivas y cognitivas—, y no ha hecho lo propio con el del emisor, como 
si su autoridad para juzgar o reprochar se diese por hecho o fuese de carácter incon-
dicionado —eso se desprende precisamente de la obra de Kant, en cuya obra el ius 
puniendi aparece, en lo político, como un derecho absoluto o incondicionado del so-
berano—  22. Esta perspectiva ha incurrido en el error que había denunciado Ortega, 
según el cual «se olvida demasiado que todo auténtico decir no solo dice algo, sino que 
lo dice alguien a alguien»  23. Así las cosas, como ha desarrollado Cohen  24, existen una 
serie de vicios morales que, en caso de incurrir en ellos el Estado, podrían contribuir a 
deslegitimar políticamente el castigo: entre ellos destacan los clásicos argumentos de la 
hipocresía (el que reprocha a otros lo que él mismo hace)  25 y de la complicidad (el que 
reprocha a otros algo de lo que él mismo es cómplice)  26, como también otros especial-
mente relevantes en la presente discusión, como el del carácter selectivo del reproche 
(el que reprocha a unos lo que tolera a otros)  27 o el de su carácter contradictorio (el que 
incurre en autocontradicciones al reprochar algo a alguien)  28.

Desde la perspectiva retributiva, por tanto, es posible deslegitimar el castigo de 
quien sufre una injusticia social, ya sea por la vía de conectar la justicia retributiva a 
determinas precondiciones de justicia distributiva, o bien por la de analizar el estatuto 
moral de quien emite el acto comunicativo de reproche, en este caso el Estado. La 

la vida ética de la comunidad: «El crimen bien puede ser castigado —sostiene—, pero el castigo será contin-
gente». Sobre ello, Cigüela Sola, 2019b.

21  Sobre ello, Primoratz, 1989; Mañalich, 2011a: 60 y ss. Hörnle (2015: 17) sin embargo, pasa por alto 
la cuestión del «quién» emite el acto de comunicación, al afirmar que «lo único que hay que discutir es quién 
es el destinatario y cuál es el contenido».

22  Kant, 2005 (or.: 1785): 166 y ss. En el caso de Hegel, 2000 (or.: 1820): § 99, la cuestión queda oculta 
bajo la consideración de que el castigo del delincuente es en realidad «su derecho» como ser racional. Si es así, 
el castigo aparece para el Estado como un deber, y en ese sentido las condiciones de legitimidad se desvanecen 
al no ser un derecho propio del Estado. Como se ha dicho, en obras anteriores la cuestión de la legitimidad po-
lítica sí aparece al menos apuntada. En el mismo sentido, Moore (1997: 88), para quien una de las característi-
cas del castigo retributivo —al menos la versión fuerte que él defiende— es la de que aparece como un «deber» 
del propio Estado. Críticamente, Berman, 2014: 2 y ss. En la perspectiva más clásica, encontramos la cuestión 
brevemente tratada en la Summa teológica (Parte II-IIae - Cuestión 60) de Santo Tomás de Aquino, donde 
viene a detectar el problema de la autoridad que juzga habiendo cometido los mismos o menores pecados, 
frente a lo que vendría a proponer, citando a San Agustín, una especie de compromiso mutuo de enmienda.

23  Ortega y Gasset, 2006: 42.
24  En ese sentido, Cohen, 2006: 113 y ss.; Rivera López, 2015: 173 y ss.; Beade y Lorca, 2017: 143 y ss.
25  Cohen, 2006, 113 y ss.; Delgado, 2012: 20; Harris, 2012: 133. Recientemente, en el ámbito conti-

nental, vid. Klesczewsky, 1997: 152; Silva Sánchez, 2013: 732; id., 2018: 93 y ss.; Seelmann, 2012a: 17; id., 
2012b: 218.

26  Tadros, 2009: 408 y ss.; Dworkin, 2011: 251; Melissaris, 2012: 157.
27  Zaffaroni, Alagia y Slokar, 2002: 653 y ss.; Seelmann, 2012a: 213 y ss.
28  Sobre la contradicción en que incurre un Estado cuando castiga a quien ha sido previamente excluido, 

desde una perspectiva hegeliana, Klesczewsky, 1997: 152.
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formulación ya no sería, entonces, legítimo es el castigo merecido, sino: legítimo es el 
castigo merecido impuesto por una autoridad en el legítimo uso de su derecho  29.

2.2. L a injusticia social y la legitimación preventiva del castigo

La legitimación preventiva también supuso un enorme avance para la racionaliza-
ción del derecho penal, en cierto modo porque contribuyó a paliar los vicios que las 
concepciones retributivas idealistas llevaban implícitos, a saber: un exceso de conte-
nido metafísico, una correlativa rigidez en lo relativo a hacer la institución del castigo 
permeable a las necesidades y las circunstancias sociales  30, como también una gran 
dificultad para racionalizar el contenido de «lo merecido»  31. Sus logros originarios son 
bien conocidos, y entre ellos se cuentan, por atribuir los que asociamos según el tópico 
a Beccaria, la reducción de la crueldad y el exceso de violencia de los sistemas penales 
por innecesarios, la crítica a la ideología de la venganza, la defensa del principio de 
legalidad y la seguridad jurídica en lo relativo a las leyes penales o la formalización del 
ius puniendi  32. Más recientemente, esta perspectiva ha dado lugar a nuevas formas de 
deslegitimación y, por tanto, de contención del castigo penal. En cierto modo la teoría 
del bien jurídico y principios como los de insignificancia o ultima ratio constituyen lí-
mites al ius puniendi íntimamente conectados a la forma de pensar el castigo como una 
institución social de prevención, los cuales, además, han contribuido en buena medida 
a limitar la presión punitiva sobre las clases subalternas o excluidas  33.

En mi opinión, la dificultad para encontrar en el núcleo esencial de la legitimación 
preventiva razones para deslegitimar el castigo de la persona injustamente tratada por 
el Estado es aún mayor que en la teoría retributiva: desde el punto de vista de la nece-
sidad preventiva, como ha destacado Robinson, el castigo de quienes se ven envueltos 
en contextos de injusticia social es incluso más necesario que en el resto de casos, en 
la medida en que es justamente su situación, habitualmente perenne y productora de 

29  Excluyo aquí la compleja cuestión —advertida acertadamente por Rivera López (2015: 182)— de 
determinar qué hace falta para hablar de vicio moral o pérdida de la autoridad moral en relación a un ente 
complejo y colectivo como es el Estado, teniendo en cuenta que el defecto que se le atribuye puede afectar tan 
solo a algunas de sus funciones o radicar en tan solo algunas instituciones. Me parece que una tarea que está por 
realizar en teoría política es la de graduar la legitimidad de las instituciones, como también, ya en el seno de la 
ciencia penal, extraer consecuencias en relación a cómo afecta ello a la actividad punitiva.

30  Silva Sánchez (1992: 15) alude a un aislamiento de la teoría retributiva respecto al «devenir social», 
y entiende la crisis del derecho penal retributivo como el producto de la «necesidad, sentida de modo general, 
de proceder a una legitimación del derecho penal que resulta inmanente a la sociedad y no trascendente a la 
misma».

31  Así, Schünemann, 2002: 327-343; Cid Moline y Moreso, 1991: 170. De hecho, para Hegel (2000, 
or.: 1820: § 96) esa determinación concreta resulta una cuestión secundaria y dependiente «del progreso de la 
cultura», en todo caso no intrínseca al concepto de delito y de pena.

32  Silva Sánchez, 1992: 182 y ss., quien atribuye al proyecto utilitarista liberal (en tensión con garantías 
formales y materiales exteriores al mismo) la humanización del derecho penal durante los siglos xix y xx; vid. 
también, Cid Moline y Moreso, 1991: 161 y ss.; Harcourt, 2013.

33  No es que estas garantías estuvieran pensadas específicamente para estos grupos sociales, sino que en 
la medida en que afectaron positivamente al sistema penal en su conjunto, les afectaron a ellos —como target 
principal del sistema— más que al resto. Algunos autores sostienen, en algunos aspectos no sin parte de razón, 
que muchas de estas garantías han servido más bien para la despenalización de los delitos de los poderosos, vid. 
Gracia Martín, 2003: 172. Sobre estas cuestiones, Portilla Contreras, 2006.



	 396� Javier Cigüela Sola

estereotipos sociales negativos, la que les hace parecer a ojos del Estado como más 
peligrosos y como más difíciles de rehabilitar (mayor necesidad, por tanto, de pre-
vención general y especial)  34. Al entrar en contacto con una cultura intrínsecamente 
aporofóbica como la ilustrada  35, la cuestión se ve todavía más clara. Así, encontramos 
el famoso pasaje de Beccaria acerca del hurto, en el que parece que en un primer 
momento va a plantear la abolición de la propiedad («terrible y acaso no necesario 
derecho», le llama), y al final acaba proponiendo, por razones utilitarias, «la esclavi-
tud por cierto tiempo» para esa «clase infeliz de hombres» que hurta por «miseria y 
desesperación»  36. Como también el representativo parágrafo de von Liszt, padre de la 
moderna política criminal, en el que aparecen condensadas todas las variantes —mora-
les, sociales e incluso culturales— de la problemática que trato de exponer:

La lucha contra la delincuencia habitual exige igualmente un conocimiento minucioso 
del que hoy todavía carecemos. Se trata solo de uno de los eslabones —aunque muy peligro-
so y significativo— de la cadena de casos de enfermedad social que se suele designar sintéti-
camente con la denominación general de proletariado: mendigos y vagabundos; alcohólicos 
y personas de ambos sexos que ejercen la prostitución; timadores y personas del submundo 
en el más amplio sentido de la palabra; degenerados espirituales y corporales. Todos ellos 
forman el ejército de los enemigos por principio del orden social, en cuyo estado mayor 
figura el delincuente habitual.

Algo más adelante, en relación a la inocuización de estos delincuentes incorregibles:

La pena se cumpliría en régimen de comunidad y en establecimientos especiales (pre-
sidios de carácter disciplinario o de trabajos forzados). De este modo se establecería una 
«esclavitud penal» con la obligación de trabajar y muy posiblemente con la utilización de 
la fuerza de trabajo. Apenas podría prescindirse del castigo corporal como pena discipli-
naria  37.

Uno no puede ser ajeno al contexto histórico-cultural en que esas afirmaciones 
se vierten. Me interesa aquí resaltar, no obstante, que en ambos casos se observa con 
claridad la dificultad de la teoría preventiva —al menos en sus versiones originales y 
más «puras»— para problematizar la relación entre injusticia social y legitimidad del 
castigo: no solo la pobreza o la discriminación no suponían un problema en términos 
del estatuto moral de la sociedad y el Estado para reprochar una conducta, sino que de 
hecho funcionaban como catalizadores de la necesidad preventiva, pues los pobres y 
otros marginados tendían a aparecer como sujetos peligrosos y por ello necesitados de 
disciplina penal  38. Ello en relación a la pregunta propia de la teoría preventiva, la de la 
necesidad/utilidad del castigo. En lo que respecta a la tercera pregunta —la autoridad 
moral/política de la instancia de imputación— la teoría preventiva no da respuesta 
alguna: si lo que mide la legitimidad de la pena es su eficacia futura en la tarea de pre-
venir delitos, entonces el «récord moral» pasado de la instancia de imputación deviene 
irrelevante  39. En cierto modo, dicho aspecto de la legitimidad aparece como una peti-

34  Robinson, 2012: 54 y ss.; Foucault, 2008: 102 y ss.
35  Así, Ravallion, 2016: 9 y ss.
36  Beccaria, 2008 (or.: 1764): 60. Sobre ello, Mañalich, 2013: 167-186.
37  Von Liszt, 1995: 85 y ss.
38  Foucault, 2003; id., 2009.
39  Rivera López (2015: 181): «Una teoría consecuencialista es, de hecho, reacia a incorporar considera-

ciones retrospectivas, tales como el récord moral de aquel que impone el castigo».
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ción de principio política —el soberano tiene un derecho no argumentado a castigar— 
fundada en una petición de principio psicológico-social —la eficacia preventiva del 
castigo, liberada en la práctica de toda necesidad de demostración empírica—.

Así las cosas, la dificultad para relacionarse con la pregunta política del castigo 
por parte de la teoría preventiva puede superarse tan solo a través del acoplamiento de 
algún principio complementario externo: o bien de tipo retributivo, como hacen bue-
na parte de las teorías de la prevención general positiva; o bien de tipo garantista, en 
el sentido de que una de las condiciones de la pena preventiva fuese el cumplimiento 
de determinadas garantías constitucionales, concretamente el principio de igualdad  40, 
cuya desatención por el Estado conduciría a la necesidad de ajustar la respuesta penal 
frente al desigual; o bien desde la propia teoría política, en tanto se deriven determina-
das consecuencias prácticas de la idea del contrato social como forma de legitimación 
del castigo. De hecho, como ha destacado Seelmann, el punto álgido en la tradición 
penal en cuanto al intento de legitimar políticamente la pena lo encontramos en el 
siglo xviii, y concretamente en las diferentes variantes del contractualismo, tan critica-
das por Kant y Hegel, que entonces se formularon como complemento de las pres-
taciones preventivas  41. En ellas, en síntesis, el derecho al castigo estatal se legitimaba 
políticamente en la medida en que se consideraba transferido o cedido por parte de los 
individuos mediante el contrato como condición para asegurar el orden social; como 
también, en otras variantes, en la medida en que el autor habría consentido a través del 
propio delito la pena que va aparejada a la infracción  42.

Para el tema que nos ocupa y desde el punto de vista contractual, el consentimien-
to prima facie del delincuente en relación a su hipotético castigo podría verse anulado 
en aquellos supuestos en los que el propio Estado ha incumplido su parte del pacto 
—p. ej., como previó Hobbes, por no proporcionarle protección—  43, de modo que 
tras el hecho delictivo ambas partes quedarían en una situación precontractual o na-
tural. El problema aquí es que la anulación hipotética del pacto supone algo así como 
lanzar una moneda al aire, pues o bien puede conducir a una reconstrucción del con-
trato —difícil tras el delito, más si este es grave y tiene víctimas particulares—, o bien 
puede dejar al delincuente en la intemperie social y convertirlo en enemigo, opción 
que, según sostiene Seelmann, asemeja estos planteamientos a «las viejas teorías de 
la pérdida de la paz»  44. La idea de contrato social como modo de fundamentar políti-

40  En ese sentido, por ejemplo, Alcácer Guirao (2002: 174): «La atribución de responsabilidad debe 
partir de, por decirlo así, las condiciones que permiten la interacción comunicativa, esto es, los factores indi­
viduales que permiten atribuir esa competencia y establecer el marco de igualdad frente a las posibilidades 
de acceso al mensaje normativo»; también, Lascurain (2016: 115 y ss.), quien alude a una «simetría material de 
los ciudadanos» como parte del edificio fundamentador del derecho penal; Mir Puig, 2006: 106 y ss.

41  Kant, 2005 (or.: 1785): § 335, 171 y ss., quien consideraba la presunción contractualista de que «a la 
facultad de castigar tenga que subyacer la promesa del criminal de querer dejarse castigar» como un sofisma: el 
de considerar al criminal como su propio juez, y el de representar «como unidos en una y la misma persona la 
ejecución y el juicio jurídicos». El propio Hegel (2000, or.: 1820: § 100-agregado), enemigo declarado de 
la idea del contrato, consideró sin embargo que la única correcta podría ser la que entiende que el delincuente 
otorga el consentimiento para la pena mediante su hecho.

42  Seelmann, 2008. Sobre el contractualismo de Rawls como modelo contemporáneo de fundamenta-
ción, Cid Moline y Moreso, 1991: 165 y ss.

43  Hobbes, 2010, or.: 1651: § 21.
44  Seelmann, 2008.
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camente la pena, en todo caso, no pasó de ser una metáfora sin apenas consecuencias 
prácticas, en un sentido muy parecido a lo que viene ocurriendo, como enseguida se 
verá, con las actuales teorías de la ciudadanía.

Sea como fuere, la formulación (políticamente complementada) de una teoría de 
la prevención ya no sería legítimo es el castigo preventivamente necesario, sino: legítimo 
es el castigo preventivamente necesario siempre que la autoridad que lo imponga haya 
cumplido con los términos del contrato social en virtud del cual ostenta dicho derecho (o, 
en términos más contemporáneos: siempre que respete los principios y garantías consti­
tucionales).

3. �L a dimensión política en las recientes teorías 
de legitimación de la pena: el derecho penal 
del ciudadano

En la actualidad vivimos un auge de los intentos de politizar la teoría de la pena, 
esto es, de abrir dicha teoría a la tercera pregunta anunciada al comienzo. Son res-
ponsables de ese auge las diferentes teorías de la ciudadanía penal, esto es, aquellas 
que no solo exigen que el castigo sea socialmente útil o necesario y que el sujeto a 
quien se impone tenga determinadas capacidades morales, sino que además requie-
ren entre dicho sujeto y el Estado la existencia de un vínculo —la ciudadanía— 
que funcionaría a modo de «momento político» de la legitimación. «Una teoría de 
la pena justa —sostiene Kindhäuser con claridad— es un elemento de una teoría 
política»  45. En la medida en que ya les dediqué un análisis crítico en otros lugares, 
a continuación tan solo las identificaré, sin entrar en excesivos detalles  46. Merece la 
pena resaltar que todas ellas tienen en común la idea de que la atribución de culpa
bilidad y la imposición de una pena por parte del Estado requieren una serie de 
precondiciones de tipo político, no reductibles a la idea del merecimiento moral ni 
de necesidad social, mientras que divergen precisamente en cuáles son esas precon-
diciones.

3.1. C iudadanía y legitimación de la pena

Simplificando quizá en exceso, se puede distinguir entre tres grupos de teorías de 
la ciudadanía:

i)  Las teorías deliberativas: trasladando los aspectos fundamentales de la teoría 
del discurso de Habermas —aunque en la estela de una tradición filosófica que va más 

45  Kindhäuser, 2011a: 11; Günther, 2005: 1 y ss., 245: «La culpabilidad jurídico-penal es “política” en 
un sentido enfático que surge de la idea de Estado democrático de Derecho»; también, Mañalich (2011b: 118) 
habla de la validez de la pretensión de fidelidad al derecho como una «pregunta política»; Mir Puig, 2006; 
Duff, 2015: 30: «Un derecho penal democrático no es algo que “ellos” (un soberano, una élite gobernante) 
nos impongan a “nosotros” como sus súbditos, ni algo que “nosotros” les impongamos a “ellos”», sino que 
es «un derecho que nos imponemos a nosotros mismos y unos a otros, como miembros en pie de igualdad del 
sistema político».

46  Cigüela Sola, 2017; 2019a: 74 y ss. También, sobre ambos modelos, Silva Sánchez, 2018: 71 y ss.
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allá—  47, autores como Günther, Kindhäuser o Mañalich sostienen que la imposi-
ción legítima de penas requiere la existencia de un espacio político deliberativo inclu-
sivo  48. Ello exige, en su perspectiva, que los cauces políticos de participación y delibe-
ración estén lo suficientemente generalizados como para comprender que las normas 
puedan ser conceptualizadas como unas que los ciudadanos se dan a sí mismos, gracias 
a lo cual están legalmente obligados por ellas. Allá donde no existen las condiciones 
deliberativas, es decir, ante personas que no tuvieron la oportunidad de participar, 
o que fueron instrumentalizadas en el diálogo político-normativo, las coacciones no 
pueden ser validadas por el principio de autolegislación democrática.

ii)  Las teorías republicanas: no muy alejados del planteamiento deliberativo, aun-
que en este caso trasladando aspectos nucleares del republicanismo a la teoría penal, 
autores como Duff, Pettit o Gargarella han condicionado la legitimidad de las 
penas a la existencia de determinadas precondiciones políticas propias del ideal re-
publicano  49. Ha sido Duff, de hecho, el autor que más ha incidido en las exigencias 
morales que deben exigirse a la instancia de imputación para que pueda imponer legí-
timamente penas: en ese sentido, la desventaja social grave e injusta funcionaría aquí 
como una forma de deslegitimación de la pena, según la cual lo que se dice no es que 
la conducta enjuiciada sea correcta o esté justificada, sino que la autoridad pública que 
debería juzgarla, en la medida en que sea responsable de aquella injusticia, no está en 
condiciones de hacerlo.

iii)  Las teorías liberales o las de la ciudadanía como protección: en este caso si-
guiendo una concepción de la ciudadanía distinta, concebida más como protección 
que como deliberación  50, autores como Pawlik o Silva Sánchez han sostenido que 
lo que legitima políticamente la imposición de penas es que el Estado haya proporcio-
nado igual protección de los derechos y libertades a todos los ciudadanos y al acusado 
en cuestión. Lo relevante no es que las normas hayan sido elaboradas por procesos 
de autolegislación deliberativa, sino más bien que contribuyan a la protección de la 
colectividad, y concretamente que «limiten y compliquen el poder de las oligarquías» 
a la vez que «dificulten la exclusión definitiva de determinadas personas o grupos»  51. 

47  La idea fundamental de que el ciudadano está obligado a obedecer las leyes porque tuvo la oportu-
nidad de contestarlas democráticamente está ya en El Critón de Platón (2002: 141), cuando este pone en 
boca de Sócrates una defensa del cumplimiento de las leyes fundamentada en que lo que estas proponen 
lo mandan «no de un modo despótico, sino dejando la opción de que se (las) obedezca o se (las) convenza 
de lo contrario»; «ahora bien —prosigue— quien no se acoge a una de estas opciones, no actúa como es 
debido».

48  Principalmente, Günther, 2005; Kindhäuser, 2011b: 211 y ss.; Mañalich, 2011b: 116 y ss. También, 
Alcácer Guirao, 2002: 173 y ss.; Martín Lorenzo, 2009: 319 y ss.

49  Pettit, 2000: 230 y ss.; Duff, 2001; Gargarella, 2011.
50  En el artículo sobre la ciudadanía de la Stanford Encyclopedia of Philosophy (Leydet, 2014: 2), se dis-

tinguen dos tipos de ciudadanía: la republicana, que abarcaría la deliberativa y que pone el énfasis en la partici-
pación en los procesos deliberativos, y la liberal, que lo pone en la protección que la ley ofrece a quienes poseen 
dicho estatus legal. Podemos encontrar el precedente más claro para este aspecto de la teoría del ciudadano de 
Pawlik en Bodin (1962, or.: 1576: 46 y ss.), para quien ciudadano es «una persona que disfruta de la libertad 
común de la protección de la autoridad»; también es posible apreciar la influencia aquí de Hobbes (2010, 
or. 1651: § 21): «La obligación de los súbditos para con el soberano se sobreentiende que dura tanto como el 
poder mediante el cual este es capaz de protegerlos». Sobre la importancia de la provisión de protección en la 
teoría política moderna y premoderna, Gracia Martín, 2005: 465 y ss.

51  Pawlik, 2004: 115 y ss.; Silva-Sánchez, 2013: 715 y ss. En el caso del penalista alemán, no obstante, 
me parece que en su última obra sobre el tema (2017: 42 y ss.) se aproxima al planteamiento de Duff, en el 
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Es esa protección —a veces obtenida de modo heterónomo— lo que justifica la impo-
sición coactiva de deberes penales a los ciudadanos: entonces «el Estado solo puede 
calificar como sujetos de responsabilidad —dirigiéndoles un juicio de reproche sobre 
su conducta— a aquellos sujetos que simultáneamente quepa calificar como sujetos de 
protección»  52. Ello implica, continúa Silva Sánchez, no solo una posición de garantía 
negativa por parte del Estado en relación a sus ciudadanos, sino también —aunque 
subsidiariamente— una serie de deberes positivos o de mejora, básicamente «la orga-
nización pública de las instituciones de la solidaridad», y concretamente aquellas que 
aseguran el desarrollo integral del ser humano como persona y las estructuras básicas 
del reconocimiento recíproco  53.

Sin entrar en la compleja cuestión de los matices que diferencian a los dos grupos 
—por lo demás mucho más variados internamente de lo que aquí se ha podido mos-
trar—, interesa subrayar el modo en que estas teorías facilitan la tarea de problematizar 
las consecuencias de las diferentes formas de injusticia social en la legitimidad de la 
pena. Así, estos planteamientos permiten sacar a la luz aquella pregunta que anterior-
mente había quedado ocultada: al merecimiento y la necesidad de pena se le añaden 
determinadas exigencias dirigidas al poder político, cuyo incumplimiento pone en ries-
go la legitimidad del ius puniendi, su autoridad moral. Por otra parte, se presenta una 
visión del poder de castigar mucho más adecuada al Zeitgeist de los Estados democráti-
cos, esto es, como uno condicionado a la realización de determinadas prestaciones por 
parte del propio Estado, susceptible de ser cuestionado y revocado  54.

Sin embargo, y reconociendo el gran valor que aportan estas teorías, creo que sería 
necesario además tomarlas como punto de partida para problematizar el hecho de que 
muchas de las personas en quienes recae el castigo estatal no encajan en la definición 
de ciudadano deliberativo o cooperativo que sirven de referencia; en muchas ocasiones 
se trata de personas con el perfil exactamente opuesto, sujetas a procesos de margina-
ción política y cultural, como también desprotegidas en aspectos tan fundamentales 
como la seguridad o el acceso a la propiedad. De lo contrario —esto es, si pasamos por 
alto esa distancia—, tendrán razón los críticos de las teorías normativas de la justicia 
cuando afirman que estas funcionarían más como mito que como logos, esto es, como 
ejercicio discursivo y autorreferencial por el que la ciencia jurídica se cuenta a sí misma 
una historia sobre lo que querría ser —una penalidad justa o válida acordada entre 
sujetos deliberativos o cooperativos—, desvinculado de cualquier tarea crítica a través 
de la cual la razón que legitimaría la pena, sea la deliberación o la protección, habría de 
tornarse operativa a la hora de deslegitimar aquellas prácticas que no encuentran en 

sentido de dar más importancia que anteriormente al aspecto de la participación democrática. En todo caso, 
aquí ambos autores se situarían cercanos a algunos de los planteamientos de Amartya Sen (2010: 352): «Un 
entendimiento más amplio de la democracia como razonamiento público, que incluye las votaciones pero que 
va mucho más allá de ellas, puede atender a la importancia de los derechos de las minorías sin ignorar los votos 
de la mayoría como parte de la estructura total de la democracia»; en sentido similar, Foqué, 2008: 219.

52  Silva Sánchez, 2013: 725.
53  Silva Sánchez (2018: 81 y ss.), quien, no obstante mostrarse más cercano a la teoría de la ciudadanía 

como protección, también asume consecuencias allá donde lo que falta es la facultad de deliberación.
54  Dworkin, 2011: 392 y ss., 402 y ss. Parsons, 1983: 25: «Ningún orden normativo se autolegitima en el 

sentido de que se considere de modo aprobado o prohibido de vida como simplemente correcto o incorrecto 
sin admitir discusiones al respecto».



Injusticia social y derecho penal: sobre la ilegitimidad política del castigo	 401

ella su fundamento  55. En palabras de Luhmann, las teorías de la legitimidad operarían 
aquí como una «idealización de lo ausente»  56. En ese sentido, la tarea de comparar el 
ideal normativo con la realidad y extraer de ello consecuencias dogmáticas, abordada 
en el ámbito hispanoamericano por autores como Gargarella y más recientemente 
por Silva Sánchez  57, es precisamente la que permitiría combatir el tradicional escepti-
cismo respecto a las teorías normativas de la pena, y en cierto modo dignificar la teoría 
penal como una con auténtica vocación práctica.

3.2. �L egitimidad y desarrollo institucional: notas sobre una teoría de la pena entre 
el idealismo y el sociologismo

Ahora bien, hay que reconocer que esa tarea está lejos de ser sencilla, pues qué 
prestaciones legitiman políticamente al Estado para imponer una pena, si la protec-
ción, el bienestar social o la participación política, es algo muy difícil de determinar a 
priori. La razón es que las teorías normativas están sometidas a cierta condicionalidad 
histórica, y no pueden ser ni una mera descripción de cómo la pena funciona en reali-
dad, ni tampoco incurrir en un exceso de idealismo y por tanto en un enmascaramiento 
de la propia penalidad  58. Según ha desarrollado Dworkin, en lo que respecta a la legi-
timidad «el juicio interpretativo debe ser sensible a la época y el lugar: debe tomar en 
cuenta las ideas prevalecientes dentro de la comunidad política»  59. Por ello, dentro de 

55  Me parece que aquí corremos el riesgo de caer en lo que Derrida (2006: 92 y ss.) ha calificado críti-
camente como «fundamento místico de la autoridad» (yo prefiero calificarlo como mitológico), en relación al 
«momento en que la fundación del derecho queda suspendida en el vacío o encima del abismo, suspendida en 
un acto realizativo puro que no tendría que dar cuenta a nadie ni ante nadie». Por ponerlo en palabras de un 
autor algo más cercano a la tradición penal: «En un sentido mucho más sosegado y en el plano de la filosofía, 
Dworkin (2011: 428), sostiene que en las actuales circunstancias de desigualdad y pobreza de buena parte 
de la población «la filosofía política académica debe parecer artificiar e indulgente consigo misma». En mi 
opinión, para escapar de una visión (ciertamente pesimista) como esta es necesario hacer operativas las teorías 
de la ciudadanía penal.

56  «La validez —sostiene Luhmann (1993: 100-110) en relación a las condiciones de legitimidad de las 
normas— se fundamenta en una especie de idealización de lo ausente». Como «un sistema universal de exami-
nación» de la validez de una norma o una práctica jurídica «no se puede transformar en un programa practi-
cable» (esto es, el juez no puede indagar en si cada acusado ha deliberado o ha sido protegido), las teorías de 
la legitimación no pasarían de ser ficciones legales o comunicaciones mediante las cuales el sistema jurídico se 
reproduce a sí mismo más allá de sus paradojas y contradicciones. La validez sería «semántica» al servicio de 
la autopoiesis del sistema. También Honneth (2014: 65 y ss.) se muestra crítico con la teoría del discurso en 
este punto: «El discurso es entendido como acontecimiento trascendental o como meta-institución, pero nunca 
como institución particular en la multiplicidad de sus manifestaciones sociales: falta la decisión de concreción 
histórica, que debería agregarse a la tesis de partida de la teoría de la comunicación para obtener desde esta una 
visión de los fundamentos institucionales de la libertad».

57  La propuesta de Silva Sánchez (2018: 67-112), que no se puede abordar aquí en su complejidad, 
pasa por sistematizar los diferentes grupos sociales en función de la intensidad de su vinculación con el Estado 
(desde los outsiders, que ni deliberan ni son objeto de protección, hasta aquellos que ostentan cargos públicos), 
para derivar de ahí diferentes conclusiones en relación a la legitimidad del castigo y a posibles atenuaciones y 
exclusiones de la responsabilidad. La pobreza, en su planteamiento, puede tanto excluir el injusto típico, como 
excluir la prohibición, como también dar lugar a situaciones de inexigibilidad. Hasta donde alcanzo, constituye 
el intento más desarrollado de sistematización de las consecuencias dogmáticas de la injusticia social.

58  Crítico con la idealización, Norrie (1998: 148 y ss.), quien sostiene, en la línea de lo anterior, que las 
justificaciones del castigo se han basado inadecuadamente en un «simulacro» de individuo desvinculado de un 
orden social y moral estructurado conflictivamente.

59  Dworkin, 2011: 393.
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ciertos márgenes, el estándar dependerá de cada sociedad y de su desarrollo político-
institucional. Así las cosas, en el nivel apriorístico y general de la teoría política de la 
pena, lo máximo que me atrevo a afirmar sería:

i)  Que un Estado perverso o extremadamente injusto que despersonaliza a de-
terminados individuos —esclavos, personas segregadas, gravemente discriminadas o 
segregadas— no tiene legitimidad política para imponerles un castigo, ni siquiera por 
delitos graves, de modo que todo lo que haga por conservar su orden injusto deberá 
ser descrito como «violencia conservadora» en el sentido expresado por críticos como 
Derrida o Benjamin  60.

ii)  Que, en todo caso, la legitimidad del Estado para castigar no puede esperar 
a su perfección, de otro modo «nadie tendría responsabilidad de juicio por nada has-
ta que se llegara a un milenio de riqueza y sofisticación cultural»  61. Así, para Estados 
imperfectos pero no perversos el estándar de exigencia dependerá, por un lado, del 
desarrollo institucional de la propia sociedad y, por otro, de cómo de pacificada se 
encuentre y qué alternativas a la pena existan en el caso de que se renuncie a ella por 
ilegítima, especialmente en lo relativo tanto al futuro de la víctima como del delin-
cuente.

iii)  Que los deberes penales son tan diversos en su naturaleza que admiten dife-
rentes formas de legitimación: así, la legitimación política del deber de «no matar» casi 
se puede dar por supuesta, mientras que la del deber de contribuir a las arcas públicas 
o de no ocupar un inmueble vacío está mucho más condicionado por el modo concreto 
en que cada sociedad se organiza, y concretamente por la posición social que ocupe el 
propio encausado y sus posibilidades de participar en las estructuras de reconocimien-
to recíproco  62.

iv)  Que la distinción entre deliberación y protección de derechos y libertades 
tiene menos relevancia práctica de la que parece, «pues el desempeño económico, la 
oportunidad social, la voz política y el razonamiento público están profundamente 
interrelacionados entre sí»  63. Así, las personas que viven situaciones de desprotección 
social suelen estar además material o formalmente excluidas de los procesos de parti-
cipación y deliberación, y viceversa, que su infrarrepresentación política contribuye a 
esa mayor desprotección.

v)  Y que, en todo caso, las teorías legitimadoras han de estar en tensión con las 
prácticas penales reales, suficientemente lejos de ellas para servir de ideal transfor-
mador y no ser una mera descripción sociológica, pero suficientemente cerca como 

60  Vid. Derrida, 2006: 28 y ss. En ese sentido, Melissaris (2012: 157), con quien comparto la distinción 
—difícil de concretar— entre injusticias extremas y parciales: «Cuando se trata de injusticias extremas el dere-
cho penal carece de legitimidad y su rol el cancelado en su totalidad».

61  Dworkin, 2011: 318; Shklar (1990: 108), quien sostiene que hasta el mejor de los Estados genera 
injusticias y fuentes de resentimiento, y que lo que define a un Estado justo o democrático es precisamente que 
«no silencia la voz de los afligidos y acepta como imperativos de cambio las expresiones de injusticia percibida».

62  La distinción entre delitos violentos y delitos no violentos, que corre paralela a la de obligaciones natu-
rales y obligaciones adquiridas, es central a este debate: la tendencia generalizada es considerar que el margen 
para deslegitimar el castigo del pobre o la persona discriminada es amplio en lo que respecta a los segundos y 
muy restringido —incluso nulo— en lo que respecta a los primeros. Sobre ello, Silva Sánchez, 2018: 67-112; 
Cigüela Sola, 2019a: 198 y ss.

63  Sen, 2010: 382; también Fraser, 2008: 49 y ss.: «No hay redistribución ni reconocimiento sin represen-
tación». Sobre ello, Cigüela Sola, 2019a: 253 y ss.
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para no derivar en una inútil utopía o en una ocultación de la realidad  64. Cada una de 
ellas tiene su propio límite, y la discusión relevante a efectos prácticos es qué hacer 
más allá de él, esto es, qué margen tiene cada sociedad para asumir las consecuencias 
prácticas del hecho de que existan personas que viven más allá —y a veces en el polo 
opuesto— de las condiciones que permiten su consideración como sujetos a los que 
se puede legítimamente imponer una pena. La determinación del espacio que existe 
desde el derecho penal para asumir esas consecuencias corresponde, como enseguida 
se verá (4), a la teoría del delito.

Así las cosas, en sociedades desarrolladas y fuertemente integradas podrá soste-
nerse una teoría deliberativa del castigo sin que la teoría misma sea desmentida por 
los hechos a cada paso, pudiendo el Estado realizar —con pocos costes para la paz 
social— los ajustes necesarios allá donde las condiciones de legitimación política no se 
cumplan; mientras que en sociedades poco desarrolladas e integradas será la teoría que 
sitúa la protección como mínimo legitimador la que permita un avance más realista en 
términos de justicia penal, pues sostener en su caso que son obligados penales quienes 
deliberan no aguantaría comparación alguna con la realidad, convirtiéndose entonces 
en un inútil fetiche teórico, en mito. En palabras de Honneth: «Las formas existentes 
de la eticidad deben continuar siendo la guía de todas las reflexiones normativas en el 
sentido de que no se haga de manera abstracta cualquier demanda, casi irrealizable, al 
comportamiento social»  65.

En ello late, en efecto, una paradoja: precisamente los Estados más excluyentes son 
a la vez los Estados más frágiles e inseguros, y en esa misma medida son los que menos 
pueden asumir el riesgo de renunciar a la punición allá donde se producen delitos en 
contextos marginales, más aún si se trata de delitos violentos; por el contrario, son los 
Estados más incluyentes los más estables e integrados, de modo que en ellos la exclu-
sión podrá operar como motivo para contener o renunciar a la pena sin demasiados 
riesgos para el orden social. Cuanto más sea la exclusión una excepción, por tanto, más 
puede tomarse como motivo para renunciar a la pena; cuanto más sea la norma, menos 
podrá ser tenida en cuenta a tales efectos. De esa paradoja, en todo caso, no se sale por 
la vía del derecho penal, sino por la del cambio social.

4. �L egitimidad política de la pena y teoría del delito: 
hacia una reconstrucción de la inexigibilidad

La dificultad de las teorías de la pena tradicionales para abordar el problema polí-
tico de la injusticia social ha tenido como correlato similares dificultades por parte de 
la teoría del delito y de la imputación. De hecho, buena parte de la tradición crítica con 

64  Por decirlo en términos hegelianos, el derecho —y en este caso las teorías normativas de la pena— 
solo puede «reconstruir normativamente» aquellos ideales o valores que están ya de algún modo residencia-
dos en la «eticidad» de la sociedad particular a la que se dirige, lo que implica que tratar de imponer formas 
de legitimación extrañas a dicha «eticidad» es una tarea condenada al fracaso. Ello no implica que una 
sociedad no puede devenir algo distinto a lo que ya es en términos de sus prácticas morales asentadas, sino 
que toda transformación posible nace desde dentro de esa vida ética y no desde fuera. Sobre ello, Honneth, 
2014: 20 y ss.

65  Ibid., 22.
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el derecho penal liberal ha puesto de relieve que dicha teoría, como producto discur-
sivo, se ha afanado más en la tarea de limitar el ejercicio del ius puniendi en el ámbito 
de la llamada «criminalidad de los poderosos» que en la de los vulnerables; que habría, 
en fin, ocultado bajo una fina capa discursiva la reproducción de las desigualdades 
sociales existentes, en la medida en que los primeros tendrían la capacidad de obtener 
del discurso científico una serie de conceptos capaces de limitar su responsabilidad 
penal (principio de confianza, prohibición de regreso, imputación objetiva, principio 
de legalidad, etc.), mientras que los otros no encontrarían en el discurso científico más 
que silencio y unas pocas aportaciones  66. Más allá de esta compleja cuestión de genea-
logía y formación del discurso penal y sus categorías dogmáticas  67, me parece que lo 
interesante es tratar de que también la teoría del delito mejore sus prestaciones a la 
hora de dar respuesta a los problemas que la injusticia social pone sobre la mesa del 
derecho penal. Creo, de hecho, que en el nivel de las consecuencias dogmáticas de 
determinadas injusticias será mucho más fácil llegar a acuerdos doctrinales que en el 
metanivel de las teorías del castigo, del mismo modo que se llegó a un amplio consenso 
sobre las causas de inimputabilidad sin haber llegado a un consenso comparable sobre 
la cuestión más filosófica del fundamento de la culpabilidad.

4.1. L a aproximación tradicional al problema

Como se ha dicho anteriormente, las situaciones de grave exclusión social o mar-
ginación afectan a la hora de imputar un hecho a quien las sufre en dos sentidos: en 
tanto perturban la capacidad de motivación del autor, es decir, las capacidades que son 
normalmente requeridas para el seguimiento de normas (nivel psicológico-volitivo/in-
terno); y, en segundo lugar, en tanto afectan a la mencionada legitimidad moral/políti-
ca de la instancia de imputación, en tanto esta no podría elevar un reproche —o no del 
mismo modo en que lo suele hacer— frente a quien ha sido tratado injustamente (nivel 
político/externo). Precisamente por haber ignorado la dimensión política del castigo, 
la aproximación dogmática clásica a la cuestión de la pobreza o la exclusión social se ha 
restringido al aspecto interno. Concretamente, el mayor desarrollo se ha producido en 
torno a las situaciones de necesidad justificante o exculpante en que la persona pobre 
o marginada se puede ver envuelta, tal y como se ha venido articulando desde la clásica 
doctrina del hurto famélico, la cual se ha ido ampliando tanto en relación con el tipo 
de delito —que puede ir más allá del hurto— como con el tipo de necesidad o peligro 
del que se quiere escapar —puede ir más allá del hambre o del frío, y no tiene por qué 
ser extremo o vital—  68.

Sin embargo, no hay que descartar en otros casos la existencia de situaciones de 
pobreza que deriven en errores acerca del carácter antijurídico de la conducta, más 
frecuentes allá donde se aprecie además una situación de marginalidad sociocultu-
ral; como tampoco, en casos de socialización exótica, la apreciación de una causa de 

66  Sobre estas cuestiones, Gracia Martín, 2003: 167 y ss.
67  Sobre ello, en términos generales, Foucault, 1992. En mi opinión, el campo de la genealogía del 

discurso penal es uno en el que todavía hay mucho por avanzar, lo cual está relacionado, en mi opinión, con 
que la obra de Foucault ha influido mucho más en el ámbito de la criminología que en el del derecho penal.

68  Sobre ello, ampliamente, Cigüela Sola, 2019a: 36 y ss., 306 y ss.
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inimputabilidad, fundada en este caso no en una característica cognitiva del sujeto en 
cuestión, sino en una intensa divergencia —no imputable al autor— entre los valores 
comunes y aquellos en los que el autor ha sido socializado. Cómo no, la pobreza o 
marginalidad del agente podrá ser tenida en cuenta en sede de individualización, lugar 
sistemático que se ha utilizado habitualmente como cajón de sastre en el que introducir 
las cuestiones de injusticia social a las que venimos haciendo referencia  69.

4.2. P ropuesta de una inexigibilidad por razón de la instancia de imputación

Sin embargo, la traslación a la teoría del delito de los problemas de motivación de 
la persona injustamente excluida no agota la discusión aquí expuesta: estos todavía se 
enmarcan en el plano tradicional de la exigibilidad subjetiva  70, donde el foco se pone 
en el sujeto enjuiciado pero no en la autoridad enjuiciadora. Ahora bien, aparte de la 
inexigibilidad por razón del sujeto existe otro tipo de inexigibilidad, en este caso por 
razón de la instancia de imputación, donde lo que ocurre no es que al autor no se le 
pueda exigir el cumplimiento de normas, sino que la instancia que debería exigírselo, 
en este caso el Estado, no está en condiciones de hacerlo (mediante pena). Así, cuando 
al Estado le une una relación moralmente viciada con el autor en cuestión, o cuando 
ha sido gravemente deficitario a la hora de prestar los servicios o garantizar los dere-
chos que serían necesarios para conducirse de modo jurídicamente adecuado (léase: 
educación, seguridad, oportunidades laborales), lo que encontramos es una situación 
de inexigibilidad ya no de tipo subjetivo, sino de tipo político: el autor puede ser 
perfectamente capaz de comunicar su desapego al derecho, puede que incluso sea esa 
su intención principal, como en los casos de protesta social; sin embargo, lo que aquí 
deslegitima el castigo es que el Estado no se encuentra en condiciones de comunicar 
un reproche al autor al que ha tratado injustamente, pues ha perdido o visto debilitada 
la autoridad moral requerida para hacer tal cosa. La tercera pregunta a la que se ha 
aludido al comienzo puede vehicularse, por tanto, en términos de inexigibilidad, e 
igual que existen causas de justificación, de excusa o de inimputabilidad que impiden 
al sujeto responder por un hecho, podemos encontrar causas de ilegitimidad política que 
impiden o dificultan al Estado hacer responder a un sujeto por un hecho.

Tal y como he desarrollado ampliamente en otro lugar  71, los requisitos para la 
apreciación de esa inexigibilidad por razón de la instancia de imputación serían los si-
guientes: i) el padecimiento por parte del autor del delito de una grave injusticia social; 
ii) producida o tolerada por el Estado, y iii) que esté objetivamente conectada con la 
conducta delictiva, o que haga de su punición una solución injusta, irracional, innece-
saria o contradictoria atendiendo a las circunstancias sociopolíticas excepcionales del 

69  Respecto a los problemas de imputación más concretos se vienen produciendo aportaciones doctrina-
les de especial interés; así, respecto a la individualización, Cámara Arrollo, 2015; respecto al estado de nece-
sidad, Martínez Escamilla, 2006; respecto a la inexigibilidad, Robles Planas, 2011; respecto a las diferentes 
posibilidades sistemáticas, Silva Sánchez, 2018: 68 y ss. Ampliamente, con un repaso de las consecuencias de 
la exclusión en las diferentes categorías, Cigüela Sola, 2019a: Parte III.

70  Sobre la inexigibilidad subjetiva, fundamentales: Melendo Pardos, 2002; Aguado Correa, 2004; 
desde el punto de vista del miedo insuperable, Varona, 2000.

71  Cigüela Sola, 2019a: 332 y ss.
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autor en el seno de la sociedad que debería dirigirle el reproche. Sin que sea posible 
aquí profundizar en estos requisitos, lo relevante es que en la ponderación para deter-
minar si es posible o no legitimar la respuesta punitiva encontramos, por un lado, que 
respecto a los delitos violentos o que afecten a la dignidad de terceros la legitimidad 
política del castigo tenderá a mantenerse inalterada, no solo porque el deber de respe-
tar al otro es por lo general de tipo políticamente incondicionado  72, sino porque su no 
punición produciría déficits de legitimación también de cara el futuro, al desplazar el 
problema de la desprotección desde el autor a la propia víctima  73; en segundo lugar, 
que debe existir una conexión entre el delito en cuestión y la injusticia social padecida 
por el sujeto, bien en el sentido de que esta haya operado como factor criminógeno de 
aquel, o bien en tanto en el propio proceso persecutorio se manifiesten actitudes dis-
criminatorias o vulneraciones de derechos de los acusados  74; en tercer lugar, que la au-
sencia de legitimidad afecta al Estado en su capacidad de comunicar un reproche, pero 
no a terceros en lo relativo a sus posibilidades defensivas; y, por último y en relación 
al punto anterior, que el espacio para declarar este tipo de inexigibilidad depende de 
cómo afecte la renuncia al castigo al mantenimiento de la paz social y de la legitimidad 
prospectiva del Estado, espacio que será menor cuanto más grave sea el delito y menos 
segura sea la sociedad, y viceversa.

Con este tipo de inexigibilidad, que puede integrarse en la discutida categoría de 
la punibilidad  75, se establece una conexión entre la pregunta política de la teoría de la 
pena y la teoría del delito, y en cierto modo se abre un campo de posibilidades, todavía 
por explorar, para que las teorías de legitimación de la pena se tornen operativas a la 
hora de desplegar su reverso, esto es, de deslegitimar, total o parcialmente, aquellas 
prácticas punitivas que no encuentran en ellas justificación suficiente.

5. C onclusión

La evolución de un discurso científico está muy condicionada por el modo en que 
se realizan las preguntas a las que dicho discurso pretende dar respuesta. En lo que 
respecta al discurso penal y a las teorías de legitimación de la pena, las preguntas han 
estado condicionadas, y a la vez limitadas, por una tensión dialéctica entre retribución 
y prevención. Buena parte de la evolución e incluso humanización del derecho penal es 
atribuible a esa fructífera dialéctica; sin embargo, también lo es un olvido que afecta de 

72  Dworkin, 2011: 347: «Un gobierno legítimo no compromete la dignidad cuando actúa con el fin de 
proteger a algunos ciudadanos de la violencia de otros». Por lo general, la mayor parte de quienes problemati-
zan la legitimidad política del Estado excluyente lo hacen excluyendo de la discusión los delitos violentos; así, 
por ejemplo, Silva Sánchez, 2018: 68 y ss., quien restringe la discusión a los delitos que no se corresponden 
con «deberes naturales», sino con «obligaciones adquiridas».

73  Hay que recordar aquí la excepción de los Estados perversos o extremadamente injustos, que carecen 
totalmente de legitimidad política, también para castigar delitos violentos.

74  Por ese motivo será más fácil deslegitimar la pena en casos de complicidad que de «tu quoque», como 
también lo será en casos donde la discriminación se haya realizado en el propio proceso persecutorio (p. ej., 
en una redada antidroga, cuando los policías solo hayan registrado a las personas de color), que en aquellos 
en los que no tenga una relación directa con el delito. El Estado podrá mantener su legitimidad política en la 
medida en que se distancie de la acción discriminatoria o de otro modo injusta cometida por sus autoridades, 
por ejemplo condenando su actuación o tomando medidas disciplinarias contra quienes actúan en su nombre.

75  Vid. Cigüela Sola, 2019a: 337 y ss.
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modo específico a la relación entre justicia social o política y derecho penal: afanada en 
la tarea de articular si la pena es merecida y si es necesaria, la ciencia penal ha pasado 
a menudo por alto la problemática propiamente política del ius puniendi, aquella que 
cuestiona si el Estado tiene la autoridad necesaria para declarar culpable a un sujeto, 
si cumple las condiciones que posibilitan, en un sentido normativo y no solo fáctico, el 
ejercicio de un derecho que es además de tipo político.

La pregunta por la dimensión política del castigo, cuyo afloramiento debemos a 
las recientes teorías de la ciudadanía, pretende resolver ese vacío teórico, ampliando 
el marco de discusión sobre la legitimidad penal mediante preguntas que anterior-
mente se daban por supuestas, o se respondían solo parcialmente. Para ello no basta, 
sin embargo, con expresar en positivo y a priori qué condiciones ha de cumplir un 
Estado para que el ejercicio de su ius puniendi sea legítimo, pues también se ha de 
profundizar en qué tipo de injusticias tienen la virtualidad para deslegitimar su uso, 
y cómo podemos articular dogmáticamente esa deslegitimación. En ese sentido, aquí 
se ha propuesto añadir a la clásica inexigibilidad subjetiva una nueva forma de inexi-
gibilidad, política y referida a la instancia de imputación, en cuyo marco se discuta la 
legitimidad moral o política del Estado para castigar a aquellas personas que han sido 
tratadas injustamente, discriminadas o excluidas de las prestaciones y derechos básicos 
que constituyen el presupuesto de una vida personal y cívica digna.

Que un Estado renuncie a la pena por problemas de legitimidad política depende-
rá, en todo caso, de lo grave que sea la injusticia y lo grave que sea el delito cometido 
por el individuo, pero también de las posibilidades de pacificación existentes en la 
sociedad en cuestión. Allá donde el Estado (no perverso) tiene que proteger las con-
diciones básicas de la existencia, los problemas de legitimidad no pueden ser resueltos 
por la vía de una renuncia al derecho penal, sino por la de la reforma social y política; 
sin embargo, no toda forma de delincuencia deja tras de sí la amenaza del status natu­
ralis, de modo que, allá donde entra en juego la justicia social y política, la contención 
punitiva tiene más camino por recorrer de lo que habitualmente estamos dispuestos 
a reconocer. La cuestión no es, parafraseando a Jescheck  76, que hayamos sido justos 
pero fríos con los excluidos o marginados; la cuestión es, creo, que hemos escindido lo 
justo de lo político, como si el castigo se produjese en un espacio políticamente vacío, 
cuando es precisamente lo contrario lo que ocurre.
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Manuel Atienza: Para empezar, me gustaría que trazaras para el lector de Doxa una 
breve biografía intelectual. ¿Cómo surgió tu interés por la filosofía del Derecho? ¿Quié-
nes han sido tus maestros? ¿Cómo era la universidad francesa en la que te formaste y 
cómo es ahora? ¿Había y hay incentivos para el estudio teórico del Derecho? ¿Cuáles han 
sido las principales etapas de tu trayectoria intelectual?

Michel Troper: Llegué a la filosofía del Derecho y, por cierto, al Derecho sin más 
por vías indirectas. En efecto, comencé por hacer estudios de economía y de adminis-
tración en Sciences Po, y después en el INSEAD. Paralelamente, estaba matriculado en 
la Facultad de Derecho de París que, en esta época —y hasta el final de los años sesen-
ta— era una facultad de «Derecho y ciencias económicas». Estaba dividida en seccio-
nes de Derecho público, Derecho privado, historia del Derecho y ciencias económicas, 
en la que se enseñaba muy poco de Derecho. En el momento en el que me convencí de 
mi poca apetencia por el mundo de los negocios, se abrió una nueva vía que permitía 
entrar directamente, mediante un pequeño examen bastante fácil, en una formación, 
lo que hoy se llamaría un máster 2, en ciencias políticas. Comportaba algunas materias 
de Derecho que, de repente, me parecieron extraordinariamente interesantes y, sobre 
todo, eran seguidas por algunos doctorandos en Derecho que terminaban sus tesis 
y venían a completar su cultura en ciencias sociales. Gracias a ellos pude entrever la 
riqueza y el rigor del razonamiento jurídico y también lo que podía ser una carrera 
académica, pues yo no podía tener ninguna idea de ello en mi medio social de origen.

Hubo sobre todo un encuentro muy importante. Uno de estos doctorandos me ani-
mó a asistir a los cursos de su maestro, Charles Eisenmann, que enseñaba Derecho ad-
ministrativo, pero también filosofía del Derecho. Hay que recordar que la enseñanza de 
la filosofía del Derecho en Francia era entonces casi inexistente. No estaba en absoluto 
en el programa de la licenciatura en Derecho, ni tampoco en la licenciatura en filosofía 
o en los programas de máster 2; solamente figuraba como materia opcional y exclusiva-
mente en París y en Estrasburgo. Por lo demás, esa enseñanza consistía ante todo en una 
historia del pensamiento jurídico. La había afianzado, primero en Estrasburgo y luego en 
París, Michel Villey, un historiador del Derecho que se presentaba como tomista, y en 
la cultura de la época la idea misma de filosofía del Derecho aparecía unida a su nombre.

*  Traducción de Manuel Atienza.
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No hace falta decir que Charles Eisenmann, que era kelseniano, era muy marginal 
en una disciplina que era a su vez muy marginal. Se puede decir incluso que era, du-
rante los años sesenta y sobre todo los setenta, el único kelseniano en Francia. Había 
sido alumno, en Estrasburgo, de Carré de Malberg, que le había aconsejado elegir 
un tema de tesis de Derecho positivo. Había decidido consagrarse al estudio de la Alta 
Corte constitucional de Austria de creación reciente y había trabajado en Viena bajo 
la dirección del mismo Kelsen. La tesis, por lo demás, se publicó en 1928 con un pre-
facio de Kelsen. Después tradujo al francés varios textos de su maestro y, de manera 
señalada, un importante artículo sobre la garantía jurisdiccional de la constitución y el 
libro sobre la democracia. Cuando conocí a Eisenmann, terminaba la traducción de la 
segunda edición de la Teoría pura, que aparecería en 1962. Sin embargo, a pesar de 
esos esfuerzos, la recepción de Kelsen fue muy limitada, y así siguió hasta los años 
1970, cuando el desarrollo del control de constitucionalidad llevó a los constitucio-
nalistas a buscar un fundamento para su legitimidad. Entonces se reeditó la tesis de 
Charles Eisenmann y una o dos publicaciones de Kelsen.

Pero Charles Eisenmann fue mucho más que un traductor y un introductor de 
Kelsen. También utilizó la teoría pura como instrumento de análisis del Derecho posi-
tivo, en particular del Derecho administrativo, y aportó su propia contribución a la teo-
ría, especialmente con los conceptos de centralización y descentralización, la oposición 
entre Derecho público y Derecho privado o la clasificación de las formas de gobierno.

Yo emprendí, pues, en ese momento estudios de Derecho un poco más serios, en 
primer lugar, inscribiéndome en un máster 2 de Derecho público, y después, comen-
zando una tesis, naturalmente bajo la dirección de Charles Eisenmann. Habría sido 
suicida preparar una tesis en filosofía del Derecho. El acceso a una carrera académica 
en las facultades de Derecho estaba subordinado —y sigue siendo así— al éxito en un 
concurso de agregación, organizado por secciones: Derecho público, Derecho privado 
o historia del Derecho. Cada uno de esos concursos consistía en una serie de pruebas 
en las principales materias de la disciplina. Ninguna de ellas incluía la filosofía del 
Derecho. Si se quería hacer un trabajo en filosofía del Derecho, había en primer lugar 
que hacer un trabajo en Derecho positivo, que se podía abordar de manera un poco 
teórica, y Eisenmann me sugirió que me interesara por la separación de poderes y por 
examinar una clasificación de las constituciones muy extendida en esa época para efec-
tuar una distinción entre las constituciones de los regímenes representativos y también 
entre las numerosas constituciones que ha conocido Francia. Ese trabajo me condujo 
evidentemente a adquirir algunas nociones de teoría de las clasificaciones, de teoría 
constitucional, de historia constitucional y de metodología histórica.

Después de haber defendido la tesis, me presenté a, y logré, la agregación de De-
recho público, como consecuencia de lo cual, fui nombrado profesor en Rouen, en 
donde enseñé durante diez años. Allí traté de crear un curso de teoría del Derecho, 
lo que no fue fácil, por razón de las reticencias de mis colegas y el escaso número de 
estudiantes interesados. Este escaso número era, por otro lado, en parte debido a la 
proximidad de París, porque los mejores estudiantes, los que querían seguir estudios 
a un nivel teórico, se iban a la Facultad de Derecho de la capital. Sin embargo, logré 
introducir una enseñanza, desde luego opcional, en el nivel del máster 2, crear un em-
brión de centro de investigación y dirigir algunas memorias concernientes a la teoría.
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Se dice a menudo que para aprender algo es necesario enseñarlo, y eso es lo que 
yo hice con la teoría del Derecho, pero para enseñarlo, se necesitaba de todas formas 
adquirir algunos conocimientos de base, lo que no era fácil. Como esta disciplina no 
se enseñaba, solo había muy pocas publicaciones en lengua francesa y las bibliotecas 
públicas apenas tenían obras extranjeras en ese campo. Aparte de las traducciones de 
Kelsen de Eisenmann, de las que ya he hablado, no se disponía más que de los escri-
tos de Villey, pero Hart no había sido traducido, ni tampoco Bobbio o los realistas 
americanos. Yo leía inglés y alemán, pero, en el segundo caso, con muchas dificultades 
y era, por lo demás, muy difícil procurarse obras recientes, y no sabía en absoluto 
italiano.

Mi suerte fue haber sido introducido ante Bobbio, quien me recibió con una ama-
bilidad y una generosidad extraordinarias. Él fue quien me envió a otros filósofos del 
Derecho italianos. Y así fue como conocí a Tarello, a Scarpelli y a sus respectivos 
alumnos, Comanducci, Guastini o Gianformaggio. Pude aprender italiano e intro-
ducirme en la teoría analítica.

M. A.: ¿Cómo transcurrió después tu vida académica?

M. T.: En 1978 fui nombrado profesor en la Universidad de París X Nanterre, 
que había sido creada al día siguiente de 1968 y que acababa de sufrir una crisis pro-
videncial. Esa universidad era ciertamente pluridisciplinar, pero limitada a las ciencias 
humanas y sociales, muy politizada y mayoritariamente orientada a la izquierda; los 
juristas, mucho más conservadores que sus colegas, se encontraban aislados. En 1976 
obtuvieron del ministerio la creación de una facultad de Derecho en el seno de la Uni-
versidad de París V, que no la tenía, y dejaron Nanterre en masa. En 1978 solo quedaba 
un pequeño número de profesores que tuvieron que reclutar a nuevos colegas y yo 
pude beneficiarme de esa oportunidad.

En Nanterre las cosas han sido mucho más fáciles. Los colegas eran más intere-
santes y más abiertos, los estudiantes más interesados y más numerosos. Al principio 
enseñé sobre todo Derecho constitucional pero, poco a poco, me fue posible introdu-
cir la teoría del Derecho en los programas e incluso crear un máster 2 especializado.

Por lo demás, las cosas en Francia no habían cambiado solo en Nanterre. En el pla-
no intelectual, el Derecho, que durante mucho tiempo había sido considerado como 
una técnica sin gran interés, en adelante fue objeto de un gran interés por parte de 
algunos filósofos, sociólogos, psicoanalistas o historiadores. Desde un punto de vista 
institucional, existía una asociación denominada «Asociación francesa de Filosofía del 
Derecho» que era miembro de la IVR, y que un cierto número de mis amigos encontra-
ban, al mismo tiempo, muy tradicionalista, muy marcada por el iusnaturalismo, excesi-
vamente aislada de las disciplinas no jurídicas, de los debates intelectuales tan vivos en 
otros países y completamente irreformable. Decidimos pues separarnos de ella y crear 
una nueva asociación, la Sociedad francesa de Filosofía jurídica y política (SFPJ) que 
reunía a los filósofos del Derecho procedentes de la filosofía y a otros procedentes del 
Derecho. Yo fui el primer presidente y la SFPJ consiguió ser reconocida como una se-
gunda sección francesa de la IVR, además de la asociación que habíamos abandonado.

Una de las ambiciones de la SFPJ era desarrollar la enseñanza de la filosofía del 
Derecho en las facultades de Derecho. Creo poder decir que la situación actual de la 
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disciplina, si bien no es tan satisfactoria como en otros países, como Italia o España, 
hoy es claramente mejor que hace algunos años.

Nanterre introdujo un curso de teoría del Derecho en primer año, gracias al apoyo 
de algunos profesores extranjeros, que tenían experiencia en este tipo de enseñanza y 
que la aseguraron por turnos durante cuatro años  1, después de lo cual los profesores 
de Nanterre tomaron el relevo. El ejemplo ha sido seguido en otras varias univer
sidades, si no en primer año, al menos en otros niveles. Se han creado nuevas revistas 
como Droits o Jus Politicum, y la nueva generación de profesores de Derecho, esto es, 
los que hoy llegan a la cincuentena, es políglota, mucho más abierta a otras disciplinas 
y a las culturas extranjeras, e incluso los que no enseñan teoría del Derecho no la des-
precian, sino que, por el contrario, son favorables a emplear en el estudio del Derecho 
positivo los conceptos que aquella ha producido.

M. A.: Pasemos ahora a hablar de tu obra escrita. Nos has explicado cómo ha trans-
currido entre el Derecho público (el Derecho constitucional) y la filosofía del Derecho, y 
las razones de que haya sido así. ¿Podrías ahora señalarnos cuáles consideras que han sido 
tus principales contribuciones en este último campo, el de la filosofía del Derecho? ¿Ha 
habido, a lo largo de estos años, algún cambio de orientación en la manera de concebir la 
disciplina o, por el contrario, dirías que has seguido siempre una misma línea? ¿Y cómo 
ha influido en tu manera de cultivar la filosofía del Derecho tu doble condición de iusfiló-
sofo y de constitucionalista?

M. T.: Creo que es preferible comenzar por la última parte de la pregunta y volver 
un momento a la relación entre el Derecho constitucional y la teoría del Derecho, que 
ha sido muy importante para mí, pero no solo para mí, pues numerosos teóricos o filó-
sofos del Derecho han escrito también sobre Derecho constitucional o sobre la teoría 
general del Estado. Piénsese en Jellinek, Laband, Carré de Malberg, Schmitt o 
Kelsen. Hay también evidentemente una relación con la historia constitucional, espe-
cialmente la historia constitucional francesa: los autores alemanes del siglo xix razonan 
mucho a partir de los conceptos tal y como han sido construidos y reconstruidos por la 
Revolución francesa, como soberanía nacional, representación, separación de poderes, 
derechos del hombre, pero también poder constituyente o garantía de la constitución. 
Esa relación ha sido muy importante en mi caso personal, puesto que, para preparar mi 
tesis sobre separación de poderes, que se centraba esencialmente en las constituciones 
revolucionarias, he tenido que leer a estos autores, así como a los que habían precedido 
a la Revolución, y también los debates en las asambleas. Ahora bien, los miembros de 
las asambleas revolucionarias eran en gran medida juristas y hombres de gran cultura. 
Los debates llevaban siempre a las grandes cuestiones de la teoría del Derecho, pero 
no se puede comprender lo que estaba en juego o analizar los discursos si no es a la luz 
de las teorías modernas y, a la inversa, se puede contribuir a esclarecer algunas de las 
grandes cuestiones de la teoría moderna por la forma como los revolucionarios plan-
tearon y resolvieron los problemas prácticos.

Voy a dar cuatro ejemplos. El primero atañe a la teoría del acto jurídico. La Asam-
blea nacional constituyente, desde el otoño de 1789, había debatido sobre el poder 
legislativo. Como consecuencia de un compromiso entre los defensores de una mo-

1  Se trataba de Riccardo Guastini, François Ost, Manuel Atienza y Sheldon Leader.
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narquía a la inglesa, que querían que el rey dispusiera de un derecho de veto absoluto, 
y sus adversarios, la izquierda de la asamblea, que rechazaba todo tipo de veto, se 
decidió que habría un derecho de veto suspensivo. ¿Hacía eso del rey un coautor de 
la ley?, y la Constitución de 1971, ¿instituía, en razón de ese veto, un régimen mixto? 
Es una cuestión que no se puede resolver mediante la simple lectura de los debates, 
porque solo un número relativamente restringido de diputados toman la palabra, sus 
discursos no reflejan necesariamente sus intenciones reales y, como se sabe, puede 
ocurrir muy bien que los legisladores crean estar haciendo una cosa y en realidad hacer 
otra. Se necesita pues investigar no lo que los constituyentes han dicho que querían ha-
cer, sino lo que efectivamente han hecho. La cuestión es de gran importancia para los 
historiadores que, por lo demás, están divididos. Algunos estiman, en efecto, que con 
un veto que solo era suspensivo el rey estaba privado de todo poder, de forma que la 
asamblea dominaba de manera absoluta. Lo que siguió a la Revolución, en particular 
la dictadura de la Convención, estaría así en germen en las primeras decisiones del 89. 
Para otros, por el contrario, el veto suspensivo es un poder bien real y el uso que de 
él hizo Luis XIV en el 92 explica la caída de la monarquía. Ahora bien, la teoría del 
Derecho proporciona un instrumento que puede servir de árbitro entre las dos tesis. 
Según Charles Eisenmann, hay que llamar «coautor» de un acto jurídico al que tiene 
una competencia en la decisión, es decir, aquel cuyo consentimiento es necesario para 
su adopción. El rey de la constitución de 1791 puede oponerse a la adopción de una 
ley durante seis años, lo que en el periodo revolucionario es un tiempo considerable. 
Hay que hacer notar por lo demás que de este análisis se puede extraer una lección de 
metodología para la historia del Derecho y para el Derecho comparado: para entender 
los conceptos jurídicos, no cabe contentarse con analizar los sistemas históricos en 
los que operan, sino que se necesita previamente, para identificarlos, metaconceptos 
proporcionados por la teoría del Derecho [«Sur l’usage des concepts juridiques en 
histoire», Annales. Histoire, Sciences Sociales, 47, núm. 6 (diciembre 1992), 1171-1183, 
https://doi.org/10.3406/ahess.1992.279103].

El segundo ejemplo, por lo demás ligado al primero, concierne a la formación 
no ya de metaconceptos, sino de conceptos jurídicos propiamente dichos. Una vez 
decidido que el rey participa de manera decisiva en la formación de la ley, hay que 
justificar ese poder. Se había admitido desde el comienzo de la Revolución que solo y 
únicamente el pueblo era el soberano, pero que no ejercería su soberanía más que a 
través de representantes. Se admitía también, desde hacía mucho tiempo, que ejercer 
la soberanía era hacer la ley. De ello se seguía que quienes hacían la ley debían ser 
considerados como aquellos que expresaban no su propia voluntad, sino únicamente 
la del soberano y que ellos eran representantes. No eran representantes en razón de la 
manera como habían sido designados, sino que se les presumía representantes en razón 
de su participación en el poder legislativo. El cuerpo legislativo y el rey eran pues, am-
bos, representantes. Sin embargo, era imposible presentar al cuerpo legislativo electo 
y a un monarca hereditario como dos representantes del pueblo soberano. Se trataba 
de una imposibilidad no solamente política e ideológica, sino propiamente lógica, que 
comporta la dificultad de combinar gobierno mixto y soberanía popular. En un gobier-
no mixto, en efecto, el pueblo comparte la soberanía con un rey o eventualmente con 
los nobles, pero si comparte la soberanía, entonces no puede ser llamado soberano. En 
esas condiciones, si el poder legislativo está compartido —o es ejercido conjuntamen-
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te— por varias autoridades, es necesario, bien considerar que ellas son conjuntamente 
soberanas, como en Inglaterra, y renunciar a presentarse como representantes, o bien 
presentarlas como representantes de entidades distintas, el pueblo, la nobleza, la coro-
na, pero entonces ya no hay un único soberano. Para mantener a la vez que el gobierno 
es mixto, que es representativo y que hay un único soberano, la asamblea nacional 
tenía pues que cortar el nudo gordiano. La solución original consistió en considerar 
que el soberano no era el pueblo, sino una entidad superior, la nación, la cual podía ser 
representada por el cuerpo legislativo y por el rey. El concepto de nación había sido así 
secretado por el conjunto del sistema de justificación de la distribución de poderes (La 
séparation des pouvoirs et l’ histoire constitutionnelle française, Paris: Librairie générale 
de droit et de jurisprudence, 2015). He utilizado más tarde este modo de análisis para 
otros conceptos como, por ejemplo, el de «ciudadano».

El tercer ejemplo es mucho más simple. Se refiere al poder judicial y a la teoría de 
la interpretación. Del hecho de que el ejercicio de la soberanía se hace por medio de 
la ley, resulta una concepción de la producción del Derecho y de la organización del 
poder, según la cual no puede haber otra fuente que la ley, de manera que los otros 
actos tienen que ser de pura ejecución de la ley y tienen que estar estrictamente su-
bordinados a la ley. Así, la función de juzgar debía también consistir únicamente en la 
aplicación de la ley. Sin embargo, resulta obligado constatar que es imposible aplicar 
la ley sin interpretarla, al igual que la facultad de interpretar implica la capacidad de 
rehacerla. Los revolucionarios afrontan este problema práctico en los términos en que 
aparece en ciertos debates modernos entre la concepción de la interpretación como 
conocimiento y como creación. Desean prohibir a los jueces interpretar, pero saben 
que no pueden evitarlo en la práctica. Tampoco pueden hacer que esta función revierta 
al legislador, porque este acumularía entonces los dos poderes. Su solución consiste en 
una doble distinción. Se distingue en primer lugar entre la aplicación, que supone el 
conocimiento del sentido de la ley y que es pues susceptible de ser verdadera o falsa, y 
la interpretación, que es una función de la voluntad, que no es más que una recreación 
y que es necesario prohibir. Por otra parte, se distingue la interpretación in abstracto, 
considerada como una usurpación del poder legislativo y, por tanto, rigurosamente 
prohibida a los tribunales bajo pena de abuso de autoridad, y la interpretación in 
concreto, que no es más que una aplicación y que, por tanto, no debe ser únicamente 
autorizada, sino establecida como obligatoria. Sin embargo, la aplicación puede des-
cansar en un desconocimiento del sentido verdadero de la ley. Hay, pues, que situarla 
bajo el control indirecto del cuerpo legislativo. Los juicios podrán ser revocados por 
un tribunal de casación, no por mala interpretación, sino por falsa aplicación de la 
ley. Sin embargo, puede tener lugar una contradicción persistente entre este tribunal 
y los tribunales inferiores, se crea una presunción de oscuridad de la ley, que entonces 
debe ser interpretada, pero es solo al cuerpo legislativo al que le corresponde dar una 
interpretación in abstracto. Así, el tribunal de casación puede aplicar sin interpretar 
y el legislador interpretar sin aplicar. Es evidentemente una ficción, pero una ficción 
necesaria para preservar la separación de poderes (La séparation des pouvoirs, Paris).

Esta ficción tendrá, por lo demás, efectos exactamente contrarios a lo que se espe-
raba: la posibilidad de una creación jurisprudencial de Derecho. En efecto, puesto que 
el tribunal de casación —más tarde, Corte de casación— hacía como que aplicaba sin 
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interpretar, le bastó con afirmar, sin tener ninguna necesidad de justificarlo, que la ley 
tenía tal sentido. Como los tribunales debían «aplicar» la ley, tal y como la entendía la 
Corte de casación, esta ha producido en realidad una interpretación abstracta, es decir, 
una regla general («La forza dei precedenti e gli effetti perversi del diritto», Ragion 
pratica, junio 1996, 65).

El cuarto y último ejemplo concierne a la idea de constitución, pero tiene tam-
bién, me parece, un alcance epistemológico. Las constituciones del siglo xviii, tanto 
en Francia como en América, se concebían no como normas que había que respetar 
porque eran obligatorias, sino como mecanismos, idealmente inderogables, que no se 
podían dejar de respetar —a machine that would go of itself— y que no necesitaban por 
tanto un órgano de control. El principio de estos mecanismos residía naturalmente en 
los equilibrios entre los poderes que, además, se suponía garantizaban la cualidad de la 
legislación moderada. Por supuesto, las constituciones modernas se entienden de otra 
manera, es decir, como normas obligatorias, cuyo respeto hay que garantizar mediante 
instituciones de control. Sin embargo, es posible utilizar esta concepción de la consti-
tución para analizar los sistemas constitucionales modernos en términos de relaciones 
de fuerza entre órganos y comprender así las estrategias que les ha llevado a emplear 
[«La machine et la norme. Deux modelés de constitution», Doxa, 22 (1999), 331-347, 
reproducido en Troper, Le droit, la théorie du droit, l’ Etat, Paris, PUF, 2001, 147 
y ss.]. Pero más allá incluso de las cuestiones de construcción de una constitución o del 
análisis de las estrategias de las autoridades constitucionales, cabe interrogarse sobre 
la naturaleza de la relación entre estos comportamientos y los sistemas que los hacen 
necesarios y analizarlo como una forma de causalidad.

M. A.: Los ejemplos no pueden ser de mayor interés. ¿Fue así como llegaste a la 
filosofía del Derecho?

M. T.: A partir de lo anterior y sobre estos temas, me empecé a interesar en algunos 
temas específicos de la teoría del Derecho, sobre todo desde una perspectiva realista, 
próxima a la de la escuela de Génova. Los reagruparé, sin preocuparme por el orden 
cronológico, en tres rubros principales, que se refieren respectivamente a la teoría de la 
ciencia del Derecho y la metodología, a la teoría general del Derecho y a la teoría gene-
ral del Estado. Por otro lado, no se trata tampoco de un orden lógico, en el sentido de 
que las tesis a las que habría llegado trabajando sobre una cuestión habrían implicado 
otras tesis relativas a otra cuestión, sino más bien de un orden puramente contingente 
—y, por lo demás, fruto de una reconstrucción a posteriori— de la manera como he 
podido proceder por asociación de ideas más o menos conscientes.

M. A.: ¿Por dónde vas a empezar entonces?

M. T.: Por la teoría general del Derecho. En primer lugar, me impactó la gran in-
certidumbre que parecía haber en la teoría kelseniana sobre la cuestión de la interpre-
tación. En la teoría pura, se trata en una especie de apéndice que no está en coherencia 
con el resto. Siempre he encontrado muy curioso que Kelsen hable de interpretación 
de normas, cuando él define la norma como el significado de un acto humano y la in-
terpretación como la determinación de un significado. ¿Cómo sería posible entonces 
determinar el significado de un significado? Se requiere pues que la interpretación se 
refiera no a normas, sino a enunciados. A la vista de estas definiciones, me ha parecido 
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que, si la interpretación auténtica, contrariamente a la interpretación como acto de co-
nocimiento, era solo productora de sentido, entonces era ella —y solo ella— produc-
tora de normas. El intérprete auténtico es pues el verdadero autor de la norma que está 
obligado a aplicar [p. ej. (1981), «Kelsen, la théorie de l’interprétation et la structure 
de l’ordre juridique», Revue internationale de philosophie, 35, 138 (4), 518-529, http://
www.jstor.org/stable/23945337].

De eso extraje algunas consecuencias para la jerarquía de las normas. El intérprete 
auténtico determina de diversas maneras el significado de un texto. Antes de determi-
nar el contenido de la prescripción significada por el texto aplicable, debe, al menos 
implícitamente, decidir que tiene el carácter de una norma jurídica, por ejemplo, que 
el preámbulo de una constitución o una Declaración de derechos no es un simple 
ornamento retórico, sino que enuncia normas, y debe también decidir a qué nivel je-
rárquico se sitúan esas normas. Fue por una operación de ese género como, mediante 
la famosa decisión Marbury, el tribunal supremo americano decidió que la constitución 
tenía un valor superior al de los actos del Congreso, y es así como ciertos tribunales 
constitucionales invocan y aplican principios supraconstitucionales. Extraigo de ello 
dos conclusiones: En primer lugar, que la jerarquía de normas la construye el intérpre-
te y es inherente a su discurso. Por otro lado, una norma es válida, si por ello se entien-
de la pertenencia al orden jurídico, no en razón de su conformidad a una norma supe-
rior, sino porque una autoridad afirma aplicarla. Me parece también posible retomar 
la cuestión de la norma fundamental: la constitución es válida no porque encuentre 
su fundamento en una norma hipotética, sino porque los que afirman aplicarla presu-
ponen que ella es válida y apta para servir de fundamento a otras normas [«Marshall, 
Kelsen, Barak and the constitutionalist fallacy», International Journal of Constitutional 
Law, 3, núm. 1 (1 de enero de 2005), 24-38, https://doi.org/10.10.1093/icon/moi002].

M. A.: ¿Y por lo que se refiere a la teoría de la ciencia jurídica y a la metodología?

M. T.: Bajo la influencia de Charles Eisenmann, estuve marcado profundamente 
desde mis primeros pasos por Hans Kelsen. Sin embargo, no tardé en hacer de él una 
lectura o una reconstrucción realista, sin duda no muy correcta desde el estricto punto 
de vista de la historia del pensamiento, pero no tenía —y nunca he tenido— como ob-
jetivo ser ortodoxo ni, por lo demás, restituir la verdad de la Teoría pura del Derecho, 
sino extraer de ahí lo que se me presentaba como una teoría positivista de la ciencia del 
Derecho, filtrando todo aquello que, en la visión de Kelsen, depende de la idea de un 
Sollen objetivo, para no dejar más que la metodología de una descripción de normas 
entendidas solamente como los enunciados producidos por los actos de voluntad, es 
decir, como hechos.

También quedé impactado por el reproche de formalismo hecho a Kelsen y a la 
teoría analítica en general. En efecto, se constata en ellos una cierta indiferencia en 
cuanto al fondo del Derecho, a la historia de las doctrinas y a la historia del Derecho. 
Me parece sin embargo que, si se quiere dar una visión plenamente realista del Dere-
cho, hace falta dar cuenta de lo que realmente hacen los legisladores, los jueces, los 
abogados o los profesores de Derecho. No es suficiente con mostrar que los jueces no 
se limitan a aplicar normas superiores y que en realidad crean Derecho. Hay que dejar 
constancia también de que lo crean y lo justifican con la ayuda de argumentos, que 
tienen una coherencia específica y que pueden resultar vinculantes. Por consiguiente, 
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debe asignarse a la teoría del Derecho un objeto más amplio: el discurso de los juristas. 
No se trata de una historia del pensamiento jurídico, ni incluso de una investigación 
sobre la influencia que el discurso pueda tener sobre el desarrollo del sistema jurídico o 
sobre el fondo del Derecho, sino de un examen de las condiciones en las que el sistema 
argumentativo bajo el que se encuentran encerrados los juristas contribuye a determi-
nar la producción de nuevos argumentos.

Imputación y causalidad. Enseguida quise extraer las consecuencias de esta idea 
de que el Derecho pertenecía al mundo del Sein, que era un conjunto de hechos, y 
volver a considerar la idea kelseniana de que escapaba completamente a la causalidad. 
Importa sin embargo mantener la distinción entre enunciados y normas. Estas últimas 
no son más que el significado de los enunciados. Entre ellas, hay relaciones múltiples, 
en particular relaciones de imputación. A cambio de ello, los enunciados, la produc-
ción de los enunciados o incluso el acto de interpretación pueden ser considerados 
como hechos, que naturalmente están sometidos a la causalidad. La producción de un 
enunciado legislativo puede así tener múltiples causas históricas. Pero puede también 
concebirse que entre estas causas estén las percepciones que tengan sobre ello los pro-
ductores de los enunciados y también los actores del conjunto de las normas en vigor. 
De esta percepción resultan para ellos restricciones diversas y, en particular, elecciones 
estratégicas. De la misma manera que un jugador de ajedrez puede decir que se vio 
obligado a hacer la única jugada que le permitía evitar el mate, un actor puede consi-
derar que, en una cierta situación, no tenía otra elección que producir cierta disposi-
ción constitucional, cierta ley, cierto concepto o cierta jurisprudencia («La force de la 
contrainte et la causalité: obligation, obéissance, argumentation», en Troper, Le droit 
et la nécessité, Paris: PUF, 2011).

Intenté aplicar estas ideas a la teoría de los conceptos jurídicos, distinguiendo, 
como lo había hecho a propósito del veto real, entre los conceptos jurídicos y los me-
taconceptos de la teoría. Estos últimos son intemporales y son producidos con el único 
fin de referirse a situaciones históricas variadas. En cuanto a los conceptos jurídicos, 
estos son los que sirven para la producción y la formulación de reglas. Están determi-
nados, pues, por la situación del sistema jurídico a un momento histórico dado. Así, 
como acabamos de ver, es lo que ocurre con la cualidad de representante acordada al 
rey como única justificación posible para la atribución del derecho de veto y con la 
soberanía nacional como única justificación posible de la cualidad de representante del 
rey («L’histoire du droit et la théorie générale du droit», Quaderni Fiorentini, Storia e 
diritto, 2013).

Me parece que la búsqueda de una relación entre el estado del sistema y el naci-
miento de los conceptos puede extenderse y aplicarse a cuestiones relevantes de la 
teoría general del Estado o de la teoría constitucional,

M. A.: ¿Queda todavía un rubro bajo el que agrupar tu producción teórica?, ¿no?

M. T.: Sí, la teoría general del Derecho y la teoría de la democracia. Se trata, en pri-
mer lugar, de la eterna counter majoritarian difficulty. ¿Cómo comprender que, en un 
sistema que se presenta como democrático, los jueces puedan poner obstáculo a la 
voluntad de los representantes del pueblo soberano? Desde luego, me he abstenido 
cuidadosamente de buscar una solución a esta cuestión y he tratado de situarme en un 
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punto de vista estrictamente descriptivo, exponiendo los diversos argumentos dirigi-
dos a afirmar el carácter democrático del control de constitucionalidad de las leyes, no 
para evaluarlas, sino para intentar entender por qué tienen tal contenido en lugar de tal 
otro, por tanto, poniéndolas en relación con el conjunto del sistema jurídico en el que 
se insertan, es decir, a la vez con la estructura de este sistema y con el discurso jurídico. 
Así es como los juristas se ven obligados, al reconocer el papel creador de los tribuna-
les, a buscar una justificación, sea en una sumisión al poder constituyente, sea en la idea 
de que los tribunales también serían, aunque no elegidos, representantes del soberano 
[«The logic of justification of judicial review», International Journal of Constitutional 
Law, núm. 1 (1 de enero de 2003), 99-121, https;//doi.org/10.1093/icon/1.1.99].

Se pueden encontrar limitaciones de este tipo que permiten comprender la emer-
gencia del Estado. En esto, de nuevo, partí de Kelsen, y muy en particular de tres de 
sus ideas. En primer lugar, de un fragmento de Kelsen, citado a menudo, en el que 
afirma que, detrás del Derecho, se oculta «la horrible cara del poder de la Gorgona». 
No pretendía retomar la teoría marxista del Derecho como simple reflejo de las rela-
ciones de fuerza, sino subrayar que el poder estatal se ejerce en la forma jurídica, por 
medio del Derecho. Por otro lado, de la idea de que el Estado y el Derecho son una 
sola cosa y, por tanto, que el Estado se confunde con la forma jurídica, es decir, con la 
jerarquía de las normas. En otros términos, el Estado puede definirse como la empresa 
política en la que el poder se ejerce a través de normas jerarquizadas. La tercera idea 
de Kelsen es que, si el Estado y el Derecho se confunden, en cuyo caso se debe, según 
él, hablar del Estado lato sensu, solamente se está en presencia del Estado stricto sensu 
cuando el sistema está centralizado, pero, dice él, los dos conceptos están en una rela-
ción de implicación.

En mi opinión, de lo anterior se pueden extraer consecuencias importantes. Al 
constatar que, históricamente, la jerarquía de las normas, es decir, el Estado lato sensu 
aparece hacia el final del siglo xvi y ello es en la misma época en que el discurso jurí-
dico dominante empieza a emplear los conceptos de Estado y de soberanía, se puede 
enunciar la hipótesis de que esos conceptos han emergido en razón de un límite nacido 
de la jerarquía de las normas. Así, la soberanía entendida como principio de imputa-
ción: desde que se admite que las normas son producidas por voluntades humanas y 
están jerarquizadas, es preciso entender que las normas supremas deben ser imputadas 
también a la voluntad de un ser real o ficticio, que no ha sido habilitado por ningún 
otro, cuyo poder no se justifica por alguna cualidad física o intelectual y al que, por esta 
razón, se le debe llamar «soberano» (The Structure of the Legal system and the Emer-
gence of the State, http://www.law.nyu.edu/sites/default/files/siwp/WP6Troper-pdf).

M. A.: En tus anteriores respuestas me das muchas sugerencias sobre por dónde pro-
seguir con esta entrevista. Voy a tomar uno de esos hilos conductores.

Nos has explicado de qué manera la teoría constitucional puede llevar a un estudioso 
a ocuparse de la teoría del Derecho. Así como tu opción por una concepción iusfilosófica 
que, de alguna manera, combina a Kelsen —cierta manera de entender a Kelsen— con 
lo que, yo diría, es también una cierta manera de entender el realismo jurídico: la de la es-
cuela genovesa. Y lo que yo quiero preguntarte ahora es si no crees que esas inspiraciones 
de fondo responden a un tipo de realidad —de realidad jurídica y política— que quizá no 
sea ya la nuestra, o, por lo menos, que difiere en una medida considerable de la experien-
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cia jurídica y política de nuestros días. Te pongo algunos ejemplos para que resulte más 
claro cuál es el sentido de mi pregunta.

Tú mismo señalas que la manera de Kelsen de plantear el problema de la interpre-
tación resulta un tanto extraña y que ocupa, en la teoría pura, el lugar de una especie de 
apéndice no muy coherente con el resto de la obra. Y, sin embargo, en los últimos tiempos, 
parece indudable que la interpretación constituye más bien el centro de las teorías del De-
recho que han ido surgiendo en los últimos tiempos; pienso, desde luego, en la teoría de 
Dworkin, pero no es el único caso. También creo que se puede decir que, aunque Kelsen 
haya sido el creador de los tribunales constitucionales de tipo europeo, el funcionamiento 
de estos órganos no tiene demasiado que ver con la teoría kelseniana; entre otras cosas, 
porque un aspecto central de lo que tienen que hacer esos tribunales es interpretar la cons-
titución para lo cual, en mi opinión, la teoría de Kelsen no sirve de mucho.

Por lo que se refiere al «realismo genovés», creo que se pueden abrigar algunas dudas 
sobre si verdaderamente es una teoría realista, o sea, una teoría que se ocupa de lo que es 
la realidad del Derecho. Así, no me parece nada obvio (nada realista) identificar sin más 
el Derecho con el lenguaje jurídico (aunque se incorpore también el de los operadores jurí-
dicos) y la filosofía del Derecho con una empresa consistente exclusivamente en el análisis 
lingüístico. También se ha criticado a ese tipo de positivismo (pienso en autores como Fe-
rrajoli) porque están anclados en el Estado de Derecho legislativo, y no han tomado en 
cuenta —o no suficientemente— las peculiaridades del Estado de Derecho constitucional.

Y, en fin, una crítica a lo que podríamos llamar la teoría del Derecho dominante en 
los últimos tiempos (en donde, obviamente, se encuentran el normativismo y el realismo 
jurídico) es que conciben el Derecho casi exclusivamente como Derecho estatal, lo que sig-
nificaría dejar fuera muchos otros fenómenos jurídicos, no estatales o no exclusivamente 
estatales, de gran relevancia en la era de la globalización.

¿Qué piensas en relación con esas posibles críticas? ¿Se aplicarían a tu concepción del 
Derecho, de la metodología jurídica y de la teoría política? ¿Hasta qué punto lo que se 
suele llamar la «constitucionalización» del Derecho afecta a tus planteamientos?

M. T.: Remarcas justamente que la actividad de los tribunales consiste ante todo en 
interpretar la constitución, pero concluyes de ello que la teoría de Kelsen no sirve de 
mucho. Como algunas veces dicen los jueces americanos, I respectfully dissent. Mien-
tras que evidentemente estoy de acuerdo con la primera proposición, no me siento 
para nada obligado a aceptar la segunda. Hace falta, en efecto, preguntarse a quién 
debería servir esa teoría: ¿al tribunal constitucional?, ¿o a quienes tratan de describir 
o de explicar su organización y su comportamiento?

En el primer caso, es necesario distinguir entre la teoría kelseniana de la inter-
pretación y el resto de la teoría pura del Derecho. Es cierto que si los miembros de 
un tribunal constitucional se preguntan cómo deben interpretar, no encontrarán en 
Kelsen ninguna ayuda. Y tampoco si se plantean la cuestión de saber si deben buscar 
principios implícitos en el conjunto del sistema jurídico, si deben proceder a balan-
cear los derechos o también a hacer prevalecer una interpretación funcional sobre 
una interpretación literal. Sin embargo, también se plantean, colectiva e individual-
mente, y en forma permanente, otras cuestiones que afectan a su legitimidad y a la 
aceptabilidad de sus argumentos, y aquí es donde la parte central de la Teoría pura 
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les es necesaria. Quiero hablar de la estructura del orden jurídico y de la jerarquía de 
las normas. Ciertamente no hay una referencia expresa, pero está implícita y lo estaba 
por lo demás mucho antes de que Kelsen la generalice y la formalice. El mejor argu-
mento posible consiste, en efecto, en invocar la jerarquía de normas y decir: «Nosotros 
no expresamos nuestra voluntad, ni nuestras preferencias personales, sino la norma 
superior; la constitución es superior a la ley y nosotros no hacemos más que aplicar 
la constitución». Era ya el argumento de John Marshall. Incluso los tribunales que 
aceptan examinar la validez de las leyes de revisión constitucional afirman que aplican 
principios jurídicos superiores a la constitución. Puede suceder incluso que esta idea 
de la jerarquía de normas parezca tan importante y tan central que el juez la invoque 
—en mi opinión, de manera muy equivocada— como si se tratara no de una proposi-
ción teórica, sino de un principio, dicho de otra manera, como si debiera de haber una 
jerarquía  2. Debe añadirse por lo demás que la contradicción que ya habíamos puesto 
de relieve en Kelsen, entre su teoría de la estructura del orden jurídico y su teoría de 
la interpretación, explica que el juez constitucional no pueda invocar la segunda y 
que se encuentre incluso obligado a presuponer, para poder pretender que se limita a 
aplicar una constitución que posee una significación objetiva, que la interpretación es 
una actividad puramente cognoscitiva. En Francia, Georges Vedel, un gran profesor 
de Derecho que llegó a ser juez constitucional, interrogado sobre el punto de si la 
interpretación pertenecía al ámbito de la voluntad o del conocimiento, respondió que 
evidentemente pertenecía al de la voluntad, pero que el juez estaba obligado a hacer 
como si fuera una actividad del conocimiento.

Pero con ello se ve que la teoría kelseniana es útil para los teóricos que tratan de 
describir y de explicar los tribunales constitucionales desde un punto de vista externo. 
En primer lugar está la teoría kelseniana de la interpretación, entendida como una 
teoría realista, que permite comprender no lo que los jueces pretenden hacer, sino 
lo que realmente hacen, que es ejercer un poder discrecional y hacer prevalecer sus 
preferencias ideológicas. Pero está también la teoría que permite comprender que la 
jerarquía de las normas no es solamente algo dado, en lo que los jueces encuentran una 
justificación, sino algo producido por ellos.

M. A.: ¿Pasamos ahora al realismo genovés?

M. T.: De acuerdo. Lo anterior me proporciona el vínculo para abordar tu crítica 
al realismo a la genovesa que confieso tener alguna dificultad para interpretar. Di-
ces en primer lugar que no se podría identificar el Derecho con el lenguaje jurídico. 
Sin embargo, me parece que, a menos que se postule una esencia del Derecho o una 
realidad de los conceptos jurídicos, no podemos percibir y describir más que usos 
lingüísticos. Por supuesto, no se trata de reducir el lenguaje del Derecho a enuncia-
dos y, aun menos, únicamente a los enunciados legislativos, pero precisamente una de 
las principales aportaciones de la escuela de Génova ha consistido en distinguir los 
enunciados de sus significados, esto es, de las normas, y querer analizar el conjunto de 

2  Conseil Constitutionnel, Décision n.º 92-309 DC, de 9 de junio de 1992. Resolución que modifica el 
art. 47 bis del reglamento del Senado. «Considerando que en razón de las exigencias propias de la jerarquía de 
las normas jurídicas en el orden interno, la conformidad con la Constitución de los reglamentos de las asam-
bleas parlamentarias debe apreciarse tanto en relación con la propia Constitución, como en relación con las 
leyes orgánicas previstas por ella».
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las actividades mediante las cuales los operadores del Derecho producen esos enun-
ciados o les atribuyen significados. En cuanto a la idea de que este tipo de positivismo 
estaría demasiado anclado en el Estado de Derecho, no me parece acertada. Como lo 
dices muy bien, el lenguaje jurídico que es necesario analizar es el de los operadores 
y, entre estos, están evidentemente los jueces y los teóricos del Derecho. Los jueces 
no son solo aquellos que están encargados de aplicar las leyes, sino también los que 
están instituidos para aplicar la constitución. Estos tribunales no son ya percibidos 
como podía serlo por Kelsen, un poco ingenuamente por lo demás, como aplicadores 
de un texto constitucional reputado claro, pues hacen muchas otras cosas, como por 
ejemplo aplicar principios constitucionales que se corresponden con valores morales 
y entre los que habría que llevar a cabo una ponderación. Los métodos de análisis 
del realismo me parecen perfectamente adaptados para describir desde un punto de 
vista metateórico este lenguaje del Estado de Derecho constitucional, que la escuela 
de Génova llama «neoconstitucionalismo», practicado a la vez por los jueces y por los 
teóricos del Derecho. Me parece inútil por ejemplo investigar si hay una diferencia de 
naturaleza entre los principios y las reglas o si los valores morales se convierten o no en 
principios constitucionales, cuando basta con constatar que estas ideas son sostenidas 
efectivamente por los teóricos y sirven como fundamento para la argumentación de los 
jueces. Esto es lo que permite entonces definir una tarea metateórica, que es la de com-
prender las razones por las que estas ideas se convierten en necesarias y emergen en 
ciertos contextos argumentativos.

Ahora bien, estas razones se atienen al hecho de que el Derecho es un sistema en 
el que los actores están en relaciones de interdependencia y actúan en función no sola-
mente de sus preferencias, sino también de sus posibilidades reales, que dependen de 
las acciones posibles de los otros, teniendo en cuenta sus competencias respectivas. La 
conexión entre el kelsenianismo y el realismo es lo que permite describir y explicar los 
comportamientos reales mediante la estructura del sistema.

Por lo que concierne ahora a la idea de que el Derecho es concebido hoy por las 
teorías dominantes como un fenómeno exclusivamente estatal, creo que se necesita, 
antes de discutirla, ponerse de acuerdo sobre las definiciones de «Derecho» y de «es-
tatal». Si no hay una esencia del Derecho y menos aún del Estado, las definiciones 
son puramente estipulativas y no valen más que para la función que son susceptibles 
de realizar. Hay que partir del sentido en el que se toman esos términos cuando se 
sostiene que el Derecho no es exclusivamente estatal, interrogarnos sobre las razones 
por las que se adopta, explícitamente o no, tal o cual definición, y después sobre los 
beneficios que una teoría general puede obtener de ello.

Algunas de las teorías que hablan de pluralismo jurídico se basan en una definición 
implícita del Derecho como conjunto de normas obligatorias y efectivas en un grupo 
dado, y se encuentran en efecto normas que presentan estos caracteres y que no son ni 
producidas ni sancionadas por autoridades estatales. Sin embargo, no hay razón para 
calificarlas de «jurídicas», y menos para llamar «norma jurídica» a toda norma que dé 
lugar a una sanción cualquiera en caso de comportamiento contrario, lo que llevaría 
por otro lado a calificar también como jurídicas a las normas religiosas, morales o 
sociales. Toda teoría basada en una definición tal parece padecer de dos defectos. Por 
un lado, es puramente tautológica y, por otro lado, nos priva de todas las ventajas que 
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aporta la concepción kelseniana clásica. La primera de esas ventajas, como Norberto 
Bobbio lo ha mostrado muy bien, es evitar definir el Derecho como un conjunto de 
normas jurídicas, porque tal definición choca con la imposibilidad de definir a su vez la 
norma por alguna característica propia como apuntar a la justicia, ser percibida como 
obligatoria, ser producida por una voluntad estatal o ser sancionada coactivamente. 
Se evitan esas dificultades si, como lo hace Kelsen, no se define el Derecho por sus 
elementos, las normas, sino que, al contrario, las normas se definen por su pertenencia 
al sistema jurídico. La segunda ventaja, con tal de que se defina el sistema jurídico por 
su estructura, es la de comprender la especificidad del razonamiento jurídico que se 
funda sobre la jerarquía de las normas.

En cuanto a la tesis según la cual el Derecho hoy ya no sería exclusivamente estatal, 
ella presupone una definición particularmente estrecha del Estado. Solo sería estatal el 
Derecho producido por una autoridad pública, como el parlamento, el gobierno o los 
tribunales, así como el Derecho derivado directamente de esa autoridad, pero no esta-
tal aquel que no tiene su fuente en una autoridad estatal o cuya violación no es posible 
de sanción en aplicación de una norma estatal. Se cita entonces fenómenos muy diver-
sos: las costumbres, las decisiones de las jurisdicciones internacionales, el Derecho de 
la Unión Europea, las sentencias arbitrales, la lex mercatoria o incluso «el Derecho 
transnacional» producido por organismos privados en el dominio de las finanzas o 
del deporte. Es incontestable que esos fenómenos son cada vez más numerosos y que 
tienen efectos prácticos cada vez más importantes. Hay que hacer notar, sin embargo, 
que los límites son extremadamente vagos, porque los productores de todas esas nor-
mas y, por tanto, las mismas normas están a veces vinculadas de diversas formas con 
el orden jurídico estatal, bien sea porque las autoridades que las producen hayan sido 
creadas directa o indirectamente por tratados internacionales, o bien porque el Estado 
autoriza u ordena a los tribunales aplicar esas normas. Es, por otro lado, lo que ha ocu-
rrido desde los primeros tiempos de la construcción del Estado moderno, cuando el 
rey ordenó que se escribieran las antiguas costumbres e hizo así de ellas una fuente del 
Derecho estatal. Igualmente, los tribunales constitucionales fundamentan el carácter 
obligatorio del Derecho europeo en las constituciones nacionales. Se podrían multipli-
car los ejemplos de integración en el orden jurídico nacional de normas producidas por 
autoridades no estatales, pero lo esencial me parece que está en otra parte, en el hecho 
de que el modo de razonar de los operadores jurídicos sigue siendo en todos los casos 
el mismo, en que se trata de invocar una jerarquía de normas, de interpretar o incluso 
de ponderar principios. El que podamos llamar jurídicos a todos estos fenómenos de 
los que estamos hablando depende exclusivamente de que puedan ser tratados de la 
misma manera que el Derecho estatal.

M. A.: Ha quedado clara tu adscripción al positivismo jurídico y a la filosofía analíti-
ca. Ahora me gustaría que nos hablaras sobre las otras grandes concepciones del Derecho 
que existen hoy en la filosofía del Derecho. Sin duda, son muchas, pero aquí me gustaría 
que te pronunciaras sobre tres de ellas que —me parece— son quizá las más relevantes 
(aparte del positivismo jurídico): el iusnaturalismo, el pospositivismo y las teorías «crí-
ticas» del Derecho. En una de tus obras traducidas al español, La filosofía del Derecho, 
haces bastantes referencias al Derecho natural, pero muy pocas a las otras dos. Perfilaré 
todavía algo más mi pregunta.
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En relación con el Derecho natural, ¿te parece de interés alguna de esas direcciones 
a las que se suele denominar como neoiusnaturalistas? ¿Tienen hoy en día influencia en 
Francia?

A propósito del pospositivismo, me gustaría saber cuáles son tus principales diferen-
cias con autores como Dworkin, Alexy o Nino. Y dado que uno de los temas de los 
que más te has ocupado es el de la interpretación, ¿qué opinión te merece la posición de 
Dworkin al respecto? ¿Está teniendo el pospositivismo alguna influencia en Francia o 
en los países francófonos? Finalmente, hace algunas décadas tuvo bastante difusión una 
tendencia iusfilosófica originada en Francia y llamada «théorie critique du droit». ¿Sigue 
siendo una corriente pujante en los países francófonos? ¿Y a qué crees que se debe el he-
cho de que, hablando en general, en las corrientes «críticas» del Derecho hayan jugado un 
papel tan central autores franceses (no juristas) como Foucault, Derrida o Bourdieu?

M. T.: Los teóricos que se declaran abiertamente iusnaturalistas actualmente son 
muy poco numerosos en Francia y afirman ser católicos. En mi opinión, son suscep-
tibles de una doble crítica: o bien afirman principios derivados de otros principios 
que consideran evidentes pero a los que, en realidad, nadie está obligado a adherirse 
o que se pueden interpretar de diversas maneras; o bien pretenden derivarlos de la 
naturaleza de las cosas y chocan con la Ley de Hume. Sin embargo, el iusnaturalismo 
reaparece a menudo bajo una forma disfrazada, no entre los teóricos del Derecho, sino 
entre los dogmáticos con ocasión de los debates legislativos sobre cuestiones sociales. 
Se ha visto en los debates en el Parlamento sobre los matrimonios entre personas del 
mismo sexo, cuando cerca de 200 profesores de Derecho escribieron a los senadores 
una carta colectiva en la que declaraban, en su calidad de profesores de Derecho, que 
el proyecto de ley debía ser rechazado. No se referían, de todas formas, abiertamente 
a teorías iusnaturalistas o neoiusnaturalistas, sino que las disfrazaban con argumentos 
consecuencialistas sacados por lo demás de disciplinas extrajurídicas (los niños adop-
tados por parejas del mismo sexo no tendrían un desarrollo psíquico satisfactorio) y 
con argumentos tomados «de los fundamentos antropológicos del Derecho», en par-
ticular, el de que la sociedad reposa sobre la diferencia de sexos y que no se debería 
afectar a esos fundamentos.

En cuanto al neoiusnaturalismo, se trata de una noción más bien vaga. En Francia, 
la expresión se emplea raramente, y cuando se emplea, se hace en varios sentidos muy 
diferentes. Se ha puesto esta etiqueta, por ejemplo, a Leo Strauss y a varios otros 
autores que se apoyan también en Aristóteles, como Alistair McIntyre o el mismo 
Perelman  3 e incluso a los que ven el Derecho natural en los derechos subjetivos nue-
vos, como los de los animales o los de entidades naturales como los ríos. Pero también 
se ha hablado de neoiusnaturalismo a propósito de autores que santifican los derechos 
del hombre  4 y afirman que los jueces toman sus decisiones o que deberían tomarlas 
no solamente aplicando reglas, sino también en relación con valores o principios ob-
jetivos que son externos al Derecho positivo, y el mismo Hart no ha escapado a esta 

3  S. Goyard-Fabre, Les embarras philosophique du droit naturel. Histoire des idées et des doctrine, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 2002.

4  A. Ranaut, «Penser le sujet de droit, aujourd’hui», en G. Philippe, F. Ost y M. van der Kerchove, 
Images et usages de la nature en droit, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, Droit 57, Bruxelles, 
Facultés universitaires Saint-Louis, 1993.
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calificación, a causa de su idea del contenido mínimo de Derecho natural  5. En cuanto 
a Dworkin, en ocasiones ha sido calificado de neoiusnaturalista y otras de neoiuspo-
sitivista.

Ahí precisamente reside, a mi juicio, una parte de la ambigüedad de Dworkin, al 
menos del primer Dworkin, con su teoría de los principios. En efecto, nunca se sabe 
si, para él, los jueces aplican realmente principios que no han sido puestos, sino que 
son descubiertos y que tienen naturaleza moral, o si deberían aplicar tales principios. 
Las dos respuestas son, por lo demás, poco satisfactorias, tanto la una como la otra.

La primera, que sería una descripción, no es empíricamente verdadera, tanto por-
que algunos de los principios han sido enunciados en realidad en textos jurídicos, 
especialmente en las constituciones, como porque si no lo han sido y las decisiones que 
los aplican no son anulables, eso significa que es el Derecho positivo el que autoriza 
a los jueces a utilizarlos. No hay ni siquiera ninguna certeza de que los jueces procedan 
realmente así y que se sirvan de tales principios para separarse de una regla. Algunos 
de los ejemplos que se dan, como Riggs vs. Palmer, pueden perfectamente entenderse 
como una interpretación banal de la ley escrita, sustituyendo la interpretación literal 
por una interpretación de acuerdo con la intención supuesta del legislador positivo. De 
manera que, en todo caso, si esos valores o esos principios se imponen efectivamente, 
no es más que sobre la base del Derecho positivo.

Por lo que se refiere a la respuesta prescriptiva, según la cual los jueces deberían 
buscar los principios, ella tropieza con las mismas críticas dirigidas a las tesis ius-
naturalistas. Hay una dificultad añadida: Dworkin piensa que los principios están 
dotados de un valor de verdad, pero si los jueces no proceden a tal búsqueda o si 
los principios que pretenden aplicar no son los buenos de acuerdo con Dworkin, 
¿serían, a pesar de ello, válidas sus decisiones?, pues, si son válidas, ¿para qué sirven 
los principios y para qué sirve la teoría? , y si no son válidas, entonces la visión de 
Dworkin no es más que un medio de interpretar el Derecho a la luz de una teoría 
moral, como se ve en sus artículos en el New York Review of Books, que, a mi parecer, 
es lo que mejor hacía.

A causa de esta segunda respuesta, comprendo que sitúes a Dworkin entre los 
pospositivistas, si la expresión se refiere a todos los que se oponen a la idea de que la 
ciencia, y en particular la ciencia del Derecho, puede limitarse a una descripción neu-
tral de una realidad objetiva y que admiten que ella de hecho comprende y debe com-
prender el Derecho sobre la base de juicios de valor, en particular si esos valores están 
expresados en la constitución, a los que rechazan completamente la distinción entre 
discursos descriptivos y discursos prescriptivos o la ley de Hume o incluso la distinción 
entre la ciencia del Derecho y su objeto. En efecto, desde un punto de vista normativo, 
Dworkin anima a tomar en cuenta los valores en la práctica jurisprudencial, pero tam-
bién en la teoría del Derecho. Este pospositivismo prácticamente no ha sido teorizado 
en Francia. Aunque Dworkin haya sido abundantemente traducido, lo que no es el 
caso de Alexy ni de Nino, sus tesis apenas han tenido eco en las facultades de Dere-

5  Ricciardi, Diritto e natura. H. L. A. Hart e la filosofia di Oxford, citado por M. Barberis, «Le néo-consti-
tutionnalisme existe-t-il?», Revus. Journal for Constitutional Theory and Philosophy of Law, núm. 25 (10 de 
junio de 2015), 101-124.
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cho. Es más popular entre los filósofos, sobre todo los que se ocupan de filosofía moral 
o de filosofía política, y también entre los magistrados. Me parece que eso se explica 
bastante bien por las culturas respectivas de los profesores de Derecho y de los ma-
gistrados. Los primeros pretenden limitarse a una descripción del Derecho positivo, 
incluso si su práctica profesional desmiente a menudo esa pretensión. Podrán criticar 
una ley o una jurisprudencia e incluso invocar principios morales, pero raramente lo 
harán sobre la base de una reflexión epistemológica. En cuanto a los magistrados, están 
atrapados entre dos culturas, una que deriva de las concepciones racionalistas y lega-
listas de la época revolucionaria y napoleónica, que hace de ellos meros ejecutores de 
la ley que ni siquiera estarían autorizados a interpretarla, y, por otro lado, una cultura 
radicalmente opuesta, que les haría asumir un rol no solo de intérpretes, sino también 
de productores de Derecho. Esta segunda cultura, que se desarrolla y se extiende bajo 
la influencia del common law, pero también de la jurisprudencia de tribunales extran-
jeros, particularmente alemanes, y de los tribunales europeos de Estrasburgo y de Lu-
xemburgo, tiene en realidad raíces profundas y antiguas en los tribunales soberanos 
del Antiguo régimen, cuyo poder político era inmenso, pero que habría sido destruido 
por la Revolución francesa. La reivindicación de hacer de la justicia un «verdadero» 
tercer poder se manifiesta principalmente en las instituciones de investigación y de for-
mación de magistrados. Se legitima por las ideas de proporcionalidad, de ponderación, 
de diálogo de los jueces, indirectamente inspiradas en Habermas, en Dworkin o en 
Alexy, principalmente a través del tribunal constitucional alemán.

En relación al movimiento «critique du droit», ha sido muy estimulante, aunque 
haya sido la acción de un pequeño número de personas y su efecto hoy sea reducido. 
Apareció en un momento muy particular, cuando las facultades de Derecho eran muy 
conservadoras y la cultura dominante en el resto de la universidad era el marxismo, 
principalmente, por lo demás, un marxismo que buscaba renovarse, particularmente 
bajo la influencia de Althusser y que comenzaba a prestar atención a la superestruc-
tura, en particular, al Estado y al Derecho. Para los jóvenes juristas heterodoxos, era 
pues natural tratar de estudiar el Derecho bajo este ángulo, e hicieron un cierto nú-
mero de publicaciones y organizaron encuentros, pero hoy, una vez que el marxismo 
perdió en la universidad mucho de su poder, de «crítica del Derecho», el movimiento 
ya no existe en cuanto tal. Me parece que queda esencialmente la idea general de que 
el análisis del Derecho puede ser un instrumento de crítica política y el interés por la 
sociología jurídica.

En fin, la influencia de los autores no juristas que citas, como Foucault, Bour-
dieu o Derrida, a los que habría que añadir el nombre de Bruno Latour, ha sido muy 
grande en Estados Unidos, pero muy débil entre los juristas franceses. En cambio, 
esa influencia es perceptible entre los politólogos, pues hay que recordar que un gran 
número de ellos han tenido una formación jurídica y que ellos enseñan principalmente 
en las facultades de Derecho.

M. A.: En el número 1 de Doxa (en 1984) en el que tú participaste, a la pregunta de 
cuál considerabas que había sido hasta el momento tu mayor contribución a la filosofía 
del Derecho, contestabas refiriéndote a tu trabajo (de 1981) sobre Kelsen, la teoría de la 
interpretación y la estructura del orden jurídico. Desde entonces han pasado nada menos 
que treinta y cinco años. ¿Cómo contestarías ahora a esa pregunta? Si tuvieras que ser re-
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cordado por uno solo de tus trabajos (por ejemplo, si alguien quisiera hacer una antología 
de textos de iusfilósofos contemporáneos con esa limitación), ¿cuál elegirías? ¿Y por qué?

M. T.: Siempre tengo presente ese artículo sobre Kelsen y la teoría de la inter-
pretación, en primer lugar, porque era mi primer trabajo de filosofía del Derecho, 
era joven y estaba impresionado por haber sido acogido en la Revue internationale de 
philosophie, y también porque contenía en germen una concepción realista radical, 
formulada todavía torpemente. Pero si puedo permitirme citar otro artículo sería el de 
la causalidad en el Derecho, ya mencionado. Retoma la teoría de las restricciones, que 
constituye el complemento necesario de una teoría realista de la interpretación. Esta 
tropieza siempre con la objeción de que si la interpretación no es más que un acto de 
la voluntad y si la voluntad del intérprete no está restringida, no se puede comprender 
que haya una jurisprudencia coherente en lugar de decisiones vinculadas a preferen-
cias morales o políticas de los jueces, que podrían cambiar a cada momento. La teoría 
de las restricciones tiene que poder explicar por qué los jueces se conforman de hecho 
a principios y a otros modos de justificación relativamente estables, dicho de otra ma-
nera, por qué, si bien no tienen la obligación, están obligados a ello. Este artículo no 
ha tenido mucho eco en tanto que trabajo epistemológico, pero, al menos a mi parecer, 
debería permitir conectar mejor el Derecho con las ciencias sociales, como intenté 
posteriormente hacer tratando de explicar la formación de los conceptos jurídicos me-
diante la configuración del sistema en un momento histórico dado.

M. A.: Llegamos al final de la entrevista y me gustaría ahora que nos hablaras un 
poco sobre el futuro. ¿Tienes algún trabajo en marcha? ¿Hay algún tema sobre el que 
te habría gustado escribir y que te haya quedado, por así decirlo, pendiente? ¿Cómo ves 
el futuro de la filosofía del Derecho? ¿Qué crees que va a ocurrir con nuestra disciplina? 
¿Está amenazada su permanencia en nuestras facultades de Derecho? ¿Hay algo que los 
filósofos del Derecho deberían hacer para asegurar ese futuro y que quizá no estén hacien-
do? ¿Qué consejo les darías a los jóvenes que están iniciando ahora (o que tienen pensado 
iniciar) una carrera como filósofos del Derecho?

M. T.: Sigo con el mismo método y en colaboración con historiadores un trabajo 
sobre la representación. Se trata desde luego no de criticar o de alabar la teoría de la 
representación, sino de mostrar que ese concepto emerge necesariamente vinculado 
al de soberanía, en razón de restricciones argumentativas, que son inseparables de la 
jerarquía de normas.

En cuanto al futuro de la filosofía del Derecho, si bien me parece evidente que los 
juristas no dejarán de filosofar, ni los filósofos de reflexionar sobre el Derecho, y que se 
continuará con su enseñanza, abrigo algunos temores. El primero es que se cree (o que 
se amplíe) un foso entre la filosofía del Derecho y la práctica jurídica, bien porque los 
prácticos del Derecho pueden ser repelidos por el tecnicismo de la filosofía del Dere-
cho, o bien porque no vean qué uso pueden hacer de ella o incluso que le reprochen el 
ignorar las cuestiones prácticas y el tecnicismo del Derecho y de la dogmática.

Mi segundo temor es que la filosofía del Derecho no tenga para los prácticos más 
que una función decorativa, que constituya para ellos únicamente una reserva de fór-
mulas retóricas o de argumentos de autoridad. No se trata solo de las sempiternas 
referencias a Antígona, sino incluso de reenvíos a teorías sobre la estructura del siste-
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ma jurídico, a las que se quiere hacer jugar un papel normativo, como ocurre con la 
jerarquía de normas.

Pero, por otro lado, temo también que la filosofía del Derecho caiga en la tentación 
de querer jugar un papel en la producción del Derecho. Y esa tentación no afecta solo 
a los iusnaturalistas, a los que les gustaría hacer prevalecer tal o cual concepción de la 
justicia, sino también a los que, aun rechazando las doctrinas del Derecho natural, pre-
tenden basar en una descripción del Derecho positivo principios de política jurídica.

A los jóvenes que quieran emprender una carrera como filósofos del Derecho, les 
recomendaría ante todo que no traten de ser exclusivamente filósofos del Derecho, 
sino que se esfuercen por ser también plenamente juristas y por estar en contacto tam-
bién con la práctica.
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